

校園風景

盧瑋鑾

進了中大，千萬不要錯過八仙霧鎖，吐露朝暉，更不能因趕考試忘了校園杜鵑的匆匆開落，還有春來不要忽略聯合那幾樹白梅。校園風景，人人記取不同。你在看風景，也構成了風景。莫失莫忘。

我是中文大學第一屆畢業生，沒在中大現址上過課。我在中文大學工作了二十二年，倒看了校園二十二年風景。

中大校園很大，山上山下，我不懂開車，靠雙腿走路，二十二年，沒走過的地方很多。上課、辦公、開會、用餐等等活動，來來去去，也不外幾個地點，正因如此，儘管風景變化大，感情仍然很凝聚。

中大型體一統，卻又分成四個院校，某些組織工序，每院校各有自成一格的處理方案，例如我入職那年，剛巧崇基書院教席有空缺，我就隸屬崇基了，於是，常有機會到禮拜堂去參加周會。

難忘百萬大道坐滿師生那個下午

那座禮拜堂，取景設計實在很見心思。堂裏正前方、是個巨大的十字架，十字架後，是由堂頂至底的巨大玻璃。周會開始前，白色幃幔遮蔽着玻璃，天光透過幃幔悠悠地照拂着座中眾人。快散會時，幃幔徐徐拉開，通過玻璃，正可看到馬鞍山與藍天白雲。我不是基督徒，坐在裏頭，卻自然充滿上達天聽的感覺。每一次，我抬起頭，看見山影天輝，滿心都有受到天恩祝福的喜悅。

我的辦公室在中部。圖書館、朱銘的巨型彫塑、百萬大道、文物館，構成一道主體風景，也是我流連最多的地方。

由圖書館門前，走向朱銘的「門」，一看就把百萬大道看到底，給人穩重正當的印象。學生許多宣傳、諮詢、交流活動，都在「門」前舉行。每見烈日當空，學生組織的工作人員、應邀嘉賓，坐在臨時講台上講話，而聽眾少得可憐，過路人的笑聲話語又往往太響時，我就很難過。當然，我不會忘記百萬大道坐滿了師生的那一個中午。那一年，反對四改三的運動正如火如荼，學生聚坐在百萬大道上，為大學爭取合理權益，我也坐在當中，沒喊口號，沉默地注視着那些年輕面孔，這是我有生以來，第一次參加那麼龐大的群眾集會，第一次覺得自己必須表示立場，和群眾在一起，提出合理的要求。一個學生發現了我，神情有點驚訝，定睛望着我，輕聲說：「盧老師，您也來了？」我明白她訝異問話背後的含意。

大概當年我給學生的印象是固執、保守，守規矩的四方木頭，絕不可能成為抗爭的一份子。的確，連我自己也曾驚訝這一行動，在香港的教育程式中，從沒有教過我什麼據理力爭，只教會我規行矩步，我不敢站在人群中。可是，四改三，明明白白對大學教育不利，不表反對，實在不負責任。中大百萬大道上，我曾在學生群中，標誌着我開始成熟。

與學生坐草地談文說藝

上課地點多在山頂，聯合書院的課室用得最多，退休前兩年，開的大課都在新亞。兩座性格各異的水塔，常常垂着彩色條幅，宣示聯合或新亞正舉行什麼慶典或活動。至於它們原來是一男一女的身世，倒是學生興味極高地告訴我的。

我最愛胡忠圖書館前的一大片草地。這片草地，四季各具姿態。每逢上早課，我一定提早半小時上山，在草地上散步，讓凝在草尖的露水濡濕我的褲管，或蹲下來細看螞蟻遊行，這是好的一天開始。貼近鄭棟材樓的一株細葉榕最雍容。有一年，我陪中國園林名家陳從周先生逛中大，他說，從草地遠望這株樹，景緻很好。給園林名家一讚，我為中大這株樹高興了很久。上創作班課，春秋佳日，我總有一、兩節課，與學生圍坐草地上，談文說藝。只是近幾年，我的膝蓋疼痛，坐了半天，要站起來不容易，得要學生兩邊攙扶，形相有點滑稽，我對學生說：「坐草地聊天，很浪漫，但應趁年輕。」這片好可愛的草地，最後它都失守了，多加了人工修飾，都市人不懂珍惜天底下難得的一片自然綠意。

聯合伯利衡宿舍旁有一條小徑，不長卻幽雅，我喜從這小路漫步到新亞。

還未到上課時間，憑欄可眺望吐露港，這個港灣、沿岸的公路、鐵路，多少年，挪移變化，盡在目中。許多感人故事發生了，又給遺忘了，恐怕只有故事中人刻骨銘心。偶爾，我會坐在新亞廣場的台階上，跟也早來的學生聊天。坐的位置背後，圍牆上剛巧刻的是六十年代畢業生姓名，我一一細認，重回農圃道的歲月，水塔下風聲鳥鳴，遙遠而朦朧。錢穆圖書館藏中文書，理所當然，但我進去的機會不多。提起錢先生，我不能忘記雲起軒的聚會，更忘不了邵逸夫堂裏，他與朱光潛先生的台上相見一幕。雲起軒，老少校友恭恭敬敬上前拜謁老師，老師眼睛已經看不見了。邵逸夫堂，大劫餘生、一臉倉皇的朱先生跟神采燦然的錢老師站在一起，歷史正在有力地下判語。

我常告訴學生，特別是一年級新生，進了中大，千萬不要錯過八仙霧鎖，吐露朝暉，更不能因趕考試忘了校園杜鵑的匆匆開落，還有春來不要忽略聯合那幾樹白梅。

校園風景，人人記取不同。你在看風景，也構成了風景。莫失莫忘。

出處：

盧瑋鑾：〈校園風景〉，載於《信報財經月刊》總第 318 期，第 27 卷 6 期，2003 年 9 月號，頁 10-12。

作者簡介：

盧瑋鑾（1939 - ），筆名小思、明川、盧楓等。原籍廣東番禺，生於香港。1964 年畢業於香港中文大學新亞書院中文系，其後獲取羅富國師範學院教育文憑、香港大學哲學碩士學位。曾任多所中學的中文教師，1973 年赴日本京都大學人文科學研究所任文學研究員，1978 年起於香港大學任教，先後任導師、講師、教授及香港文學研究中心主任等職，2002 年退休後仍在中大中文系從事研究工作。盧瑋鑾的散文有扎實的文學功底，尤其擅長寫文字漂亮乾淨的短小美文，語言風格雖以綿密深沉為主，但不獨沽一味，諳熟各種不同的寫法。1980 年起，她潛心挖掘和整理中國現代作家在香港的創作與活動資料。著作計有《路上談》、《日影行》、《承教小記》、《三人行》等散文集，另編著《香港的憂鬱》、《香港早期新文學作品選》等。

盧瑋鑾於中大工作二十二年，〈校園風景〉記述中大百萬大道及聯合書院的風景，及作者在這兩個場所留下的回憶。文章於《信報財經月刊》2003 年 9 月號刊出。