## MITR JUCS

## หอกลางฐานจัตุรัส Hamburgevons

 !"#\$%&'()\*+,-./0123456789:;<=>?@ABCDEFGHIJKLMN OPQRSTUVWXYZ[\]^\_`abcdefghijkImnopqrstuvwxyz Ą Ả Ẩ Ầ Ẩ Ậ Å Å Å Å Å Ä Æ Æ Ć Ċ Ĉ Ç Ď Đ D D È É Ê Ë Ë Ę Ē Ē Ē Ē Ē Ē Ē G Ğ Ģ G H H H H J I I I I I I I I I J K L F F F F F F F M M N N N N N N D O O O O O O O O O O O O ŎĢĠĠĠĠĸØØŔŖŖŖŖŚŠŜŞĠŢŢŢŦÙÚÛÜŪŬŮŰŲŮŲŰŲŰŮŮŮŮ ữ ự W W W Y Y Y Y Y Y Y Z Z Z P B à á â ã a å ā ā a a a å ā ã â â â â â a å a ă ặæ æ ć c c c d đ d d è é ê ë ĕ ę e ẻ ẽ ế ề ể ễ ệ ĝ ğ g g ĥ ħ ḥ ḫ ı ì í î ï ĩ ĭ ij į ỉ ị j ĵ ķĸŀļłļĪlmnńnnnnnhòóôõöőŏoóổồổŏộớờởỡợøøŕṛṛṛrśš ŝşṣṣṭṭṯťŧùúûüūŭůűųųůứừửữçwŵwwyÿyyðÿyźżżzþŒ œ ¿ββƒð^~¯¯°°,~″∏π′′,"″"†‡•…‰<>/€ℓ⁵м™Ω⊖∂Δ∑-/·√•∞∫ ≈ ≠ ÷ ≤ ≥ ♦ Pts fi fl - - - ' " <sup>0 4 5 6 7 8 9 ( ) n</sup> <sub>0 1 2 3 4 5 6 7 8 9 ( )</sub> ¢ £ N ₫ € P ₲ ¢ ₹ ₺ ₽ P 1/3 1/3 1/8 3/8 5/8 7/8

ะกะขะขะคะฅะฆะงะจะฉะชะซะณะญะฎะฎะฐะฑะฒะณะดะตะถะทะ ะธะนะบะปะผะฝะพะฟะภะมะยะระฤะละฦะวะศะษะสะหะพ์ะอะฮะ ากาขาขาคาฅาฆางาจาฉาชาซาณาญาฎาฐาฑาฒาณาดาตาถาทา าธานาบาปาผาฝาพาฟาภามายาราฤาลาฦาวาศาษาสาหาฬาอาฮา រោបេរេមាគេរប់សេខាត់ខេត្តបានប្រាស់ ប្រាស់ ប្រស់ ប្រាស់ ប្រស់ ប្រាស់ ប្រស់ ប្រាស់ ប្រង់ ប្រាស់ เธเนเบเปเผเฝเพเฟเภเมเยเรเฤเลเฦเวเศเษเสเหเฟเอเฮเ แกแขแขแคแฅแฆแงแจแฉแชแชแฌแญแฎแฎแฐแฑแฒแณแดแตแถแทแ แรแนแบแปแผแฝแพแฟแภแมแยแรแฤแลแฦแวแศแษแสแหแฟแอแฮแ โกโขโขโคโฅโฆโงโจโฉโซโซโณโญโฎโฎโฐโฑโฒโณโดโตโถทโ โธโนโบโปโผโฝโพโฟโภโมโยโรโกโลโภโวโศโษโสโหโฟโอโฮโ ใกไขไขไคไฅไขไงไจไฉไชไซไณไญไฎไฏไฐไฑไฒไณไดไตไถไทไ ไธในใบไปไผไฝไพไฟไภไมไยไรไฤไลไฦไวไศไษไสไหไฟใอไฮไ ใกใบใบใคใฅใฆใงใจใฉใชใชใญใญใฏใฏใฐใฑใฒใณใดใตใกใทใ ใธในใบใปใผใฝใพใฟใภใมใยใรใกใลใฦใวใศใษใสใหใฟใอใฮใ

ก่ขขค่ฅฆ่งจ่อช่ซ่ณ่ญฎ่ฏ่ฐฑ่ฒ่ณ่ด่ต่ถ่ท่ธนบปผฝพ่พ่ภ่มยรถุลภุ่วศษสหพ่อฮ่ ก๋ข่ขค่ฅข๋งจ๋ฉ๋ช่ซ๋ณ๋ญ่ฎ่ฏ่ฐฑิฒ๋ณ๋ด๋ต๋ถ๋ท๋ธ๋น๋บ๋ป๋ผฝ้พ๋ฟ๋ภ๋ม๋ย๋ร๋ก๋ล๋ฦ๋ว๋ศ๋ษ๋ส๋ห๋พ๋อ๋ฮ๋ **ກ່ຳ**ບ່ຳ ບ່ຳ ค่ำ ค่ำ ບ່ຳ ວ່ຳ ວ່ຳ ວ່ຳ ວ່ຳ ບ່ຳ ບ່ຳ ญ່ຳ ญ່ຳ ฏ่ำ ฐ่ำ ท่ำ ໝ່ຳ ณ่ำ ด่ำ ต่ำ ถ่ำ ท่ำ ธ่ำน่ำบ่ำป่ำผ่ำฝ่ำพ่ำฟ่ำก่ำม่ำย่ำร่ำถ่ำล่ำก่ำว่ำค่ำบ่ำส่ำห่ำพ่ำอ่ำฮ่ำ ก้ำข้ำย้ำค้ำย้ำง้ำจ้ำจ้ำจ้ำช้ำช้ำช้ำญ้ำญ้ำฏ้ำฐ้ำท้ำฒ้ำณ้ำด้ำต้ำถ้ำท้ำ ธ้ำน้ำบ้ำป้ำผ้ำฝ้ำพ้ำฟ้ำก้ำม้ำย้ำร้ำถ้ำล้ำก้ำว้ำศ้ำบ้ำส้ำห้ำพ้ำอ้ำฮ้ำ ຮ້ຳน້ຳບ້ຳປ້ຳຜ້ຳຝ້ຳໜ້ຳຟ້ຳກ້ຳມ້ຳຍ້ຳຮ້ຳຖ້ຳລ້ຳກ້ຳວ້ຳศ້ำບ້ຳສ້ຳអ້ຳໜ້ຳວ້ຳອ້ຳ ก่ำข้ำย้ำค่ำย้ำง้ำจ้ำจ่ำจ่ำช้ำช้ำญ้ำญ้ำฐ้ำท้ำฒ้ำณ้ำด้ำต่ำถ้ำท้ำ ธ่ำน้ำบ้ำป้ำผ่ำฝ้ำพ้ำฟ้ำก้ำม้ำย้ำร่ำถ้ำล้ำก้ำว่ำค้ำบ้ำส้ำห้ำพ้ำอ้ำฮ้ำ

กี่ขี่ขี่คี่**คี่ฆี่งี่จี่ฉี่ชี่** ชี่ญี่ญี่ฏี่ฐี่ที่ฒี่ณี่ดี่ตี่ถี่ที่ธี่นี่บี่ปี่ผี่ฝี่พี่ฟี่ภี่มียี่รี่ถี่ลี่ฦี่วี่ศี่ษี่สี่หี่พี่อี่ฮี่ กีขีขีคี**ตีขึ้งจี่ฉีชี้ชี้ญี้ญี้ฏี**ฐีที่ฒี่ณี่ดีตีกีที่ธีนี้บี้ปีผีฝีพี่ฟี้ภี่มียี่ธีกีลีกีวี่ศีษีสี่หีพี่อี่ฮี่ กี้ขี้ขี้คี้**ตี้**ขึ้งี้จี้จี้ชี้ชี้ญี้ญี้ฎี้ฐี่ที่ฒี้ณี้ดี้ตี้ก็ที่ธี่นี้บี้ปี้ผี้ฝีพี้ฟี้ภี้มี้ยี้รี้กี้ลี้ฦี้วี้ศี้ษี้สี่หี้พี้อี้ฮี้ ក៏ขี้ขีคิศิขิจิจิจิจิจิชิชิญีญีฏิฐิทิญิณิดิติกิทิธินีบิปิผิฝิพิพิภิมิยิธิกิลิภิวิศิษิสิหิพิอิฮิ ក៏ขี้ขี้คี้ศิ้ฆี้งี้จี้จี้ชี้ชี้ณี้ญี้ฎี้ฐี้ที่ฒี้ณี้ดี้ตี้ถี้ที่ธี้นี้บี๊ปี้ผี้ฝีพี้ฟี้ภี้มี้ยี้รี้ฤิ้ลี้ภี้วี้ศี*้*ษี้สี้หีพี้อี้ฮี้ ក់ขี่ขี่คี่**คี่**ฆี่งี่จี่ฉี่ชี่ญี่ญี่ฏี่ฐี่ที่ฒี่ณี่ดี่ตี่ถี่ที่ธี่นี่บี่ปี่ผี่ผี่พี่พี่ภี่มียี่รี่ถี่ลี่ฦี่วี่ศี่ษี่สี่หี่พี่อี่ฮี่ กีขีย์คี่คี่ฆี่งี่จี่ฉี่ชี่ญี่ญี่ฏี่ฐี่ที่ฒี่ณี่ดี่ตี่ถี่ที่ธีนี้บี่ปี่ผี่ผี่พี่พี่ภี่มียี่ธี่ถี่ลี่ฦี่วี่ศี่ษี่สี่หี่พี่อี่ฮี่ ที่ขี่ซี่คี่ตี้ฆี่งี่จี่ฉี่ซี่ณี่ญี่ฎี่ฐี่ที่ฒี่ณี่ดี่ตี่ถี่ที่ธี่นี่บี่ปี่ผี่ผี่พี่พี่ภี่มี่ยี่รี่ถี่ลี่ฦี่วี่ศี่ษี่สี่หี่พี่อี่ฮี่ กี่ขี่ขี่คี่คี่ฆี่งี่จี่ฉี่ชี่ญี่ญี่ฏี่ฐี่ที่ฒี่ณี่ดี่ตี่ถี่ที่ธี่นี่บี่ปี่ผี่ฝีพี่ฟี้ภี่มียี่รี่ถี่ลี่ฦี่วี่ศี่ษี่สี่หี่พี่อี่ฮี่

**שַׁ**אַשְׁאַׁמֹּמֹּמֹמֹלֵיטֹּלֹנֹי ้ บ่ำป้ำป้ำป่ำฝ่ำฝ้ำฝ่ำฝ่ำฟ่ำฟ้ำฟ้ำ **บุ้บุ๊บุ้มุ่ผู้ผู้ผู้ผู้พู้พู้พู้** ប់្រុំប៉ុស្ត់ស្តីស្តីស្តីប៉ុប្តិ៍ប៉ុប្ត់

ี่ บ่ก่ถ่นน่ก่งอ่อ่ห่หับท่าข้าข่ามเมา บ่ก่ถ่นน่ก่งอ่อ่ห่หับท่าข้าข่ามเม่าท่าน่อ่นบ่าย่าก่าก่ผ่ผ่ผ่ผ่าก่ถ่ะษ่ว่นค่ะห่ผ่ออ่ บ่ก่ถ่นน่ก่งอ่อ่ห่หับทำข้าข้อมเก่าก่าน่อ่าก่ากผ่ผ่ผ่ผ่งข้าก่ถ่ะย่ว่นค่ะห่ผ่ออ่ บ่ก่ถ่นน่ก่งอ่อ่ห่หับท่าข้าข่อมเก่าก่าน่อ่าก่าผ่ผ่ผ่ผ่ผ่งท่าก่ถ่ะย่ว่นค่ะห่ผ่ออ่ THE QUICK, BROWN FOX JUMPS OVER A LAZY DOG. DJS FLOCK BY WHEN MTV AX QUIZ PROG. JUNK MTV QUIZ GRACED BY FOX WHELPS. BAWDS JOG, FLICK QUARTZ, VEX NYMPHS. WALTZ, BAD NYMPH, FOR QUICK JIGS VEX! FOX NYMPHS GRAB QUICK-JIVED WALTZ. BRICK QUIZ WHANGS JUMPY VELDT FOX. BRIGHT VIXENS JUMP; DOZY FOWL QUACK. QUICK WAFTING ZEPHYRS VEX BOLD JIM. QUICK ZEPHYRS BLOW, VEXING DAFT JIM. SEX-CHARGED FOP BLEW MY JUNK TV QUIZ. HOW QUICKLY DAFT JUMPING ZEBRAS VEX. TWO DRIVEN JOCKS HELP FAX MY BIG QUIZ. QUICK, BAZ, GET MY WOVEN FLAX JODHPURS! "NOW FAX QUIZ JACK!" MY BRAVE GHOST PLED. FIVE QUACKING ZEPHYRS JOLT MY WAX BED. FLUMMOXED BY JOB, KVETCHING W. ZAPS IRAQ. COZY SPHINX WAVES QUART JUG OF BAD MILK. A VERY BAD QUACK MIGHT JINX ZIPPY FOWLS. FEW QUIPS GALVANIZED THE MOCK JURY BOX. QUICK BROWN DOGS JUMP OVER THE LAZY FOX.

© เป็นมนุษย์สุดประเสริฐเลิศคุณค่า กว่าบรรดาฝูงสัตว์เดรัจฉานจงฝ่าฟันพัฒนาวิชาการ อย่าล้างผลาญเข่นฆ่าบีฑาใคร ไม่ถือโทษโกรธแช่งซัดฮึดฮัดด่า หัดอภัย เหมือนกีฬาอัชฌาศัย ปฏิบัติประพฤติกฏกำหนดใจพูดจาให้จ๊ะๆ จำน่าฟังเอย สายน้ำไม่ไหลย้อนเป็นเช่นนั้นดั่ง วิญญูชนฝืนปล่อยวางที่โกรธไว้ภาพฝันฟิลมฉาย ซึ่งเคลื่อนไหว ไชร้ฅนแม้เฒ่าถึงฆาตก็สิ้นสูญ เริ่มปฏิบัติจากนี้ไปใจสงบ ค้นพบทางสู่ฌานไม่หวั่นไหว กฎุมพีนิ่งแม้วิฬาร์ขยับไกลพิศประดิษฐ์ให้ไม่แม้กุณฑาล เป็นมนุษย์สุดประเสริฐเลิศคุณค่า กว่าบรรดาฝูงสัตว์เดรัจฉานจงฝ่าฟันพัฒนาวิชาการ อย่าล้างผลาญเข่นฆ่าบีฑาใคร ไม่ถือโทษโกรธแช่งซัดฮึดฮัดด่า หัดอภัย เหมือนกีฬาอัชฌาศัย ปฏิบัติประพฤติกฏกำหนดใจพูดจาให้จ๊ะๆ จำน่าฟังเอย สายน้ำไม่ไหลย้อนเป็นเช่นนั้นดั่ง วิญญูชนฝืนปล่อยวางที่โกรธไว้ภาพฝันฟิลมฉายซึ่ง เคลื่อนไหว ไซรัฅนแม้เฒ่าถึงฆาตก็สิ้นสูญ เริ่มปฏิบัติจากนี้ไปใจสงบ ค้นพบทางสู่ฌานไม่หวั่นไหว กฎมพีนิ่งแม้วิฬาร์ขยับไกลพิศประดิษฐ์ให้ไม่แม้กุณฑาล๚ะ๛

The quick, brown fox jumps over a lazy dog. DJs flock by when MTV ax quiz prog. Junk MTV quiz graced by fox whelps. Bawds jog, flick quartz, vex nymphs. Waltz, bad nymph, for quick jigs vex! Fox nymphs grab quick-jived waltz. Brick quiz whangs jumpy veldt fox. Bright vixens jump; dozy fowl quack. Quick wafting zephyrs vex bold Jim. Quick zephyrs blow, vexing daft Jim. Sexcharged fop blew my junk TV quiz. How quickly daft jumping zebras vex. Two driven jocks help fax my big quiz. Quick, Baz, get my woven flax jodhpurs! "Now fax quiz Jack! " my brave ghost pled. Five quacking zephyrs jolt my wax bed. Flummoxed by job, kvetching W. zaps Iraq. Cozy sphinx waves quart jug of bad milk. A very bad quack might jinx zippy fowls. Few quips galvanized the mock jury box. Quick brown dogs jump over the lazy fox. The jay, pig, fox, zebra, and my wolves quack! Blowzy red vixens fight for a quick jump. Joaquin Phoenix was gazed by MTV for luck. A wizard's job is to vex chumps quickly in fog. Watch "Jeopardy! ", Alex Trebek's fun TV quiz game. Woven silk pyjamas exchanged for blue quartz. Brawny gods just

# LWなS い の เศรษฐีใช้ โช่ใหญ่ฟาดรง sูปนกฮูก ล้มครื่นไกล

## ในงานภาณ ยักษ์ที่วัด โมฬิโลก

เป็น

มนุษย์

สุด

ประเสริฐ

เลิศ

คุณค่า

กว่า

บรรดา

ฝูงสัตว็

### Louis Aragon: Le Paysan de Paris

"มนุษย์มิได้บูชาเทพเจ้าบนที่สูงอีกต่อ ไป (...) จิตวิญญาณแห่งศาสนาร่วง ลงสู่พื้น สถิตในท่ามกลางฝุ่นควัน และ ทอดทิ้งแดนสักการะ หากยังมีอีกสถาน ที่ที่ยังคงรุ่งเรืองด้วยมวลมนุษย์ เป็น สถานที่ที่ผู้คนต่างมุ่งค้นหาหนทางลึกลับ ที่ชึ่งศาสนาหนึ่งกำลังก่อตัวขึ้นอย่าง ช้าๆ"

หากอ่าน Le Paysan de Paris หรือ Paris Peasant ด้วยแว่นตาวิชาการ ก็จะพบว่าหนังสือเล่มดังกล่าวของ Aragon มีความเชื่อมโยงโดยตรงกับ Das Passagen-Werk หรือ Arcades Project ที่เล่ากันว่า Banjamin อ่านไปได้ 3 หน้าก็ต้องวางลง เพื่อพักหายใจ คือมองได้ว่ามันเป็นเรื่องราวที่แปลกใหม่น่าตื่นตะลึงใจ (คล้าย กับที่ Benjamin ค้นพบกลุ่มศิลปินนักเขียนเซอร์เรียลลิสต์เป็นครั้งแรก) หรือ อีกนัยมันทำให้ Benjamin อึดอัดคับข้องใจจนกระทั่งตัดสินใจว่า จะเขียน เรื่องราวเกี่ยว 'มหาวิหาร' ของโลกสมัยใหม่ด้วยตัวของเขาเอง ซึ่งไม่ว่าจะ ด้วยเหตุผลข้อใด มันก็เป็นไปแบบที่เราทราบกันคือ Benjamin ตายไปเสีย ก่อนโปรเจคท์นี้จะเสร็จสิ้นสมบูรณ์ ซึ่งถ้าพิจารณากันในแง่ของอิทธิพลแล้ว ก็จะต้องพูดด้วยว่า เบื้องหลังของ Le Paysan de Paris คือความประทับ ใจที่ Aragon มีต่องาน Les Chants de Maldoror และ Poésies ของ Issidore Ducasse หรือ Comte de Lautréamont ที่เพิ่งจะถูกค้นพบไม่ นานนัก

แต่ถ้าจะอ่านด้วยแว่นตาแบบเรื่องขันเขบันเทิงใจ ก็มีเกร็ดสนุกๆ ที่ชี้ให้เห็น ว่า Le Paysan de Paris เริ่มต้นขึ้นด้วยไอเดียแบบบทความนำเที่ยว Le Passage de l'Opéra ตลาดทางเดินมุงหลังคาที่ประดาดาดาอิสต์และเซอร์ เรียลลิสต์สิงสถิตและหลบฝนอยู่เป็นเนืองนิจ บทแรกของมันถูกตีพิมพ์ใน Revue Européenne ปี ค.ศ. 1924 ฉบับที่ 16 และ 17 (ก่อนจะรวมเป็นเล่ม ในปี ค.ศ. 1926) และกลายเป็นประเด็นถกเถียงกันอย่างดุเดือดในหมู่ผู้ค้าว่า ปิศาจตนไหนกันหนอ

#### ภาษาสากล (Universal Language) กับสารานุกรมในจินตนากรรม

ก่อนที่ภาษาอังกฤษจะถูกใช้เป็นภาษาสากลอย่างในปัจจุบัน ภาษาละตินนั้น ถือเป็น "ภาษาสากลสำหรับบรรดาผู้รู้หนังสือ" มาเป็นเวลายาวนานนับพันปี ความพยายามจะสร้างภาษาสากลใหม่ เกิดขึ้นพร้อมกับการเริ่มต้นขึ้นของ ยุคใหม่ เช่น ภาษาการค้า Lingua franca (ภาษา Esperanto ในปลาย ศตวรรษที่ 19 ถือเป็นลูกหลานของ Lingua franca) ในศตวรรษที่ 17 ที่นัก ปราชญ์ นักวิทยาศาสตร์ รวมถึงนักเดินทางพยายามจะคิดค้นและสร้างภาษา ที่ใช้เป็นสื่อกลางทำความเข้าใจระหว่างชนชาติ John Wilkins เป็นหนึ่งใน นักเดินทาง นักปรัชญาธรรมชาติ และผู้ก่อตั้ง Invisible College ที่เป็นต้น ทำเนิดของ Royal Academy ที่พยายามจะสร้างระบบธงภาษาสากล โกรธ ผ่านการวิเคราะห์ทางปรัชญาหาแก่นร่วมของภาษาทั้งหลาย (หากการจัดทำ หนังสือของ Wilkins เล่มที่มีชื่อว่า An Essay towards a Real Character and a Philosophical Language ต้องล่าช้าไปเพราะไฟใหม้ครั้งใหญ่ ที่กรงลอนดอนเมื่อปี 1666) หนังสือของ Wilkins นี้เองที่ Borges ได้ยก เอาตัวอย่างสารานทรม Celestial Emporium of Benevolent Knowledge's Taxonomy (เรื่องการจัดหมวดหมู่สุดประหลาด เช่น เป็นของจักร พรรดิ์ ดองอยู่ในโหล สามารถฝึกให้เชื่องได้ ดูดนมหมู ฯลฯ) ขึ้นมาโต้แย้ง ซึ่ง สารานุกรมดังกล่าวนี้ได้รับการกล่าวอ้างต่อมาโดยนักปรัชญาฝรั่งเศส Michel Foucault

### The Waves บทที่ 2 - เวอร์จิเนีย วูล์ฟ

ตะวันลอยสูงขึ้น คลื่นสีน้ำเงินสีเขียวซัดเป็นวงขึ้นบนหาดไม่หยุดหย่อน เข้าล้อ คลอเคลียกับยอดต้นซีฮอลลี่1 และทิ้งแอ่งน้ำตื้นส่องประกายไว้ตามผืนทราย เป็นหย่อมไปทั่ว พร้อมรอยสีดำจางประทับไว้เบื้องหลัง ก้อนหินที่เคยนุ่มนวล เลือนรางกลับกระด้างขึ้นและปรากฏร่องสีแดง

ร้วเงาเด่นชัดตัดลงบนผืนหญ้า และหยาดน้ำค้างที่เริงระบำอยู่บนปลายกลีบ ดอกไม้ใบไม้ก็ทำให้สวนดูราวกับชิ้นส่วนประกายแสงที่ยังมิได้ประกอบรวมกัน เป็นหนึ่ง เหล่าสกุณาที่อกแต้มสีเหลืองสดและสีกุหลาบต่างร่วมขับขานเป็น ท่วงทำนองท่อนสองท่อน เริงรื่นราวกับคนเล่นสเก็ตที่สนุกครื้นเครงคล้อง แขนกันไป แล้วทันใดกลับเงียบเสียงสลายหายไปพลัน

อาทิตย์ทอแสงคลุมตัวบ้านเป็นแถบกว้างขึ้น แสงนั้นสัมผัสกับสิ่งหนึ่งซึ่งมีสี เขียวที่มุมหน้าต่างและแปรเปลี่ยนสิ่งนั้นให้กลายเป็นก้อนมรกต เป็นโพรงสี เขียวที่มุมหน้าต่างและแปรเปลี่ยนสิ่งนั้นให้กลายเป็นก้อนมรกต เป็นโพรงสี เขียวพิสุทธิ์เหมือนผลไม้ที่ไร้เมล็ด แสงลับขอบโต๊ะขอบเก้าอี้ให้คมชัดและถัก ทอผ้าปูโต๊ะสีขาวเข้ากับดิ้นทองอันงดงาม เมื่อแสงเริ่มสว่างขึ้น หน่อพืชตามที่ ต่างๆ ก็ปริออกเป็นเสี่ยง และโบกคลี่ดอกไม้อันมีริ้วลายสีเขียว สั่นไหวราวกับ ว่าความตั้งใจที่จะเผยตนออกมานั้นพาให้พวกมันโยกคลอนกาย และปอก เปลือกระฆังที่ส่งเสียงแผ่วขณะพวกมันนำลูกตุ้มบอบบางไปกระทบผนังขาว ทุกสิ่งดูปวกเปียกไร้รูปทรงจนราวทับกระเบื้องที่ทำจานจะไหลได้ และเหล็กที่ ทำมีดก็กลายเป็นของเหลว ขณะเดียวทันคลื่นที่ชัดสาดมาก็กิ้งตัวลงเกิดแรง กระทบเป็นเสียงทุ้มนุ่มเหมือนท่อนไม้ตกอยู่ที่ชายฝั่ง

"และแล้ว" เบอร์นาร์ดพูด 'ก็ถึงเวลา แล้ววันนี้ก็มาถึง รถแท็กซี่รออยู่หน้าประตู หีบใบใหญ่ของฉันทำให้ขาโก่งๆของจอร์จยิ่งงอถ่างออกไปอีก พิธีการอันเลว ร้ายสิ้นสุดลง ทั้งการแตะหมวกและการอำลาในหอประชุม ฉันต้องสะอึกสะอื้น กับแม่พอเป็นพิธี จับมือกับพ่อพอเป็นพิธี ต้องคอยโบกมือ โบกมือไปเรื่อย จนกว่าเราจะเลี้ยวที่หัวมุม ถึงตอนนี้พิธีการสิ้นสุดลงแล้ว สวรรค์ทรงโปรด พิธีการทั้งหลายทั้งมวลสิ้นสุดลงแล้ว ฉันอยู่เพียงลำพัง กำลังจะไปโรงเรียน เป็นครั้งแรก