

南社女詩人

陈繇祥诗词辑存

蔡恒胜编，郭长海、韩均树注

二零一九年

南社女诗人

陈繇祥诗词辑存

蔡恒胜主编，郭长海、韩均树注



2020 年

纪念陈繇祥先生诞辰 120 周年

目录

陈繇祥诗词辑存	2
图一、1923 年冬陈去病创岁寒社	7
图二、岁寒第一集摄影	8
图三、岁寒第二集摄影	8
图四、孙中山祭奠秋瑾烈士墓并参加秋瑾追悼大会	9
图五、岁寒第三集摄影	9
图六、新南社成立第一次聚餐会摄影	10
图七、新南社第三聚餐会摄影	10
图八、孙中山褒扬陈去病母亲倪节孝君“鞠育教诲，以致于成”及亲笔所题《女之师表》	11
图九、孙中山为陈去病父亲、叔父所题二陈先生之墓图	11
图十、风雨亭秋瑾之墓	11
图十一、徐蕴华（左）、陈绵祥（中）、徐自华（右）	12
图十二、1930 年 8 月游杭州葛岭山庄：	12
图十三、蔡邦华、陈绵祥和郑佩宜、柳亚子、叶楚伦等人摄于燕子矶（1934 年冬）	13
图十四、自右二起林北丽、徐蕴华、蔡邦华、陈绵祥、蔡小丽和陈去病之俞夫人在秋风亭合影	13
图十五、蔡邦华、陈绵祥 1953 年在庐山	14
前言	15
陈繇祥诗词辑存序 柳光辽	17
作者简介：	23
秋梦馆焚馀诗草	25
秋梦馆焚馀诗草序 柳亚子	25
庚申春父购盆梅至偶成	25
落梅有感	26
秋夜	27
许关文昌阁远眺忆家	27
赠某姐一首（过玉梅华馆）	28
寄父粤东	28
戏赠闺友并题其像	28
赠陈家英家庆二姐妹	28
题《绣篋写词图》	29
海红别馆即事	30
重阳感怀	30
忆父金陵	30

题《鸳鸯双桨图》	31
和亚子歆字韵	31
南湖舟中	32
黄昏煮茗	32
秋夜集旧稿焚之	32
欢姑去校余亦将归口占志别	32
慧母命作咏雪一律	33
病起	33
题《寿萱图》为分湖许氏昆季作	34
题《朴学斋话酒图》	34
题《江楼秋思图》为亚子、佩宜伉俪作	35
题公望《分湖访旧图》	36
题青瑶所绘便面为十眉作	37
中秋有作	37
秋梦馆诗牘	39
读亚子先生《蓬心草》，有见示之作，即步原韵奉酬	39
前诗方竟，余怀未尽，复成一律	39
禅堂夜话 禅味斋席上示十眉兼寄亚子	40
《秋庭晨课图》	41
题《秣陵悲秋图》为亚子作	41
谢亚子送行	43
曼殊十二周忌亚子赋诗纪哀，予亦继声	43
病里	44
布引瀑布	44
自神户至江户舟中作	44
昭和大礼纪念游博览会	45
四月一日与萱野老人夜话	45
游名古屋离宫未果因占一绝	46
奈良观鹿	46
京都游比叡山	46
宝塚看歌剧	46
大阪至别府舟中	47
别府温泉试浴	47
名古屋观安藤七宝烧工场	47
观尾张時計会社	47
观大阪造币局	47
托儿所有感	48
钟渊纺织工厂	48
中山太阳堂粉厂	48
八幡制铁所	48
和某君红豆诗	49
病起和亚子见怀之作	49
呈忏慧寄母湖上	50
答某君一首却寄	50
再寄某君	50
先大人终七感成一律	51

先君子奉安有日诗以述哀.....	51
元宵有感步邦华韵.....	52
次韵和亚子见怀之作.....	52
示儿子世安字企成.....	53
步退庵母舅见惠原韵.....	53
贺陆纘何先生得孙并祝五十寿.....	54
许翁泊斋以留别亲友四首索和.....	54
秋梦馆词牘.....	57
鹧鸪天 旧历元旦书感宜山旅次作.....	57
南柯子 愁霖.....	58
酷相思	58
清平乐	58
玉楼春	59
龙吟曲	59
唐多令	60
集外诗	61
林寒碧先生挽联.....	61
为《爱的奏曲》，丹唇著，荒漠社初版题诗.....	61
乙亥六月望日偕邦华游诸暨五泄.....	61
寄怀亚哥九龙。庚辛之交。远走黔中，岁尾年初，百无聊赖。.....	63
元宵	63
次亚哥韵	64
乙酉十月邦华奉调台湾辅导教育事宜，诗以送之	64
病起	66
旧中秋前二日.....	67
近惑寄赋	67
寄淑姑沪上	69
忆亚哥佩姐北京.....	70
悼亚哥	70
忆亚老	71
赠永馥姊时同客燕京.....	71
次韵和永馥姊.....	72
再步韵和永馥姊.....	72
读《我的一家》书后.....	72
亚哥逝三年矣不能无诗悼之.....	72
咏兰	73
示邦华	73
韶华如水	73
68 年立春	74
一九六八年八月一日夜坐有感.....	74
无题	74
斗室	74
69 年冬	75

示恒息	75
哭亡妹绵干	75
自嘲	76
杂感	76
重返故里苏州，在虎丘拜谒先父墓	77
重返故里苏州，忆南社	77
过秋社有感	78
1983 年 8 月 8 日邦华终，七诗悼之	79
蔡邦华挽联	80
陈绵祥南社入社书	81
先考佩忍府君行略 陈绵祥	82
陈绵祥的五封信 张明观	88
陈绵祥在竞雄女学成绩画	93
陈绵祥年表	94
附件文章	96
读妈妈的诗及其它 蔡恒胜	96
丁香花妍忆先慈 蔡小丽	102
陈柳两家几代情 蔡恒胜	105
南社社员中徐、陈、柳、林几家的情与缘 柳光辽	114
《忏慧词》和徐自华其人蔡恒胜	127
附一、柳亚子从 1937 年至 1945 年抗战期间寄给母亲诗稿原作（摘自柳亚子诗词集）：	141
鸿毛集（1937-1939 年）	141
1939 年 鹧鸪天	141
图南集（1940-1941 年）	142
骖鸾集卷五（1943 年）	143
八步集（1944 年）	143
巴山集卷二（1945 年）	143
巴山集卷四（1945 年）	144
附二、摘自柳亚子诗词集（1921 年至 1945 年）柳亚子韵和母亲陈馨丽女士的诗词原作：	144
磨剑室诗二集卷九（1921 年）	144
岁寒集（1923-1924 年）	145
浙游集（1928 年）	146
方壶集（1928-1929 年）	146
松寥集（1929 年）	147
新春集（1930 年）	147
结夏集（1930 年）	148
长谣集（1930 年）	150
游浙后集（1932 年）	150
附三、柳亚子《自撰年谱》节录	150



图一、1923 年冬陈去病创岁寒社

前排左起张心抚、胡朴安(下蹲者)、徐自华(寄尘)、柳亚子。蔡景明(朱少屏夫人)、吴孟芙(叶楚
 仑夫人)、陈绵祥、胡漳平。

二排左起狄狄山、吕志伊、于右任、冯壮公、张心抚、胡惠生、朱绳先、汪精卫、陈陶遗、张溥泉
 (张继)、陈去病。

三排右起叶楚伦、张剑曜。



图二、岁寒第一集摄影

左图前排左起为吴孟芙、陈绵祥（亨利）、胡漳平。
二排左起汪精卫、陈陶遗、张继（溥泉）、陈去病。
三排右起叶楚伦、张剑曜。

右图前排左起张心抚、胡朴安、徐自华（寄尘）、柳亚子。
后排左起狄狄山、吕志伊、于右任。



图三、岁寒第二集摄影

左图前排左起胡漳平、蔡景明、徐自华（寄尘）、郑佩宜（柳亚子夫人）、吴孟芙（叶楚伦夫人）、陈绵祥（亨利）。后排左起易寅村、张继（溥泉）、吕志伊、冯壮公、朱绳先、陈陶遗、汪精卫、于右任。

右图前排左起陈绵干、柳亚子、叶楚伦、朱凤蔚、胡朴安。后排左起张心抚、胡惠生、狄狄山、陈去病（佩忍）。



图四、孙中山祭奠秋瑾烈士墓并参加秋瑾追悼大会

前坐者左三孙中山。下站左一陈去病、范君、张心抚、陆绥之、梁立屏、陈笠涣、陈文科、徐景廌、褚辅成、姚勇忱、陈其美、朱君、陆查生、陆厚夫、徐自华、徐景廌夫人、武向梅。



图五、岁寒第三集摄影

因孙中山先生别邸未及摄影（1923年）补图

前排左三柳亚子、旁小女孩为陈绵干、右一胡朴安。右一站立者为叶楚伦，右三为陈去病、右七于右任。二排左三徐自华、左四何香凝。后排左起廖仲恺、吴孟英、陈绵祥、胡漳平。



图六、新南社成立第一次聚餐会摄影

1923 年 10 月 14 日柳亚子等人在上海创立新南社共 38 人。

后排左起:赵蕴安、陈望道、柳率初、胡朴安、吴豹军、沈君甸、汪兰皋、叶楚伦、朱贯成;

中排左起:邵次公、丁白丁、朱梁任、王大觉、王秋压、许翰彭、吴少薇、柳搏霄、周人菊、张溥泉、胡惠生、胡伯翔、狄狄山、陈布雷;

前排左起:陈戡人、余十眉、朱剑芒、姚光(姚石子)、冯心侠、邵力子、陈亨利(陈绵祥)、胡伟平、柳亚子、汪精卫、吕天民、朱凤蔚、黄忏华、朱宗良、潘公展。



图七、新南社第三聚餐会摄影

前排左起:柳无忌、柳亚子、柳无非、胡小妹、柳无垢、胡惠生、胡朴安;

二排左起:陈望道、顾悼秋、叶天底、徐砥平、陈绵祥、郑佩宜、胡伟平、姚光(姚石子)、高君介、余十眉、宋诒于;

三排左起:凌诵益、柳率初、凌诵南、施方白、吴豹军、狄狄山徐蔚南、李余佛、严慎予、徐遽轩;

四排左起:朱少屏、沈肤云、朱翊新、朱佛公、吴少薇、顾荃臣、汪兰皋、沈道非、刘季平、陈去病。



图八、孙中山褒扬陈去病母亲倪节孝君“鞠育教诲，以致于成”及亲笔所题《女之师表》



图九、孙中山为陈去病父亲、叔父所题二陈先生之墓图



图十、风雨亭秋瑾之墓



图十一、徐蕴华（左）、陈绵祥（中）、徐自华（右）



图十二、1930 年 8 月游杭州葛岭山庄：
自右一徐自华、左一陈绵祥



图十三、蔡邦华、陈绵祥和郑佩宜、柳亚子、叶楚伦等人摄于燕子矶
(1934 年冬)



图十四、自右二起林北丽、徐蕴华、蔡邦华、陈绵祥、蔡小丽和陈去病之俞夫人在秋风亭合影



图十五、蔡邦华、陈绵祥 1953 年在庐山

前言

《南社》女诗人陈绵祥是我的母亲。本人历经数年，在家族和亲朋好友的大力支持下，从多种报刊上寻觅到先母发表过的许多诗和词；搜寻到老人家大量未曾发表过的诗稿甚至手迹残片。经反复核实、校对和整理，现《陈繇¹祥诗词辑存》终于完稿。作为人子，夙愿终于得偿。

从1920年至1983年，前后60余年间，先母所写诗词，绝非数百首而已。无奈年代过久，屡经战乱和变故，大多数又未曾发表，不卜而言，很多诗词肯定未能保存下来。这里装钉成册者，仅是其中很小一部分。

母亲写诗填词，动机是抒发感情，疏散块垒，表达亲情友情，展示对时局和国事的忧心，而不是为发表和传世。母亲世兄、南社著名诗人柳亚子先生现存诗词中，与家慈韵和者近40首。由此推断，母亲陈繇祥写给柳亚子先生的诗词应该远非40首。逝世前夕，柳亚子将自己收藏的两万余封书信捐献给了上海图书馆，后来辑录出版的只是其中极少数。许多宾朋酬答的诗词佳作，至今尚隐匿在这批书信中，内中应该有陈繇祥至今下落不明的作品。我曾数次联络上海图书馆，但这批珍贵书信因未整理而不对外开放。家慈在世时，从未对子女们谈及，我们也没留意到老人家曾写过这么多光彩夺目的诗篇。去世前，她曾将一个破旧竹篮交给了女儿（我姐），嘱咐她带回杭州，说这是她的东西，留个纪念，死后在墓碑上刻上“女诗人陈绵祥”即可。当时我不在国内，我姐也没查看篮子里究有何物，直到2009年，为纪念南社100周年，查找是否有她的诗稿时才在竹篮里陆续发现。

母亲生于一九〇〇年，卒于一九八五年。作为二十世纪的同龄人，她经历了上世纪的绝大部分时间。而中国在二十世纪里经历了翻天覆地变化：封建王朝被推翻、军阀混战、抗日战争、解放战争、新中国成立、“文化大革命”。直到改革开放初期，中国人民才终于走上了自己的复兴之路。毕

¹“繇”同“绵”字，母亲喜欢用繇字，故书名用《陈繇祥诗词辑存》以之纪念，其它部分仍用“绵”。

其一生，母亲未曾干出什么惊天动地的大事情，但当其青年和中年阶段，也曾为中国人民的苦难命运激情洋溢过。而后她又能不断接受新事物和新思想，跟着时代脉搏前进，用诗歌抒发爱国热情。读母亲的诗词，如同读一部二十世纪她的人生史略。

为了便于读者了解时代背景和诗词里大量的典故，郭长海教授，韩均澍先生和编者一起，为诗词加了标点，作了注解，并把繁体字、异体字全部转换成统一的简体字。家姐蔡小丽为诗词配了数幅工笔画。鉴于编者本人理工出身，对诗词不甚了了，虽经数十次改易，仍会有未识别的错字、标点和解释错误。幸蒙数位长者和专家的指导，特别是沈为滢和周永珍两女士逐字逐句的推敲考证，最后又请南社学家郭长海教授对全部诗词和注解进行了仔细校对和审阅，以力求做到准确无误。柳亚子外孙柳光辽教授欣然允诺并很快为本书写了序。南社和柳亚子研究会王飏会长愿为此书写文推荐。历史学者、民国史和南社专家杨天石教授对本诗集也很为关切，表示“出版绵祥女士的诗集，是大好事，我很支持。稿件盼赐阅。”曾任社科院文学所所长兼文学系主任的陆建德先生看后认为，这本诗词理应会引起学界高度重视。作为编者，在此一一表示感谢。愿本诗集的出版，能为纪念2020年母亲120周年诞辰尽一份心力，也为辛亥革命110周年纪念及格律诗词研究和爱好者提供一份略有价值的史料。

蔡恒胜 二零一九年仲夏

陈繇祥诗词辑存序 柳光辽

蔡恒胜兄编就他的母亲的遗著《陈繇祥诗词辑存》，嘱我写序。心里颇为惴惴，自知治文史非我所长，半瓶子醋，恐怕要出差错，贻笑大方。和恒胜兄商榷，答复十分干脆：陈柳世交，非你莫属。只得硬着头皮打马上路，可是，如何落笔呢？突然想到话剧，话剧讲究用布景和道具来诠释背景。譬如老舍的名剧《茶馆》，一只鸟笼子，亮出了角色的八旗子弟身份；店堂里的一架留声机，反映出时光流转和社会变迁。读诗词也一样，需要了解作者的经历。譬如读李清照的“寻寻觅觅。冷冷清清，凄凄惨惨戚戚”十四字名句，如果不晓得她的国破夫亡孑然一身的凄惨晚境，就难以领会那种从盼望到失望乃至绝望的内心世界。诗为心声，读诗，需要知人。好吧，那就尽我所能，提供一些背景资料，希望对读者解读诗章能有所帮助。

《陈繇祥诗词辑存》的作者南社社员陈绵祥是 20 世纪的同龄人，我叫她亨利婆婆。家里有个潜规则，和外公柳亚子同辈的，我都称呼公公（男性）或婆婆（女性）；如果和外公的关系特别铁，就在前面加上字或号。“祥妹”和“亚哥”，我自然要称呼“亨利婆婆”。亨利婆婆的父亲陈去病先生、高旭先生和外公，是南社的三个发起人。外公曾经这样描述去病先生：“生得五短身材，脸庞上象把淡墨水染过一般”，在我的印象里，也很合亨利婆婆的形象。

在《柳亚子文集·南社纪略》附录的《南社社友姓氏录》里，记有：“陈绵祥，字亨利，字馨丽，号希虞，江苏吴江人，去病女。1100”。后面那个数字是入社书的序号。来劲了！去病先生和外公的父亲柳念曾，曾经一同受业于江南名儒诸杏庐，并且都是拥护维新运动的同里雪耻学会的成员，因此，外公尊去病先生为长辈，称赞他“以文才著称，意气不可一世”，是位大学问家。果然如此，去病先生习惯在诗文里用点古体字和异体字，譬如亨利婆婆的号，千万不要看走眼，把“虞”看成“虑”。虞，《现代汉语词典》里查不到；要查《辞海》，注解里说：“虞之与伏，古来通字。”在外公的诗词集里，有诸如《鹧鸪天·次韵和希伏》等篇章，此“希伏”即彼“希虞”也。入社书序号 1100，表明是南社的后期社员。1922 年 6 月，亨利婆婆参加了在上海半淞园举办的南社第十八次雅集，也是南社的最后一次正式雅集；1923 年 10 月，她又参加了在上海都益处菜馆举行的新南社成立大会，俨然是南社社员中立意要在新文化运动中赓续南社精神的少壮派成员。

南社的三个发起人有两个吴江人，陈去病和柳亚子。他们的祖籍都是浙江，元明之际，陈氏家族和柳氏家族先后从浙江的兰溪和慈溪迁徙到苏南，在吴江的河荡地区躲避战乱。柳氏家族里柳亚子的一支，事农耕，受土地的约束，“落地生根”成为北库大胜的耕读世家。陈氏家族则“世以榨油为业”，需要随行就市，所以迁徙不定，直到去病先生的祖父似兰，才卜居同里，加入吴江籍。似兰有两个儿子，允升和允文。去病先生是允升的儿子，生母倪太夫人；他还兼祧允文，嗣母沈太夫人，是两房的独苗苗。同里陈家口碑极好，“曾祖陈学初排难解纷廉介不苟，祖陈似兰振恤流离敦崇孝友，本生父陈允升不畏强御勤俭持躬，兼祧父陈允文慷慨任侠友于兄弟”，被誉为“一门三世，孝义可风”，1919年受到广州军政府表彰。生父和兼祧父去世后，兄弟合葬，中山先生亲题石阙：“二陈先生之墓”。去病先生的母亲倪太夫人是一位很了不起的女性，她是元代大画家倪云林的后裔。去病先生出生前，丈夫突然得急症亡故，倪太夫人“夙通大义，习礼明诗，守节抚孤，垂三十载……教子成名，为世敬礼”，中山先生曾经题写“女之师表”的碑文表示敬意。去病先生幼年时识字、发蒙，全从母教，倪太夫人精选读本，亲自讲解，着力培养去病先生的正义感和是非观。为使去病先生警戒年少气盛，定其字为佩忍，寓意学习苏东坡能忍逆境的禀性，稍有得意忘形的表现，便“惕之曰汝其又忘佩忍乎”，从而养成了去病先生坚贞豁达的品德，受用终身。对理想和正义，去病先生坚贞不二，譬如，女侠秋瑾殉难绍兴轩亭口后，去病先生在秋侠的义姐徐自华不顾个人安危，风雪渡钱塘，夜入文种山，盗取遗骸后协助归葬西湖；后来又千里赴湘，将秋瑾的灵柩迎回杭州，二葬秋侠。对名利和友人，去病先生豁达大度，譬如，在南社的三个发起人里，柳亚子年龄最小，南社成立时才22岁，正是“指点江山，激扬文字，粪土当年万户侯”的年纪，办事又很性急，极欲以南社为舞台成就一番事业，便在南社的张园雅集上演了一幕“抢班夺权”，把共同发起南社的陈、高两位长者给边缘化了。去病先生不以为忤，嗨，让这个愣头青去发挥豪气才情吧，甘心“退居二线”当后台，在南社的历次风波中，鼎力支持，成全了柳亚子。去病先生是辛亥革命的风云人物，追随中山先生几十年，两人相交相知很深。1916年伴中山先生游浙时，中山先生曾经评论说：“十年袍泽，患难同尝，知去病者，宜莫余若”。1925年中山先生在北京病危，弥留之时遗命归葬紫金山麓。旁边汪精卫、孙科等人听了莫名其妙，惟有去病先生明白中山先生的意思，专门写了《紫金山考》，指证紫金山就是南京城东的钟山。协助办理完中山先生的建陵和葬仪诸事后，去病先生年事已高，又目睹民生日趋凋敝，

痛心中华民国蜕变成了“中华官国”，便卸去公职，退出政坛，回归乡里，笃守墓庐。

亨利婆婆是去病先生的大女儿，自幼敏慧，深得父亲喜爱。亨利婆婆 7 岁的时候，去病先生曾经带她到酒馆去吃老酒，并写下五言律诗《岁云暮矣，挈女儿亨利，赴福州路市楼小饮》二首，其中一首是：

汝曹良不恶，能读乃公书。且尽一杯酒，明朝返故庐。

含饴依祖母，舞彩入年初。休念飘零者，穷途赋卜居。

这首诗表露了去病先生对亨利婆婆的关爱，赞许她的好学，期望她承续自己的文学衣钵；但是也流出去病先生内心的无奈和苦涩，深愧不能尽到养老抚幼之责，只能让女儿和祖母相互寻求感情的慰藉，这是一个革命者家国难两全的矛盾心态。

去病先生原名庆林，因为他出生在苏州娄门内平江路的庆林桥。1905 年去日本东京留学时，他参加留日学生反对俄国强占东北三省的斗争，却受到满清政府的镇压，使他的思想发生飞跃，挣脱了维新思想的羁绊，成为一个勇往直前的革命者，中山先生的忠实追随者。他宣布要以汉朝名将霍去病为榜样，以天下兴亡为己任，并更名“去病”。霍去病有一句名言：“匈奴未灭，何以家为？”去病先生奉为圭臬，身体力行。串联同志，奔走革命，避祸他乡，长年在外面奔波，他就像中国古代神话里追赶太阳的夸父，像鲁迅在《野草》里描写的步履匆匆的“过客”。这就使得亨利婆婆自幼或者随侍父亲，或者寄居他乡，生活很不安定。前面提到的去病先生带亨利婆婆去酒楼小饮，发生在 1907 年，那时去病先生正在上海爱国女校任教，亨利婆婆也随着进爱国女校就读。不足一年，由于刘师培投靠两江总督端方，当了满清政府的间谍，去病先生处境危殆，又不得不把亨利婆婆送到杭州，拜挚友徐自华为寄母，寄居在秋社。少女时期难有天伦之乐的遭遇，自然会影响到亨利婆婆的心境。

去病先生直到 55 岁才晚年得子，亨利婆婆和大弟弟相差 29 岁，所以去病先生一直把她当作文学事业的接班人。去病先生五十寿辰时刊印《浩歌堂诗钞》，就让亨利婆婆担任校阅，使她得到父亲的亲炙。亨利婆婆没有辜负父亲的期望。她随身带着一只竹篮，专门用来存放陆续收集到的父亲的诗文，抄录整理，寻找付梓的机缘。她一生爱诗赋诗，直至晚年，临终前还嘱咐女儿要在她的墓碑上题写“女诗人陈绵祥”六个字。她的遗物中有一些纸片，上面记录着她随时生发的兴

会，记录着她反复推敲修改的吟咏。20 世纪，神州大地发生了翻天覆地的变化，亨利婆婆是这段历史风云的亲历者，她用诗词反映自己丰富真挚的内心情感，录下亲情和友情，她的人生经历，折射出时代变迁和社会进步。

亨利婆婆的成长环境，给予她良好的人文熏陶，筑下坚实的文学功底；另一方面，异样的少女生涯和时常远离父母的经历，使她内心深处涌动着对亲情的渴望。她盼望父爱：“小园黄叶满阶头，一夜西风又送秋。雁足无凭庭训寂，朝来空结病中愁。”她伤悼慈母：“一自慈亲委玄壤，长令娇女走黄埃。风鸣金柝悲窗竹，泪洒琼瑰湿砌苔。”感伤之情动人心魄。亨利婆婆早年的诗词，视野比较窄，没有脱出旧体诗吟花弄月的习俗。1924 年，外公曾经用骈体为亨利婆婆写了一篇《秋梦斋焚余诗草序》。那时已经是“正红潮卷地之年”，中山先生改组国民党，重新诠释三民主义，实现了第一次国共合作。外公希望亨利婆婆不但要继承去病先生的文学衣钵，还应该学习去病先生的革命精神，要脱出“髫年失恃，频裁哭母之篇；歧路依人，每动登楼之感”的小圈子，扬起“黄龙痛饮，朝翻革命之旗；绛腊高烧，夜草女权之檄”的豪气。这和当年鉴湖女侠秋瑾在《赠女弟子徐小淑和韵》中所说：“我欲期君为女杰，黄龙饮罢共吟诗”，是一个意思。就在这一年，亨利婆婆参加了去病先生发起的江苏民治建设会，并且出任秘书。该会提倡民众要有自治意识，实际上起着为发动北伐动员组织民众的作用。走向社会，外面的世界真精彩，她和南社社员交往唱和，心情开朗，脱出小我的亨利婆婆诗风为之一变。

亨利婆婆有一组游历日本的诗作，去日本，是受国民政府委派，去学习考察。在东京，亨利婆婆结识了蔡邦华先生。亨利婆婆学蚕桑，蔡先生则是昆虫学专家，是不是“虫”为他们牵了红线，我就不知其详了。在我的印象里，蔡先生戴副眼镜，脸上笑咪咪，步履稳重，一派儒雅风度。最近读到恒胜兄组稿编成的一本介绍老科学家往事的集子，使我见识到蔡先生儒雅后面的刚强和坚韧，为坚守知识分子和教师的职守的那份刚强和坚韧，令人肃然起敬。亨利婆婆找到了托付终身的另一半，又逐渐淡出社会，“米盐琐屑复如何”，负起了相夫教子的责任。从抗战时期蛰居湄潭的困顿，从抗战胜利送蔡先生去台湾接收日伪教育文化产业的鼓励，从对蔡先生蒙受冤屈的泣诉，从病榻旁的照料和抚慰，从送别蔡先生后的伤悼……他们恩爱的一生化作诗情，永远地留驻在这本诗集中。

去病先生比外公大 13 岁，外公又比亨利婆婆大 13 岁，“祥妹”和

“亚哥”是一对终身的诗友，情谊绵长。在亨利婆婆的诗作中，两人间的酬唱占了相当的比例，即使身居异地，即使在抗日战争的烽火中，也是鸿雁往返不绝。宽解，抚慰，关怀，鼓励，丝丝真情，款款心曲，读来沁人心脾。其中一首五言律诗《六月十五日，期馨丽不至有作》，读来十分有趣。事起亨利婆婆失约，俗话说，等人心焦，外公坐立不安，牙齿咬得格格响，要兴师问罪，想一拍两散，最后呢，“还与寄红笺”。读罢该诗，不禁使人感叹，此真性情者是也。1958年外公去世后，亨利婆婆写了多首悼亡诗，她帮助姨母和母亲（柳无非、柳无垢姐妹）选编了《柳亚子诗词选》，由人民文学出版社出版。“理罢遗诗积泪痕，秋窗寂寂渺无声”便是亨利婆婆当时心情的写照，他们之间的友情生死不渝。近日常有种种人情淡薄的事例见诸报端，我们的社会似乎失落了什么，这些又是怎么失落的呢？对照先辈们对友情的忠贞，很值得我们反思。

在《柳亚子自撰年谱》里有这样一段记述：“1926年……5月，偕佩宜女士暨候绍裘、韩鹤鸣夫妇同赴广州，出席第二届中执委员会第二次会议。旋朱季恂偕范志超亦至，同寓客尘学旅。未几余携眷移居陈馨丽女士宅中。得家电，以母病促归……”国民党的二届二中全会上，围绕着坚持还是背离中山先生的新三民主义，左派和右派间发生剧烈对抗。为了逆转时局，外公和朱季恂、候绍裘面晤蒋介石，要求他切实执行三大政策，不要做中山先生的叛徒。外公又夜访共产党员恽代英，提议对蒋介石的逆谋采取断然措施，否则“你们的大好头颅不知要被谁砍去呢”。果然，蒋介石一意孤行，在会上提出“整理党务案”，限制和排挤共产党人。面对汹汹逆流，何香凝慷慨发言反对，连连顿足，以示抗议。外公本来就有口吃的毛病，情急之下，话都说不出来，只得用拍手来支持何香凝的发言。彭泽民气得手足发抖，对着中山先生的遗像大哭不已。于是，“廖夫人顿足，柳亚子拍掌，彭泽民痛哭”，便传为二中全会的痛史。第二天，外公毅然拒绝赴会，并“携眷移居陈馨丽女士宅中”。23年后，毛泽东在《七律·和柳亚子先生》的首句里提到“饮茶粤海未能忘”，便是浓缩了他亲历的这段史实；邓颖超在纪念柳亚子百年诞辰的文章里，也特别提到这件事，赞扬他们的革命坚定性。当时，亨利婆婆和国民党左派和跨党的中共党员都有交往，是这桩事件的见证人，洞悉全部过程。由于共产国际的错误指导和中共党内的右倾思虑，悲剧终于发生，在北伐取得决定性胜利后，蒋介石发动“四一二事变”，大批共产党人惨遭杀戮。为了悼念被害的同事张应春烈士，外公请人绘制了《秣陵悲秋图》寄托哀思，亨

利婆婆在图上题了四首七绝。“忆得当年滞沪台，春风几度见君来”，表示对这位同乡战士的怀念；“剧怜满腹恩仇事，话与旁人总未知”，则表达了对外公内心痛苦的理解和同情。由此，也就可以理解为什么抗战胜利后亨利婆婆能写出《龙吟曲》的原因。该诗赞颂在敌后坚持抗日的工农武装，鲜明地表明“仰延安北斗，光辉指路”，十分难能可贵。虽然蛰居偏僻的贵州湄潭，亨利婆婆是非分明，政治态度十分前卫。

鸦片战争已经是 170 年前的往事。170 年来，压在中国人民心头的是两个字：强国；一代又一代的民族精英为此而前仆后继，赢来今天的太平盛世。常言道，一代人有一代人的历史使命。去病先生和外公身处清末民初，甲午战争，庚子赔款，二十一条……强国，路在何方？在茫茫黑暗中探索出路，便是他们的使命。亨利婆婆和蔡先生是奋斗的一代，经历了中华民族最惨烈的岁月，始终他们一生的名词是革命，辛亥革命，国民革命，土地革命……直至文化大革命。“革命不是请客吃饭”，道路曲折崎岖，随伴新生儿降生的还有血污，欢乐与痛苦并存，使诗人吟出“为何五十余年间，半是忧患若个知”的诗句。胡朴安在《南社诗集·序》里说过：“南社文章，不失为时代之产物……非汉非唐，非宋非明，非李非杜，非陶非柳，发个人之性情，起时代之衰颓……文之工者，固有时代之价值，而文之拙者，亦同有时代之价值。”亨利婆婆的诗篇，虽然没有去病先生那种激昂慷慨，但是，它以一个普通老百姓的角度，反映了那个时代里的喜怒哀乐，同样富有时代感，这正是南社文学观的核心，也是南社诗词的价值所在。

170 年过去了，经过一代又一代的先辈们的奋斗，今天的神州大地，再无外敌入侵，百姓生活小康，成绩不菲啊。中华民族的强国理想实现了吗？否，“路漫漫其修远兮”，底子薄，人口多，我们还是一个发展中国家，还需要生生不息的持续奋斗。探索的一代，奋斗的一代，建设的一代，犹如接力赛跑，先辈们一一完成了各自的使命。接下去的主题是什么，享受，耽于安乐？胡锦涛总书记多次强调要树立忧患意识，一语中的；有忧患，才能激发起历史使命感，才能像愚公移山那样完成民族复兴的伟业。

仅以这些粗浅的读后感，纪念亨利婆婆 120 周年诞辰。

柳光辽

作者简介：



陈绵（同“繇”）祥（1900 - 1985），字亨利，字馨丽，号希虞（同“伏”），江苏吴江人，南社女诗人。她是清末民初著名的革命文学团体“南社”的发起人之一陈去病的长女，从小在父亲陈去病及南社诗人柳亚子、徐自华、徐蕴华的影响下，爱好诗词并有深厚的文字功底。她能写一手漂亮的蝇头小楷，这是受益于王羲之的字帖影响。她自号秋梦斋主，梦回她幼年时和秋瑾女侠的挚友、寄母徐自华共同居住过的地方——杭州西泠桥畔的秋社、秋庭、秋祠。曾就读同里丽则女学、上海爱国女校、上海竞雄女学师范、蚕桑专科学校、东南大学。后东渡日本，学习蚕桑科。年轻时曾任职上海竞雄女学、江苏民治建设会秘书、国民党妇女部委员、国民党上海市党部、江苏革命博物馆月刊编纂和国民政府司法部。1921年由柳亚子和余十眉介绍加入南社，1923月10月参加在上海举行的由柳亚子等人发起的新南社成立大会，成为新南社社员。1923年岁末和1924年初参加陈去病发起组织的岁寒社雅集。1937年抗日战争爆发后，随夫所在的浙江大学西迁黔北，以后就不再工作，在家相夫教子，成全了丈夫和子女们的事业直至1985年去世。

秋夢館焚餘詩草

垂虹亭畔女郎陳縣祥

秋梦馆焚馀诗草

秋梦馆焚馀诗草序 柳亚子

今夫青绫绛帟，好从周姥谈诗；海怨云愁，翻乞徐陵作序。盖善怀者女子，况结习兮文人。此吾邑陈希虞女士《秋梦馆焚馀诗草》所由作也。女士映月为怀，裁虹作气。溯家声于名父，百尺楼头；证慧业于前修，桃花马上。固宜慷慨飞书，激昂誓众矣。无如髫年失恃，频裁哭母之篇；歧路依人，每动登楼之感。碎唾壶而吟骥枥，壮志蹉跎；拈裙带而问桑田，仙心飘渺。既繁忧以刺促，遂哀响之弘多。不平则鸣，夫岂得已：穷而后工，亘其然乎？然而雕虫篆刻，壮夫不为；小戎无衣，女子知奋。问青鬓工愁之日，正红潮卷地之年。来茵河畔，卢森堡之碧血犹新；彼得城头，苏菲亚之遗徽未沫。彼何人斯，吾奚独无？所愿忏除绮语，割花月之闲愁；整顿全神，作江山之奇气。庶几黄龙痛饮，朝翻革命之旗；绛蜡高烧，夜草女权之檄。我怀若此，君意云何？

中华民国十三年夏五，松陵柳弃疾撰

【注释】：1 中华民国十三年即为 1924 年，时正值大革命时期。1923 年 5 月柳亚子，叶楚傖、胡朴安、余十眉、邵力子、陈望道、曹聚仁、陈德微等发起组织新南社，参加新文化运动。1923 年 10 月 14 日母亲与会，还包括姚光、陈布雷、汪精卫、张继等 38 人在上海成立新南社。1924 年 1 月 20 日中国国民党第一次代表大会召开，孙中山先生改组国民党，执行联俄、联共和辅助农工的三大政策。

2. 柳弃疾即柳亚子（1887-1958），原名慰高，号安如，改字人权，号亚庐，再改名弃疾，字稼轩，号亚子，江苏吴江黎里人，中国近代诗人。早年积极参加旧民主主义革命，为南社创始人之一。后参加新民主主义革命。中华人民共和国成立，当选为中央人民政府委员，1954 年当选为全国人民代表大会常务委员。柳亚子一生写的诗词有 7000 余首，大多为咏怀感愤之作。他的诗充满爱国主义精神，生气激扬。有人称他的诗为“史诗”。毛泽东则认为他的诗“慨当以慷，卑视陆游、陈亮，读之使人感发兴起。”他在我国近代诗坛上具有重要地位。柳亚子年轻时曾师事陈去病，因称绵祥为“世妹”，二人唱和诗词有数十首，流传至今。

庚申春父购盆梅至偶成

民国九年作（1920 年）

疏疏小院玉栏寒，淡淡冰姿映雪残。

香雾半笼愁半结，参横月落意阑珊。

【注释】：

【庚申】1920年，作者仅20岁。已读大量名人的赞梅、月落、咏怀的诗词，词语或典故可信手拈来。

【冰姿】淡雅的姿态。宋苏轼《木兰花令·梅花》词：“玉骨那愁瘴雾，冰姿自有仙风。”宋璟《梅花赋》：“玉立冰洁”。

【香雾】杜甫《月夜》：“香雾云鬟湿，清辉玉臂寒”：写想象中妻独自久立，望月怀人的形象。香雾：雾本来没有香气，因为香气从涂有膏沐的云鬟中散发出来，所以说“香雾”。望月已久，雾深露重，故云鬟沾湿，玉臂生寒。

【参横】‘参’音‘申’，星名。参横：参星横向西，指天快亮。苏轼《六月二十夜渡海》“参横斗转欲三更”。

【阑珊】意衰落，将残将尽之意。白居易《咏怀》：“白发满头归得也，诗情酒兴意阑珊。”



蔡小丽绘图

落梅有感

寂寞清斋爱素梅，无端风雨妒相催。
高楼昨夜谁家笛，惆怅暗香衬绿苔。

【注释】：

【妒相催】宋代女诗人朱淑贞《落花》“妒花风雨便相催”。

【惆怅】伤感；愁闷；失意。《楚辞·九辩》：“羁旅而无友生，惆怅兮而私自怜”。

【绿苔】指绿色的苔藓类植物。



蔡小丽绘图

秋夜

弯弯眉月挂帘前，帘外黄花晚节妍。
划地西风欺客梦，小楼危坐夜如年。

【注释】：

【划地】借用辛弃疾成句。辛弃疾《念奴娇·书东流村壁》“划地东风欺客梦，一枕云屏寒怯。”

浒关文昌阁远眺忆家

愁倚朱阑风送香，白云何处是家乡。
□□□□□□□，客里萧条自断肠。

【注释】：

【浒关】苏州附近的一个重镇。

【白云】白云句：狄仁杰登太行山，见白云孤飞，谓左右曰：“吾亲舍其下，瞻怅久之。”喻思亲。

【□□□□□□□】原文缺一句。

赠某姐一首（过玉梅华馆）

民国九年作（1920年）

忆昔游湖上，芙蕖处处开。归来无所赠，惟有一枝梅。
今日重相见，春风几度催。盈筐谁取摘，零落岂胜哀。

【注释】：

【芙蕖】荷花之别名。

【归来句】陆凯《赠范晔诗》：“江南无所有，聊赠一枝春。”

【零落】（花叶）凋谢，脱落：草木～。《离骚》：“惟草木之零落兮”。

寄父粤东

三宿出昼异接浙，未逢伯乐孰相识。
世事凄桑独善佳，况乎儿女常相忆。
离乡背井日迟迟，昕夕柔亲事培植。
仰天俯地一长吟，梦绕椿庭如在侧。

【注释】：

【粤东】指汕头，在广东东部。陈去病1918年赴广东参加中山先生的军政府，曾去汕头。

【昕】拂晓。

【椿庭】指称父亲。

戏赠闺友并题其像

独立亭亭自在身，芙蓉初日见精神。
何堪天与如花貌，不见含欢只见颦。

【注释】：

【芙蓉】荷花的别称。此处指少女的如花美貌。

赠陈家英家庆二姐妹

瘦削弯腰病后身，松松云鬓怯精神。
娥皇奉向潇湘住，镇日应怜不解颦。

绝代才华绝代姿，相逢此日未嫌迟。
河山变幻知何极，旧学商量好共期。

【注释】：

【陈家英家庆】湖南人，陈家鼎之妹，南社社员，能诗。

【娥皇】指娥皇女英。屈原《九歌》中的湘君和湘夫人。

题《绣篋写词图》

鸡鸣风雨沆寥天，省识珠宫第一仙。
少小天真犹可溯，画堂曾共播金钱。
一别东江渺逝川，停云落月梦婵娟。
何图噩耗来京国，别绪浑同柳线牵。

（时余方客白门）

水佩风裳正绮年，兰摧玉折最堪怜。
只留一卷簪花格，不减诚悬骨相坚。
挥毫擘纸亦奇缘，奉倩何心续断弦。
海怨云愁欣有讫，自钞诗句是龙禅。

【注释】：

【绣篋写词图】《绣篋写词图》由陆明桓所绘。1920年，陆明桓迎娶柳亚子从妹柳无涯先生之女蒨雯为妻，婚后夫倡妇随，琴瑟和谐。更妙的是蒨雯女史一笔小楷娟秀清丽，为南社社友庞树柏手录词稿，明桓为之倾倒。可惜不到一年，蒨雯难产而逝，明桓悲恸万分，目睹绣篋中蒨雯手迹，明桓又亲笔描绘了一幅《绣篋写词图》，请友人题咏，绵祥题此诗咏之。

【沆寥】空旷清明的样子。宋玉《九辩》“沆寥兮天高而气清”。

【珠宫】水神所居，喻人逝世后。屈原《河伯》：“紫贝阙兮珠宫”。

【东江】指现在的白坭江、急水港。代指周庄。

【逝川】逝去的流水。

【停云】陶渊明《停云》诗：“停云，思亲友也。”

【落月】杜甫《梦李白》诗：“落月满屋梁”。

【白门】指南京。

【兰摧玉折】人之早亡。明王世贞：《哭醉石山人》“玉折兰摧重可嗟！”。

【簪花格】喻字秀美，如簪花美女。

【奉倩】三国 魏·荀粲，字奉倩，因妻病逝，痛悼不能已，每不哭而伤神，岁馀亦死，年仅二十九岁。见《三国志·魏志·荀恽传》裴松之注引晋·孙盛《晋阳秋》。后成为悼亡的典实。清 纳兰性德《眼儿媚·中元夜有感》词：“欲知奉倩神伤极，凭诉与秋槩。”周亮《悼程蕴秀女士并慰陈西溪先生》诗：“休教奉倩神伤尽，好为宗邦护妙才。”

【龙禅】同盟会会员、南社社员庞树柏室名（1884~1916），又自号龙禅居士，常熟人。

海红别馆即事

海红别馆寄三椽，才调东南若个妍。
皋庠尽多闲日月，唱酬诗句满词笺。

【注释】：

【三椽】简陋的房屋。

【皋庠】系指苏州的泰伯家族吴氏皋庠支。据考，彦行公盖让王（泰伯）第九十二代孙，明朝年间由安徽歙县迁居苏州金阊至得庙皋桥。

重阳感怀

珠帘卷处即东篱，惆怅重阳又及时。
插遍茱萸亲不见，一庭黄菊也开迟。

【注释】：

【即】靠近。

【及】到。

【茱萸】又名“越椒”、“艾子”，是一种常绿带香的植物，具备杀虫消毒、逐寒祛风的功能。按中国古人的习惯，在九月九日重阳节时爬山登高，臂上佩带插着茱萸的布袋（古时称“茱萸囊”）。

忆父金陵

小园黄叶满阶头，一夜西风又送秋。
雁足无凭庭训寂，朝来空结病中愁。
（时余适患失音）

闻说时时结俊流，元龙豪气信堪酬。
遥知今夜秦淮月，长伴诗翁作胜游。

【注释】：

【雁足】雁足传书。典出《汉书·苏武传》

【庭训】指父亲的教诲。

【元龙豪气】陈元龙，名登，东汉人，有人评论他，认为他有湖海豪气。

题《鸳鸯双桨图》

鸳鸯湖水艳春风，双桨当年意态融。
骤雨忽将连理折，祇教奇泪泣残红。

明月中庭影半空，悼亡情思满诗筒。
瑶天应念新图画，长使离魂入梦中。

【注释】：

【鸳鸯双桨图】《鸳鸯双桨图》为陈去病老友南社社员余十眉与其配胡淑娟夫人作也，四年后以寄托对亡妻胡淑娟的哀思，请南社社友题咏。陈绵祥为此图题字。鸳鸯为嘉兴南湖的别称。

【连理折】连理枝又称相思树，比喻夫妻恩爱。折：拆散，比喻夫妻一方逝去。

【瑶天】指天上仙界。

和亚子歆字韵

怅望东江欲一歆，何曾雅集对香奁。
故家零落慈颜杳，人事苍茫昔景非。
风起正思鲈膾美，菊残犹有蟹螯肥。
知君应作消寒会，重向迷楼认酒旗。

【注释】：

【怅望】怅然想望。李白诗“相思无因见，怅望凉风前。”

【歆】抽咽声。

【奁】古代盥器。

【零落】指家道中落。杜甫诗“自云良家子，零落依草木。”

【鲈膾】晋张翰在洛中，见秋风起，因思吴中鲈鱼膾，于是归乡。此为思念家乡之意，见《世说新语》。

【蟹螯肥】江南有谚语：“秋风响，蟹脚痒。”之说，为食蟹最佳时期。

【编者按】：

该诗得到了南社前辈一致赏识，称其为“才女”。

南湖舟中

晚霞移月上，薄暮漾轻舟。云敛炊烟碧，风轻细浪浮。
好留霜移菊，来赏故园秋。连日亲朋宴，三杯洗别愁。

黄昏煮茗

夜色漫漫玉漏迟，无聊且自煮枪旗。
瓶笙似解依心苦，故作声声泣别辞。

（余将赴练川故云）

【注释】：

【玉漏】指玉做的漏壶，古代的计时工具。

【枪旗】茶的代称，以其嫩叶挺立似枪旗，故名。欧阳修：《虾蟆碚诗》“共约试春芽，旗枪几时绿。”

【瓶笙】以瓶煎茶，将沸时声音幽细如吹笙。苏轼有《瓶笙》诗，陆游有“老夫徐下榻，负火听瓶笙。”

秋夜集旧稿焚之

闲来有奇泪，独坐掩重扉。牢愁结不去，深悔读书非。
休言文字贵，眼前总多违。且随明月下，化作紫烟飞。

欢姑去校余亦将归口占志别

朔风飞雪动归心，客里频惊岁月侵。
无计两留成别去，不情明月又相临。

（前别亦在月圆时）

芝兰契合绶袍谊，文字缘同骨肉深。
且喜春光明岁早，梅花放处再联吟。

（姑以袴履见赠）

【注释】：

【姑】指淑姑，指徐蕴华（1984-1962），字小淑，号双韵，徐自华之妹。秋瑾女弟子，著名南社女诗人。

【芝兰】喻二人同心，友谊很深。《荀子·王制》：“其民之亲我也，欢若父母；好我，芳若芝兰。”

【终袍谊】战国时，范雎曾受须贾之辱，逃往秦国，改名张禄，仕秦为相。后须贾出使来秦，范雎故着敝衣往见。须贾怜其寒，取终袍为赠。后知范雎贵为秦相，大惊，请罪。此喻感谢故人赠衣之情。

慧母命作咏雪一律

小窗昨夜雪霏霏，六出琼花款款飞。
散处如盐尤洁白，沾来若絮认依稀。
三竿修竹节愈劲，一树寒梅蕊忽肥。
莫羡谢家群从集，且倾绿蚁奉庭闱。

【注释】：

【慧母】指寄母徐自华（1873—1935），字寄尘，号忏慧。秋瑾的挚友，著名南社女诗人。

【霏霏】雨雪纷飞。《诗经·小雅·采薇》：“今我来思，雨雪霏霏。”

【六出】指雪花。唐元稹《赋得春雪映早梅》诗：“一枚方渐秀，六出已同开。”

【散处如盐尤洁白，沾来若絮认依稀。】用晋代谢安试子侄咏雪典。谢安云：“雪飞空中何所拟？”侄曰“散盐空中差可拟！”。意思是：这纷纷白雪用空中有人来撒盐可以比喻。其侄女谢道韞最后吟咏道，“未若柳絮因风起。”意思是不如用风舞柳絮来比喻。

【群从】子侄们。

【绿蚁】指美酒。“蚁”酒之别称。白居易有“绿蚁新醅酒 红泥小火炉”句。

【庭闱】指父母的居室

病起

上元时节病中天，惭愧承欢在膝前。
药到心头应自念，人怜终不及亲怜。

【注释】：

【承欢】侍奉父母。唐骆宾王《上廉使启》：“承欢膝下。”孟浩然《省亲》诗“承欢慈母前。”

题《寿萱图》为分湖许氏昆季作

曾奉严君表女贞，高阳寿母著贤声。

欲将古雪瑶池意，写出冰霜卅载情。

（家君曾为许母撰文属余缮写之）

（“瑶池古冰雪，为妾作心肝”，古《节妇吟》也）

千秋贤孝媲陶婴，此日欣看绰楔旗。

重忆吾家倪节孝，秦台荒草掩怀清。

（先祖妣倪节孝曾蒙大总统褒辞，并题给“女宗共仰”匾额迄今歿二十余年矣。）

【注释】：

【寿萱图】《寿萱图》是许半龙与兄长许康侯为恭祝母亲60大寿，请人画的祝寿图。分湖许氏昆季的父亲早逝，母亲含辛茹苦将半龙兄弟三人抚养成人，经许多磨难，兄弟成材自立。古人以椿喻父，以萱喻母。他们征集到数十家的墨宝后汇编成册，连同《寿萱图》一起制版付印，取名《寿萱图题咏集》。绵祥尊父命题诗咏之。

【陶婴】典出汉刘向《列女传·鲁寡陶婴》，后以“陶婴”为妇女贞节的典型。

【绰楔】古时立于正门两旁，用以表彰节义の木柱。

【大总统褒辞】孙中山曾褒扬陈去病母亲倪节孝君“鞠育教诲，以致于成”及亲笔所题《女之师表》。

题《朴学斋话酒图》

凉飏动素秋，爽气晴光媚。歇浦静寒流，黄花开满地。

念彼盍簪朋，方摅海天思。嘉会阻东南，修途怅难致。

选事有吾师，特起张吟帜。朋旧十余人，诗情共豪恣。

而我弩钝才，也许列坐次。欢喜斟旨酒，郑重感良意。

慨彼尘世人，攘攘竞趋利。有文能美新，扬雄徒识字。

自诩稽古荣，不惜清名累。何如风雅伦，岁寒敦古谊。

欢乐会逢时，花下千觞醉。妙业托丹青，韵事良可记。

桃李竞朝华，松柏同晚翠。

【注释】：

【朴学斋】朴学斋是南社社员胡朴安的书斋名。

【朴学斋话酒图】作画者胡渊（1901-1927），字漳平，号南香、安吴女子，安徽泾县人。南社社员，胡朴安之长女，也是陈绵祥好友。诗有家风，画则以古为法，尤善山水，著有《南香诗草》。她在此画之上题诗：“秋风澹微云，秋华曜素节。小斋敞明晖，斗酒聚贤哲。欢言泛香醪，诙谐粲生舌。陶然兴未阑，白日忽已灭。嘉会瘳丹青，涂鸦（雅）敢辞拙”。其诗淡远沉郁，清雅脱俗。惜早年夭亡，歿时年仅二十六岁。后纸胡朴安、汪精卫、叶楚傖、柳亚子、余十眉、陈绵祥等题识。

这难得的画作，文革中散失，后在 2007 年春季，发现以人民币 187000 元拍卖成交于北京。

【歇浦】指上海。

【盍簪朋】聚首。《易经豫》“勿疑朋盍簪”。

【弩钝】低能，愚钝。诸葛亮《出师表》：“庶竭弩钝”。

【旨酒】甜美的酒。《诗经·小雅·鹿鸣》：“我有旨酒，以燕乐嘉宾之心。”

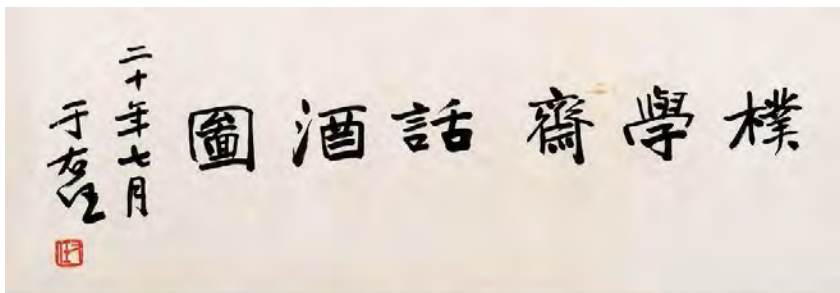
【攘攘竞趋利】《六韬》：“天下攘攘，皆为利往。”

【美新】汉扬雄为王莽篡汉，作《剧秦更新》文献上，后人讥为失节。故下文称其“徒识字”，谓其无节也。

【扬雄】典出汉书《杨雄传》，扬又作杨，指扬雄能识字。姚祖恩辑《静志居诗话》卷十一采江晖句：“博物岂惟精尔雅，识字何止过扬雄。”

【稽古荣】典出《后汉书》桓荣列传。一般以此典指因研读书而仕途得意。明冯惟敏《天香引·送陈震南》有词：“稽古桓荣，识字扬雄。金石文章，锦绣心胸。”清黄遵宪亦有诗《将应顺无试》之二：“若论稽古荣车服，久已临渊不羡鱼。”

【岁寒】指 1923 年陈去病等人结岁寒社事，胡漳平参于其事。



胡渊（漳平）绘图

题《江楼秋思图》为亚子、佩宜伉俪作

民国十三年作（1924 年）

如烟慧语障红窗，寒讯初来到晓缸。
昨夜霜枫飞满树，一天诗思梦吴江。
历历榆星指上头，神仙眷属总双修。

真灵位业非容易，人在高寒第几楼。
梁鸿庑下旧风流，曲折阑干望里幽。
刚是红蚕经病起，夕阳花骨不禁秋。
药烟鬓影袅轻丝，瘦比黄花倦不支。
闲煞画眉人一个，西风催子上愁思。

【注释】：

【江楼秋思图】由胡朴安女儿胡漳平 1923 年所绘，她在《南香诗钞》中有记载：为亚子绘《江楼秋思图》并有一诗：“西风摇落迁羈客，药灶茶炉事事幽。（时偕内子佩宜养痾沪上）吟罢凭栏双倚望，一天秋思上江楼。”此图又称《江楼第一图》，以对应何香凝后来绘的《江楼第二图》。柳亚子有诗记其事：乞漳平绘《江楼秋思图》诗以将意
鸿光敢便拟前贤，皋庑居然赁一椽。玉宇琼楼涵并影，药炉茶灶袅双烟。
红桑海底今何世，翠袖天寒瘦可怜。乡梦一宵无著处，剩持图画托婵娟。

乞香凝孟芙绘《江楼秋思第二图》

已有丹青重皖胡（漳平），更持绢素托何吴。好教鼎立称三杰，绝胜功成泛五湖。
椎髻鸿妻原鲁钝，赁舂皋庑未模糊。词宗更擅徐陈笔（忏慧、亨利、璧君），愿与留题遍画图。
绵祥为此图题字。秋思，其实是愁思。

【历历】分明可数。《古诗十九首》：“至衡指孟冬，众星何历历。”

【梁鸿】东汉扶风人，娶妻孟光，不仕。双双入山中，以耕织为业，为人舂米，此处指平凡的事。

【慧语】指佛心。

【红蚕】老熟的蚕，体呈红色，故称。汉 扬雄《太玄·将》：“红蚕缘于枯桑。”唐 陆龟蒙《杂讽》诗之一：“红蚕缘枯桑，青茧大如瓮。”宋 周紫芝《雨中花令·吴兴道中颇厌行役作此曲寄武林交旧》词：“雪茧红蚕熟后，黄云陇麦秋间。”清 陈景钟《缣丝曲》：“盼得红蚕齐上箔，更喜同功茧不薄。”

【药烟】煎药佛门中有云：“曾吸药烟，得蒙瘳损。”

【瘦比黄花】李清照《醉花阴》词“帘卷西风，人比黄花瘦。”

【题《江楼秋思图》为亚子、佩宜伉俪作】这是一首藏头诗，四句尾字为“江”“楼”“秋”“思”示图题。

题公望《分湖访旧图》

孙吴战绩久荒凉，钱魏风流亦渺茫。
留得叶家池馆在，百年私淑有心香。
棠梨开落冷吟魂，吊影湖堤夕照昏。
他日拏舟来访旧，苹花先荐小鸾坟。

【注释】：

【公望《分湖访旧图》】指柳公望的《分湖访旧图》。分湖指吴江和嘉善间的水域，湖畔有叶家埭，明代末叶的叶氏午梦堂，乃叶楚傖祖上遗址。

【孙吴战绩】孙指孙兆奎，吴指吴易。在明末以分湖为根据地起兵抗清。

【小鸾坟】指明末年才女叶小鸾之墓。柳亚子与诗人访叶小鸾墓，撰下七律《八月五日，访叶琼章墓有作，示馨丽女弟》，诗前半首云：“一棹西风荐白苹，居然重访小鸾坟。自携秋梦斋中侣，来吊疏香阁上人。”。

题青瑶所绘便面为十眉作

屋后长松泻怒涛，遥天帆影势平桥。

此间不是西台水，有客苍茫似谢翱。

【注释】：

【青瑶】指顾青瑶，民国间著名女画家。

【便面】扇子也。

【十眉】余十眉（1885—1960），名其镛，字十眉，号秋槎，也作秋楂，书斋名十眉阁、探珠吟舍、碧梧秋梦馆，浙江嘉善西塘镇人。南社社员，入社号480，曾襄助柳亚子处理社政，后为新南社发起人之一，担任书记处书记。

【西台】谢翱曾于此哭宋帝，作《登西台恸哭记》。

【谢翱】宋末元初的爱国诗人。

中秋有作

烽火仓皇遍海陬，凄凄风雨怯登楼。

何心更望中秋月，照见千家万点愁。

【注释】：

【凄凄】寒凉天气。《诗经·郑风·风云》：“风雨凄凄，鸡鸣喈喈。”

【海陬】海角，海隅亦泛指沿海地带。

附：柳亚子《次韵和馨丽》

百道旌旗出海陬，偶携俊侣一登楼。

愿随十万貔貅去，桃叶青溪问莫愁。

【注释】：

【貔貅】指猛兽。

【青溪】水名，在南京。六朝以来，多指女性所居处。

秋夢館詩賸

吳江

陳繇祥

鑒麓

著

秋梦馆诗牘

读亚子先生《蓬心草》，有见示之作，即步原韵奉酬

民国十年作（1921年）

小春时节动葭灰，上客相逢荐一杯。
白发萧条亲渐老，青年豪荡尔多才。
英奇满座欣谈宴，风月从头好剪裁。
自古欢场能有几，漫怀松菊赋归来。

【注释】：

【步原韵奉酬】请见下附柳亚子诗“十日巢南招饮酒楼，即座赋呈兼示馨丽世妹。”

【葭灰】指冬至日用以测物候管子中的芦苇灰。

【归来】指陶渊明《归去来辞》其中有“三径就荒，松菊犹存”之句。

前诗方竟，余怀未尽，复成一律

刚吟蜨上迷楼集，又见斜塘乐国辞。
如此欢情真不易，羡他朋好总相随。
临风有慕曾何益？侍父开筵未算迟。
容易韶光消歇尽，不堪追忆为儿时。

【注释】：

【蜨上】即周庄。另一处书寫为“蜨江”。

【迷楼】指周庄的一个小酒楼，陈去病和柳亚子等常去那里小饮，畅谈，做诗。柳亚子辑有《迷楼集》。

【斜塘】指嘉善西塘，古称胥塘、斜塘。

【乐国辞】指柳亚子辑《乐国吟》

【临风】面对美景所思。屈原《九歌》“临风恍兮，发浩歌。”

附柳亚子《十日巢南招饮酒楼，即座赋呈兼示馨丽世妹》

（1921年）

廿载交情未死灰，招邀且共斗深杯。

乡邦耆旧无双士，桑海文章第一才。
身有千秋原自信，胸罗万卷要重裁*。
刘家豚犬君休羡，珍重传经伏女来。

*时有《松陵文集》三编之辑。

柳亚子《次韵和陈馨丽女士兼呈巢南》

孔李通家誓未灰*，一诗和我抵琼杯。
辨琴早识文姬慧，咏絮今知谢女才。
文献惭余荒旧学，风云盼尔建新裁。
凤毛要有超宗美，他日中原草檄来。
*尊公巢南先生与先子同出杏庐门下，又与余有纪群之雅。

解围俊语青绫障，表德雄文黄绢辞*。
芳雪疏香久寥阒，扬今榷古一追随。
家风名父原无忝，词苑新交未恨迟。
百卷松陵传秘篋，丹铅费汝校讎时**。

*君为其母夫人唐撰行述，文甚懿美。

**巢南时方刊其所辑《松陵文集》三编，余任剞劂之资，君为襄校事焉。

禅堂夜话 禅味斋席上示十眉兼寄亚子

民国十三年作（1924年）

禅堂夜话倂堪哀，逝水年华故故催。
一自慈萱萎玄壤，长令娇女走黄埃。
风鸣金柝悲窗竹，泪洒琼瑰湿砌苔。
便欲扶摇上云路，东风无力黯低徊。

【注释】：

【故故】连续，接续。杜甫《月》诗：“时时开暗室，故故拨晴天。”

【慈萱】慈母之意。

【柝】打更用的梆子。

【琼瑰】为似玉之美石。

【玄壤】黑色土，指地下。

《秋庭晨课图》

醺醺书味忆儿时，一念劬劳泪欲滋。
我亦人间无母者，天涯何处白云思。
春晖难护北堂萱，想象空余笑语温。
从此秋风庭院里，年年花发有啼痕。

（先生题寄祖母马太君像有：“秋庭花发空垂涕”句。）

【注释】：

【秋庭晨课图】1922年，汪精卫请温幼菊画了《秋庭晨课图》，并为此图题字，叙说其九岁时依母习字…有时见母寂，坐有泪痕，心虽戚然不宁，初不解慈母念远远心至苦也。母鸡鸣起，上侍老父，下抚诸弱小，操持家事，米盐琐屑，罔不综核，往往宵分不寐……时见母微叹有声，搜篋得衣，质钱市果饌；及亲友至，则亟语款洽，似无所忧……劬劳太甚，不获终其天年，悲夫！是幅极度怀念母亲之作。陈绵祥也有同感而作此诗。

【劬劳】辛苦劳累。《诗经·小雅·蓼莪》“哀哀父母，生我劬劳。”

【滋】润泽。

【北堂萱】借指陈绵祥之母。宋 王楙 《野客丛书·萱堂桑梓》：“今人称母为北堂萱，盖祖《毛诗·伯兮》。”

【寄祖母】指徐自华之母马太君。

题《秣陵悲秋图》为亚子作

民国十七年作（1928年）

秦淮烟月漫伤神，画里伊谁梦里身。
一自轩亭风雨后，至今粉黛有余春。
忆得当年滞沪台，春风几度见君来。
难忘粤海归舟日，过我红窗去复回。
沧海曾经鬓未丝，楼头镇日苦相思。
剧怜满腹恩仇事，话与旁人总未知。
三生文字赋招魂，侠骨柔肠喜尚温。
寄语春申江上客，莫从羁旅认啼痕。

【注释】：

【秣陵悲秋图】柳亚子的《秣陵悲秋图》，专为悼念张应春烈士而作。由柳亚子推荐，张应春（秋石）女士先是参加了国民党，后加入中国共产党，“四·一二”政变时为国民党右派杀害。因此柳亚子大有“我虽不杀伯仁，伯仁因我而死”的伤痛。为了无尽的纪念，1928年开始，柳亚子请南社旧友陈树人、诸贞壮各绘了一幅《秣陵悲秋图》，请南社书法大家于右任写了“秣陵悲秋图”

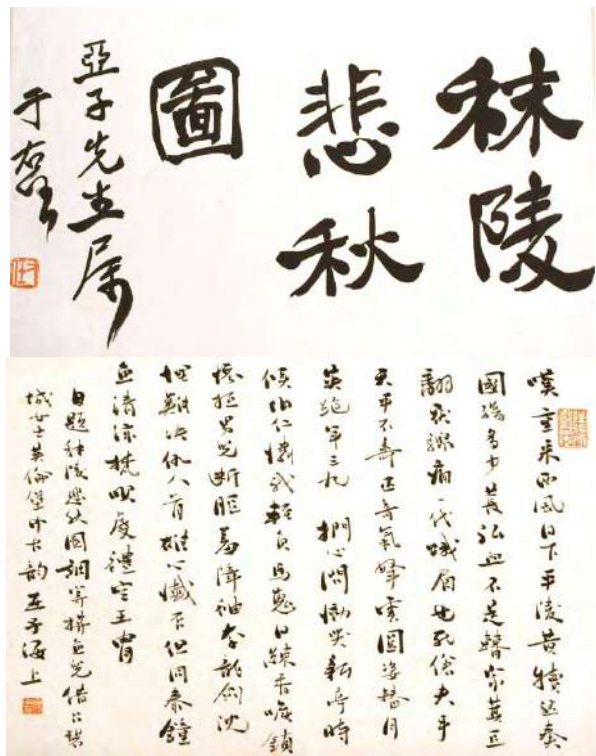
五字作题首，柳自己作了《秣陵悲秋图叙》，陈绵祥也为此题咏。秣陵指南京。秦淮河南为秣陵，北为建邺。

【轩亭】在浙江绍兴，秋瑾被害于此。临死书：“秋雨秋风愁煞人”七字，遗址今尚存，立秋瑾烈士纪念碑供人凭吊。此处代指秋瑾。

【三生】三世，佛家语。《传灯录》：“有一省郎，梦至碧岩下一老僧，烟穗极微，云此是檀越结愿，香烟存而檀越已三生矣。”

【招魂】《楚辞·招魂》篇，宋玉作。宋玉怜屈原厥命将落，作招魂，欲以总其精神，延其年寿。后世凡死而不得其尸的，具衣冠招魂而葬。

【羁旅】意寄居作客。





陈树人绘图

谢亚子送行

以下民国十九年作（1930 年）

浩荡沧波里，重来亦太狂。异乡兼病疟，漂泊孰扶将。
世事凭谁问，生涯黯自伤。稚儿更堪念，欲语泪先行。

【注释】：

【扶将】意为扶持。《木兰辞》：“出郭相扶将”。

附：柳亚子《送馨丽东渡》（1930 年）

三渡蓬莱岛，婵娟意亦强。吐丝休束缚，鼓翼又飞翔。
扶病君堪念，埋忧我自伤。海中珍重看，曾否见红桑。

曼殊十二周忌亚子赋诗纪哀，予亦继声

一角孤山夕照天，斯人结局剧堪怜。
凭棺我亦伤心哭，遗稿君能着意编。
茗果从游怀弱岁，袈裟和泪吊前贤。
如今不尽离群感，絮落春前第几年。

【注释】：

【曼殊】指苏曼殊（1884～1918年），近代作家、诗人、翻译家，是南社的重要成员。广东香山（今广东中山）人。原名戡，字子谷，学名元瑛（亦作玄瑛），法名博经，法号曼殊，笔名印禅、苏湜。

【茗果从游】指诗人自己，年少时即随父在上海，得识苏曼殊。

附柳亚子《五月二日为曼殊十二周忌辰，感赋一律》

地下长眠十二年，人间沧海几桑田。
调箏女伴都难问，倚扇才人亦可怜。
怨李恩牛谙世味，烟蓑雨笠证情禅。
乾坤整顿吾滋愧，稍喜心期托简编。

病里

病里韶光逐水流，离愁终日思悠悠。
但求不涉风波险，长住人间明月楼。

【注释】：

【逐水流】随着流水一同飘下去了。指过得很快。杜甫《绝句·漫兴》：“轻薄桃花逐水流”。

【风波】世上艰难，动荡险情。元稹《酬周从事望海亭见寄诗》：“人世有风波”。

布引瀑布

漫笑蓬瀛寄此身，檐前玉峡眼前春。
何如再向泷头去，细认雌雄剑气新。

*翼云先生告予布引有雌雄二瀑布，故云

【注释】：

【蓬瀛】蓬岛，瀛台，指日本。

【泷头】泷川，日本名胜之地。

【翼云先生】指柳诒徵（1880年—1956年），字翼谋，亦字希兆，号知非，晚年号劬堂。学者，历史学家、古典文学家、图书馆学家、书法家。1948年中央研究院院士，陈去病好友，江苏镇江丹徒人。

自神户至江户舟中作

乍系兰舟又放舟，浪花飞处动人愁。
锦笺已逐征帆远，尚有柔情泪暗流。
(送客者均以红绿纸带系船头)

【注释】：

【江户】日本东京的旧称。

昭和大礼纪念游博览会

沙平草浅雨如丝，宝马金车盛一时。
自是升平行乐事，转教乡国动愁思。

【注释】：

【昭和】日本裕仁天皇在位期间使用的年号。时间为1926年12月26日～1989年1月7日。昭和大礼纪念游博览会举办于1930年春。

【沙平】江边水浅露出浅沙。白居易《杭州春望》：“护江堤白踏晴沙”。

【草浅】白居易《钱塘湖春行》：“草浅才能没马蹄”。

【宝马金车】形容来客多。辛弃疾《青玉案·元夕》：“宝马雕车香满路”。

四月一日与萱野老人夜话

圆峤蓬壶俨在兹，浑伦风俗厚如斯。
愿将一夕虬髯话，报与神州国士知。

【注释】：

【萱野老人】指日本友人萱野长知(1873～1947)，因麻脸别号风梨。日本高知县人。萱野是在30余年间帮助孙中山不变操持的人。国民党元老张继曾写信给萱野，托他照应陈绵祥在日本的留学和考察。请见以下藏于台北党史会的原信。



【圆峤蓬壶】传说中的两处仙山，都在东海之中。此指日本。

【兹】意为此。

【国士】指国民党元老张继。

游名古屋离宫未果因占一绝

一别乡关重客愁，欣逢姊妹尽同舟。
离宫岂是天神地，不许人间作漫游。
(同行均是中国女生)

奈良观鹿

仙山神鹿洵优哉，斲草人前去复回。
我是晨昏疏阔久，追怀往事有余哀。
*奈良观鹿，以鹿乳可养亲，故及之。

【注释】：

【洵】实在的意思。

京都游比叡山

□□□□□□□，翠柏苍松赤道环。
最是使人忘不得，蜿蜒铁路越重关。

【注释】：

【□□□□□□□】原文缺一句。

宝塚看歌剧

明珰翠羽欲如何，为爱中庭发浩歌。
无限春风无限意，一声声里吉祥多。

【注释】：

【明珰】戴在耳垂上的饰物。

【翠羽】翠鸟的毛作的饰物。都指华丽的衣饰。此处指演员的服饰。

【浩歌】放声歌唱，屈原《九歌》：“临风恍兮发浩歌”。

大阪至别府舟中

满目春光烂不收，匆匆又上木兰舟。
醒来试向篷窗望，已见云山是九州。

【注释】：

【木兰舟】木兰树木造的船，柳宗元《酬曹侍御过象县见寄》诗：“骚人进驻木兰舟”。

别府温泉试浴

高砂屋傍水中天，碧玉悠悠自在眠。
（水中天 - 旅馆名）
却笑年来频作客，寒灯夜半试温泉。

【注释】：

【却笑年来频作客】原句为“不信年来频作客”。

名古屋观安藤七宝烧工场

（其源出于中国）

镂得人间希世珍，规模景泰一时新。
中原文物今消尽，一任他家作主宾。

【注释】：

【规模】程式，格局。模：模仿。

观尾张時計会社

徐疾钟声信有神，激成斗室四时春。
要知此亦相思物，莫向尊前看个明。

观大阪造币局

满目金光灿九天，纷纷粒粒倍增妍。
可怜无限中朝品，来铸胡儿百万钱。
*吾国康乾以来制钱，被其熔化者甚众。

托儿所有感

纸窗矮窗日初斜，桃李春风信是奢。
教养暖寒浑不管，孩儿浪说是君家。

钟渊纺织工厂

丝丝缕缕欲何之，信有成章一日期。
却怪年来机械巧，可无遗恨断杼慈。

中山太阳堂粉厂

难得闲情任往回，中山堂上又重来。
凭他化个新原质，付与吾曹自主裁。
*中山堂太阳粉厂，化师临时试验粉中铅质，临行得见赠一盒。

八幡制铁所

朝来作个九州遊，大错而今尚在不。
百炼竟能柔绕指，人生那得不摧柔。

【注释】：

【百炼竟能柔绕指，人生那得不摧柔。】原句为：“百炼尚能成瓦屑，人生那得不浮鸥。”佩忍对包天笑云该诗非写八幡，实写其自身，盖其身世飘零之感，情见乎辞，几令其老父读之，为之挥涕。

附：柳亚子《迭韵寄馨丽神户》（1930年）

去国怜君瘁，传笺慰我强。如何同病客，终遣两分翔。
心迹原乖异，行藏各黯伤。莫干山上月，辛苦恋空桑。

柳亚子《六月十三日馨丽归自神户，重见生活旅邸，赋赠一律，再迭送别韵》

不死仍相见，依然万恨强。风云无我分，海水任君翔。
歧路杨朱泣，穷途阮籍伤。天涯应有憾，未许老扶桑。

和某君红豆诗

民国二十年作（1931年）

移来南国记前生，饶有风流一段情。
自向胭脂比颜色，还从檀板语心声。
绛云楼迎春多艳，白袷禅香老复萌。
奚事诗人弄柔翰，千年红泪一时并。

【注释】：

【某君】指蔡邦华。

【檀板】乐器名。檀木制成的拍板。

【白袷】即白色衣领。复萌，再次萌发。

【绛云楼】清初钱謙益的藏书楼名，后失火内藏书全毁。

【柔翰】毛笔的意思。古诗有“弱冠弄柔翰，卓犖观群书。”句。

病起和亚子见怀之作

以下民国二十一年作（1932年）

三年求艾最难瘳，况是庸医药误投。
幸得沉疴今日起，但言欢喜莫言愁。

【注释】：

【求艾】求治病之药。《孟子》：“今之欲王者，犹七年之病，求三年之艾也。”

【沉疴】重病。沈约《齐故安陆昭王碑文》：“因遭沉疴，绵留气存。”

附：柳亚子《忆馨丽皖江》

家常琐屑恨难瘳，脱手明珠总暗投。
料得皖江江上夜，有人眉妩动春愁。

呈忤慧寄母湖上

（1932 年）

重劳慈爱寄新诗，满幅凄凉感可知。
弱质此生馀涕泪，衰亲何日蠲愁思。
沉沉官阁人如鲫，寂寂寒宵卧独迟。
但得他年心事了，愿随学佛断嗔痴。

【注释】：

【忤慧寄母】指徐自华（1873—1935），字寄尘，号忤慧。秋瑾的挚友，著名南社女诗人。陈绵祥寄母。

【人如鲫】形容人多。晋室南迁，北方知名之士南下，人说“过江名士多如鲫”。见《世说新语》。

答某君一首却寄

多谢新诗赠阿祥，一回展读一回肠。
桃花年命浑如梦，萍梗生涯黯自伤。
月到圆时原有缺，花如艳极总难香。
禅心已向空王讫，古井寒波不再扬。

【注释】：

【某君】指蔡邦华。

【桃花年命】桃花年命犹如桃花命。《花月痕》第三回：“萍梗生涯悲碧玉，桃花年命写红笺。”

【萍梗】浮萍和断梗，可以随风飘荡。比喻人行踪无定。唐许浑《晨自行经龙兴寺崇隐上人院》：“客嬉随萍梗，乡园失辟萝。”

【禅心】寂定之心。江淹《吴中礼石佛》诗“禅心暮不杂，寂行好无私。”

【空王】佛教语。佛的尊称。佛说世界一切皆空，故称“空王”。

【讫】许下未来的心愿。

【古井寒波】唐孟郊《烈女操》“波澜誓不起，妾心古井水。”

再寄某君

一自津门赋别离，至今肝胆未重披。
惊心岁月催人老，触目河山似影移。
芳草凄凉萦旧梦，名花憔悴少秾姿。
彩章要向君家乞，雪冷霜欺好护持。

【注释】：

【肝胆】比喻真心实意《史记·淮阴侯列传》“臣愿披腹心，输肝胆。”

【惊心岁月】杜甫《春望》“感时花溅泪，恨别鸟惊心。”

【催人老】宋晏殊《采桑子》时光只解催人老。

【彩章】意为精彩的文章。

【霜欺】宋杨无咎《柳梢青》：“傲雪凌霜平欺寒”。

先大人终七感成一律

民国二十二年作（1933 年）

昊天惨变郁中雷，一念劬劳肠九回。
剩有文山歌正气，了无丁鹤话归来。
剧怜儿女情如水，怎奈因缘心已灰。
看到遗容泪雨下，是非那得叩泉台。

【注释】：

【先大人】指陈绵祥父亲陈去病(1874 - 1933)，清末民初著名的革命文学团体“南社”的发起人之一。

【肠九回】肝肠多次为回转，形容忧思指深。司马迁《报任少卿书》“是以肠一日而九回”。

【文山歌正气】文天祥字文山，被元军囚禁后作《正气歌》明志。

【丁鹤话归来】丁鹤，汉辽东人，学道成仙后化鹤归来，作诗明志。

先君子奉安有日诗以述哀

民国二十四年作（1935 年）

鶉音毁室此何时，誓墓文成黯自悲。
三载谁令为浅厝，九原应是谅孤儿。
敢云缓待泐冈表，尚望人书有道碑。
回首西泠桥畔路，秋来风雨正凄其。

*时正值徐寄母之丧

负土成茔愧昔贤，麻衣一步一潸然。
悲难陟岵嗟来日，哺莫瞻乌反九泉。
课子只应终我世，传经倘许待他年。
若教略占牛眠地，来种要离塚畔田。

【注释】

【先君子】指陈绵祥父亲陈去病。

【鸱音】为猫头鹰的叫声。《诗经·幽风·鸱鸮》“既取我子，无毁我室。”

【浅厝】停棺不葬。

【九原】指地下。

【泐冈表】即墓碑。

【徐寄母】指徐自华。

【潸然】指流泪。

元宵有感步邦华韵

以下民国二十八年作（1939年）

漓江钟阜两相思，异地流连感岁时。

巷陌烘莲酬旧节，城闉唳鹤写新诗。

*时有空袭之警

思亲长痛音容杳，悼逝还惊物候移。

且喜今宵有佳客，高山流水听钟期。

*先君逝于中秋节，儿殇于中元节，遇佳辰不胜伤感

【注释】：

【邦华】指蔡邦华（1902 - 1983）。著名昆虫学家、教育家，中国科学院 1955 年学部委员（后称院士）。

【巷陌】为田间小路。

【城闉】指瓮城。

【佳客】贵宾，贵客。杜甫《宾至》：“竟日淹留佳客坐，百年粗粝腐儒餐。”

附：蔡邦华诗

岭南春雨动乡思，佳节元宵又及时。

购得醴泉新酿酒，邀来良友学吟诗。

三年义战旌旗壮，万里长征景物移。

酒罢歌声声渐起，黄龙痛饮再相期。

次韵和亚子见怀之作

1939年

经岁宜州作旅人，滇池又动属车尘。

天涯走遍成何事，赢得华颠白髮新。

*将有昆明之行

谁怜玉雪旅中埋，麦饭无人供奠斋。

灵药返生何处觅，枉将恩怨挂胸怀。

*亡儿乐和瘞于澄江

征衫红泪尚斓斑，细雨黄昏出越关。

涉水穿云都坦道，风光依旧好河山。

岭月吴云路未遥，澄清指顾理归桡。

樽前重话流亡史，噩梦浑疑似昨宵。

【注释】：

【麦饭】麦屑做的饭。粗制的饭，逃难中进食的饭。

【瘞】为埋葬，小女埋于澄江。

【灵药】喻长生的药。李商隐《嫦娥》“嫦娥应悔偷灵药”。

【澄清】指天下由乱而得安定。此处指抗日胜利。

附：柳亚子《宵暝想写寄希伏宜山》（1937-1939年）

南北人，避秦慷慨逐征尘。多情赠我双红豆，倘染英雄战血红。

七尺从天乞活埋，中兴辛苦待姜斋。莫教比例陶元亮，采菊东篱殆宕怀。

吉祥佳讖语斓斑，应见春风入汉关。凭仗君家飞将健，三年还我旧河山。

（修将军言尽扫倭氛至迟以三载为期）

设想收京梦未遥，期君珍重理归桡。秦淮烟水钟山月，好共登临慰此宵。

示儿子世安字企成

忆昔飘零惜故枝，而今更不及当时。

一丝一帛非容易，此事旁人却未知。

【注释】：

【一丝一帛】指微小之物。朱柏庐《治家格言》：“一粥一饭当思来处不易，半丝半缕恒念物力维艰。”

步退庵母舅见惠原韵

漫将泪眼对斜晖，万里长征愿未违。

蛮瘴炎蒸非所畏，故山腥秽岂容归。
远行惜别先人塋，抗节宁惭义士薇。
何日驱倭欣返棹，亲朋团叙好相依。

【注释】：

【退庵母舅】指陈绵祥母舅唐昌言（1881—1963），号润生，字退庵。吴江松林镇人，乡师校长。

【先人塋】丘塋。指先人墓地。

【抗节】坚持节操。《汉书·朱云传》：“御史中丞陈咸年少抗节，不附显等。”

贺陆纘何先生得孙并祝五十寿

云间风笃旧儒风，磊落襟怀自不同。
慷慨悲歌怀壮士，慈仁惠泽遍孤穷。
望衡早已钦佳气，积德常能感上穹。
正祝诒谋兼献寿，一家双庆乐方隆。

【注释】：

【陆纘何先生】原为浙江大学出纳。

【望衡】邻居，门户相对，可以望见。

许翁泊斋以留别亲友四首索和

偶从田姬话沧桑，侠骨柔肠见异乡。
漫道此生足忧患，行看归雁送斜阳。
灯火楼头夜已深，相亲唯有一焦琴。
于今无限流连意，风雨中宵病气侵。
飘泊谁怜逆旅中，天涯一望渺无踪。
群儿不识离乡苦，为说优游谢上穹。
萍水相逢喜惠叨，每分异味慰贪饕。
季鹰莫动思归感，饱啖鲈鱼亦自豪。

【注释】：

【贪饕】爱吃。

【季鹰】晋代张翰，字季鹰。思念家乡，思念鲈鱼莼美之美而动归思。

编者说明：浙江大学从宜山西迁到贵州湄潭时（1939-1946），尽管旅途遥远，通信不便，他们仍有诗词交往。发现有柳亚子寄给陈绵祥的诗稿，但有待查找这段时间陈绵祥寄给柳亚子的诗稿。上海图书馆存放有柳亚子捐赠的二万余封信札，可惜无人整理，又不对外开放供人阅览，数经努力未果。

秋夢館詞賸

吳江 陳縣祥 磨麓 著

秋梦馆词牘

鹧鸪天 旧历元旦书感宜山旅次作

民国廿八年（1939 年）

万里家山战伐中，归期奈阻一帆风。
朝来多以迎春意，山市桃符分外红。
惊幕燕，惜飘蓬，晨妆不整出房栊。
风光略有江南味，且把屠苏醉玉容。
瘴雨连绵了不欢，家园春色隔重峦。
堤边稚柳应添绿，海上宾鸿尚未还。
舒望眼，展愁颜，人天哀怨暂时蠲。
佳晨漫洒新亭泪，要剪春幡贺履端。

【注释】：

【万里家山战伐中】原为“万里家山战乱中”，后修改此句。

【一帆风】唐·王湾《次北固山下》：“风正一帆悬”。

【朝来多以迎春意】原为“朝来似有迎春意”，后修改此句。

【风光略有江南味】原为“岭南那及江南好”，后修改此句。

【屠苏】酒名。王安石《元日》：“春风送暖入屠苏”。

【了】音 liao，全，尽，一点也不剩。

【望眼】向远处望。岳飞《满江红》：“抬望眼，仰天长啸。”

【新亭泪】新亭在南京，东晋时王导诸人常小字到新亭饮宴，相与流涕，表示思念故乡。

【春幡】立春挂春旗，表示春至。

【履端】一年之始，即元旦。

附：柳亚子 鹧鸪天《次韵和希伏》 1939 年

二月，获馨丽女士自宜山来书，并红豆一双，即报以四绝句，复和鹧鸪天原韵两阕。……

次韵和希伏

万里神皋潋滟中，好凭赤手振雄风。
书生报国谋猷壮，娘子成军战伐工。
懒膏沐，任飞蓬。贪传捷讯到帘栊。

挥戈会见鲸鲵剪，鬻国宁堪梟獍容。
漫为家山念坠欢，龙蟠虎踞旧峰峦。
请缨已见同仇奋，囊矢终期奏凯还。
宵梦好，应开颜。中原狐鼠尽除蠲。
元戎号令看宗泽，飞将旌旗识曲端。

南柯子 愁霖

春半寒尤甚，清明泪欲凝。
断肠时节意难凭，况见斜阳红树弄新晴。
芳草天涯路，离人万里情。
东风十日不曾停，吹折蛮蕉争奈夜来听。

【注释】：

【芳草天涯】苏轼《蝶恋花》：“天涯何处无芳草”。

【东风十日】汉王充《论衡》：“五日一风，十日一雨。”

酷相思

一抹轻云浓欲雾。写不出，侬心绪。奈才到花朝风又雨。春去也，无凭据。
春住也，无凭据。帘外花飞帘内絮。似同惜，春迟暮。往千里征尘迷碧
树。记取那，归时路。认取那，归时路。

【注释】：

【帘外花飞帘内絮】原为“帘外花飞帘内我”，后修改此句。

清平乐

满帘飞絮，双燕浑无语。柳怨花凄春又度，如此风光难数。游丝新
上妆台，江南雁字初来。昨夜梦中归去，海棠依旧花开。



蔡小丽绘图

玉楼春

避秦行遍西南路，万岫青冥轮辗雾。
寻巢燕子入帘来，经雨落红随水去。
剧怜世事今非故，九十春光愁里度。
何时捷讯到帘栊，好理归桡欣起舞。

【注释】：

【避秦】躲避战乱，陶渊明《桃花源记》“白云避秦时乱”此指抗日时撤退到西南。

【青冥】青天，屈原《九章》“据青冥而摅虹兮”。

【落红】指桃花，李白《山中答客》“桃花流水杳然去”。

【九十春光】指三春已过。

龙吟曲

写于抗战胜利后

八年抗日凯歌，牺牲多少英和烈。吴头楚尾，江滨海甸，滔滔碧血。革命先锋，工农战士，志坚如铁。有壮怀忠愫，红心报国，以身殉，千秋业。长忆江东转战，履艰危，奇冤终雪。中原板荡，南天柱立，青松高洁。敌后荆榛，奇兵挺进，制胜方略。仰延安北斗，光辉指路，扫强梁灭。

【注释】：

【吴头楚尾】吴地之头，楚地之尾。指长江下游一带。诗中泛指中国东南大片地区。

【忠悃】忠诚。悃音 kǔn

【板荡】诗经中两个篇名，合起来称天下大乱，战事很多。

【荆榛】泛指丛生灌木，多用以形容荒芜情景。



龙吟曲朗诵配乐录音

唐多令

1977年9月

风暖秋菊绽，红日倚丘山。迷雾尽，云随风散。谓说昔日驱鬼魅，乾坤赤，旌旗卷。

明月任一揽，奇峰奋登攀。立壮志，一往无前。喜看今朝九州地，百花艳，春满园。

集外诗

林寒碧先生挽联

1916 年

心伤土木，秋风秋雨哭先生。
品重珪璋，公是公非秉直笔。

竟雄女学师范生陈馨丽等十人
《时事新报》1916 年 9 月 24 日

【注释】：

【林寒碧】1886-1916 南社诗人，福建才子林景行，原名昶，字亮奇，以别字寒碧行世。秋瑾的女弟子徐蕴华的夫婿。

为《爱的奏曲》，丹唇著，荒漠社初版题诗

1933 年 1 月 1 日

商声凄切带愁听，洛世宏才笔墨馨。
大地桑田将变海，可堪江上数峰青。

乙亥六月望日偕邦华游诸暨五泄

（1935）



我自年来百不愁，一丘一壑喜勾留。
斜阳细霭黄泥寺，与子同参洧上头。
山重水复路幽幽，湫室居然一日留。
更喜银河奔放处，长空绝壁不凝流。

【注释】：

【五泄】瀑布，诸暨人称瀑布为泄。五泄为诸暨著名旅游景点。

【一丘一壑】古代隐士居住地方。宋张方平《都官纾郎中归三衢诗》：“一丘一壑平生志，况有门人伴钓游。”诗中指野外风景佳处。

【勾留】停留。白居易《春题湖上》诗：“未能抛得杭州去，一半勾留是此湖。”

【山重水复】山水环绕风光美的地方。陆游《游山西村》诗：“山重水复疑无路，柳暗花明又一村。”

【湫室】意为矮小的房间。沿五泄溪北上就是五泄禅寺。有清大学士刘墉为官厅题写的“双龙湫室”匾额。

【银河】此指水从高处泄下，形成瀑布。李白《望庐山瀑布》：“疑是银河落九天”。

附：柳亚子次韵诗二首*：馨丽以民 24 日诸暨五泄纪游二绝见示，次韵却寄

满目河山愁复愁，纪游诗卷七年留。
干戈天地成兵燹，倘见题名在上头。
邻笛山阳恸九幽，劫馀硕果可能留。
几时宠骑收吴越，旗鼓堂堂陝上流。

（诸暨为亡友陈虑尊、越流**昆季故邑，兵燹后不知其遗族尚无恙否也）

*此二首为柳亚子的佚诗。**陈虑尊、陈越流均为诸暨籍南社社员。柳亚子有《追悼陈虑

尊、流越昆季兼示其犹子仲光……》诗：“红蜡听歌愁旖旎，白衣纵酒记将升”。（编者注）

寄怀 亚哥九龙。庚辛之交。远走黔中，岁尾年初，百无聊赖。

（1940-1941）

南来未见雪花飞，岁晚园林忽满扉。
顿忆儿时曾咏絮，卅年蹉跌悔前非。

悲欢离合静中求，往迹奚堪说梦秋。
我意欲归归不得，问君何事作狂游。

大陆风云此日看，鸳鸯异域暂偷安。
杜陵倘赋收京什，愿筑西泠燕子龕。

自别江南几播迁，抗尘久矣不如前。
此身已分黔中老，客里逢春又一年。

【注释】：

【咏絮】指在晋时谢道韞咏絮“未若柳絮因风起。”

【卅】卅（音 xi 细）四十。

【蹉跌】失误。《汉书·朱博传》：“功曹后常战栗，不敢蹉跌”。

【悔前非】对过去错误有了认识。《淮南子·原道训》：“蘧伯玉年五十，而有四十九年非”。

【悲欢离合】苏轼《水调歌头》：“人有悲欢离合”。

【杜陵】指杜甫。

【燕子龕】苏曼殊墓。

【播迁】流离迁徙。《列子·汤问》：“仙圣之播迁者巨亿计”。

【抗尘】孔稚圭《北山移文》：“抗尘容而走俗状”。

元宵

五年客里度元宵，争奈金枝澈夜摇。
但祝来春今夜月，莫从此处慰羁寥。

【注释】：

【羁寥】即寂寥。

次亚哥韵

一别南都阅五年，前尘如梦梦如烟。
若非大盗成移国，岂合穷荒例戍边。

霜菊后凋原不易，秋菊早馥剧堪怜。
燃萁此日真愁绝，倘振天戈祝破颜。

【注释】：

【霜菊】苏轼《寄刘景文》：“菊残犹有傲霜枝”。

【燃萁】曹植《七步诗》：“煮豆燃豆萁，豆在釜中泣。”

乙酉十月邦华奉调台湾辅导教育事宜，诗以送之

（1945）

木屐倭奴竞壮游，难忘廿载向隅愁。
重光日月销奇耻，一笑基隆岛上头。

*邦华毕业鹿儿岛时全班同学均往台湾参观，独彼以华籍有向隅之感。

多谢亲朋赠别词，盛筵宠赐记临歧。
归来若少琼瑶报，定罚樽前醉百卮。

卮（zhī）古代盛酒的器皿。

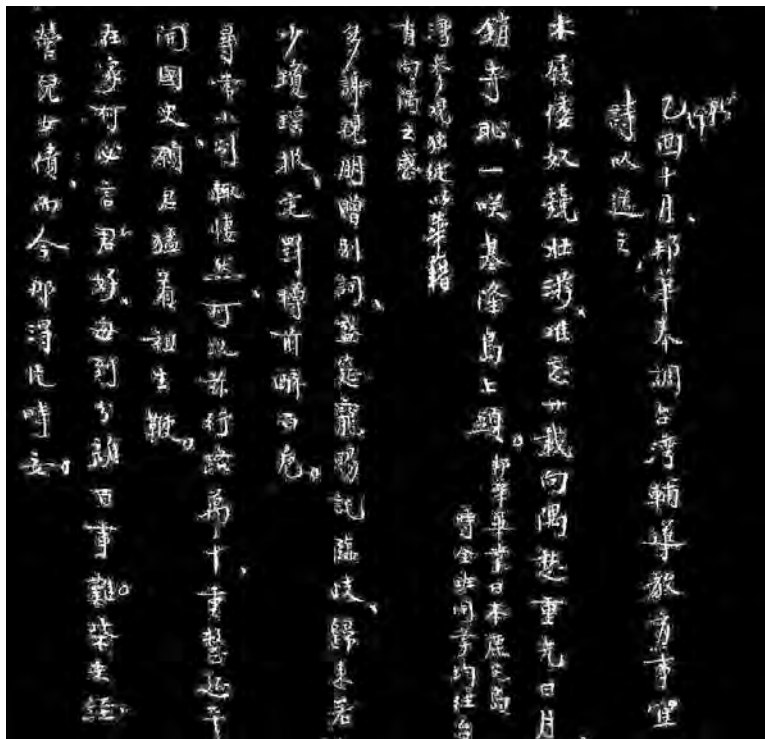
寻常小别辄凄然，何况兹行路万千。
重整延平开国史，愿君猛著祖生鞭。

在家何必言君好，每别分离百事难。
柴米经营儿女债，而今那得片时安。

【注释】：

【延平开国史】指郑成功收复台湾的伟绩。郑成功曾受明皇帝封为延平郡王。

【祖生鞭】晋代祖逖故事。《晋书·刘琨》：“常恐祖生（指祖逖）先吾着鞭耳”。



附：江恒源送行歌

秋风飒飒天气凉，送客携手上河梁。
三子有行忽万里，为歌一曲湄之阳。
南雍声华重两浙，三子俱是人中杰。
树人已启百年功，更待琼花海外发。
五十年前事可哀，悠悠遗恨满蓬莱。
河山还我奇耻雪，战云消尽祥云开。
三子之行何快哉，台澎学子乐无涯。
乘槎使者海上来。

国立浙江大学蔡邦华、陈建功、苏步青三教授奉中枢命赴台湾检收文化教育机关。于其行也，作歌送之。

邦华先生两正 三十四年九月补斋江恒源时同客湄潭

【注释】：

【江恒源】江恒源(1886—1961)，江苏灌云人。毕业于国立北京大学，获文学士学位。后任北京政府农商部主事、北京中国大学教授、江苏省立第八师范学校校长、江苏省教育厅厅长等职。

1927年南京国民政府成立后，任河南省政府委员兼教育厅厅长。后任上海光华大学、沪江大学和大夏大学教授，上海中华职教社办事部主任。抗战期间，当选为国民参政会参议员，1944年9月任民盟中央执行委员。中华人民共和国成立后，任中华职业学校校长、上海文史馆馆务委员等职，并当选为全国政协委员。

病起

（一）

十年前是爱杭州，住到杭州几度游。
月下孤山怜旧路，亭前风雨不知秋。
人情冷暖今非古，物换星移少唱酬。
起我沉疴天意厚，湖山应有好诗留。

（二）

人生如梦又如烟，旧病重来感万千。
绕膝稚儿尚娇小，画看夫婿未回旋。
莫教福薄聪明误，争奈情多反累牵。
从此西湖无限景，同看花好月长圆。

（三）

半年自笑病中过，马齿徒增奈老何。
虽近黄昏新上月，漫言白发厌风波。

（四）

难除俗累感情多，药石通神赶病魔。
稚子几时能上学，花前娱我唱秧歌。

【注释】：

【亭前风雨不知秋】指风雨亭。民国初年，徐自华、陈去病等为纪念秋瑾而建。地点几次变动，今在在西泠桥侧。

【物换星移】指时局变化。唐王勃《滕王阁序》：“物换星移几度秋”。

【马齿徒增】指年岁增长而事业没有进步的自谦之辞。《谷梁传》“璧则犹是也，而马齿加长矣。”

旧中秋前二日

1951，8.25 - 9.20 在浙大医院

今生何望复何求，病榻支离半月留。
天也解人情绪恶，故教风雨作中秋。

【注释】：

【支离】病中体弱。苏轼《次韵王定国马上见寄》：“昨夜霜风入袷衣，晓来病骨更支离。”

近惑寄赋

1952 年

（一）

夏来心绪乱如丝，咫尺偏教讯不知。
横祸居然起平地，奇冤昭雪待何时？
洁身操守渠能誓，逆境纷乘我怎支？
北地南天无限意，此中正义仗扶持。

【注释】：

【平地】意外之事，唐刘禹锡《竹枝词》“长恨人心不如水，等闲平地起风波。”

（二）

寸心如缕又如丝，缭乱情怀若个知？
陌上花飞春自去，楼头帘卷夏来时。
人情漫比秋云薄，世俗应凭道义支。
长夜思君凄欲绝，稚儿绕膝强扶持。

【注释】：

【若个】谁，那个。唐李贺《南园》“若个长生万户侯”。

【陌上花】苏轼《陌上花引》“陌上花开，可缓缓归矣。”

（三）

惊看青鬓已如丝，历尽风波只自知。
短句未成笺已湿，寸肠已断泪馀时。
可怜冤狱谁平反？欲脱牢笼众可支。
倘有难平缄口者，痴心还是望扶持。

【注释】：

【缄口】闭口不言。《孔子家语·观周》“阶之前有金人马，三缄其口。”

(四)

人似春蚕不断丝，丝丝自缚几人知？
忍看燕咤莺嗔日，可柰风欺雨虐时。
葬母琴书亲自典，病妻送药那时支。
明明事实真堪证，证得分明仗主持。

【注释】：

【丝丝自缚】白居易《江州至忠州至江陵已来舟中》：“烛蛾谁救护，蚕茧自缚紫。”

(五)

年来双鬓渐成丝，憔悴惊心只自知？
三月光阴挥尽泪，一天月色晚明时。
莫谈历劫苍生误，应悔苟全性命支。
希世虚名何足贵，愁看鹬蚌两相持。

【注释】：

【鹬蚌相争】《战国策·蓝案》：“蚌方出曝，而鹬啄其肉，蚌合而箝其啄，两者不肯相舍，渔者得而并擒之。”

(六)

黄梅时节雨如丝，百折回肠我自知。
花月凄凉人影独，风云变幻鸟啼时。
势成骑虎真难下，谢绝攀龙愧不支。
漫讶此身今已矣，保家卫国力能持。

【注释】：

【势成骑虎】南朝·宋·何法盛《晋中兴书》：“骑虎之势，可得而下手？”

【攀龙】依附有势力的人。陶渊明《明子诗》：“于赫愍侯，运当攀龙。”

(七)

绾愁杨柳万条丝，说与旁人苦未知。
一别忧心三阅月，万般离绪几经时。
学成书剑诚何用，抛却恩仇勉自支。
握手归来同太息，鸡鸣狗盗能维时。

【注释】：

【鸡鸣狗盗】战国时，各孟尝君门下六杰。有擅此技之人。。

（八）

陌头杨柳挂丝丝，遥望长天怨可知。
有嘱不归神独往。居贫如故感多时。
升沉消息云泥隔，坐卧无聊痛莫支。
何日回天凭大力，心香一瓣祝维持。

【注释】：

【云泥】空中，地下。比喻相隔很远，地位悬殊。《后汉书矫慎传》：“虽乘云行泥，栖宿不同”。

【回天力】白居易《和思归东府》：“虽有回天力，挠之终不倾。”

【心香一瓣】虔诚的心意。唐韩偓《仙山》诗：“一炷心香洞府开，偃松皱涩半莓苔。”
宋·瞿翁《满江红·孟史君祷而得雨》：“祷雨文昌，只全靠，心香一瓣。”

（九）

镜中怕见鬓边丝，忆彼生平我独知。
午夜磋研忘体倦，晓窗策划减餐时。
未能擒虎身先啮，可柰逢狐斗后支。
棋局终须分胜负，不须忧虑志坚持。

（十）

拣来雪藕总联丝，宿疾经旬不自知。
十载司农毋负责，一家雍睦慰情时。
商量出处愁无计，佳讯传来喜可知。
痛言惊魂犹未已，宽怀养性共支持。

【编者按】：

“近惑寄赋”是在1952年三反期间，蔡邦华遭人诬告，横遭劫难，关审在浙江省文教厅达半年。期间陈绵祥赋七律诗十首，以舒心中不平。虽此案以“查无实据，消案处理。”蔡邦华上调北京中国科学院为结局，事后虽收到时任浙江省省长沙文汉的道歉信，但父母的身心已受到很大伤害。

寄淑姑沪上

1952年

一别慈云两载馀，梦中时把淑姑呼。
秋祠遗迹今何在，谁忆当年有二徐。

【注释】：

【淑姑】指徐蕴华、字小淑，徐自华之妹。秋瑾女弟子。

【寄淑姑沪上】徐蕴华有一首《赠陈绵祥一律》狂欢亿兆兴无边，达旦通宵奏管弦。赖有虹霓千丈炬，劈开金阙九重天。月圆果与人圆共，家庆欣逢国庆联。佳兆早经诗谶定，湖山无恙婿安旋。当时绵祥曾回函“病后寄淑姑”：七律诗收到原思和几言，却怜新病后，懒把旧书温。身倦时依榻，情疏昼闭门。慈云常在望，四十四年恩。此诗为后寄之。

【慈云】母爱，这里指寄母徐自华。

【二徐】指徐自华、徐蕴华姐妹。均为南社女诗人。

忆亚哥佩姐北京

1952 年

燕云越角路非遥，五载睽违别思撩。
记否吴山峯上立，斜阳影里看归潮。

【注释】：

【亚哥佩姐】亚哥指柳亚子、郑佩宜夫妇。

悼亚哥

1958 年六月末

两世通家有夙因，杜陵兄妹最相亲。
伤心检得先人泽，新旧啼痕辨不清。

理罢遗诗积淚痕，秋窗寂寂渺无声。
琴书满架知音逝，从此何人可执经。

我愧年来逸兴迟，强持班管写君诗。
人琴之痛何时已，淚眼书成几卷词。

或作辽阳化鹤何时返，椽笔书成百卷词。兄诗写至五二年止有九十三卷故云。

【注释】：

【夙因】前世的因缘，清黄景仁《夜宿西山下》“杖策相从似夙因，草堂促膝意相亲。”

【执经】从师受业。《汉书·于定国传》“延师学《春秋》身执经，北面备弟子礼。”

【人琴之痛】悼念友人之词《世说新语·伤逝》“子猷云：‘子敬子敬，人琴俱亡！’”

忆亚老

1958年八月中元节

偶检日曆今日已中元节因忆亚老之止已二月余矣挽以六绝
时一九五八年八月其歿在六月二十一日

迟来探望歉私衷，犹冀平安与昔同。
谁料瞬时悲永诀，始知人世太匆匆。

阿爷病逝正中秋，兄是端阳赴玉楼。
一样人间好佳节，反因佳节倍增愁。

一生事业岂文章，爱国诗名四海扬。
更幸斯文逢盛世，护君遗集永珍藏。

【注释】：

【阿爷】指陈绵祥之父陈去病。

【玉楼】唐代李贺将死时，梦见绯衣人持诏书告：“帝成白玉楼，立召君为记。”不久，即死。

赠永馥姊时同客燕京

1958年

钱塘潮急太湖清，一片光明大道循。
回忆西湖初叙首，秦嘉徐淑即倾心。

【注释】：

【永馥】顾永馥，陈绵祥挚友。

【秦嘉徐淑】秦嘉与其妻徐淑是中国文学史上对有名的恩爱夫妻。秦嘉、徐淑夫妻的爱情故事，因为他们的诗文赠答而成为文学史上的佳话。

次韵和永馥姊

围坐园林绝点尘，同游姊妹乐天真。
谬蒙宠赐葡萄酒，红透胭脂满脸春。

再步韵和永馥姊

佳侣喜重过，云天情谊超。围城共话旧，时值桂香飘。

【注释】：

【云天】：形容情谊深，《宋书·谢灵运传》“英辞润金石，高文薄云天。”

读《我的一家》书后

全家革命为人民，半数成仁半立名。
苦志临危誓不夺，甘心陷狱力犹争。

一篇痛史知无匹，千古崇勋空有评。
漫向苕弘问碧血，今看颐泉跻升平。

【注释】：

【我的一家】由陶承口述，何家栋、赵洁执笔，1959年出版。主要是写了共产党人欧阳梅生一家的情况。在艰苦的岁月里，丈夫梅生为革命奔走，终于积劳成疾而去世；两个儿子为革命也相继献出了年轻的生命。陶承默默承受着失去亲人的悲痛，坚持为党工作。作品讴歌了共产党人为革命而贡献一切的精神。

【苕弘】春秋时周大夫，死后流血成碧。

亚哥逝三年矣不能无诗悼之

1960年

悲欢离合不须论，宿草三年有淚痕。
只是人间知己少，那堪地下未归魂。

伤心盛世君偏死，历碌庸才百辈存。
痛绝黄垆空愧惜，质疑今日苦无门。

【注释】：

【黄垆】黄泉，地下。《淮南子·览冥》：“上际九天，下际黄垆。”

咏兰

1964.3.18

阶前兰萼各含姿，雨露栽培正及时。
今日芬芳香满堂，要他透茁最红枝。

示邦华

1964 年春

一九六四年春，发现两目均有白内障，不能无动于衷，故作诗一首，以示邦华。

琴瑟相和三十春，鹿车共挽不忧贫。
要求玉体长生诀，来护庭前玉树新。

【注释】：

【鹿车共挽】鹿车：古时的一种小车；挽：拉。旧时称赞夫妻同心，安贫乐道。《后汉书·鲍宣妻传》：“妻乃悉归侍御服饰，更著短布裳，与宣共挽鹿车归乡里。”

韶华如水

1964 年

韶华如水去如驰，五十年来概可知。
药瓶罗列环几席，蹉跎尘事休回卜。

哀乐无端自笑痴，百年易尽知何期。
花甲人间尚未满，青灯枕上苦无诗。

68 年立春

寒日层楼独掩扉，支离病骨几添衣。
怕听爆竹振耳响，怎奈春归人未归。

一九六八年八月一日夜坐有感

昨夜持汤药，今朝问短长。如何秋风厉，顿作两参商。

【注释】：

【参商】二星名。参在西商在东，此出彼没，永不相见。杜甫《赠卫八处士》“人生不相见，动如参与商。”此处指文革期间蔡邦华被关牛棚，亲人分离不得相见。

无题

（一）

每向东方感岁华，登山难度八月槎。
但求落叶西风裹，碾作红泥来护花。

（二）

高楼望处暗消魂，惆怅万般向谁论。
昨夜无端频入梦，醒来新月一春痕。

（三）

一别几疑劫外天，无人独处泪涟涟。
自知病骨支离久，何堪分袂又半年。

【注释】：

【无题】1968年-1969文革期间，邦华再遭劫难，绵祥赋诗三首。

【碾作红泥句】清龚自珍《己亥杂诗》“落红不是无情物，化作春泥更护花。”

斗室

斗室恰如一叶舟，无风无浪且稽留。
临窗莫向西山望，枫叶今朝照眼愁。

【注释】：

【斗室】“文革”期间，全家被驱赶到8平米的斗室，陈绵祥作诗一首记之。

69年冬

69年12月12日凌晨，偶不慎失足伤骨，在床三月，承邦华照顾倍至，诗以谢之。

风雨同舟四十春，而今垂老更相亲。
床头三月彷徨甚，累汝辛勤得再生。

示恒息

四十生儿已觉迟，儿生延续八年期。
当年鞠育浑闲事，今日承欢有赖持。

【注释】：

【恒息】指蔡恒息，蔡邦华、陈绵祥幼子。

【鞠育】养育，扶育。《诗经·小雅·蓼莪》“父兮生我，母兮鞠我”。孙中山褒扬陈去病母亲倪节孝君“鞠育教诲，以致于成”。

【承欢】迎合人意，博取欢心。孟浩然《送张参明经》：“十五彩衣金，承欢慈母前。”

哭亡妹绵干

1974年六月十日

其一

病里遂惊报讣音，临风饮泣淚沾襟。
十年分袂还惆怅，今日黄泉何处寻。

其二

寒暑无移一榻亲，万千情绪几酸辛。
要知肺病非一端，过度伤心是其因。

其三

自古红颜薄命多，如君命薄更无何。
病中岁月愁中渡，谁向吴江问逝波。

自嘲

1976 年碌晚报

长河东去十二春，夜寐不要时时惆。
猢猻生计皆依树，水狮受宠全为球。
千年古树经千历，半月蝼蛄不知愁。
近山不及彼山好，终成破瓮泛中流。

【注释】：

【碌晚报】“碌”是否是“录”之误，还有另意？见下“报考有感”诗录晚报，作者似乎不是笔误。该诗“自嘲”似乎为改动晚报之诗而拿自讽之，有待进一步考证。因编者至今未能在晚报上查到此诗，但在网上发现一博客有一首相近的自嘲诗(2005/10/03 08:29)：“长河东去几十秋，夜寐不安时时惆；猢猻生计皆依树，水狮受宠全为球；千年古松树千历，半月蝼蛄不知愁；此山不及彼水好，终成破瓮泛中流。”该诗显然也是抄录。相比之下确有几字不同。上面的“十二春”显然是指“文革”。

杂感

1977 年 9 月

山雨已去风摧云，往日惆怅已消沉。
日起真感天地复，夜卧倍觉暖春临。

二十三载应重任，三百六日更认真。
待日乘风来揽月，一杯美酒寄忠忱。

附报载宁铂诗

报考有感 1977 年 12 月

正叹惆怅身无处，不待今朝闻明昭。
倦时倍觉丹卷美，喜后更思天路高。
朱日明松笑健伟，银月暗柳乐菲瑶。
九天傲游指日待，何见小丑奈何桥。

【注释】：

【报考有感】1977年恢复高考，绵祥欣闻，为鼓励后辈进取，诗录晚报。经编者查该诗是抄录中国科技大学少年班宁铂之诗。

重返故里苏州，在虎丘拜谒先父墓

1982年

清明时节虎丘行，拜谒先莹三代人。
细雨忽来留影去，蓼莪庆篇不须吟。

文字功成信有期，当年南社会于斯。
冷香阁上窗前坐，一杯清茶好作诗。

【注释】：

【先父墓】陈去病墓位于苏州虎丘冷香阁下。

【三代人】指蔡邦华、陈绵祥夫妇、蔡恒胜夫妇及孙女蔡蕾。

重返故里苏州，忆南社

1982年

文字功成原有期，是我南社诂容辞。
一阁冷香留纪念，不覆廿年旧梦系。

万斟相思

往事西泠总不得，樱花过眼成陈梦。
芳草行吟寄此身，翠缕长拖拂水滨。
临风作意娇阳春，文献终期桑土繆。
百年哭庆几楼台，莫向胡僧问劫灰。
寂寂园林衰草歇，沉沉风雨落死哀。
且喜重来藤荫美，不多红紫浅深开。

【注释】：

【桑土繆】：比喻勤于经营，防患未然。出自《诗·豳风·鸛鸣》：“迨天之未阴雨，彻彼桑土，绸繆牖户。”朱熹集传：“土，音杜。桑土，桑根皮也……我及天未阴雨之时，而往取桑根以缠绵巢之隙穴，使之坚固，以备阴雨之患。”

【莫向胡僧问劫灰】劫火的余灰《高僧传·竺法兰二》：“汉武穿昆明池底，得黑灰……后法兰既至……兰云世界终尽，劫火洞烧，此灰是也。”

【红紫浅深】 杜甫《江畔独步寻花》：“桃花一簇开无主，可爱深红爱浅红。”

过秋社有感

1982年4月于杭州孤山

重来旧地此徘徊，谁向西湖问劫灰。
辛苦半生无遗迹，不堪兴庆有余哀。

翠柳长堤拂水滨，无边风景正媚春。
秋心楼阁今何在？芳草凄迷不觉新。

【注释】：1980年蔡邦华、陈绵祥夫妇回到阔别近三十年的杭州，参加浙江大学校庆。他们第一要去的地方是孤山，看秋社。因那有他们太多的回忆。绵祥写诗一首“过秋社有感”，“文革”时秋瑾墓被平，还未重建。徐自华墓也被平掉。绵祥因问道：秋心楼阁今何在？



蔡小丽绘图

1983年8月8日邦华终，七诗悼之

1983年9月25日

五十余年一夕孤，锦茵文簟两模糊。
同心共命皆成梦，难问生前事有无。

别来二月最伤神，日必电话问病身。
垂死归家几许话，感君涕泪倍酸辛。

病中不忘党国恩，联谊未成对榻论。
可贵精神还在世，不知何处去招魂。

米盐琐屑复如何，我待无心听自过。
只恨啼蛩秋月夜，有谁为我扑飞蛾。

玉容栩栩如生前，肃穆庄严自在眠。
不信蓬莱此去远，更无遗恨别重泉。

一年一度又生辰，生且无情死也真。
欲乞天公西引路，好随地下伴亲人。

一自东京邂逅迟，相亲相爱不相离。
为何五十余年间，半是忧患若个知。


蔡邦华挽联

邦华千古

一生主攻科研，案前积劳成疾，竟致殉职。
半世不自经营，身后两袖清风，其何以堪。

绵祥泣挽

陈绵祥南社入社书

南 社 入 社 書	
姓 名	朱 穎 字 彤 筠 
年 歲	廿一 二十二
籍 貫	浙江嘉善 吳江
居 住	上海大通路新鑫里675号 吳江同里鎮三九桥
通 訊 處	全上 上海成都路競雄女学校
介 紹 人	柳 亞 子 余 十 眉
年 月 日	民國 十 年 八 月 十 四 日

陈绵祥于 1921 年（民国十年）8 月 14 日由柳亚子和余十眉介绍加入南社（与朱颖女士共用一张表）

先考佩忍府君行略

陈绵祥

府君姓陈氏，讳去病，初讳庆林。字佩忍，一字伯儒。号汲楼，别号巢南。亦曰病倩，自署垂虹亭长，晚称勤补老人。江苏吴江人也。先世家浙之兰溪，宋季避胡元之难，来迁于吴。朱明中叶，有讳思恬者，卜居今吴县之周庄，遂著籍焉，是为府君之九世祖。五传至学初公，自周庄迁青浦之诸巷，是为府君之九世祖。五传至学初公，自周庄迁青浦之诸巷，是为府君之曾祖。学初公生绮堂公，讳似兰。自诸巷迁吴江之芦墟，再迁同里。经营商业，中兴其家。绮堂公生湘洲公、沧洲公昆季。湘洲公讳允升，沧洲公讳允文。咸以孝友、敦睦、任恤著闻里党间，顾均未中寿而歿。湘洲公配杨太君，不育。继配倪节孝君，实生世父去非公暨先府君。世父早殇，府君为遗腹子。倪节孝君以病就医吴市（苏州），诞府君于娄门庆林桥旅次，此初讳所自来也。府君既坠地为孤儿，赖倪节孝君暨沧洲公提携抚视，顾恤训教始渐成立。甫及八龄，先妣唐太君来归。初，先外祖仁甫公与湘洲公昆季为患难交，识府君于襁褓中，知非凡器。临歿，语沧洲公，以遗孤见托。故先妣遂来吾家为待年媳，时才七龄，实少府君一岁，两小无猜，倪节孝君顾而乐焉。逾两载，府君年十龄，沧洲公弃世，配宋太君，继配沈孝慈君，咸无子嗣，遂奉遗命以府君兼承祧祀。府君生而聪颖，倪节孝君、沈孝慈君复黽勉同心督教綦严。年十五即离家塾，就外傅。明年，沈孝慈君挈之至周庄外家，从嗣祖舅沈翁舫庐读。时长洲诸杏庐先生方负人师，经师重望。府君复执经就学，五载有成，始归故里。盖自经史以外，旁及两汉、三唐，文章、词赋靡不搜讨殆遍攻读无余，尤长于经世大略，慨然有揽辔澄清【1】之志矣。年二十二补博士弟子员，始奉倪节孝君、沈孝慈君命，与先妣谐嘉礼。翌岁食飧廩于庠【2】，又四岁为清光绪二十六

年庚子，不孝绵祥生，时府君年二十七也。明年辛丑夏六月奉倪节孝君讳，府君哀毁逾恒【3】，过时勿衰。胡清踞中国二百数十年，日以愚黔首为政要，箝民口舌勿使言，束民手足勿使动，民益顽钝无智识。甲午东败于日本，清议始张。府君与同邑金先生松岑、蔡先生治民辈创立“雪耻学会”，以启迪聋瞽，自任中更【4】。戊戌，庚子诸役知客帝之足以图存，始昌言革命。岁癸卯，府君年三十，东渡海游三岛，加盟于军国民教育会，为江苏杂志撰述文字。以沈孝慈君病归国。甲辰，主上海《警钟日报》笔政。往来峰泖间，靴刀帕首，阴有所谋划。乙巳春，《警钟》封闭，所创《二十世纪大舞台》杂志亦同时被禁锢。清吏方踪党人，府君跳墙而免。是岁七月，同盟会成立于日本东京，革命风潮益奔腾澎湃，一日千里。明年丙午，府君应徽州府校之聘，道出芜湖，遂以刘光汉之介，加盟为会员。又明年丁未，居上海国学保存会藏书楼，搜辑明季遗民节士著述甚夥。是夏，徐锡麟烈士诛清吏恩铭于皖，遂谋举义不成，被执死之。鉴湖女侠秋瑾亦株连遭难。

府君则大愤，欲为开会追悼，不果。七月七日乃别开神交社于愚园，会者十余人，咸东南之俊彦也。八月，任爱国女校教授，时不孝绵祥甫八龄，即携之就学。又明年戊申正月，应绍兴府校聘，道出杭州，值崇德徐夫人自华开秋侠追悼大会于凤林寺，府君登台演说，词气激昂。与徐夫人一见如故，遂订道义交，同创秋社焉。既入越，以所撰《轩亭吊秋文》课诸生，触越人王季清忌，欲罗织之。赖绍兴旅沪同学会驰电力争，始得免，乃解职归，逗暑湖上。六月六日，为秋侠忌辰，府君欲邀众祭奠。为清吏所闻，侦骑四出，乃各走散。府君遂渡海赴汕头，主《中华日报》笔政。临行移家周庄，托沈孝慈君于外氏，且寄不孝绵祥于徐夫人膝下，属顾复而教诲之。盖府君奋身革命，抱必死之心，不暇复顾家故，阴为不孝道地

也。入冬，虏廷以御史常徽之奏，发秋侠墓。徐夫人几不免，乃避地春申，电招府君归。是岁府君盖行年三十有五矣。己酉客沪上，病疡危甚，入医院疗治半载始瘥。既客授吴门，遂创南社。以孟冬月朔大会于虎丘，海内外贤豪毕至，论者谓朱明几复以来所未有也。庚戌，主讲浙江高等学校。辛亥光复，与张默君女士同创《大汉报》于吴门沧浪亭之可园。旋复入越，主《越铎日报》笔政。与徐夫人再开追悼秋侠大会于越之大善寺，重光秋社。中华民国元年壬子，居西湖，筹备秋侠葬事。旋至长沙迎枢归葬焉。是岁妹绵干生。二年癸丑，讨袁军失败，浙督朱瑞变节附袁，罗织旧同志。府君乃北上以避之，出塞至张家口，秋复返沪，接办竞雄女学。竞雄者徐夫人所创办以纪念秋侠者也。三年甲寅，居沪。四年乙卯，周庄寓庐被焚。藏书灰烬。府君虽心痛甚，然恐伤沈孝慈君心，未敢形于颜色。顾孝慈君积忧致疾，率不起。府君适有事于沪，未及躬视含殓匍匐奔丧，哀可知已。五年丙辰，袁氏叛国，僭号洪宪。滇黔首举义旗，浙亦响应。府君与阙玉麒、郑亚青诸志士，至苏州运动军警。事机不密，为警察厅长崔凤舞所洞悉，遣重兵围所居苏台旅馆数匝，将加逮捕。幸徐夫人闻报，密藏重要文檄暨旗帜、印信等于衷衣中，偕府君乔装自间道兔脱。其后袁氏死亡，浙督吕公望礼聘府君任秘书。时中山先生方游会稽、普陀。

府君橐笔从行，备荷知遇。亲为倪节孝君撰墓碑铭焉。府君寻复北上，出居庸关至宣化、包头，自阳高抵大同，岁晚南归。六年丁巳。邑侯李晓墩聘修吴江县志，未及成书。十二月二日，遽先妣唐太君之丧。正冯、段毁法，中山先生南赴广州，建护法之旗，府君谋举兵应之于甬东，失败归来时也。七年戊午，赴粤任参议院秘书长。八年己未，因病辞职归。九年庚申，主讲浙江法政学校。十年辛酉，复至粤中，旋归吴下。十一年壬戌，附葬先妣唐太君于先陇，既毕事，遂从中山先生于韶关行幕，任大本营宣

传主任。遭陈炯明之变，只身返沪。文稿、书籍荡焉无遗。乃入南京东南大学为教授。十二年癸亥，仍主讲秣陵。创岁寒社于沪上，一时豪俊来会者云集鳞萃。时府君年五十矣。十三年甲子，中国国民党改组，府君任江苏临时省党部委员。值浙督卢永祥举兵讨齐燮元，府君创江苏民治建设会于沪上。旋复北行，任检查清宫古物委员。十四年乙丑，中山先生歿于燕邸，府君参预治丧，南归任葬事筹备委员会委员。十五年丙寅，沪粤分化，诸元老开会西山，召集第二次全国代表大会于沪上，府君被举为中央监察委员。【5】十六年丁卯，宁、汉、沪三方合作，中央特别委员会成立，复任江苏省党部临时监察委员。十七年戊辰，任古物保管会江苏分会主任、江苏革命博物馆馆长，十八年己巳，任江苏省通志编纂委员会常务委员。十九年庚午，任内政部参事、中央党部党史编纂委员会编纂、考试院考选委员会专门委员，时府君年五十七矣。二十年辛未，府君以精力就衰，始为退休计。前岁，于湘洲公昆季墓之侧，营建笃守墓庐。既告厥成，复以中山先生手书“二陈先生之墓”六字，为倪节孝君题“女之师表”四字刻石建坊，以志荣宠，爰有《吴江陈氏褒扬前后录》之辑。二十一年壬申，遂尽辞诸职，归里怡养。所居“绿玉青瑶之馆”，缥缈【6】盈几，花木斐然，府君每顾而忘老焉。二十二年癸酉，旧历七月朔，值府君六秩大庆，不孝绵祥辈欲称触上寿。府君屡以参禅苏州保恩寺为辞，逾月始举行庆典。不孝绵祥供职首都司法院，妹绵干任课苏州励志职业学校，相约归里，见府君形容枯瘦，颇用惊讶。府君则言笑自如。留未三日，奉严命催促就道，以毋怠职务为训。诂意别未半月，府君竟弃不孝辈而长逝邪！府君病患痢疾，顾初起时不甚剧。长弟绵祚甫五龄，次弟绵康甫四龄，懵然无所知。家人亦以为小病常事耳，意延医服药不日可愈。府君复力戒勿惊扰，毋告远人。绵干闻府君病，归里省视，府君仍促之返校。绵干勿敢违，第私以快函告

不孝绵祥。顾绵干离家后数小时，府君病忽骤转剧，竟至易箦。呜呼痛哉！不孝绵祥先得绵干函，甚惶骇，方命车待发，而噩电继至，仓皇就道，星夜奔驰，顾已不及见府君弥留时之瞢眊矣。呜呼痛哉！府君生于清同治十三年甲戌七月朔日子时，歿于中华民国二十二年十月四日，即旧历癸酉八月十五日午时，享寿六十岁。配先妣唐太君先卒。男子子二，长绵祚俞夫人生，次绵康何夫人生。女子子四，长不孝绵祥、次绵干、次绵宁、次绵焄。孙世安，不孝绵祥出。府君负不世之才，文经武纬，高视阔步，有志于天地四方而未宣厥蕴，仅见之于高文典册、飞书驰檄中。搜罗乡邦文献尤勤。至平生著辑已印行者，有《浩歌堂诗钞》、《清秘史》、《蚬江陈氏家谱》、《吴江陈氏褒扬前后录》、《松陵文集》初、二编（三编未印竣）、《吴江诗录》初、二编、《笠泽词徵》、《吴长兴伯遗集》、《吴赤溟先生遗集》、《明季三大儒正气集》、《陆沈丛书》等。其未印行而见于手定《百尺楼丛书目录》者有：《迁史札记》、《明遗民录》、《奴祸溯原》（一名《明清最初交涉史》）、《故宫琐记》、《陈氏家谱》（重订本）、《五石脂》、《松珀》、《江城日札》、《红板桥边琐记》、《百尺楼脞录》、《浩歌堂雅谭》、《尘网录》、《浩歌堂诗续钞》、《巢南杂著》（即巢南文集）、《病倩词》、《吴江诗录三编》、《松陵文集三编》、《笠泽词徵补编》、《垂虹雅奏》、《诗话》、《词话》二十一种，中多未成之书。身后遗稿颇不可问。别有所纂辑《夏彝仲存古父子合集》，今亦未见。呜呼痛哉！府君壮年抱伯道之憾，晚岁旁生侧挺，始育两弟及两幼妹。即绵干亦与不孝绵祥相差至十二龄。不孝自幼追随膝下，备承海训。府君亦颇以伏生中郎自许。顾不孝遭遇蹇厄，频年以来橐笔【7】依人，簿书【8】鞅掌【9】，学殖荒落，深负府君厚望。将继志述事之谓何此？尤不孝所由抚衷饮泣，泪尽而继以血者也。府君夙爱西湖风物之美，尝购地孤山，思自营窀穸，亦既规划有成矣。岁在庚申，今国府主席林公葬其友人

陈勒生烈士。仓卒未获地址，府君与林公暨烈士成同盟会旧人，又嘉林公能拳拳不忘死友，即慨然割让。及府君之歿，及门弟子承其遗志议葬湖上。徐夫人自华亦愿分生圻余地，卜筑佳城。顾厄于当道禁葬之令，事终未集。故旧门生佥议变更计划，将以中华民国二十四年十一月十日，公葬府君于吴门虎丘之麓。惟是华表之文未具，而弟妹幼弱又无能握管陈述府君之遗事者。用敢不揣固陋，次其大略，伏乞当世蓄道德，能文章之君子，锡以鸿文，表诸墓道，则感且不朽已。

不孝绵祥泣述

【注释】

【1】揽辔澄清：揽辔：拉住马缰；澄清：平治天下。表示刷新政治，澄清天下的抱负。也比喻人在负责一件工作之始，即立志要刷新这件工作，把它做好。典出《后汉书·范滂传》：“滂登车揽辔，慨然有澄清天下之志。”

【2】食飨廩于庠：食飨（音 shí xì）指明清时经考试取得廩生资格的生员享受廩膳补贴。亦即成为廩生。庠（音 xiáng 详）古代学校名。

【3】哀毁逾恒：指超出了某种程度的悲伤，也就是极度悲伤。

【4】中更：爵位名。秦、汉二十等爵的第十三级。“更”指更卒，即轮流服役的士卒，中更与第十二级左更、第十四级右更，均以更卒之将为爵位名。其爵处左右庶长和大少上造之间，在商鞅改革前是职爵同体，是九卿中第二，地位显耀。

【5】陈去病在孙中山先生去世后，一是忙于葬事，二是身兼数校教任。且对政局纷争灰心沮丧，既未参加西山会议，也缺席国民党第二次全国代表大会于上海，所推选的中央监察委员未到任。后南京国民政府成立后，又拒任江苏省政府主席、省党部监察委员。专致于教学和论著。

【6】缥緲：为书卷的代称。

【7】橐笔：指文士的笔墨生活。

【8】簿书：指官署中的文书簿册。

【9】鞅掌：指公事忙碌。

陈绵祥的五封信 张明观²

陈绵祥（1900—1985），字亨利，一字馨丽，号希虞。江苏吴江人。陈去病长女、柳亚子义妹。南社社员，入社书号 1100。陈、柳两家，数代交谊。早在 1924 年，柳亚子就为陈绵祥诗稿撰《秋梦斋焚馀诗草序》，最后有云：“所愿忤除绮语，割花月之闲愁；整顿全神，作江山之奇气。庶几黄龙痛饮，朝翻革命之旗；绛蜡高烧，夜草女权之檄。”（《磨剑室文录》上册，第 809 页）柳光辽在一篇文章中作着如下概括：“在祥妹和亚兄之间，友谊绵长，柔情丝丝，鸿雁往返，互诉心曲。”（《读〈秋梦馆诗剩〉有感》打印稿，第 1 页）

苏州博物馆保管部藏陈绵祥给柳亚子的五封信，均系亲笔原信。逐封照录如下：

一

亚哥：

之电奉悉。淞原任职沪中央研究院，杭城解放，音讯中断，谅仍安居沪上，淑姑同在一处，可以勿念。

此间一切如恒，华维持校务，辛苦万分，所入不及工友，小儿女五六口，加一宁妹，生活异常清苦。哥前电奉复，化了六个袁头，讲重一点，倾了半家财产，故之电有违雅命，累哥数日等待。想此信到达后，哥定能多多愿[原]谅也。

再，贞妹倩赋闲已半载，当此军事初定建设伊始，各项人才谅均在选拔中，北平如有机会，尚乞鼎力介绍，如需受训，亦愿参加。沪儿因不随省府迁邳，亦同在杭城，不卜北方文教方面能代谋一工作否？衡伉俪甚好，收入高祥等一倍，而事情又轻松，颇足告慰。佩姊匆匆不尽。即候
俚安

祥妹 五·一七

该信两页，普通中式信笺。落款时间“五·一七”，未署年份。收信人

² 张明观《柳亚子传》作者，江苏吴江人，毕身从事乡土文化的建设，著作丰厚。

在粘贴信笺的册页右上方标注：“一九四九年”，据此，该信应写在 1949 年 5 月 17 日。时陈绵祥随任职浙江大学的丈夫蔡邦华寓居杭州。杭州于当年 5 月 3 日解放，该信写在杭州解放之初。信中所说“淞”即林北丽，柳亚子称之“淞妹”。“淑姑”即徐小淑（蕴华），林北丽之母。“华”即蔡邦华。“佩姊”即郑佩宜。

二

亚哥：

四月二十二日惠书，今日拜读。之电早复，尚未见赐示为念。上月二十五日上海解放，昨得光姊信，知沪上亲友均安好，无任快慰。炮火中十三日不无所苦，但二上淞书，迄未一复，究不知何处去矣。稍缓看淑姑有谕否，再行奉告。书中谓志让世兄同在京寓，丽已于无线电中知之。或谓体兰亦在平，其夫人同往否？紫佩兄贫病为念。哥大作亟欲一读，何日南来，共图良晤如何？丽儿女债多，清闲福少，岂徒米盐琐屑哉。邦华以校座离浙，暂负仔肩，当此变局，内外周旋，颇以为劳。日手革命文集，大有新气象，幸未落伍，可以告慰。焘朗消息沉沉，大概在沪耳。贞妹夫倩孤山张氏，自去年年底，继沈氏而急流勇退，可谓识时务者，作湖上寓公将半载，近亦颇有静极思动，不卜吾哥能援手否？阿沪未随政府播迁，日以读书自遣，其如《通鉴》、《史记》之类，尚有心得，每云能侍亚伯读几年书，俾旧学不替，于愿足矣。惜为生计所迫，又值时流所趋，终当转圜也。匆肃不尽。即叩

衲安

丽妹 六月四日

该信两页，普通白纸信笺。落款时间“六月四日”，未署年份。收信人标注“一九四九年”，据此，该信应写在 1949 年 6 月 4 日。信中所说“光姊”即郑光颀，郑佩宜之妹。“志让”即张志让。“体兰”即沈体兰。“紫佩”即宋紫佩。“焘朗”即张焘朗。

三

亚哥：

我寄了你二封信，你只复我一信。淞妹地址，邦华会告诉你的，或许我这封信到，你早已写信给他[她]了。

焘郎早已离开附中。他上海地址，我不知道。我已写信光姊，请他[她]问明告诉你。

袁头我不想你还，原因是再来一个电报，未免吃不消。这次邦华北上，本想买些东西送你俩，可惜他始终决不定，听说军管会不允他走，直至上一夜晚上九时始决定，下一天五时就走，来不及出去选购，对不起。

你几时南下？告诉我。再会。

祥 六·二〇

该信一页，普通中式信笺。落款时间“六·二〇”，未署年份。收信人标注“一九四九年”，据此，该信应写在1949年6月20日。信中提到“邦华北上”，柳亚子《北行日记》1949年7月1日载：“邦华来，祥妹之夫婿也。谈久别去。”（《自传·年谱·日记》，第375页）

四

亚哥：

一年没通信，老是记念着。碰到熟人，大家提起你们，知道你脑病没有好，佩姊有疯[风]湿。但是每次想写信，恐怕你烦恼，所以搁着。此次邦华来京都，匆匆的动身，没有带东西给你们吃，很抱歉。邦华已允农<业>部病虫害工作，前日李书城部长有信给马校长，说由政务院出面调动。所以这个学期结束，我们是要搬北京来了。你的地方有没有多屋可代租（附近也好），我很想靠近你们那边，处处可以方便。我想佩姊有一个伴，一定很赞成的。淞妹仍在中央研究院图书馆（长宁路），淑姑住在一起，母女不十分融洽，不过同高是很好的。我好久没有通信，淑姑是常有信来的。焘郎仍在浙大附中，暑假参加学习，土改到乡下去，现在还来上课，校址亦在华家池。小丽住宿那边，就在张先生楼下。阿沪在市教育局，他的爱人在浙高医，供给制，很忙。我家里除我们两个人外，只有阿胜、阿

息二个小东西。倘然到北京来，也仅带二个小东西，一个可以上学，一个有托儿所，我也想送他进去，这样我就很简单了。无垢同住一起吗？后天国庆，杭市西湖边，各式彩牌花灯要热闹一番。我们明晚要去看人民胜利的影片，你们呢？再会。

祥 二九

佩姊均此。

邦华附笔道候。

该信两页，普通白纸信笺。落款时间仅有“二九”，未署年月。信中说“一年没通信”，可见该信应写在1950年；又“后天国庆”，则该信写在1950年9月29日。信中所说“高”即高澹如（笑初），林北丽丈夫。“小丽”即蔡小丽，陈绵祥之女。“阿沪”、“阿胜”、“阿息”，即陈绵祥的三个儿子。

五

亚哥：

十月四日信收到。我新从蕻处得到[知]你们搬了房子，相当好，生活也不错。因此，你的脑病可以慢慢好起来了。上次淞妹来信说，你这种周期性的兴奋和衰弱，应该找个专家研究研究，你以为值得吗？新近你收到他[她]信吗？他[她]早已搬到岳阳区宿舍11号58室，我前天写信忘记告诉你，淑姑母女不十分融洽，我是根据淑姑病中诗而讲，他[她]的诗：

“最伤心赋悼亡诗，怀抱娇啼襁褓儿。晚景凄凉言不得，夕阳幸近下山时。”淑姑同高好不好，我不知道，我是讲“淞与高”，（笔者注：原文如此，似应为“淞与母”。）高有没有工作我不清楚，不过知道他亦在研究院的俄文学习班学习。煮朗先生信，托小丽转去。我们来北京的事，听说要等马、李碰头再决定。邦华说倘然到北京，一定住三贝子公园附近，离你们那边远不远？即问

双安

祥 十·九

佩姊均此。

该信两页，普通中式信笺。落款时间“十·九”，未署年份。信中有云：“我新从蘅处得到[知]你们搬了房子，相当好，生活也不错。”柳无忌《柳亚子年谱》1950年载：“9月11日，自北京饭店迁寓紫禁城西之北长街89号”。（该书第147页）据此，该信应写在1950年10月9日。

陈绵祥在竞雄女学成绩画

1917 年 3 月



陈绵祥年表

一九零零年

10月15日陈绵祥生。父亲陈去病，母亲唐安霞。

陈去病《篆谱琐言》中题行辈十六字为：“绵世浸远惟孝与友朋德常昭玄云永守。”故取名绵祥。字馨丽，又字亨利。

一九零一年

6月26日，倪太夫人卒。享年五十六岁。

倪太夫人夙通大义习礼明诗，守节抚孤，垂三十载，贞白纯粹，教子成名，为世所钦。后孙中山与陈去病相处益深，得知倪太夫人生平，遂手书题榜，赐赠其闾曰“女之师表”，又亲撰《陈母倪节孝君墓碑铭》。

一九零七年

9月，陈去病兼任上海爱国女校教授，馨丽随父前往就学。该校为蔡元培所创，任教者多为革命人士，是当时国内革命者之联络机构。秋瑾曾介绍徐小淑入学，师从陈去病。

一九零八年

2月25日

陈去病与徐自华会葬鉴湖女侠秋瑾于杭州西泠桥畔，开追悼会并成立秋社。触清廷之忌。

7月陈去病遭清廷追缉，避走南粤。寄女儿绵祥于徐自华膝下，嘱顾复而教诲之，自此，徐自华视绵祥如同亲生。

一九零九年

11月13日由陈去病、高旭和柳亚子发起在苏州张公祠成立南社。

一九一七年

12月2日母唐安霞卒。

一九一八年

孙中山在广州成立非常国会，组军政府，宣言护法，并被推举为海陆军大元帅。父陈去病奉召赴粤任非常国会秘书长暨元帅府咨议，再任参议院秘书长。

一九二一年

参与陈去病、余十眉、柳亚子等的斜塘三日，有《读亚子蓬心草，有见示之作，即步原韵奉酬》及《前诗方竟，余杯未尽，复成一律》

一九二二年

6月参加在上海半淞园举行的南社第十八次雅集。

一九二三年

1月2日陈去病创立的岁寒社于沪上，前后参与人士包括张继、汪精卫、于右任、廖仲恺、何香凝、柳亚子、徐自华、吕志伊、陈陶遗、叶楚伦、胡朴安、余十眉等，陈绵祥参加了岁寒社三次雅集。

10月14日参加在上海都益处菜馆举行的新南社成立大会，成为新南社社员。

一九二四年

秋梦馆焚余诗草和柳亚子作序。

陈去病发起成立江苏民治建设会，出任秘书。

一九二七年

世安生，第一次婚姻失败。陈去病无后，故作长孙，冠以陈姓。

一九二七年至一九二九年期间曾二次东渡日本学习蚕桑科。

与何香凝等六人曾任妇女部委员。

一九二九年

任职上海国民党党部。

7月20日

陈去病主编的江苏革命博物馆月刊在南京创刊，任编纂员。

一九三零年

国民政府公派日本实业考察。

一九三三年

归国后在南京司法部任书记官。

先大人陈去病終

一九三四年

冬由柳亚子当证婚人，在上海与蔡邦华结婚。

一九三六年

9月小丽生

一九三七年至一九四六年

随夫婿到杭州，随浙江大学西迁泰和、宜山最后到达贵州湄潭。

一九四三年

恒胜生。

期间曾在浙大员工子弟学校和附中教语文，参加湄江诗社。

一九四六年抗战胜利返回杭州。

作词龙吟曲。

一九四七年

恒息生。

一九五三年

随夫婿到北京中国科学院，居住中关村。

一九八二年

4月回故里苏州、杭州，作诗数首叙怀。

一九八三年

八月八日蔡邦华病逝。作七诗以悼之。

一九八五年

五月十九病逝于北京。

附件文章

读妈妈的诗及其它

蔡恒胜

西方社会在五、六月间都要过母亲节和父亲节。母亲节作为一个感谢母亲的节日，最早出现在古希腊，时间是每年的一月八日，而在美国、加拿大和一些其他国家，则是每年5月的第二个星期天。母亲们在这一天通常会收到礼物。20世纪末，这一节日在中国大陆各地也日益推广开来，在每年5月的第二个星期日，中国人和世界其他国家的人们一道以各种各样的方式表达对母亲养育之恩的感谢。我们对于父母的关爱是一致的，当母亲含辛茹苦地照顾我们时，父亲也在努力地扮演着他的角色，加拿大的父亲节则是每年6月的第三个星期天。今年我的孩子早为我们准备好了礼物。

而我的父母则离我们而去有二十余年了，我应该怎样为他们准备礼物呢？想了想最好的礼物是写篇文章回顾和纪念他们。

母爱是世界上最伟大的爱，世界上的爱有很多种，朋友之间相知相助的爱，亲人之间血浓于水的爱，恋人之间海誓山盟的爱，夫妻之间相濡以沫的爱。然而，天地间最无私、最博大、最宽容、能以生命付出为代价的爱则是母爱。我的妈妈和世界上所有母亲一样最爱自己的孩子，她为了我们可以付出一切。我出生在八年抗日战争后期的1943年，他们盼望着胜利的曙光，为我起名叫恒胜。那是在浙江大学西迁到贵州遵义和湄潭的年代，父亲忙于浙大湄潭分部和农学院事务，完全顾不了家。生活的重担落在母亲的身上，加上贵州的环境是“天无三日晴、地无三里平”。当时生活十分艰难，既要照顾好大孩子的生活和学习，又要照顾襁褓中的我，而她没有奶水，当时更没牛奶，我饿急了就哭着咬她的乳头，后来总算搞到羊奶喂我。当我长大后她常笑着对我说，你属羊，是靠喝羊奶水长大的。

妈妈陈繇祥，字亨利，字馨丽，号希虞，江苏吴江人。1900年出生在一个书香门第的家庭，外祖父是清末民初著名的革命文学团体南

社的发起人之一陈去病。关于母亲的号，柳光辽的文章里曾提及“千万不要看走眼，把“慮”看成“虑”。慮，《现代汉语词典》里查不到；要查《辞海》，注解里说：“慮之与伏，古来通字。”在柳亚子的诗词里，有诸如《鹧鸪天·次韵和希伏》等，此“希伏”即彼“希慮”也。”至于为什么号叫“希慮”，我也不知道。但有位网友考证说“伏羲”、即“慮羲”倒过来为“羲慮”音即“希慮”或“希伏”，而伏羲的小女儿又叫“慮”。是否陈去病有此联想，不得而知。但伏羲作为中华民族传说中的人文始祖，居三皇之首，当然是研究文学的外祖父十分推崇和尊重的，他为女儿取这样古字的号也无不可能。作为长女的她在南社成立后不久，十来岁就加入南社。跟着父亲陈去病，追随孙中山先生，走南闯北，鼓吹革命，拥护共和。

秋瑾烈士 1907 年在绍兴遇难后，她的生前挚友徐自华女士和我外祖父等人为实践秋瑾生前“埋骨西泠之约”，几度冒死在杭州择墓地、组秋社、葬烈士，建秋雨亭。徐自华和其妹徐小淑（又名徐蕴华）都是南社早期会员。母亲尚小时跟随父亲在外，无人照顾，曾认徐自华为寄母。五四运动后，南社出现分化，柳亚子于 1923 年在上海成立“新南社”，母亲又成为新南社的社员，鼓吹新文化运动。她和南社渊源很深，和南社元老级人物都十分熟悉。从小就在外祖父陈去病，柳亚子、徐自华、徐小淑的影响下，爱好诗词并有深厚的文字功底。



妈妈（右）摄于孙文题字的二陈先生之墓前
（二陈先生为陈去病的父亲、叔父）



徐蕴华（左）、母亲（中）、徐自华（右）

妈妈自我们出生后，就主持家务，不再出外工作。我们从小就听她吟诗，很动听的。从此我知道诗歌是要唱的，不是像现在那样的朗诵。妈妈能写一手漂亮的蝇头小楷，这是受益于《灵飞经》和王羲之的字帖的影响。

《灵飞经》以其秀媚舒展，沉着遵正，风姿不凡的艺术特色。虽为楷书，却又有行书的流畅与飘逸之气韵，变化多端，妙趣横生和有着超凡脱俗的艺术感染力。为历代书家所钟爱。在今年母亲节期间，我们将其手稿《秋梦馆诗贻》（注1）扫描分发我们后代学习、保存。这部分手稿，很多为韵和柳亚子，徐小淑等人的诗词。

在《秋梦馆诗贻》里有一首《呈忏慧寄母湖上》是怀念徐自华寄母的，有“重劳慈爱寄新诗，满幅凄凉感可知，弱质此生馀泻泪，襄亲何日触愁思。……”等佳句，怀念对寄母的情意。妈妈早年失恃，是徐寄母带大。她在日本考察时有一首《八幡制铁所》：“朝来作个九州游，大错而今尚在否。百炼竟能柔绕指，人生那得不摧柔。”老父佩忍对包天笑云：“该诗非写八幡，实写自身，盖其身世飘零之感，情见乎辞，几令老父读之，为之挥泪。”



母亲（左）、徐自华（右）

另有一首：另有一首：“醺醺书味忆儿时，一念劬劳泪欲滋。我亦人间无母者，天涯何处白云思。春晖难护北堂萱，想象空馀笑语温。从此秋风庭院里，年年花发有啼痕。”

妈妈妈的很多诗和“秋”有关，如一首《秋夜》：“弯弯眉月挂帘前，帘外黄花晚节妍。划地西风欺客梦，小楼危坐夜如年。”

抗日战争期间，家父、家母跟随浙江大学西迁到贵州湄潭，经历了极其艰苦的八年，面临家国破碎，人民流离失所，极大激发他们的爱国热情。她曾写下：“漫将泪眼对斜晖，万里长征愿未违。蛮瘴炎蒸非所畏，故山腥秽岂容归。远行惜别先人垅，抗节宁惭义士薇。何日驱倭欣返棹，亲朋团叙好相依。”

在此期间，她和柳亚子之间频频的书信往来，她的诗词从思想到艺术都得到极大的升华，写下了《鹧鸪天》、《南柯子》、《酷相思》、《清平乐》、《玉楼春》等词牌曲。尤其在抗战胜利后，母亲写下的《龙吟曲》达到了最高潮，龙吟曲又叫水龙吟，一百零二字。此调气势雄浑，用以抒写激奋情思。母亲这首龙吟曲气势恢弘，意境深远，对未来充满了希望。

龙吟曲（水龙吟）

八年抗日凯歌，牺牲多少英和烈。吴头楚尾，江滨海甸，滔滔碧血。革命先锋，工农战士，志坚如铁。有壮怀忠愫，红心报国，以身殉，千秋业。

长忆江东转战，履艰危，奇冤终雪。中原板荡，南天柱立，青松高洁。敌后荆榛，奇兵挺进，制胜方略。仰延安北斗，光辉指路，扫强梁灭。

1982年，我们陪父母回到阔别近三十年的杭州，参加浙江大学校庆。他们第一要去的地方是孤山，看秋社。因为那有他们太多的回忆。妈妈写诗一首《过秋社有感》：“重来旧地此徘徊，谁向西湖问劫灰。辛苦半生无遗迹，不堪兴庆有馀哀。翠柳长堤拂水滨，无边风景正媚春。秋心楼阁今何在？芳草凄迷不觉新。”

那时秋瑾墓被平，还未重建。徐自华墓也被平掉。妈妈问道：秋心楼阁今何在？（注2）



自右二起林北丽（徐小淑之女）、徐蕴华（小淑 - 徐自华之妹）、家父蔡邦华、家母陈绵祥和陈去病俞夫人在秋风亭合影（注3）

我读妈妈的诗词，如同又见到妈妈本人。我是学理工出身，文字功力大不如妈妈。但我想尽心尽力收集和整理母亲的诗稿，并用先进的计算机

技术，制成电子书籍版以缅怀亲爱的妈妈。

蔡恒胜写于 2009 年母亲节

【注释】：

（注 1）《秋梦馆诗牘》“牘”-“剩”同音异体，留下， 剩下之意。秋梦馆似乎是与秋瑾在刑庭书上的名句“秋雨秋风愁煞人”有关，梦回她幼年时居住的地方- 杭州西泠桥畔的秋社、秋庭、秋祠。柳亚子诗中曾提及母亲馨丽自号“秋梦斋主”。

（注 2） 有一篇文章《毛泽东说“我是与坟墓为伴的”》有兴趣的读者不妨一读。谈到为何平地迁坟，秋瑾墓被迁何止此一次，但 1949 年后这一次做得实在太过分。

（注 3）秋瑾女儿王灿芝(1901-1967)中国第一个女飞行员。人称“秋小侠”，矢志继承其母的侠骨英风。她 1928 年出国留学，先入华盛顿大学，后转纽约大学航空系，1932 年回国后，被誉为“东方第一女飞将”。这两张照片第一张存于我家相册中。第二张来源于陈去病故居，并有说明一九三零年摄于杭州秋祠秋亭，其中右起第三人为徐自华。在陈去病全集第一集中该张照片标为陈去病先生的家人及友人合影。自左至右：陈俞芬（陈去病夫人）、陈吉利、陈亨利、蔡邦华（陈亨利丈夫）、徐自华、秋瑾女儿王灿芝、濮亚云。但据蔡小丽和我的记忆，母亲抱的小孩应为我姐蔡小丽，不是我舅陈吉利，该照片摄于徐自华去世（1935 年）之后。所标徐自华应为徐蕴华（小淑 - 徐自华之妹）。1930 年蔡邦华和秋瑾女儿王灿芝都在国外学习，而我父母是在 1934 年后结婚生女的。后又经林北丽家人指正，右二是林北丽，非王灿芝，右三确为徐蕴华，非徐自华。右一是否是濮亚云还是王灿芝，有待查证。

丁香花妍忆先慈 蔡小丽

南社百年追忆母亲陈绵祥

淡淡紫色的丁香花又一丛丛绽放，香气四溢，引来蜂蝶无数。母亲爱丁香，爱白兰花，每日浇灌年年花妍。丁香，白兰犹在，母亲却早已离开我们数十年了。但她音容笑貌栩栩如生，永远留在我们儿女的记忆中。

母亲陈绵祥女士，江苏吴江人，又名馨丽，亨丽，为南社社员。其父陈去病是中国近代文史学家，爱国诗人，毕生追随孙中山先生辛亥革命的忠诚战士。一生光明磊落，同志落难，每每不顾安危挺身而出，秋瑾被清廷所杀，他为她料理后事，成立秋社，地址在今杭州香格里拉对面草坪上，82年母亲自北京返杭州还有诗一首：《过秋社有感》：“重来旧地此徘徊，谁向西湖问劫灰。辛苦半生无遗迹，不堪兴庆有馀哀。翠柳长堤拂水滨，无边风景正媚春。秋心楼阁今何在？芳草凄迷不觉新。”

母亲早年失恃，故而内心深处有悲有痛时时隐现，如在《题秋庭晨课图》：

醺醺书味忆儿时，
一念劬劳泪欲滋；
我亦人间无母者，
天涯何处白云思。

母亲唯以书、诗为伴，父亲百尺楼满屋的诗书是她的精神的寄托和食粮。澹泊宁静的书屋是她的情之所托，而她父亲著作更是她的所爱，她读的是江南名校，如小时的丽则女学在江南一带颇有名气，重教育质量，重女生灵魂心灵的塑造，尤其重女性独立之培养。而同里是鱼米之乡，水之泽国，人杰地灵，出了许多江南才子。她天资聪明，过目不忘，能背能记，背诵如流。记得她讲过，在童年有一年暑假，她手里拿着书，嘴里念着，边走边念，走进了老屋，一脚踢在一条蛇身上，她连蛇都看不见只看书，可见她的专注。

童年就与诗结缘，当年的诗书之家，学校的诗书环境，父亲周围众多的文人雅士，这种耳濡目染为她的诗词创作提供了独特优越的环境。而与

父亲常相伴，是其父亲的得力助手。父亲是一个激情四溢的革命家兼诗人，她亦随父参加了许多革命活动与聚会，曾作过南社的秘书。她早熟，家中是大姐，各方面都能独当一面。82年她回故里，重返苏州作诗道：

清明时节虎丘行， 拜谒先塋三代人；
细雨忽来留影去， 蓼莪庆篇不须吟。

文字功成信有期； 当年南社会于斯。
冷香阁上窗前坐； 一杯清茶好作诗。

母亲视诗歌如生命，终身不渝。一辈子，在她的枕边总是放着小本，写满了她的诗，有时床边没有纸，她就用几张白纸订成一个小本子，上面写满了她的诗句，诗句记录了她一生的喜、怒、哀、乐，年年月月日日如此。她一生有无数的诗词，可惜，沧海桑田，世事多变，许多诗文已流失。呜呼！在我处唯一保留的是她早年诗集：秋梦馆诗牘，是用百尺楼丛书的纸本抄写的，这本苍老的诗集用娟秀工整的毛笔字抄写，字字中亦散发出当年的浩气。诗中记载了她参加南社时的一些社会的交往，也记录了与柳亚子长长的诗文交往，她与柳亚子交往了一辈子，柳亚子过世后，凡是出版亚子诗集的难题，柳亚子的女儿无非总是会打电话来问亨丽伯。这是后话。她与南社的叶楚傖也有长长的诗交往。母亲早年学蚕桑，后去日本也是学蚕桑。她住萱野老人家，还在日本考察；有诗记录了当时的种种情况，诗集中提到，大阪造币局，钟渊纺织工厂，中山太阳粉厂，八幡制铁所，均是她当年出国留学与考察的情况。是她年轻时为孙中山先生民生思想，实业救国，为百废俱兴的民生添砖加瓦。考察是叶楚傖指派的，叶楚傖当时也是南社重要人员，他的诗文也是出奇的好。

在日本留学期间，她认识了搞科学的父亲，这改变了她的一生，她成了一个科学家的夫人。她为父亲写过非常多的诗，父亲过后，她写到

病中不忘党国恩，联谊未成对榻论，
可贵精神还在世，不知何处去招魂。

米盐琐屑复如何？我待无心听自过，
只恨啼蛩秋月夜，有谁为我扑飞蛾。

.....

妈妈在东京见到父亲，后结婚，生子，自社会中陷遁，而成全父亲的教育与科学事业，自己管柴米油盐家务事，她持家十分细致，每日记账，天天如此。每日的开销记得清清楚楚。

父亲写书，她抄书，干了一辈子。

在八年极艰苦的抗日战争，我家从杭州随浙大南迁往都匀，宜山，最后西迁到贵州湄潭，条件再艰苦，她始终带着她父亲的诗集，把它们放在一个旧的竹篮子里，上面用很细的绳子扎起来，当时浙大的文学系，还经常出现她的身影，常常出去听课，回来写诗，她的诗亦常常受到教授们的赞扬。她与浙大许多老教授也有诗词交往。苏步青就是其中之一。

为支持敌后办教育，为民族的将来储备人才，在当时师资极度缺乏，生活又艰苦，仅赖灯心草油灯照明的条件下，她与贝时璋夫人，谈家桢夫人义务办学，走上讲台。

而当夜深人静，一日工作忙完毕，她与父亲忍着辘辘饥肠以吟中国古诗来排遣，一首接着一首的唱，妈妈操着好听的吴依软语与父亲低沉的声音溶合在一起，声调随着诗韵时高时低。我在睡床上听他们吟唱着日寇入侵，国破家亡，那种伤感与惆怅随着诗歌的抑扬顿挫，唱出了国难当头知识分子那种愁苦的心情。窗外凄风苦雨，他们声声唱出民族颠沛的流离泪。

母亲写诗，从不翻其他人的诗作，她就是顺其自然一气呵成，不造作，自然，坦诚；艺术语言高超，诗中的情景一下子抓住人心，亦收到心灵之震动。我想她是一个有造诣、有才华的女诗人。

她在临终前嘱咐我在她的坟上刻上女诗人陈绵祥。我如了她的愿。诗与她永相伴。

白兰花，丁香花又开了，我又在朦胧中见到母亲穿着她素雅细微至极的淡蓝，淡灰…小花合身的中装，衣服永远熨烫得很挺，整整齐齐，浮现在我的眼前，她永远散发着江南女子淡淡的幽香，她微笑着，随着花香阵阵、随着云霞飘然而去，长空中响着她那动听的诗曲。

蔡小丽 2009-6-3

于西子湖畔

陈柳兩家几代情

蔡恒胜

去年五月回国在北京旧居发现家母一箱珍藏的南社书籍和若干手写的诗词，使我惊喜不已。其中包括几乎全套的《南社丛刻》、《南社诗集》和《南社词集》等珍贵资料。经历了兵荒马乱的年代和文革中的抄家，庆幸能保留至今。说明家母如同生命一样珍藏这些资料。

据柳亚子所编《南社社友姓氏录》载：家母“陈绵祥，字亨利，字馨丽，号希虑（同“伏”），江苏吴江人。去病女。入社书号为1100。”由于我外祖母去世很早，作为长女的她在南社成立后不久，十来岁就加入南社，跟随父亲陈去病，追随孙中山先生，走南闯北，鼓吹革命，拥护共和。五四运动后，南社出现分化，柳亚子于1923年在上海成立“新南社”，母亲又成为新南社的社员，鼓吹新文化运动。所以她和南社渊源很深，和南社元老级人物都十分熟悉。尤其和柳亚子不是兄妹，胜于兄妹，他叫家母为祥妹，家母则叫他亚哥，称柳夫人为佩宜姐。柳无非、柳无垢称呼母亲为亨利好伯（太湖周边地区人们称姑妈为好伯），她们的子女陈君石、柳光辽称呼母亲为亨利婆婆。而我叫无非、无垢为二姐姐、三姐姐。

其实陈、柳两家是世交。我外公陈去病（1874—1933）。原名庆林，字巢南，一字佩忍，别字病倩，还有一个字伯儒，号垂虹亭长。江苏吴江人。少年时读得霍去病名句“匈奴未灭，何以家为”时，激动万分，毅然改名为“去病”。甲午战争后，光绪二十四年（1898）在家乡与清末爱国志士金松岑组织雪耻学会，意为救国雪耻，响应维新运动。光绪二十九年（1903）赴日，加入中国留学生组织的拒俄义勇队。次年在上海任《警钟日报》主笔，同时创办《二十世纪大舞台》杂志，提倡戏剧改良。光绪三十二年（1906）加入同盟会，开展同盟会同里支部的活动。同年，为纪念明末进步思想家黄宗羲，在安徽府中学堂与黄滨虹等组织黄社。次年，到上海编辑《国粹学报》，与吴梅等组织神交社。三十四年（1908），在绍兴府中学堂组织匡社。秋瑾烈士在绍兴遇难后，她的密友徐自华女士曾特地赶到同里来与陈去病商量处置秋瑾后事。为了纪念秋瑾，又在杭州组织秋社。次年，在苏州与

高旭、柳亚子一起创办南社。武昌起义后创办《大汉报》，在绍兴为越社主编《越铎日报》。1913年，参加讨袁的“二次革命”。1917年，随孙中山赴粤“护法”。1922年，孙中山督师北伐，陈去病任大本营前敌行营宣传主任。孙中山对他十分信任，曾任命他为参议院秘书长。晚年曾任南京东南大学、上海持志大学教授和江苏革命博物馆馆长等职。柳亚子（1887—1958），原名慰高，号安如，改字人权，号亚庐，再改名弃疾，字稼轩，号亚子，江苏吴江黎里人。柳亚子的父亲柳念曾，叔父柳慕曾都是雪耻学会成员，均与陈去病同为诸杏庐弟子。我外公陈去病年长柳亚子13岁，而柳长我母亲13岁。我外公十分赏识柳亚子的才华，一次坐船去黎里镇拜访柳亚子后曾感慨万分地写诗道：

梨花村里叩重门，握手相看泪满痕；
故国崎岖多碧血，美人幽咽碎芳魂。
茫茫宙合将安适，耿耿心期只尔论；
此去壮图如可展，一鞭晴旭返中原！

相同的志向和忧国忧民的民族意识，使他们成莫逆之交。在清末民初，吴江有“同里四杰，杨柳松柏”的说法。杨，指杨千里名天骥。（费孝通的舅舅）；柳，是柳亚子；松，是金松岑，名字里有个松字；柏，就是陈去病，因为他的字“伯儒”里的伯和柏谐音（用同里话说是一样的）。四人都是“藉诗文号召天下，鼓吹变革”的志士仁人。早年柳亚子在家乡从我外公和金松岑游学，后来一起创办南社。陈去病是南社首任社长，并支持柳亚子继任社长。在诗歌主张上，陈去病和柳亚子同调，推尊“唐音”。1917年，柳亚子受到南社内外的宋诗派的围攻时，陈去病曾奋起支持。他激烈地指责闽派诗人、末代皇帝溥仪老师陈宝琛、郑孝胥等，认为“其声益噍杀而厉”。在柳亚子在上海成立“新南社”后，他和家母都加入，赞成新文化运动的主张，提倡白话为文本形式。1933年我外公去世后，柳亚子一直以兄长关怀和照顾家母。1934年冬家父、家母在上海结婚，他是证婚人。



左起家父、家母、郑佩宜（左三）、柳亚子（左四） 陈去病（1874—1933）



三十年代的柳亚子、郑佩宜

三十年代的陈绵祥

抗日战争期间，家父、家母跟随浙江大学西迁到贵州湄潭，而柳亚子一家则先后从香港搬到广西桂林，再到四川重庆。尽管当时联络不便，但仍相互牵挂。1944年，抗日战争正面临吃紧的关键时刻，柳亚子曾经请画家尹瘦石画了一幅《东都谒庙图》。东都是台湾的别名，庙，是延平郡王郑成功庙，画的内容是理想去台湾参拜郑成功。这幅画的含义很清楚：柳亚子预见抗战一定会胜利，台湾一定会收复。该画实际在1945年完成，《东都谒庙图》由叶圣陶先生题字，柳亚子附有“东都谒庙图记”和“南明延平王三世庙谥议”两文。《东都谒庙图》的绘画部分，工笔设彩，描绘了想像中的延平王庙，门庭高轩，飞檐重角，蒲墙朱门，台阶洁白，石狮昂首，加上参天的古柏，十分庄严雄伟。庙前阶石上是人物群像，写真传神，形神毕肖。画中人物共有七位，除了柳亚子夫妇之外，还带领五个亲近的女性。柳亚子文中说：“其中兄事余者得二人，即两位义妹（祥妹、淞妹），和父事余者得三人，即三位义女（无恙、无双、无畏），柳亚子称

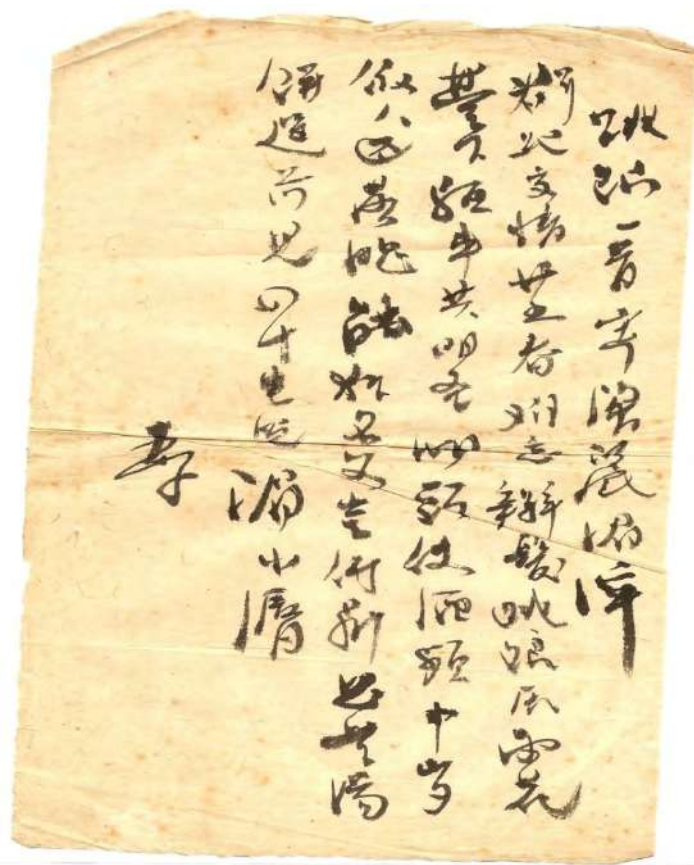
长为吴江陈馨丽，余呼为祥妹，最少则闽侯林北丽，余呼为淞妹。父事余者，伯为惠阳廖梦醒，余字之曰无恙。仲为新化谢冰莹，余字之曰无畏。季为奉化杨瑾瑛，余字之曰无双。时祥妹居黔之湄潭，淞妹居滇都，无恙、无双并居渝州，无畏新赴沪读。余与佩宜亦尚留滞炭陵江畔。山川间阻，风雨晦明，得瘦石此图，传神笔底，如昔贤所谓卧游者，相与顾盼俯仰于别有天地之海外扶余，则行且吊陈妃之遗迹，哭宁靖之故宫焉，其感慨奋发，又何如耶？理想为事实之母，余顽健不死，终当与图中人共践此宿诺耳。”



图中从左至右分别为谢冰莹、杨瑾瑛、郑佩宜、柳亚子，林北丽、陈馨丽，廖梦醒。

遗迹，哭宁靖之故宫焉，其感慨奋发，又何如耶？理想为事实之母，余顽健不死，终当与图中人共践此宿诺耳。”此处笔者略加说明：谢冰莹，后为作家。湖南新化人，1921年入湖南省立女师读书，未毕业就从军参加北伐，因此一身戎装打扮，柳亚子认她为义女，给她取名“无畏”；杨瑾瑛，浙江奉化人，柳亚子义女，取名“无双”；林北丽，福建闽侯人，柳亚子好友、南社社员林庚白的遗孀，也是南社社员徐蕴华（小淑）的女儿，柳亚子称她淞妹（柳的右侧坐者），也是母亲的干妹，我叫她淞好伯；陈馨丽，即家母陈绵祥（柳的右侧带眼镜站立者）；江苏吴江人，陈去病女儿，柳亚子称为祥妹。廖梦醒，廖仲恺、何香凝的女儿、李少石夫人，柳亚子认作义女，为她取名“无恙”。七人的位置安排参差错落。神情、姿势和服饰各有个性。图中可以看出，五位女士陪同柳亚子夫妇刚刚谒庙步出大门，正在门口的台阶上稍事休息。这幅画现保存在黎里的柳亚子纪念馆，并收入《吴江馆藏南社社员书画集萃》。

他们的亲密关系还可从我最近发现的诗稿中，有柳亚子的《跳踉一首寄馨丽湄潭》的诗中体察，这是对家母生儿的贺诗。其中第一句“群纪交情廿五春”就提到当时他和家母就有25年之长的诗的交往（详见附件：部分柳亚子韵和母亲陈馨丽女士的40余首诗）。该诗应写于1943年。



《跳踉一首寄馨丽湄潭》

柳亚子

群纪交情廿五春，难忘辨发跳踉辰。
雨花台下驱车共，明圣湖头使酒频。
中岁依人还落魄，能狂名父愧传薪。
思量汤饼筵前见，四十生儿湄水湄。

儿指的是我，我是出生在贵州湄潭。在抗战胜利后，家父去台湾接受台湾大学。家母带我们到上海辣斐德路 517 号（今称复兴中路）柳亚子家相聚、重逢，这是柳伯伯第一次看见我，当时鄙人十分淘气，从高窗台上爬上跳下，他大为惊吓，直呼以后再不要看见我。后来妈妈总提此事，说我小时候太淘气，连柳伯伯都怕。

1949年中华人民共和国成立后，柳亚子和我们家先后移居北京。每到周末，妈妈总要带我们走亲戚，记得有一次我们刚进门，柳伯母说，毛主席和江青刚走。我们从中关村乘公共汽车去北长街89号柳家，就是毛泽东亲笔题写了“上天下地之庐”匾额的寓所。上天下地取自柳亚子和毛主席《沁园春·雪》的诗句，“上天下地把握今朝”，庐是柳亚子的号亚庐的庐。北长街临近中南海，该寓所是一个四合院，里院正北朝南三间一字排开，我们和柳伯母常在西屋聊天，有时候会碰到郑桐荪（之蕃）老先生，他是柳伯母的二哥，也是南社社员，曾为清华大学算学系创办人，已退休在家。七十多岁孤苦伶仃一人，老伴早已去世，儿女全在美国。我也常受母亲委托，平时送些饭菜、点心到郑老先生家。他家位于北京大学东门外成府路口，是一个四合院，住有几家人。我记得北房住的是他学生，北大数学力学系的闵嗣鹤先生，平时经常照料郑老先生。西房就是郑老先生家，房间里堆满了书，没有多少家具。妈妈告诉我他的女婿是一名大数学家，学问比华罗庚还好。可是我一直对不上号，我想谁能比得上华罗庚先生呢？因为当时我并不晓得陈省身其人。1963年当郑老先生病危期间，是我母亲一直在照顾他。在当时中美关系的政治形势下，相隔大洋两岸，他们的子女始终再也未能和老父相见，这是多么残酷的事实啊！

毛主席的七律《和柳亚子先生》劝他“牢騷太盛防肠断，風物長宜放眼量。莫道昆明池水浅，观鱼胜过富春江”。柳伯伯在解放后，有些牢騷，读到主席的诗后，气就消多了。当时的身体已经不好了，曾有一段时间在颐和园小住，妈妈也带我们去看望过他。后来有些文章说他向毛主席索要颐和园，这是无稽之谈。

1958年柳伯伯因病去世，中央人民政府在中山公园中山堂为他举行了隆重的主祭仪式，仪式后刘少奇和周恩来分别为首执拂，妈妈在家属队伍中，而父亲和我则在执拂队列中为柳亚子先生送行。



中列左一为柳夫人郑佩宜，中列二排左二为家母陈绵祥

在柳伯伯去世后，妈妈一直帮助整理柳亚子的诗词稿，当年妈妈曾经说过，亚子先生的字不好认，只有她（指妈妈自己）认得。后来出版的《柳亚子诗词选》倾注了妈妈的心血。诗词选中有数首提及和我外公的交往和友情，以下是一首《怀人诗十章》中的陈巢南：

乡邦坛坫慎交社，桑海遗闻补史亭。
一自莘庐耆旧死，松陵文献尽推卿。

最近从母亲的遗物中，发现两首悼怀亚哥的诗，其中一首题字亨利陈繇祥并盖有母亲的图章-馨麗，这是从未有过的，真切地表达了他们胜似兄妹之情。

悼亚哥

两世通家有夙因，杜陵兄妹最相亲。
伤心检得先人泽，新旧啼痕辨不清。

理罢遗诗积淚痕，秋窗寂寂渺无声。
琴书满架知音逝，从此何人可执经。

我愧年来逸兴迟，强持班管写君诗。
人琴之痛何时已，淚眼书成几卷词。

兄诗至五二年止有九十三卷故云也

亨利陈縣祥初稿馨麗印

憶亞老

偶檢日曆今日已中元节因憶亞老之止已二月餘矣輓以六绝
時一九五八年八月其歿在六月二十一日

遲來探望歎私衷，猶冀平安与昔同。
誰料瞬時悲永訣，始知人世太匆匆。
阿爺病逝正中秋，兄是端陽赴玉樓。
一样人間好佳節，反因佳節倍增愁。
一生事業豈文章，爱国詩名四海揚。
更幸斯文逢盛世，護君遺集永珍藏。

陈柳兩家是世交，六十年代初无垢姐因身体欠佳，曾在中关村我家休养。而文革期间，因我在外地工作，造反派驱赶我家搬家，是陈君石帮忙搬的。后来天气炎热，又是无非姐请家父、家母离开 8 平米西晒的的小屋去她家小住，真是患难见真情。

改革开放以后，君石和我前后出国，而家父、家母先后去世，后来无非姐也去世，两家一度失去联系。2007 年 5 月 28 日是柳亚子先生诞辰 120 周年纪念日。中共江苏省委统战部、中共苏州市委统战部、苏州市政协文史委、民革苏州市委联合在苏州召开座谈会。两家后裔亲属得以会面，陈瑾、陈世安、张左一、张夷和柳光辽、陈君石、朱文倭等人相见欢。而我在国外未能参加。君石等人急切地问起我的近况，后来 2007 和 2008 年末兩次世界卫生组织举办的国际会议都在加拿大召开，君石作为会议主席来蒙特利尔和渥太华开会，我们得以相见。一晃廿多年过去了，我们都成了老人。而和光辽已四十多年未见，但通过互联网，他对本文提出了宝贵意见，精彩之处，有光辽的文笔。真是时光似流水，但陈柳两家情谊确永存。

南社社员中徐、陈、柳、林几家的情与缘 柳光辽

《陈繇祥诗词辑存》的作者南社社员陈绵祥，是20世纪的同龄人，我叫她亨利婆婆。家里有个潜规则，和阿爹（外祖父柳亚子）同辈的，我都称呼公公（男性）或婆婆（女性）；如果和阿爹的关系特别铁，就在前面加上字或号。“祥妹”和“亚哥”，到我这里自然是“亨利婆婆”啦。阿爹曾经这样描述去病先生：“生得五短身材，脸庞上象把谈墨水染过一般”，在我的印象里，也很合亨利婆婆的形象。有一个问题：亨利婆婆是蔡恒胜的母亲，那么我该怎么称呼恒胜呢？阿爹在七律《跳踉一首，寄馨丽女弟湄潭》里有“四十生儿湄水湄”句，这个“儿”便是恒胜。该七律写于1943年，推算起来我比他大六岁。于是，我动了点机心，在本文里采取“各算各的帐”的原则：恒胜，咱们同辈论交，还是当年的老称呼，“阿胜老弟”；阿爹的亲友，我熟识的，按潜规则办；我无缘拜识的，一律称呼先生或女士。这样的文章，看起来人物关系清爽；同时，阿胜也就和“恒胜阿叔”无缘了。

在《柳亚子文集·南社纪略》附录的《南社社友姓氏录》里，记有：“陈绵祥，字亨利，字馨丽，号希虑，江苏吴江人，去病女。1100”。后面那个数字是入社书序号。来劲了！去病先生和阿爹的老爸一同受业于名儒诸杏庐先生，因此阿爹尊去病先生为长辈，称赞他“以文才著称，意气不可一世”，是位大学问家。果然如此，去病先生习惯在诗文里用点古体字和异体字，如亨利婆婆的号，千万不要看走眼，把“虑”看成“虑”。虑，《现代汉语词典》里查不到；要查《辞海》，注解里说：“虑之与伏，古来通字。”在阿爹写的诗词里，有诸如《鹧鸪天·次韵和希伏》等，此“希伏”即彼“希虑”也。我的查证本领到此为止，至于亨利婆婆为什么号希虑，要请她的儿子阿胜来详加说明了。

亨利婆婆是长女，7岁的时候，去病先生就带她进酒馆，培养她吃老酒。有五言律诗《岁云暮矣，挈女儿亨利，赴福州路市楼小饮》二首为证，其中一首云：

汝曹良不恶，能读乃公书。
且尽一杯酒，明朝返故庐。

含饴依祖母，舞彩入年初。
休念飘零者，穷途赋卜居。

去病先生五十寿辰时，刊印《浩歌堂诗钞》，亨利婆婆任校阅，可见她是得到去病先生亲炙的。阿爹曾经为亨利婆婆的诗稿写了《秋梦斋焚余诗草序》，全文用骈体，骈体讲究对仗和音韵，读起来铿锵有劲。那时已经是1924年，中山先生改组国民党，重新诠释三民主义，国共第一次合作，“正红潮卷地之年”，阿爹希望亨利婆婆，不但要继承去病先生的文学衣钵，还应该学习去病先生的革命精神，要有“黄龙痛饮，朝翻革命之旗；绛腊高烧，夜草女权之檄”的豪气。这和当年的鉴湖女侠秋瑾在《赠女弟子徐小淑和韵》中所云：“我欲期君为女杰，黄龙饮罢共吟诗”，是一个意思。就在这一年，亨利婆婆参加了去病先生发起的江苏民治建设会，并且出任秘书。该会提倡民众要有自治意识，实际上，可以说是大革命动员民众的前奏曲。

在祥妹和亚哥之间，友谊绵长，柔情丝丝，鸿雁往返，互诉心曲。阿爹身在浙江治游，心却飞向了赣省，“料得皖江江上夜，有人眉妩动春愁。”抗战初期，沪黔间虽然路途遥远，“期君珍重理归桡”，待得胜利之日，“秦淮烟水钟山月，好共登临慰此宵。”更如前所述，向湄潭遥祝：“思量汤饼筵前见，四十生儿湄水濂。”1908年，由于刘师培投靠两江总督端方，当了满清政府的间谍，去病先生处境危殆，又不得不把亨利婆婆送到杭州，托付给秋瑾女侠的好友徐自华女士，亨利婆婆认为寄母，寄居在秋社。徐自华女士的妹妹徐蕴华女士，就是北丽婆婆的母亲，不过那是后话，当时蕴华女士还是待嫁少女呢。“髫年失恃，频裁哭母之篇；歧路依人，每动登楼之感。”不晓得我理会得对不对，亲情缺失的经历，使得亨利婆婆难免有点“林黛玉心气”，所以诗里常有“一自慈亲委玄壤，长令娇女走黄埃。风鸣金柝悲窗竹，泪洒琼瑰湿砌苔。”和“小园黄叶满阶头，一夜西风又送秋。雁足无凭庭训寂，朝来空结病中愁。”等句，感伤之情溢于言表。阿爹当哥哥嘛，自然要给以宽解，抚慰，尽呵护之责：“割愁须砺摩天刃，莫浣鲛绡泪万行”，“愿保千金体，相期共岁寒”。特别是那首五言律诗《六月十五日，期馨丽不至有作》，更是有趣：亨利婆婆失约了，俗话说，等人心焦，阿爹坐立不安，牙齿咬得格格响，要兴师问罪，想一拍两散，最后呢，“还与寄红笺”。读罢该诗，不禁使人感叹，此真性情者是也。比照《红楼梦》

里的情节，阿爹是不是有点“贾宝玉相”？有评论曰：“他平时特别重视女性，不但在生活方式上，就是他的作品中亦时时流露出强调女性的风味，甚至于有时候还强调得过分呢！他自己还要说，他具有贾宝玉的风格，他也公开的承认他同情和喜欢贾宝玉，虽然他绝没有贾宝玉一样的浪漫生活。”下此评论的是阿爹的另一个义妹，北丽婆婆。北丽婆婆和亨利婆婆也是好朋友——她是亨利婆婆的寄母徐自华女士的外甥女，即徐自华女士妹妹徐蕴华女士的女儿——北丽婆婆就是在亨利婆婆家里寻到她的白马王子的。

读诗，特别是读南社的诗，也是在读史，读人，读情，了解背景十分重要。如果阿胜不嫌跑题，我想唠叨点诗篇后面的故事。

1945年在重庆，阿爹写了两首七律，诗题是《忆林庚白、陈巢南》。诗的前面，有一段附言：“平生交旧遍天下，顾能在各方面予我以最大之影响者，惟林庚白、陈巢南二君耳。十月一日，枕上失眠，感赋两律，兼寄淞妹昆明、祥妹湄潭。”诗云：

卅年四海谁心折，丽白楼还百尺楼。
思想新旧冰炭异，形骸放浪漆胶投*。
芥针琥珀功能吸，香色玫瑰刺未收。
漫向九原商益损，黄垆碧血两悠悠。

* 巢南笃旧，庚白趋新，两不相协，其狂放则将无同。

春草池塘梦半醒，销魂湄水更滇京。
霜前髻冷才难遣，曙后星孤意岂平。
蔡琰文章述悲愤，易安金石掩明诚*。
杜陵兄妹吾何愧，两世论交最有情**。

* 祥妹为巢南女公子，淞妹曾与庚白结缡，故以文姬、清照相比。

** “别有法门弥缺陷，杜陵兄妹也因缘”，梁任公句也。淞妹父寒碧先生，母双韵词人，咸南社旧友，故云。

两首诗里牵连到七个人：陈去病（巢南），陈绵祥，林庚白，林北丽（淞妹），林寒碧，徐蕴华（双韵），以及作者本人。北丽婆婆生于1916年，年纪小没有赶上趟，其他六人则都是南社社员。两首七律，一共112个字，

湮渍开来，却能隐隐地显露出半本中国近代史，以及半个多世纪里徐、陈、柳、林几家的情与缘，一段很感人的故事。

我们还是从去病先生酒楼小饮时写的五言律诗说起。诗里流露出来的是，去病先生对亨利婆婆的钟爱，以及革命者的坚毅。辞别老母，丢下爱女，叮嘱亨利婆婆“休念飘零者，穷途赋卜居”，悲壮而苍凉。这首诗收录在《浩歌堂诗钞》的《袖椎集》里，在它的前面，有七律《仲冬下浣二日，被酒而卧，忽梦与人并服先朝儒服。翩然殊得，惟对镜自视，微觉鬓丝未长耳》；在它的后面，有七绝《正月二十四日，会葬鉴湖女侠于西泠桥畔》。两个诗题联在一起，就清楚了。是啊，反清的壮志未酬，战友却喋血轩亭口，路在何方？路在何方！浮动在我的眼前，是鲁迅先生在《野草》里描写的那位匆匆的“过客”，是古代神话里追日的夸父。

也在这个丁未年冬，在另一次的“海上酒楼小饮”时，有了“约为结社之举”，后人一致认定，这就是南社发起的里程碑。结社的重头戏是，串联社员拉起一支志同道合的队伍。去病先生像行脚僧一般地走四方，黄社，国学保存会，神交社，秋社，匡社，留下了一个个通往南社的坚实脚印；去病先生还不停笔地写，《二十世纪大舞台》，《国粹学报》，《五石脂》，发出他动员民众反清的声声呼喊。真是手脚并用，心脑交瘁，“意气不可一世”。结南社，组构起去病先生一生中最光辉的亮点。与此同时，南社的另一位发起人高旭先生也在忙着。他像一位坐庙的住持，守在同盟会江苏支部的机关“夏寓”里，邮鸿飞向四方，联络同志。那时，阿爹还是小青年，20岁出点头；引用他自己的话吧：1909年11月，去病先生“坐镇苏州，以及时雨宋公明的资格，指挥一切”；阿爹则自比复社的吴扶九、孙孟朴，又自命梁山泊里的小旋风柴进，“自然是要尽奔走先后的职务了。”于是，13日，晚清的文坛怪物南社便呱呱堕地了。

中国几千年的历史，自大禹以后，凡改朝换代，都是靠的武力。清末的革命派要“光复汉族，还我河山”，也不例外，串联会党渗透新军，起义，暗杀，是他们的主要攻略；也想做点文宣工作，但是往往兼顾不过来。查看去病先生早年的活动，“拒俄义勇队”、“军国民教育会”，都是带点军事性质的；鉴湖女侠秋瑾联合会党，组建“光复军”，起义的目标更是明确。南社成立是个标识：革命派有了分工，有了武斗和文攻两个方面军。对于这群爱国文士来说，就好比找到了“举起地球”的支点，众家兄弟开演了

一场风起云涌的革命舆论大戏。帝制与共和对决，共和胜出；维新与革命角力，革命胜出，以文字播风潮的南社，为辛亥革命立下汗马功劳。尽管在后人看来辛亥革命有种种不足——小孩学步能不跌倒吗？但是谁也不能否认，它是中国近代史上的一块光辉的里程碑，标志着中华民族的现代化征程的起点，南社自然应当名垂青史。阿爹的优势是年轻，年龄和机遇往往是紧密相连的。南社时期，他风华正茂，心气旺盛，恰逢其时，得以在人生舞台上演了相当出彩的第一幕。在阿爹的一生中，又怎么能够忘记引路上山的“宋大哥”呢？

在另外一篇文章里，我曾经写过：去病先生和阿爹是同志加老乡，两位老人家有很多的“同”。同样的政治抱负：反清革命，实现共和。同样的诗学追求，“思振唐音”，“尤重布衣之诗”，认为写诗讲究真情，提倡诗人要有气节。一起鼓动戏剧改革，要用戏剧来“感发民情”，振奋士气，扬威“二十世纪大舞台”。协力发掘明末遗民史料，提取张扬民族主义的精神力量。同样地重视乡土文化，以保存地方文献为己责，去病先生辑《笠泽词征》，阿爹编《分湖诗钞》。同样地淡泊名利，国民政府成立，这两位辛亥革命的“凌烟阁”人物，却耻于和“中华官国”（去病先生语）为伍，一个任江苏革命博物馆馆长，另一个任上海通志馆馆长，宁可在清汤寡水的文化单位里当差。更加有趣的是，一位原名庆林，因敬重汉朝抗击匈奴的名将霍去病，改名去病；另一位原名慰高，因追慕南宋抗金将领辛弃疾，改名弃疾。去病，弃疾，不都是一个意思吗？要为我们的民族摘去“东亚病夫”的帽子。如果考究细节，查一查那些“同”的时间先后，在许多方面，阿爹是“后学”。所以，阿爹称去病先生是“能在各方面予我以最大之影响者”，在情在理。

在《忆林庚白、陈巢南》的第一首七律里，有一条注释：“巢南笃旧，庚白趋新，两不相协，其狂放则将无同。”狂放，我的理解，就是张扬个性，不拘小节，敢于挑战权威；也就是去病先生的“意气不可一世”。阿爹的狂放，看过《南社纪略》的人，都会有印象的；至于庚白先生的狂放，则别有异趣，待以后再作交待。读南社的诗词，看南社的人觉着很来劲，就因为在那个风雨如磐的年代里，他们活得有个性，不惧怕反动势力的重压，有担当，敢爱敢恨，用老百姓的话说，是个爷们。我十分赞赏这种“意气不可一世”，它不是个人情绪的宣泄，而是一种自信，用曹聚仁先生的话来

说：“南社的诗文，活泼淋漓，有少壮朝气，在暗示中华民族的更生。”使人深感惋惜的是，“乖孩子”、“好学生”等传统教育观念，再加上近半个世纪对知识分子的“原罪性”的批判，使人趋向谨小慎微，“夹着尾巴做人”，看人脸色行事，这与今天提倡的“创新”观念是背道而驰的。须知，创新的本质就是挑战权威，一定意义上讲，创新的精神基础就是狂放和理性的合理匹配。

“巢南笃旧”，这个旧字，是不是意指保守呢？我以为不是。在《现代汉语词典》里，笃，作忠实解；“巢南笃旧”是指去病先生对孙中山先生的忠实。阿爹曾经以“讲一句笑话，倘然孙先生肯做朱洪武，他是会奉命不遑的吧”，来形容去病先生的忠诚。中山先生对去病先生则有以下评语：

“从我游者二三子外，唯吴江陈子去病为焉。以十年袍泽，患难同尝，知去病者，宜莫我若。”要说明两人相知之深，中山陵的故事便是一例：中山陵气势恢宏，是南京市的骄傲，而中山陵之选址南京，实拜去病先生所赐。中山先生弥留之际，曾喃喃道出“我要葬在紫金山”的遗愿，但当时守护在旁的汪精卫、孙科等人却都面面相觑，莫衷一是。后来还是去病先生道出1912年的一段往事，并写了《紫金山考》一文，众人才恍然大悟，中山先生说的紫金山便是南京钟山。

中山先生去世后，中国国内的情势错综复杂。但凡一个领袖人物去世，他的追随者们往往会因诠释他的思想产生纷争，这种情况在中外历史上屡见不鲜；一旦为野心家所乘，使认识之争变成权力之战，后果必是血腥的杀戮。叶元先生在《我对父亲的认识》一文里谈到后孙中山时期的叶楚伦先生，我以为谈得非常贴切，兹节录如下：“我父亲的待人接物，确实‘柔似小凤’他那温柔敦厚的随和风貌是有口皆碑的。”“与‘柔似小凤’相对应，我父亲也有‘刚如楚伦’的另一面，所谓‘刚’，是指内在的意志和信念。在这上面，他是坚强如钢，绝不随风飘摇的。”在简述了楚伦先生1903 - 1926的经历后，叶元先生写道：“这里有一根线，一根国民革命的线。这根线是以国民党孕育、创立、成长、壮大的发展轨迹为脉络的。在这根线上，他经历了从青少年到中老年的几十个春秋。他的刚直性格，使他把这根线看成是必须坚持的根本。这里，不仅反映了他安身立业的需要，也交织着他和国民党之间道义和感情上的纠葛。他和国民党的关系是密切的，感情是深厚的。……他在国民党内的长期经历，使他对国民党产

生了一种特殊的感情，并承受了一份沉重的道义上的重担。邵力子先生称他是国民党的‘忠臣’。台湾的程沧波先生也说：‘在国民党中教忠教孝是楚伦先生的唯一特点’。明白了这些，对他 1925 年 11 月参加‘西山会议’就不会感到奇怪了。其实，按照他的性格为人，他和共产党人是能够友好相处的。第一次国共合作时期他和恽代英同志合作，共同主持国民党上海市党部全面改组登记事宜便是明证。但一旦发现国民党的地位受到威胁，他就不能容忍了。1925 年他将大批共产党员清除出《民国日报》便是出于这样的考虑。”楚伦先生也是“笃旧”的。其实，中山先生的追随者都有“笃旧”的一面，只是内含和表现形式各有不同。拿阿爹来说吧。过去有一些文章说，他是民革一届中央的秘书长，那是错的。在香港召开的民革筹备会上，阿爹只担任了 24 天的秘书长，便坚辞不干了，民革一届中央的秘书长是梅龚彬先生；甫到北平，阿爹又急匆匆地提出要去碧云寺拜谒中山先生的衣冠冢，其中的玄机，如果要用一句话来概括，也是笃旧的“中山情结”。

诗里的另一个主角林庚白先生的故事，头绪比较多，说起来比较费劲。林庚白先生的夫人是林北丽婆婆，阿爹叫她淞妹；北丽婆婆的父母是林寒碧先生和徐蕴华女士，自然也就是庚白先生的岳父母。咱们先来认认人，年长者在先，先介绍徐蕴华女士。但是要说蕴华女士的故事，不能不提到她的姐姐自华女士，不能不提到女侠秋瑾。

鉴湖女侠秋瑾是近代史上的传奇人物，不但文才出众，而且豪气不让须眉。毛泽东主席说：“秋瑾女侠，是我国妇女因革命而惨遭反动派公开杀戮的第一人。”1906 年春，秋侠从日本回国后，应聘到湖州浔溪女学任教。当时女学的校长是徐自华，两人意气相投，一见如故，义结金兰。那时候的徐蕴华女士还是女学的学生，秋侠称她小妹，她则尊秋侠为老师。在秋侠的引导下，人称“玉台二妙”的石门徐氏姐妹先后加入了同盟会和光复会。这个女性的“铁三角”，引出了一串动人的故事。

倾囊助军的故事。秋侠是同盟会浙江分会会长，不久就离校从事革命活动，徐氏姐妹表示：“笑我强颜思附骥，国民义务与平分”。秋侠创办《中国女报》缺乏经费，徐氏姐妹立马资助 1500 元。秋侠组织浙江起义缺乏军饷，徐氏姐妹典尽妆奁饰物，得黄金 30 两捐奉。秋侠十分感动，定自华女士为遗嘱执行人：“如果不幸牺牲，愿埋骨西泠。”

义葬秋侠的故事。起义失败，1907年7月15日晨4时，秋瑾在绍兴轩亭口殉难。自华女士为实现秋侠“埋骨西泠”的遗愿，隆冬时节风雪渡钱塘，找到停厝在绍兴的棺木，移柩杭州，营葬于西湖西泠桥畔。秋墓的墓碑，由自华女士撰《墓表》，女书法家吴芝瑛书丹，金石家胡菊龄刻石，时称“三绝墓表”，也称“西泠十字碑”。一个月后，1908年2月25日，在凤林寺召开秋瑾的追悼大会，并和去病先生等发起组织秋社，纪念秋侠。

二葬秋侠的故事。秋侠殉国事，反响激烈，谒墓者不绝，引起清廷的惊忌，悍然准奏削平秋墓。得讯后，蕴华女士急速赴杭，星夜起出有历史意义的“三绝墓表”，埋于西湖朱公祠供案下。秋侠灵柩则转道绍兴，归葬于湘潭王姓夫家的墓地。辛亥革命后南京临时政府成立，自华女士倡议将秋侠遗体还葬西湖。请去病先生赴湘迎回秋侠灵柩，自华女士则亲自指挥，营建新墓和风雨亭，并整修秋祠，作为秋社的活动场所。鉴湖女侠是一面革命的旗帜，革命者仰慕，而守旧者嫉恨，之后，随着政坛风云和外敌入侵，秋墓和秋祠又屡受祸害，这里不细述了。

徐氏姐妹均献身教育，特别关注女子教育。蕴华女士是1962年去世的，她见到了新中国的成立，晚年，仍竭力收集整理秋瑾烈士的史料，撰写《秋瑾烈士史略》，并在杭州西湖小学的墙壁中，找到了抗战时掩藏的“三绝”墓碑。

林寒碧先生是秋瑾女士留日时的学友，1908年回国省亲，便到杭州参加义葬秋侠的追悼会，在会上结识了去病先生和徐氏姐妹。去病先生记述曰：“时亮奇（寒碧先生的字）才弱冠，温文尔雅，识为奇才。厥后余南行，历闽粤至冬尽乃还，重晤于沪上，情谊益厚，并为委禽于小淑作蹇修矣。”经去病先生的撮合，1909年春，寒碧先生和蕴华女士结成秦晋之好。寒碧先生是福建侯官人，虽然出身官宦之家，但是家里革命气息很浓——他的堂兄弟林觉民是黄花岗起义的七十二烈士之一，觉民先生赴义前，曾经给妻子留下绝笔书，写得情理并茂，感人至深，少年时我在学校的课本里读过。辛亥革命后，寒碧先生结识了宋教仁，积极参加反袁斗争，被追捕而避难辽东。袁氏称帝失败殒命，寒碧先生返沪主持《时事新报》，一日夜晚赴友人之约，途中被英商汽车撞死，年仅30岁；是时，北丽婆婆才出生18天，尚随母客居辽东，所以取名北丽。

林庚白先生也是福建侯官人，和老丈人寒碧先生是同乡，人称“闽侯

二神童”，不过两人年龄相差 11 岁。庚白先生的青少年时期，真个不同凡响。7 岁，“对时人引为金科玉律之曾文正公家训、宋儒学说视为粪土”。11 岁，“因著文斥孔子、周公并与师长辩难”而遭顺天府中学堂革除。清朝末年乱象丛生，败相毕现，正是英雄横空出世之机；庚白先生倾心革命，却苦无门路，“乃自辟蹊径”，由学生运动而崭露头角，进入政坛。创“京津同盟会”，创“铁血铲除团”，主《民国报》笔政，未满 20 岁，即入众议院，选任宪法起草委员会秘书长。1917 年，以众议院秘书长身份，携国会印章及文件南下广州护法，促成国会非常会议的合法召开，并出任非常国会秘书长。如此“扶摇直上”的履历，于今日论资排辈者，怕是要瞠目结舌，这也是乱世和盛世的不同机遇吧。然而，军阀之间的争权夺利，岂是书生所能调和？走南闯北，纵横捭阖，奔波十载，竭力维护中山先生，力图实现革命初衷；到头来却一事无成，军阀混战依旧，国事艰难。子曰：“道不行，乘桴浮于海。”庚白先生知事不可为，挂冠走海上，面壁十年，治社会主义之学，旁逮文学，发篋尽读古人诗，求诗学真谛。阿爹和庚白先生初识于 1912 年，“民十七以还，庚白与我过从最密”。那时，庚白先生治诗，已经是卓然成家，两人意气相投，遂成莫逆。

阿爹和庚白先生两个人，也有很多的“同”。两个人年龄虽然差了十岁，但都是中山先生的追随者，一个操持南社，一个奔走议会，青春靓丽，早年成名。但是，在民初的乱局里，这两个书生举步维艰，由自负转而失落；一个寄意于“分湖旧隐”，另一个扎进诗苑里晨夕讽诵；但是又都心火不灭，不能忘情世事，苦觅救亡之道。亚子诗云：“能持主义融科学，独拜弥天马克思。”庚白诗曰：“少年标榜清高意，照世今知马克思。”亚子诗云：“神烈峰头墓草青，湘南赤帜正纵横。人间毁誉原休问，并世支那两列宁。”庚白诗曰：“湖南人物能开国，况出山川百战余。”政治上，趋新的庚白先生和阿爹走到了一条路上。庚白先生对诗词有独到的见解：“夫诗非独以言志已也，古人谓‘观其诗可以知其世’，则是诗与世故未可须臾离。”庚白先生的诗作，多不脱尘世，应时而发。他还认为：诗人所处的时代不同，意境各异，一代有一代的文物典章，一代有一代的不同风格，诗歌应当充分反映时代特色。清末民初各种矛盾交织，社会在进步，生活在改变，人情风俗在推移，诗料空前丰富，是有史以来难得的创新时代。“吾侪生今日，诗材盖多于古人，古人之意境，吾侪有之，而吾侪之意境，古人不可得而

有也，时世固已驱吾侪与古人竞旗鼓，何妄自菲薄之甚耶！”自信地说：“论古今之诗，当推余第一，杜甫第二，孝胥不足道矣。浅薄少年，哗以为夸，不知余之诗实‘尽得古今之体势，兼人人之所独专’。”时人多以为庚白先生狂妄，而阿爹却很欣赏，誉之为“丽白楼诗派”，认为庚白先生“旧学深湛，而思想新颖，朋侪中未睹其匹，余以时代诗人目之”，并自称要做“丽白楼诗派的继承人”。在新民主主义革命阶段，“余与庚白，政治文学，自信见解略同，所不同者，或其琐碎者耳。”因此，“顾能在各方面予我以最大之影响者”，庚白先生自然是另一人选了。

前面讲到，庚白先生“治社会主义之学”；请注意其中的“治”、“学”二字，庚白先生是把马克思的学说当作学问来研究的。历来，肯定马克思学说的有两类人，一类视马克思学说为学术思想，是分析和认识社会的工具；另一类视马克思学说为革命理论，是无产阶级夺取政权的武器。庚白先生显然属于前一类，阿爹也是属于这一类的。为什么他们没有成为后一类呢？当然原因是多方面的，其中之一，是他们走不出原先的生活。引用阿爹的话：“我和毛先生，在1926年4、5月间本来是见过面的，……，一眨眼已是19年了。这19年中，毛先生做着惊天动地的大事情，而我自己还是一介书生，故我依然”。他们也有笃旧的一面。所以，北丽婆婆要把庚白先生叫做“矛盾的先生”。细想起来，笃旧和趋新，实际上存在于每个人的头脑中，犹如一块硬币的两面。“毛先生”就没有笃旧的一面吗？大跃进的狂热和人民公社的平均主义等等表明，他也没有能脱出生活经历和传统教育赐于他的旧。话扯远了，言归正传吧。

话说寒碧先生去世后，蕴华女士含辛茹苦，把北丽婆婆拉扯大。1934年，北丽婆婆考进金陵大学，可是学校有规定，一年级新生不能住学校的宿舍，她就到亨利婆婆家借宿。在一个秋天的夜晚，北丽婆婆在亨利婆婆家里第一次见到庚白先生。“一个穿黄上装银灰色西服的男子来访，经女主人介绍，方才知乃是闻名已久的林庚白先生。我十分惊讶他的年轻和潇洒，一口流利的普通话，没有人会设想到他是闽侯人。经过一度的闲谈以后，彼此都有好感。一个服膺社会主义的人而善于算命，这真是一件太滑稽的事”。以后，庚白先生经常到亨利婆婆家里和北丽婆婆聚会，“某一个假日，他邀我同去参观一个漫画展览会，那夜，是第一次单独地请我吃饭。在餐桌上，讲起了他的旧恋人，忽然嚎啕大哭，吓得我手足无措，从此这

位矛盾的先生，又给了我一个痴情郎的印象。”“我俩最初的交往主要是论诗和交流诗作，十分投缘。”“随着岁月流逝，我和庚白的感情逐渐升华。”开始考虑“如果双方结合，共走一条生活道路，一定会使两人的人生更加丰富，更有价值。”但是，一个各方面条件良好的19岁少女，选择一个年龄大一倍的中年男子作为终身伴侣，而且他还离过婚，有五六个孩子，需要极大的勇气，在认真考虑了亲友们的种种异议后，北丽婆婆做了决定。“我的事如果在决定以后，无论谁都无法使我更动。”1937年春天，“秀外慧中，使气矜才，白眼天下”的北丽婆婆“接受了庚白全部的‘爱’。”3月7日在上海订了婚，“介绍人正是柳亚子先生。”我用了不算少的引文来概括北丽婆婆的“情史”，不是为了猎奇，是为了能进一步地了解老一辈人，以作对照，使我们，以至后代，生活得更丰富多彩。就这样，祥妹和亚哥促成了淞妹的婚姻。

半年后，庚白先生和北丽婆婆在南京完婚。这时全面抗战已经爆发，南京天天经受着轰炸。庚白先生是立法委员，“不能再耽下去，我要参加这个大时代的洪流。”他们这一对战时夫妻，随着国民政府西迁武汉，再西迁雾重庆。但是，同情社会主义的庚白先生，势必不能见容于蒋政权，空有壮志，却报国无门；“忠于所事”的旧道德观念，又使他不能忘情有过悠久历史关系的国民党，决然改变自己的生活方式。在矛盾冲突中蹉跎四年后，他们决定“突围”南下，去香港会合当时的清流人物，开创一番事业。然而，时乖命蹇，“出师未捷身先死，长使英雄泪满襟”，到港才一周，太平洋战争爆发，庚白先生被日寇狙击殉难九龙，北丽婆婆也身负重伤。

一年后，伤愈的北丽婆婆间关北上，到桂林和阿爹重逢。家破人亡，面对着抚养遗孤的重责，怀抱着庚白先生的遗著，北丽婆婆内心的凄苦可想而知。阿爹深知北丽婆婆喜爱旧体诗，特别珍爱庚白先生的诗，便和她一起整理庚白先生的遗稿，编辑《丽白楼遗集》、《丽白楼自选诗》，谈诗论词，使“她的诗才，又在迸发着光芒的火花”。阿爹还请北丽婆婆帮忙抄他的自传，既增进了解，也使交往成为互助。当时的桂林，聚集着许多文化名人，阿爹常和北丽婆婆一起去和文艺界的旧雨新朋聚会，北丽婆婆晚年的一些过心的老友，像画家尹瘦石、书法家于寓真，便都是在那时候结识的。就这样，阿爹不着痕迹地努力去慰藉北丽婆婆内心的伤痛。敢爱、敢恨、敢作、敢当，能穷、能达、能屈、能伸的北丽婆婆，是一位坚强的女

性，在桂林的环境里，她很快地又站起来了，充满着生命的活力。友情的基础是思想交融真心相待，真诚的友情必定是互动的。1958年阿爹去世后，北丽婆婆就此搁笔，不再做诗。这片真情是一份多么厚重的奠礼哟！

在吴江黎里的柳亚子纪念馆收藏着一幅《东都谒庙图》，这幅图是阿爹请尹瘦石先生画的，图上画了七个人，阿爹和好婆，还有阿爹的两位义妹和三位义女。关于这幅图的绘制经过，北丽婆婆有一段记述：“1943年5月28日，是亚老57岁生日，我和田汉组织百余名中青年抗日志士为亚老祝嘏；亚老非常高兴，以“抗战必胜”的信念嘱季宁复绘《辽东夜猎图》，尹瘦石绘《樱都跃马图》。次年同日，我们再次为亚老58岁生日聚餐。当时，希特勒尚未惨败，倭寇方跳梁中原，亚老却有远见地预言‘抗日必胜，被倭寇强占的台湾必回归祖国。’那时，亚老将率领义妹、义女共七人，拜谒延平王祠庙，于是又嘱尹瘦石绘《东都谒庙图》，因受湘桂战争影响，该图至1945年始绘成，亚老自撰《东都谒庙图记》。”东都就是现在的台湾，郑成功驱走荷兰殖民者，夺回台湾，因战功被明朝的襄皇帝封为延平王。东都谒庙的含意是，去台湾参谒郑成功庙；图中的两位义妹，就是因诗结缘的祥妹和淞妹。《东都谒庙图》是阿爹和亨利婆婆与北丽婆婆的友情的证明，也正是《忆林庚白、陈去病》中第二首七律的注解。

在亨利婆婆和北丽婆婆之间，也有着真诚的友情。周永珍女士讲了这样一段故事：亨利婆婆去世后，“1991年秋，林北丽来北京时向我提出，她要去探望住在回龙观医院治疗神经病的陈馨丽的小儿子蔡恒息，我便在一个周日陪她去了。她当时已是七十五岁高龄，且刚刚摆脱了高血压和失眠症，就随我一路跋涉颠簸到了回龙观，我们手提水果和点心，找到了阿息。阿息见到她就十分亲热地和她坐到了一起，两人各叙别情，直到将开午饭，我们才离开。在离京前，她给我留下了二百元钱，让我逢年过节买些阿息喜欢吃的烧鸡和水果代她去探视。……此后她还时常询问阿息的情况，夸他原本是聪明的孩子，眷眷之情，溢于言表。”

很粗略地讲完了徐、陈、柳、林几家的情与缘，一个绵延了半个多世纪的友情故事。我们的民族十分重视友情，特别珍视在思想和精神上相互默契的友情，老话云“人生得一知己足矣”。小时候喜欢看闲书，《今古奇观》里的《吴保安弃家赎友》、《羊角哀舍命全交》、《俞伯牙摔琴谢知音》等故事，都反复读过好几遍。与之相比，徐氏姐妹倾囊助秋侠的故事，去

病先生和徐氏姐妹涉险护秋墓的故事，北丽婆婆辍笔谢知己的故事，以及他们间“两世论交最有情”的故事等，真实而动人心曲，且深含时代精神和革命内容，应当用之取代《今古奇观》里那些神神怪怪的封建说教；把南社与通俗文学嫁接，不失为普及南社的一个途径。经历了极左思潮的摧残，经商大潮的冲击，丧失了不少民族的好传统，显得世情淡薄，用老辈纯情的故事作激励，呼唤友情的美德，也可以是加强道德建设的一种实际作为。

阿爹写《忆林庚白、陈巢南》的时候，去病先生和庚白先生都已经故世。郁结在阿爹和亨利婆婆及北丽婆婆心头的是：“料量遗稿，刊布流传，后死之责，所不敢辞。”阿爹先是和亨利婆婆一起收集和整理去病先生的遗稿，后来又和北丽婆婆一起收集和整理庚白先生的遗稿。解放以后，阿爹以为时机到了，更把“丽白楼还百尺楼”的遗稿收在身边，以便择机“刊布流传”。但是，解放后的文坛，并不像阿爹估计的那样，宗派观念相当强，夹在新旧文学之间的南社以及南社文学被边缘化，相当长一段时期内，南社几乎在文学史里消失，阿爹的心愿成了泡影。甚至原先曾得领导层同意出版的阿爹的选集，也成了空头计划，只是在阿爹逝世一年后，出版了一本《柳亚子诗词选》，“以作纪念”；而去病先生的文稿和庚白先生的文稿，只得长期尘封在“思旧庐”的书橱里。40多年后，才由柳无忌舅舅赞助，把《丽白楼遗集》和《陈去病诗文集》列入国际南社学会的《南社丛书》，前者于1997年问世，后者于2009年问世，总算赶上了南社的百年庆典。

此外，《徐蕴华、林碧寒诗文合集》（附《林北丽诗文集》）也列入《国际南社学会·南社丛书》，于1999年出版；前此，《徐自华诗文集》已由郭延礼先生编辑行世；本世纪，京社又内部印行了周继烈先生编辑的《林北丽诗文集》和《林北丽集》。《陈去病诗文全集》也正由上海古籍出版社编印中。如今，蔡恒胜先生编成亨利婆婆的电子版《陈懿祥诗词辑存》，这就齐了，《忆林庚白、陈巢南》里提到的七个人都有了传世的诗文，慰甚，慰甚。

柳光辽写于 二零零九年

《忏慧词》和徐自华其人 蔡恒胜

2011年我在北京老屋发现母亲手抄的《忏慧词》。外公陈去病于戊申年即1908年曾作《忏慧词序》，柳亚子也有《百字令》题《忏慧词》，清宣统元年即1909年作为《百尺楼丛书》铅印出版。母亲于五、六十年代手抄全本《忏慧词》，具体为何抄，不得而知也！或家中有之，她为怀念寄母之情而抄之，或从别处借来抄之。总之此书印数不多，据说北京图书馆没有，国内其它图书馆亦很难找到了。幸而在1990年中华书局出版了《徐自华诗文集》，是郭延礼先生辑校的，他把徐忏慧的诗、词、文按编年类别重新编排。徐自华老家桐乡的闻海鹰女士给我发来了其中“卷三部分-词”的目录，我初步对照了一下，发现前31首词目录次序和我母亲的手抄本一致，但从32首后的次序就不一样了，有几首写给陈去病、余十眉、我母亲、何香凝等人的，明显是1909年后写的，并不在母亲抄写的《忏慧词》之中。我把手抄稿发给了南社学者郭长海教授，他仔细和《徐自华诗文集》的卷三部分对照，发现大部分一致，他告诉我是郭延礼先生把从《南社丛刻》等集子里收集到的徐自华的词也放入到该部书中，所以多了一些。因而我们认为我母亲抄录的48首词的这份应该是《忏慧词》的原版。后来我又从中国社会科学院文学研究所主办的《中国文学网》中查得吴世昌《清人词目录》的“别集类”中有这样一段文字：

忏慧词 钞本一册 附度针楼遗稿“浯溪徐自华寄尘著，女儿馨丽校刊。自华嫁梅氏，夫早世，归家养母，与桐城吴芝瑛齐名。其词为吴江陈去病刊于百尺楼丛书。陈序作于光绪戊申（一九〇八），而此本则为汝荫钞于辛未（一九三一）。前又有吴江柳弃疾安如及山阴诸宗元贞壮题辞。徐一孀妇，而集中如《金缕曲·送秋璿卿妹之沪》、《满江红·感怀用岳武穆韵》，抚时感事，语多慷慨，反胜同时词人之专咏红情绿意者，其得盛名，良有以也。”此钞本表明是母亲校刊的，但不知和这次发现的母亲手抄的《忏慧词》是否为同一版本？还有待查证。另外我舅处还保留一本1949年后由浙江古籍出版社出版的《忏慧词》，也有待对照。

徐自华，（1873—1935），字寄尘，号忏慧。浙江崇德县石门镇人（今浙江省桐乡市崇福镇）。秋瑾的义姐和挚友，著名南社女诗人。女侠秋瑾殉难绍兴轩亭口后，徐自华不顾个人安危，风雪渡钱塘，夜入文种山，收取遗骸归葬西湖；后来秋墓被平，在辛亥革命胜利后，又请我外公千里赴湘，将秋瑾的灵柩迎回杭州，二葬秋侠，以圆秋瑾的“埋骨于西泠”之愿。前几年我曾到访杭州西泠桥南的第十次迁徙而重建的秋墓瞻仰吊唁，拍照留

念（见下图）：新墓墓基高2米，米黄色花岗石贴面。墓座上端汉白玉石雕秋瑾烈士塑像，高2.7米，头梳髻，眼望西湖，上穿大襟唐服，下着百花齐放褶散裙，左手插腰，右手按剑，端庄英武，潇洒飘逸。墓座正面镶嵌大理石碑石，是孙中山先生当年挽悼烈士的题字，上款“鉴湖女侠千古”，中题“巾帼英雄”，下款“孙文”；墓座背面是秋瑾生前知己徐自华、吴芝瑛题书的《鉴湖女侠秋君墓表》，记录了秋瑾的一生。据说两块墓座碑石均是旧墓原物。即将整修的墓碑就是当年徐自华、吴芝瑛等人所立的墓碑原碑——碑高107厘米，宽50厘米，碑文直书，分三列，列20行，行13字，行书。当时由徐自华撰写、吴芝瑛书写的碑文、加上金石名家胡菊龄篆刻的墓碑，号称“三绝”。可我看到的碑文已出现了风化现象，字迹模糊。新墓前也没有任何说明，以致有路过的青年人问这是谁啊？当然更不会知道徐自华、吴芝瑛等人了。

徐自华撰写的秋瑾墓碑转换成的简体文字版如下：

鉴湖女侠秋君墓表君讳瑾，字璿卿，又字竞雄，自号鉴湖女侠，越之山阴人也。家世仕宦。少长闺中，复随父湖湘，适湘乡王氏。生平慷慨明决，意气自雄，读书敏悟，为文章，奇警雄健如其人，尤好剑侠传，慕朱家郭解为人。丰貌英美，娴于辞令；高谭雄辩，惊其座人。自以与时多违，居常辄逃于酒。然沉酣以往，不觉悲歌击节，拂剑起舞，气复壮甚。所夫固纨绔子，至是不相能。值庚子变乱，时事益亟。君居京师，见之，独慨然太息曰：“人生处世，当匡济艰危，以吐抱负，宁能米盐琐屑终其身乎？”泊甲辰夏，乃东渡海赴日本肄业。稍暇，与其同志重兴共爱会，而已为之长。誉日鹊起。东国留学慕君者众，每际大会，辄以君一得临莅为荣。而君亦负奇磊落，往会，则抠衣登坛，多所陈说，其词悲感激切，荡人心魂。人之闻者，未尝不泣数行下，而襟袖为之渍也。又好节己费以助人学，从之游者莫不叹服。

居东二载，而取缔事起，学子骚然，君以外权之横，不忍独留，亦导同志拂衣归。归益引女学为己任，提倡不遗余力。主讲浔溪学校，教育弥至。有吴生者，艰于资，将中辍，君深慨之，挈往海上，俾成业焉。因留办《中国女报》，冀以少警聒聒，而闺阁荏弱，匡助不闻，经费坐支绌。君经营罔倦，编纂益力，并日冒风雪走求援助，栖不以为苦。乌乎！洵可谓热心公益而厉世摩钝者矣。以母丧，乃暂还越，后乃往来吴越间。至丁未五月，皖中事起，而君方自沪归，居大通学校。大通者，徐锡麟所兴创，而君素赞成之者。故浙大吏谓君同党，遽杀之，时六月六日也，年仅三十有三。乌乎惨已！

迹其行事，不拘小节，放纵自豪，喜酒善剑，若不可绳以理法，然其本衷，殊甚端谨；在稠人广座，论议锋发，志节矫然，人辄畏重之，无有敢一毫犯其词色者。虽爱自由，而范围道德，固始终未尝或逾者也。徒以锋芒未敛，畏忌者半。乌乎！此君之所以死欤！尝生子女各一，今在湘中。

后七阅月，石门徐自华，哀其狱之冤，痛其狱之酷，悼其年之不永，憾其志之不终，为约桐城吴女士芝瑛，卜地西泠桥畔，葬焉。用表其墓，以告后世，俾知莫须有事，固非徒南宋为然；而尚想其烈，或将俯仰徘徊，至流涕不忍去，例与岳王坟同不朽云。谨表。



1981年秋瑾墓

1913年6月，辛亥革命后重建的墓园



辛亥革命后 1913 年 6 月重建的秋瑾墓



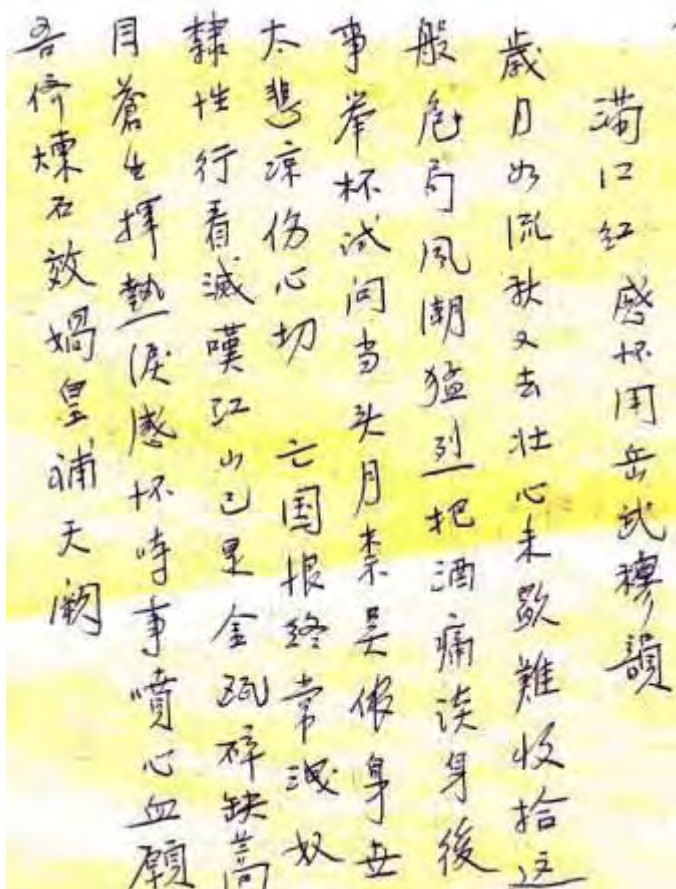
1908 年 8-9 月（光绪三十四年八月），墓亭建成之时的秋瑾墓。



1908年7月徐自华、吴芝瑛建造的秋瑾墓。

徐自华 1873 年 4 月 24 日生，父杏柏封奉政大夫，晋封通奉大夫、石门（桐乡）县商务会长，工诗词。祖父亚陶，进士，官拜刑部郎中、安徽庐州知府，工书画诗词。自华五岁就读，十岁即吟咏，后改学唐人近体，博通经史，尤工诗文词。十二岁便作《菩萨蛮》（巢湖舟中守风）：“连潮怒吼东风急，推蓬倚处愁如织。两岸苇萧萧，乡关望眼遥。石尤何太苦，抵死留人住。更有助凄清，江州寒雁声。”二十岁，嫁湖州南浔梅韵笙。生一子一女，婚后七年，夫亡，又未几，儿女相继夭亡。年少寡居，以诗赋自遣，并专志树人，任“浔溪女学”校长。与秋瑾相识于 1906 年，时正值秋瑾二次从日本归国，经嘉兴光复会会员褚辅成之荐、到南浔“浔溪女学”任教，两人一见如故，遂订生死之交。由秋瑾介绍入光复会，自华年长称盟姐，秋瑾为盟妹。后我外公陈去病去南浔访秋瑾，始识徐自华。“徐自华之走出闺房，乃受秋瑾启迪和影响极深，而后半生给她事业、精神上全力支持帮助者，实无过于陈巢南了。①” 1908 年陈去病再访徐自华，自华展示写的词与陈鉴赏，陈写了《忏慧词序》，并为徐出版了《忏慧词》。

《忏慧词》中有一首《满江红·感怀用岳武穆韵》，有人解释写于秋瑾就义后，自华满腔悲愤和伤感，步岳飞《满江红》（怒发冲冠）韵写成。上阕悲壮谈秋瑾身后事，下阕感蒿目时艰，风格悲壮、凄凉。不过我认为可能写于秋瑾与徐自华订“埋骨西泠”之约之后和秋瑾就义之前的1907年春，原由后叙。下面请读者先鉴赏：



陈绵祥的《满江红·感怀用岳武穆韵》手迹

《满江红·感怀用岳武穆韵》

岁月如流，秋又去、壮心未歇。难收拾、这般危局，风潮猛烈。把酒痛谈身后事，举杯试问当头月。柰吴侬，身世太悲凉，伤心切。亡国恨，终常泄；奴隶性，行看灭。叹江山，已是金瓯碎缺。蒿目苍生挥热泪，感怀时事喷心血。愿吾侪、炼石效娲皇，补天阙。

《满江红》岳飞

怒发冲冠，凭阑处、潇潇雨歇。抬望眼，仰天长啸，壮怀激烈。三十功名尘与土，八千里路云和月。莫等闲，白了少年头，空悲切！靖康耻，犹未雪；臣子恨，何时灭？驾长车，踏破贺兰山缺。壮志饥餐胡虏肉，笑谈渴饮匈奴血。待从头，收拾旧河山，朝天阙！

【身后事】1907年秋瑾就义前，曾两次向徐自华嘱托，愿“埋骨西泠”。

【柰】我母亲抄写为“柰”，古同“奈”，怎样，如何。

【吴依】吴语称己称“你”皆为“依”。这里相当于“我们”。

【金瓯】黄金之瓯，多用以喻国家疆土之完固。“叹江山已是金瓯碎缺”对应秋瑾的名句“金瓯已缺总须补，为国牺牲敢惜身。”

【蒿目】极力远望。《庄子·骈拇》：“今世之仁人，蒿目而忧世之患。”

【吾侪】吾侪(chái 柴)：我辈、我等。

【炼石效娲皇】古神话，相传天缺西北，女娲炼五色石补之。

【天阙】古时宫门外有双阙，故常称帝王的居所或朝廷为天阙。这里指江山社稷。

上面谈了我认为《满江红》写于秋瑾就义之前。从母亲手抄的《忏慧词》次序看，该首词《满江红》排在《金缕曲》（送秋璿卿妹之沪时将赴扬州）之前，更在秋瑾遇害，徐自华闻噩耗后所写的另一首词《明月生南浦》之前。秋瑾离开“浔溪女学”赴上海筹创《中国女报》，应在1906年夏。而《金缕曲》（送秋璿卿妹之沪时将赴扬州）是徐自华父亲病故，秋瑾到浙江石门吊唁，临行时自华以《金缕曲》相赠，时为1906年9月29日。所以《满江红》（感怀用岳武穆韵）似乎写于秋瑾与徐自华把酒痛谈身后事，相约“埋骨西泠”之后。“这般危局，风潮猛烈。”应该是谈当时的时局，而不是“秋瑾就义后，浙江各地的光复军徐部和会党纷纷举事，要为秋瑾报仇。”的风潮。秋瑾是1907年7月15日（农历六月初六）殉义于绍兴轩亭口，是时，徐自华正应女友之约避暑西湖，书约秋瑾唔杭，书发而噩耗至，自华恸哭致疾，当即发文祭告。后又作《明月生南浦》词一阙。下面让我们共同鉴赏这二首词，就对1906年至1907年这一段时期有个了解。

《金缕曲》（送秋璿卿妹之沪时将赴扬州）

送子春申去，好无聊，做愁天气，风风雨雨。萍梗江湖成浪迹，十事九同意忤；谁解得、用心良苦。仆仆尘劳嗟不已，问今宵，别后何时聚？君去也，留难住。临歧记取叮咛语，慎风霜、客中珍重，勤传鱼素。闻说扬州

烟景好，载酒虹桥秋暮。有几许，豪游佳句。劳我蒹葭秋水感，望伊人不见知何处？空目断，江南路。

【金缕曲】金缕曲是词牌名，因宋代词人叶梦得《贺新郎》词有“谁为我唱金缕”句，而名金缕曲。一百一十六字。上片五十七字，下片五十九字，各十句六压韵。参见苏轼《贺新郎》。又名《贺新郎》、《乳燕飞》、《貂裘换酒》。

【送秋瑾卿妹之沪时将赴扬州】这首词作于1906年秋。该年夏，秋瑾（字璿卿）离浔溪到上海创办《中国女报》，自华与其妹蕴华均捐款资助。九月二十九日（农历八月十二日），徐自华的父亲病故，秋瑾到浙江石门吊唁，临行时自华以《金缕曲》相赠。秋瑾原拟赴扬州游览，未果，仍留在上海（见秋瑾年谱（1906年-1907年）陈象恭）。词作蕴藉委婉，情真意切。

【春申】春申江，亦即黄浦江。

【临歧】临别。岐，岐路，岔道，此指二人分手处。

【鱼素】即书信。

【烟景】春天的美景。李白《春夜宴从弟桃花园序》：“况阳春招我以烟景，大块假我以文章。”

【虹桥】在扬州，近瘦西湖，亦称红桥，为游览胜地。

【劳我蒹葭秋水感，望伊人不见知何处】《诗经·秦风·蒹葭》：“蒹葭苍苍，白露为霜，所谓伊人，在水一方。”后用这个典故指慕念异地的友人。劳，忧愁，愁苦。蒹葭（jiān jiā尖夹）秋水感，指对友人的怀念之情。

《明月生南浦》

中元之夕，独坐望月，家妹既病，又闻侠耗，怆然感怀。回忆前游，恍若梦寝，书寄巢南。莲衣初褪秋光早，云破长空，又见蟾光皎。别后益怜相聚好，西湖放掉烟波渺。黄昏庭院忧心悄，剩得而今，独自伤怀抱。回首前游如梦杳，画屏依看疏星晓。

【明月生南浦】词牌名。蝶恋花别名。一名《一箩金》，《黄金缕》，《凤栖梧》，《鹊踏枝》，《卷珠帘》，《鱼水同欢》，《细雨吹池沼》。全词上下两片，双调，六十字，前后段各五句，四仄韵。

【中元之夕】我母亲手抄的是“中秋之夕”，据前后词的日期判断似乎是“中元之夕”（1907年8月23日）。徐自华有另一首词《满江红》写于中秋。查《陈去病全集》、郭延礼的《徐自华诗文集》该词为“中元之夕”。

【巢南】指陈去病，巢南。

【蟾光】指月光。

中秋日，团圆日。1907年的中秋对徐自华来讲是痛失亲人和挚友的日子，她写下了《满江红》抒发自己悲痛的情感。

《满江红》有序

中秋夜，独坐月到楼。回忆二十年前，韻清相伴，同居斯楼。每逢月明，则家君擷笛，余与韻清，合谱“赏秋”阕，丝竹达旦，不亚霓裳风景。后韵清去，余归南林，意常怅怅，独家君必擷长歌，慰依愁思也。自親亡，不闻笛声二十四月矣。去岁对月，尚有姣女绕膝，为谈唐宫故事；今则母病女殇，妹復游学，孑然顾影，百感叢生。斯时欲眠，其可得乎？茫茫恨海，精卫之木难填；耿耿愁天，女媧之石莫补。思親哭女，不觉至晓。因叹今年此夜，亦既涕淚难乾，明岁今宵，更不知若何景况。这般身世，诚难销几个中秋，爰和璿卿韻成此阕，聊当一哭耳！

又是中秋，忍独看今宵月色。忆旧日年年此夜，笛声催发。玉宇琼楼歌“水调”，金樽檀板环花列。广寒游、结伴谱“霓裳”，清声冽。举头望，云天楼，瞥眼处，团圆缺，儘愁人相对，凄凉照徹。顾影负他明镜朗，问心只自冰轮潔。更思亲哭女淚难乾，和谁说？

【又是中秋，忍独看今宵月色。】对应秋瑾词《满江红》有“客里中秋，大好是庭前月色。想此夕平分秋景，桂香催发，斗酒休辞花下醉，双螯喜向樽前列。算蟾光难得似今宵，清辉澈。移篱菊，芬芳接。歌《水调》，唾壶缺。问楼头谁倚？玉箫吹彻。风味休人能领略？襟怀自许同圆洁。把幽情暗自向嫦娥，从容说。”

【璿卿】秋瑾，初名闺瑾，乳名玉姑，字璇卿，号旦吾，东渡后改名瑾，字（或作别号）竞雄，自称鉴湖女侠，笔名秋千、汉侠女儿，浙江山阴（今绍兴）人。

1908年7月4日秋瑾就义一周年，陈去病与徐自华、徐蕴华邀褚辅仁、姚勇忱等数人，借西湖风林寺秘密追悼秋瑾，并宣读《鉴湖女侠成仁一周年祭文》。清廷欲密缉陈、徐。徐避走上海。而陈去病适逢汕头《中华新报》梁千仞等邀，便避往南粤，并寄女儿绵祥于徐自华膝下，嘱其教诲之，自此，徐自华视家母如同己出。徐自华有一词《金缕曲》送巢南之粤，见下：

《金缕曲》

又听“陽关”唱，惹人愁、乱峰翠减，绿波平涨。一月西湖忙里过，草草俊游未畅。真悔煞，诗怀閒放。蓦地飞书君忽去，趁豪情湖海斯行壮。乘风便，破驚浪。平分一颗擎掌，两相宜、慰君内顾，减侬凄愴。展志南图从此始，仙境罗浮应访。料胜亭亭似亭上，瘴雨蛮烟须着意，盼残冬风雪归无恙。好珍重，休惆怅。

【金缕曲】母亲手抄《忏慧词》为《金缕曲》，郭延礼的版本为《前调》送巢南之粤。

【罗浮】罗浮山，岭南名山，堪称“岭南第一山”，位于广东省惠州市博罗县西北境内东江之滨，史上道、佛、儒三家长期在此繁衍共存，历代名人墨客也慕名而来，并在罗浮山留下了众多赞誉的题词石刻、诗篇佳作和名胜古迹。

12月14日因秋墓被毁，徐自华急电催陈去病北归上海，12月17日为他接风洗尘，作《金缕曲》春江即事。

《金缕曲》春江即事 有序

巢南先生归自粤中，同人咸集。酒酣，先生为述游迹慷慨，若不胜情。会余亦有所感激，即席填此，示无畏、志剑、（按：刘师培、何震夫妇）曼殊、天笑、秋枚、屏子、嚈公、千里、楚伦、亮奇及家妹小淑、女儿馨丽。

好翦西窗烛。喜今宵、吴侬来也，灯花休卜，风雨匡门新感慨，儘有愁肠万斛。争怪得、相逢颦蹙。别绪生憎如茧吐，一丝丝写入词盈幅。重取出，待君读。吴淞江水连云绿。集群英、论文樽酒，细倾春醪。回首西泠无限恨，岂谓伤心我独。且付与、哀丝豪竹。摆脱塵襟拼一醉，效东山携得人如玉。听歌徹，懊依曲。

【无畏】指刘师培（1884-1919），字申叔，别号左庵，后又号光汉，无畏，金少甫，激烈派之第一人等，江苏仪征人。清末民初故文经学家、语言文字学家。

【志剑】即何震，原名何班，字志剑，出生书香世家，江苏仪征名门何承霖的女儿；清末民初国学

大家刘师培之妻，能写诗作画的才人美女。

【曼殊】苏曼殊（1884～1918年），近代作家、诗人、翻译家，广东香山（今广东珠海）人。生于日本横滨，父亲是广东茶商，母亲是日本人。原名戡，字子谷，学名元瑛（亦作玄瑛），法名博经，法号曼殊，笔名印禅、苏涅。

【天笑】包天笑（1876—1973），初名清柱，又名公毅，字朗孙，笔名天笑等。著名报人，小说家。抗战胜利后定居香港。发表《且楼随笔》，《钏影楼回忆录》等。1973年在香港逝世。著有《上海春秋》、《海上蜃楼》、《包天笑小说集》等，译有《空谷兰》、《馨儿就学记》等。

【秋枚】邓实（1877～1951）字秋枚，别署枚子、野残、鸡鸣，风雨楼主，广东顺德人。1877年生于上海。五岁亡父，与弟邓方（字秋门）相依为命。从青年起，便崇拜顾炎武，“喜为经世通今之学”。关心时局，“凡阅国内外月报、旬报、时报至百余种，钞辑成书”，至数百卷之多。弟兄二人，寒夜读书，每及“当世之故”，常慷慨悲歌，饮酒起舞，期期以报国自许。

【屏子】朱少屏（1882—1942），原名葆康，字少屏，号屏子，上海人。南社社员。早年留学日本，1905年加入同盟会。1906年冬，朱少屏在秋瑾、陈天华等的倡导下回国，他与高旭创建健行公学。健行公学实为同盟会江苏分会之外围组织。武昌起义后，中华民国南京临时政府成立，朱少屏应孙中山之邀，来南京襄组总统府，任秘书。在袁世凯窃取革命果实后，朱少屏回到上海，参与创办《太平洋报》，并在《生活日报》、《中华日报》等处任职。1916年起，朱少屏担任寰球中国学生会总干事，主持会务达20余年。留法勤工俭学运动恰值在他任时。1942年4月17日被日寇杀害于菲律宾。1947年7月7日，其遗骸运回国内，安葬在南京雨花台。

【嚈公】沈砺（1879～1946），字勉后，号道非，别署嚈公，朱泾人。祖上原居枫泾南镇（原属浙江嘉善县魏塘镇，因此其作品常署名为“魏塘沈砺”，南社社员。

【千里】杨千里，名天骥。粹卿子。江苏吴县人。清光绪六年生（1880）。光绪二十八壬寅优贡。家学渊源，精习楷法，迨长，於秦篆汉隶、章草、魏晋诸家，无不窥其堂奥。晚年益精进，挥洒自如，神完气足，於秀丽中饶有金石气。所作诗词，清新飘逸，别饶意趣。兼工治印。历任龙门师范学堂、中国公学、及复旦公学教员、暨行政院交通部秘书、教育部视学、监察院秘书、无锡、吴江等县县长。

【楚伦】叶楚伦（1887—1946）著名的南社诗人，国民党元老，政治活动家。曾任国民党中央党部秘书长，连任过三届国民党中央宣传部长。原名宗源，以字行，别字（笔名）小凤。江苏吴县人。著有《世徽楼诗稿》、《楚伦文存》及小说《古戎寒笳记》、《金闾之三月记》等作品。

【亮奇】林寒碧，徐蕴华丈夫，子景行，他是黄花岗烈士林觉民、林尹民的堂弟，民国初年诗文誉满诗坛与新闻界，因反袁而避难辽东，1916年回沪后不幸车祸罹难。

【小淑】徐蕴华，字小淑，号双韵。南社女诗人，徐自华之妹，当年她们俩姐妹慷慨解囊帮助秋瑾闹革命，后来又为就义后的秋瑾奔波，这是一对革命的姐妹。

【馨丽】陈绵祥（1900—1985），字亨丽，馨丽，号希虞（同“伏”），南社女诗人。陈去病长女，徐

自华寄女。

年底，徐自华《忏慧词》集成，“《金缕曲》春江即事”为集中最后一首。陈去病为之勘稿、题词、并于语溪石麒麟馆作《忏慧词序》，柳亚子作《百字令》题《忏慧词》见下：

《百字令》

题寄塵女士忏慧词用定庵赠归佩珊夫人韻

奇才如许，有青陵帐外，谢家琼树。生小语儿溪畔路，弄月评花闲住。漱玉新词，断肠旧恨，谁辨今和古？娥眉绝世，人间脂粉如土。伤心风雨联吟，江湖结客。往事休重数，抔土西泠留未得，賸尔骚坛一旅，翠羽萧条，梅花零落，并入哀弦去。姻缘文字，一编珍重曾覩。

吴江柳棄疾 安如

【谢家琼树】琼树，玉树也。琼，玉之美好者。“谢家玉树”明·沈宜修《临江仙》词：“暮寒庭院遍琼瑶，谢家芳玉树，相对在梅梢。”

【语儿】桐乡周时名御儿，属越国。西汉时，御儿又称语儿。语儿溪、浯溪指徐自华出生地。

【漱玉词】为李清照的词卷。“漱玉新词，断肠旧恨，谁辨今和古。”这里柳亚子高度评价《忏慧词》为《漱玉新词》，可与李清照词媲美。

【断肠】指南宋女词人朱淑真因自伤身世，故以“断肠”名其词。这里柳亚子高度评价《忏慧词》可比美《断肠词》。

1909年11月13日由陈去病、高旭、柳亚子等人发起，在苏州虎丘张国维祠成立了南社，南社意曰“南者，对北而言，寓不向满清之意。”^②南社以同盟会会员为骨干，藉诗文掀动革命风潮，鼓吹民主革命，提倡民族气节，反对满清王朝的腐朽统治，建立民主共和国，编辑出版同仁刊物《南社丛刻》。徐自华和徐蕴华姐妹是早期加入的南社成员，发表了很多诗词在南社的刊物上。1911年辛亥革命胜利后南京临时政府成立，1912年元旦，徐自华在杭州召集秋社同人募资重营秋瑾墓，亲自担任营葬事务所主任。她发布《西泠重兴秋社并建风雨亭启》，为重兴秋社事致电临时大总统

孙中山寻求支持，并上书省议会提议迎秋瑾遗骸还葬西湖。1912年12月由陈去病赴湘迎回秋侠灵柩，徐自华则亲自指挥，营建新墓和风雨亭，并整修秋祠，作为秋社的活动场所。孙中山先生于12月9日抵杭，由陈去病、徐自华和浙江省都督朱瑞陪同前往秋社祭悼秋瑾，并撰挽联一幅：

江户矢丹忱，垂君首赞同盟会。
轩亭洒碧血，愧我今招侠女魂。



孙中山祭奠秋瑾烈士墓并参加秋瑾追悼大会

前坐左二起：屈文六、孙中山、朱瑞（介人）；下站左起：陈去病、范君、张心抚、陆绥之、梁立屏、陈笠涣、陈文科、徐景廌、褚辅成、姚勇忱、陈其美、朱君、陆查生、陆厚夫、徐自华、徐景廌夫人、武向梅。

孙中山并当即允诺任“秋社”名誉社长，徐自华为社长。鉴湖女侠是一面革命的旗帜，革命者仰慕，而守旧者嫉恨，之后，随着政坛风云和外敌入侵，秋墓和秋祠又屡受祸害，这里就不细述了。

徐氏姐妹后来均献身教育，特别关注女子教育。1913年徐自华按照孙中山的建议到上海接办“竞雄女学”，这所学校是1912年7月，由革命党人王金发、姚勇忱创办的，以此纪念秋瑾（秋瑾字竞雄）。在她执掌该校后，

惨淡经营，将小学扩充为中学及师范学校，学生也从原来的几十人增加到几百人。聘请陈去病、胡朴安、黄宾虹、叶楚傖等名师执教。家母陈绵祥一直就读该校，后毕业于竞雄女校师范并留校执教。而徐自华在执掌该校15年后，交由秋瑾之女王灿芝接管，又将女侠遗物翡翠钏留置校中，使后人睹物思人，以志不忘。她自己年老多病，则回杭主持秋社，历经艰辛，使秋社、秋祠得以保存，63岁卒。

徐自华一生任侠好义，赞助革命。秋侠创办《中国女报》缺乏经费，徐氏姐妹立马资助1500银元。秋侠组织浙江起义缺乏军饷，徐氏姐妹典尽妆奁饰物，得黄金30两捐奉。让秋瑾十分感动，自手腕褪下双翠钏相赠，说：“事之成败未可知，姑留此以为纪念。”临行，又以如遭不幸请“埋骨西泠”相嘱。徐自华闲暇时喜吟咏，著有《听竹楼诗稿》、《忏慧词》，与徐小淑的《双韵轩诗稿》同为后人所重。柳亚子评其词可与李清照、朱淑真的词媲美。徐蕴华（小淑）女士是1962年去世的，她见到了新中国的成立，晚年，仍竭力收集整理秋瑾烈士的史料，撰写《秋瑾烈士史略》，并在杭州西湖小学的墙壁中，找到了抗战时掩藏的“三绝”墓碑。周永珍女士在参与编辑《柳亚子文集》的过程中接触到不少徐氏姐妹的作品，后来当她看到中华书局出版了《徐自华诗文集》时，深感“双璧缺一，甚为憾事”，于是在徐蕴华女儿林北丽女士的全力协助下，多方查找，广为搜集，在1999年编辑出版了《徐蕴华、林寒碧诗文合集》。使人称“玉台二妙”的徐氏姐妹的诗词得以流传后世。

注释：

①见王瑜孙《陈巢南与徐寄塵的交谊》《吴江文史资料》第十四辑 - 纪念陈去病诞辰120周年。

②陈去病语。

附一、柳亞子从 1937 年至 1945 年抗战期间寄給母親诗稿原作（摘自柳亚子诗词集）：

鸿毛集（1937-1939 年）

春宵冥想写寄希伏宜山

羨汝东西南北人，避秦慷慨逐征尘。
多情赠我双红豆，倘染英雄战血红。

七尺从天乞活埋，中兴辛苦待姜斋。
莫教比例陶元亮，采菊东篱殆宕怀。

吉祥佳讖语斓斑，应见春风入汉关。
凭仗君家飞将健，三年还我旧河山*。

* 辞修将军言尽扫倭氛至迟以三载为期。

设想收京梦未遥，期君珍重理归桡。
秦淮烟水钟山月，好共登临慰此宵。

1939 年 鷓鴣天

二月，获馨丽女士自宜山来书，并红豆一双，即报以四绝句，
复和鷓鴣天原韵两阕。……

次韵和希伏

万里神皋潏潏中，好凭赤手振雄风。书生报国谋猷壮，娘子成军战伐工。
懒膏沐，任飞蓬。贪传捷讯到帘栊。挥戈会见鲸鲵剪，鬻国宁堪梟獍容。

漫为家山念坠欢，龙蟠虎踞旧峰峦。请缨已见同仇奋，囊矢终期奏凯还。
宵梦好，应开颜。中原狐鼠尽除蠲。元戎号令看宗泽，飞将旌旗识曲端。

图南集（1940-1941 年）

十日晨起寄馨丽湄潭

阔别无端及五年，中华犹未靖狼烟。
人愁越水吴山外，梦绕黔疆蜀徼边。
门户豆萁燃应泣，干戈鹬蚌斗终怜！
何当用我平戎策，夺取胭脂泽汝颜！

二月十八日得馨丽来书來書並詩次和四截

新诗人笑满天飞，胡不怀归歟旧扉。
只是魯连耻秦帝，便教蹈海岂终非。
（千里赠句云：岁晚沧波诗满天）
海月黔云梦里求，秣陵自昔有悲秋。
活埋三载终难死，我已今生誓浪遊。
賦鵬沈湘一例看，釜巢异域放求安。
英灵倘遣终呵护，他日分湖礼一龕。

（秋石女士衣冠塚在分湖滨无多庵畔，此身倘不為异域之鬼，终当焚香誓墓，了我余生耳。）

肯信交情有变迁，相思豆子赠从前。
驰笺还媵双红顆，一别伤心已五年。

（三年前君在宜山，曾以红豆两粒见饷，盖桂产也。今新获友人自南洋婆罗洲携归之红豆，亦驰寄一双，倘所谓投桃报李者非欤。）

希伏函询蕴华近状赋篇

思向蕴华道上行，兽蹄鸟迹恣纵横。
扬鞭有目驱残虏，马踏阌支血似樱。

亚子一九四一年艸 三十年二月二十六日次韵示馨丽元宵二截即寄湄潭

几见金吾不禁宵，星灯火树澈天摇。
开天盛事都如梦，焦萃穷荒有寂寥。
偏从羈旅过元宵，惆怅心旌亦汝摇。

我不世人皆欲杀，牵连姓氏抗寥寥。

骖鸾集卷五（1943 年）

跳跟一首，寄馨丽女弟湄潭

群纪交情廿五春，难忘辫发跳跟辰。
雨花台下驱车共，明圣湖边使酒频。
中岁依人还落魄，能狂名父愧传薪。
思量汤饼筵前见，四十生儿湄水濔。

八步集（1944 年）

七月二十五日，寄馨丽女弟湄潭，二十五叠蕴华韵

莫愁湖畔怅襟分，交谊难忘旧纪群。
桂海萍蓬畴念我，杜陵兄妹合思君。
人间那有长生诀，梦里还疑惜誓文。
惆怅天涯消息断，裁诗驰驿枉辛勤。

赠我相思豆一囊，恨输约指镂金装。
涛翻香海乾坤劫，梦绕宜山铁石肠*。
诗入商声疑有讖，人怜中岁未能狂**。
扶摇九万心犹热，鹏翼摩天事岂妨。

* 馨丽曩客宜山曾以红豆馈余，香江劫后遂不可问。

** 馨丽年四十五矣。

【注释】蕴华指徐小淑，名蕴华，别署双韵词人（1884—1962），其姐徐自华。秋瑾女弟子，南社女诗人。

巴山集卷二（1945 年）

忆林庚白、陈巢南

平生交旧遍天下，顾能在各方面予我以最大之影响者，惟林庚白、陈巢南二君耳。十月一日，枕上失眠，感赋两律，兼寄淞妹昆明、祥妹湄潭。

卅年四海谁心折，丽白楼还百尺楼。
思想新旧冰炭异，形骸放浪漆胶投*。
芥针琥珀功能吸，香色玫瑰刺未收。
漫向九原商益损，黄垆碧血两悠悠。

* 巢南笃旧，庚白趋新，两不相协，其狂放则将无同。

春草池塘梦半醒，销魂湄水更滇京。
霜前髻冷才难遣，曙后星孤意岂平。
蔡琰文章述悲愤，易安金石掩明诚*。
杜陵兄妹吾何愧，两世论交最有情**。

* 祥妹为巢南女公子，淞妹曾与庚白结缡，故以文姬、清照相比。

** “别有法门弥缺陷，杜陵兄妹也因缘”，梁任公句也。淞妹父寒碧先生，母双韵词人，咸南社旧友，故云。

巴山集卷四（1945 年）

张礼纲、陈绵干夫妇过访有作

巢南儿女早成行，绵干今归张礼纲。
失笑恂恂尊父执，不全兄事傲绵祥。
初逢海上意飞扬，娇女今成新嫁娘。
留得桃花诗句艳，因君忽复忆绵祥。

附二、摘自柳亚子诗词集（1921 年至 1945 年）柳亚子韵和母亲陈馨丽女士的诗词原作：

磨剑室诗二集卷九（1921 年）

十日巢南招饮酒楼，即座赋呈兼示馨丽世妹

廿载交情未死灰，招邀且共斗深杯。
乡邦耆旧无双士，桑海文章第一才。
身有千秋原自信，胸罗万卷要重裁*。
刘家豚犬君休羡，珍重传经伏女来。

* 时有《松陵文集》三编之辑。

次韵和陈馨丽女士兼呈巢南

孔李通家誓未灰*，一诗和我抵琼杯。
辨琴早识文姬慧，咏絮今知谢女才。
文献惭余荒旧学，风云盼尔建新裁。
凤毛要有超宗美，他日中原草檄来。

* 尊公巢南先生与先子同出杏庐门下，又与余有纪群之雅。

解围俊语青绫障，表德雄文黄绢辞*。

芳雪疏香久寥阒，扬今榷古一追随。

家风名父原无忝，词苑新交未恨迟。

百卷松陵传秘篋，丹铅费汝校讎时**。

*君为其母夫人唐撰行述，文甚懿美。

**巢南时方刊其所辑《松陵文集》三编，余任剞劂之资，君为襄校事焉。

岁寒集（1923-1924 年）

十月二十一日，朴安招集朴学斋，赋示精卫、右任、力子、望道、
楚伧、秋植诸子，暨孟芙、漳平、馨丽三女士

德星萍聚敞虚堂，酒绿橙黄累举觞。
旗鼓两髯当主客*，温磨三粲各文章**。
椎秦不信人如玉***，霸越终期鬓未霜****。
独惜江南王气尽，蟠龙踞虎有豺狼。

* 朴安、右任

** 孟芙、漳平、馨丽

*** 精卫

**** 力子、望道、秋植均浙籍

八月五日，访叶琼章墓有作，示馨丽女弟

一棹西风荐白苹，居然重访小鸾墓。
自携秋梦斋中侣*，来吊疏香阁上人。
从说雨师能洗道，休疑巫女惯行云。
迷阳却屈知何悔，珍重瑶台劫后身**。

*馨丽自号秋梦斋主。

**是日两遇阵雨，中途迷失道颇惊悸，而馨丽又病，故以此慰之。

次韵和馨丽

百道旌旗出海陬，偶携俊侣一登楼。
愿随十万貔貅去，陶冶青溪问莫愁。

赠馨丽同志

劳农革命罗森堡，民族牺牲秋鉴湖。
期汝千年宁早计，忍拼一割始良图。
匈奴未灭家何以，祖国为夫论岂迂！
愿赠金刀三十六，扫除闲恨似摧枯。

浙游集（1928 年）

将去莫干山，写示馨丽

浮图三宿恋空桑，萍聚因缘岂易忘。
不信女权终堕落，莫耶名早冠干将。

馨丽有小刀坠阜溪中，戏赋一绝

宝刀珍重海东还，脱手洪波岂等闲。
应是莫耶精爽在，故教飞去奠灵山。

洪宪天诛之岁，馨丽曾游三潭印月，桥断堕水中，遇救得免，距今已十二年矣。湖上舟人，犹有能言其故事者，馨丽嘱诗为记，因成一律。

十二年前事，长年口有碑。断虹沉水底，飞燕出人间。
行雨湘妃袜，凌波汉女鬟。返生天遣汝，珍重此红颜。

方壶集（1928-1929 年）

方壶第五集，赋示馨丽、佩宜、蕺人、元湛，暨 秦伯未、许半龙、陈锦熙、陆简敬，即次半龙韵

久涣朋簪漫合并，座中谁是武元衡。

已怜中岁多哀乐，忍向狂泉问浊清。
沧海扬尘愁大错，神州敛手看枯枰。
躬耕原有南阳意，可奈萑蒲未荡平*。

* 半龙有江湖归去之语，故云。

十月二十四日，偕馨丽、戴人、云光暨佩君、非儿游半淞园作

啸侣驱车趁晚晴，萧疏景物最关情。
此间饶有江关趣，安得商量事耦耕。
词坛酒阵剧披猖，疑入修罗百怪场。
何似素心人共语，一池秋水护茶铛。
朱俊陈豪有定评，海东逋客更多情。
等闲容我称盟主，伏女梁妻并老成。
回肠荡气感难支，沥胆披肝此一时。
只惜征辎催去急，便为后会莫迟迟*。

* 馨丽以是夕返吴门，约半月后重来海上。

纤儿一首，书慰馨丽，兼示戴人、云光

肯与纤儿较短长，吾曹心事自堂皇。
明珠薏苡谗何苦，大树蜉蝣撼岂伤。
龙性难驯关气类，蛾眉见嫉更寻常。
割愁须砺摩天刃，莫浣鲛绡泪万行。

松寥集（1929 年）

楚伧、馨丽自秣陵来会，宴集品芳酒楼，即席赋赠

神龙终掉尾，旅雁尚随阳。颇感云天谊，羞为林薄翔。
老饕贪一醉，俊赏岂全忘。可是樱桃宴，鲋鱼正上航*。

* 席间供此二品，余所特嗜也。

新春集（1930 年）

一月十七日，下来冒雪过访赋赠

风雪正同访戴来，独怜采药失追陪。
蓬莱几度看清浅，丝竹中年换乐哀。
孤愤易销豪士剑，狂欢难纵酒人杯。
空桑三宿君休忘，越水吴山共往回。

送馨丽返吴门

鸿雪因缘证去来，临歧恨失后车陪。
封侯去国关时命，瘞剑焚琴杂怨哀。
出处早知成异路，艰危无分斗深杯。
苍茫挥手难为别，惆怅飘轮逝不回。

馨丽书来招游玄墓，诗以谢之
尺素频频远道来，清游笑我未能陪。
山川岂落吾曹手，墟墓徒增异代哀。
何似春江歌舞地，尚留羁客浅深杯。
酒狂待汝金貂换，卓女垆头醉一回。

送馨丽东渡

三渡蓬莱岛，婵娟意亦强。吐丝休束缚，鼓翼又飞翔。
扶病君堪念，埋忧我自伤。海中珍重看，曾否见红桑。

五月二日为曼殊十二周忌辰，感赋一律

地下长眠十二年，人间沧海几桑田。
调箏女伴都难问，倚扇才人亦可怜。
怨李恩牛谙世味，烟蓑雨笠证情禅。
乾坤整顿吾滋愧，稍喜心期托简编。

结夏集（1930 年）

叠韵寄馨丽神户

去国怜君瘁，传笺慰我强。如何同病客，终遣两分翔。
心迹原乖异，行藏各黯伤。莫干山上月，辛苦恋空桑。

六月十三日馨丽归自神户，重见生活旅邸，赋赠一律，再叠送别

韵

不死仍相见，依然万恨强。风云无我分，海水任君翔。
歧路杨朱泣，穷途阮籍伤。天涯应有憾，未许老扶桑。

观南国社演《卡门》，示馨丽

漫笑情场竞作牺，红颜赤血两迷离。
从知恋爱平庸甚，要树人间反抗旗。

六月十五日，期馨丽不至有作

十日平原约，如何竟弃捐。狂花难着树，飞絮总漫天。
谣诼憎多口，栖皇亦自怜。绝交吾未忍，还与寄红笺。

次韵和馨丽、翼云唱酬之作

气尽虞兮奈若何，男儿终古负心多。
恩仇琐屑君休问，起陆蛟龙有大波。

馨丽暂来复去，追寄一诗，时六月十七日也

问罪方驰檄，来归忽叩扉。行程太匆遽，情话只依稀。
跳荡还如昔，风华诟易跻。候门他日事，坐怅隔云泥。

六月廿二日夜，馨丽、佩亚招饮洪醉，翌晨写示馨丽

牛马呼名一任他，庐山真面久传讹。
如何一斗梨花酿，注射孱弱热血多。
狂言骂坐记宵分，忍遣蛾眉有怨恩。
一样亡羊歧路感，故应低头谢红裙。

六月廿三日送馨丽吴门

离合悲欢感万端，长途辛苦又征鞍。
邮筒底事催归急，莫作金牌十二看。
豆棚瓜架事荒唐，舞扇歌衫倘擅场。
今夜银筝桦烛底，何人同看玉梅娘*。

* 约观陈玉梅演杨乃武本事不果。

长谣集（1930 年）

寄馨丽

十二月十五日，得馨丽书云：“抱病以来，恍如隔世，九死一生，可怜孰甚，憔悴之躯，不知尚有几回相见也”。语极凄黯，赋此驰寄。

两月音书绝，琼笺意外来。婵娟究何病？魂梦苦相猜。

岁月催人老，襟期仗孰开？何当黄歇浦，与汝斗深杯。

此生能几见？此语剧辛酸。疾疢销魂魄，恩仇搅肺肝。

埋忧徒自苦，行乐总无端。愿保千金体，相期共岁寒。

游浙后集（1932 年）

游浙杂诗八十首，廿一年十月作 秋社访忏慧词人

昨日轩亭吊秋侠，今来秋社访徐娘。

英风豪气终难觅，琐屑家常语未详。

忆馨丽皖江

家常琐屑恨难寥，脱手明珠总暗投。

料得皖江江上夜，有人眉妩动春愁。

忏慧、小淑招饮秋社

当年二妙玉台徐，一纸招邀兴未孤。

秋雨秋风访秋社，秋心楼上望西湖。

附三、柳亚子《自撰年谱》节录

1923年

……与陈巢南先生等创岁寒社，为文酒之会。廖仲恺、张溥泉、于右任、杨杏佛、谢无量、刘季平、邵力子、叶楚傖、陈望道、胡朴安，暨何香凝、徐忏慧、谢景秋、胡漳平、陈馨丽诸女士皆焉。……

1924年

……为陈馨丽撰《秋梦斋焚余诗草叙》。……八月，偕馨丽再访叶琼章墓，拟奉香火于墓畔宝生庵。……

1926年

……五月，偕佩宜女士暨侯绍裘、韩鹤鸣夫妇同赴广州，出席第二届中执委员会第二次全体会议。旋朱季恂偕范志超亦至，同寓客尘学旅。未几，余挈眷移居陈馨丽女士宅中。得家电，以母病归。……

1928年

……九月二十七日，挈眷游莫干山，赴周伯年之招也。陈馨丽、朱少屏偕往，留宿肺病疗养院三夕。旋至西湖谒曼殊塔。观潮于海宁，兴至乃返。……

1929年

……四月，偕佩宜、馨丽、少屏至镇江焦山，下榻松寥阁。应江苏省通志编纂委员会之招，以委员相属也。……

1934年

……一月二十七日，偕佩宜、馨丽、少屏暨吴开先、夏漱芳夫妇，自京杭国道赴杭州，途中得诗21首。又赋《杭州杂诗》58首。留连旬日而返。……

1939年

二月，获馨丽女士自宜山来书，并红豆一双，即报以四绝句，复和鹧鸪天原韵两阕。…

秋夢館詩餘

吳江 陳錦祥 聲麓 著

○讀亞子先生蓬心軒有見示之作即步原韻奉酬十年作

小春時節動葭灰上客相逢薦一杯白髮蕭條親漸老青年豪盛爾多才
滿座欣談漁風月從頭好翦裁自古歡場能有幾懷恨相和菊賦歸來

○前詩多竟餘如未及後成一律

剛吟蛭江連棹集又見斜塘紫閣辭如此歡情真不易羨他朋好惡相隨
有慕曾何益倚父開筵未算遊客易韶光消歇今不堪追憶為兒時

○題江楊秋思圖為亞子佩宜伉儷作十三年作

如烟絮語萍紅腹寒初未到曉釵昨夜霜飛滿樹一天清思
層層榆莢指上頭神仙眷侶路雙修真與位業非容易人在高寒弄幾枝
畢陽真下旧風流曲折闌干望裡幽朋是點愁病起夕陽花骨不禁秋

百尺樓叢

ISBN #: 978-1-387-30649-7

ID: 21656267

www.lulu.com

copyright©2019