
欧洲八国印象

2015年5月～6月37天欧洲行

蔡恒胜

欧洲八国印象(一) 英国伦敦和牛津、剑桥二校

2015年5、6月去了一趟欧洲，历时36天，游经八个国家，包括英国、法国、荷比卢、德国、奥地利和捷克。大多是自由行，直接接触当地民众，体验他们的生活环境，这和参加旅游团是不一样的体会。

行前我做了认真准备，规划了路线，选择了城市和景点，预定各种机票、火车、汽车票、门票、演出票和旅店，总之外出旅行所有必要的准备都进行了周详的安排。好在现在“秀才不出门，便知天下事”的时代，网络上什么资料都可查到和什么票都可预定。

欧洲前年去过波罗的海六国游轮游外加冰岛、挪威二国自由行和36年前曾在法国有呆过三个月的经验，所以对这次旅游目的性和针对性心中还是满有底的。事实也证明除了老伴身体意外出了点问题，感到时间长了点，累了点，我们还是达到了目的。下面简叙这次旅游的经历和对各国的印象。

首先是英国

这次在英国前后11天，去了伦敦的主要景点，剑桥和牛津二所大学，莎翁故居，爱丁堡和苏格兰湖区。总的感觉英国各方面还是不错的，英国是很古老也很美丽的国家。英国，曾经的大英帝国和日不落帝国，近百年来版图，可谓江河日下。但它悠久的历史文明和美丽的风光仍然吸引着世界各地的人们。白金汉宫和温莎堡都是女王居住的宫殿，但是白金汉宫（Buckingham Palace）是英国君主位于伦敦的主要寝宫及办公

处。这座宫殿是君主制的中心，是女王陛下作为英国国家元首和英联邦领袖办公和履行礼仪性职责的地方。[白金汉公爵](#)于1703年在此建造了白金汉府邸，构成今天的主体建筑。1761年，[乔治三世](#)获得该府邸，并作为一处私人寝宫。此后宫殿的扩建工程持续超过了75年，主要由[建筑师约翰·纳西](#)和[爱德华·布罗尔](#)主持，为中央庭院构筑了三侧建筑。1837年，维多利亚女王登基后，白金汉宫成为英王正式宫寝。白金汉宫建筑外立面装修材料为[巴斯石灰岩](#)。内部装修则以[人造大理石](#)及[青金石](#)为主。正面广场围以铸铁栅栏，为皇家卫队换岗仪式的场所。广场外为手持权杖、塑造为[天使形象](#)的[维多利亚女王雕像](#)。宫殿正面入口面向东北方，通过[林荫路](#)与[特拉法尔加广场](#)相连。



现在的白金汉宫对外开放参观，我们在11：30前赶到了广场，看到了著名的禁卫军的换岗仪式，这成为英国王室文化的一大景观。加拿大国会的换岗仪式也是沿用英国的，很类似。后来去了温莎堡，也赶上了换岗。温莎城堡是世界上有人居住的城堡中面积最大的一个。现任女王有很多时间居住在这里，我们参观那天，升起王室的旗帜，表示女王在城堡中居住。英国王室很受人民爱戴，英国没有经历推翻君主，建立共和

的革命，英国王室却成为社会稳定的重要力量。



剑桥和牛津二所大学是英国著名的世界级学府，本人向往已久，这次有机会参访非常高兴。牛津大学是一所位于英格兰牛津市的公立研究型书院联邦制大学。其为英语世界中历史最悠久的大学，也是世上现存第二古老持续办学的高等教育机构。虽然大学的实际创立日期仍不清楚，但有记录的授课历史可追溯到1096年。牛津的师生人数自1167年亨利二世禁止英国学生前往巴黎大学就学后，就开始迅速上升。1209年，牛津师生与镇民的冲突使一些牛津学者各辟蹊径。他们迁离至东北方的剑桥镇并成立了后来的剑桥大学。这两所古老的大学在办学模式等各方面都非常相似，两校同时展开了相当悠久的竞争岁月，故常获合称为“牛桥”。牛津大学由38所独立书院及4所学术学院组成，而剑桥大学现共有31所

成员书院及6所学术学院。因时间关系我只参观了剑桥的三一学院、国王学院和圣约翰学院。而牛津大学为一所“都市大学”，没有一个主校区。我们只参观了用以举办音乐会、讲堂及大学各个典礼的谢尔登剧院附近科学区里的部分科学大楼。总的印象是好古老，这些十几世纪的大楼仍在使用，学术氛围十分浓厚，怎么不能培养出大师级人物呢？剑桥共有90位诺贝尔得奖者现在或曾经在剑桥大学学习或工作过，而牛津大学培养了众多社会名人。这包括了26位英国首相（包括希思、撒切尔夫夫人和现任首相大卫·卡梅伦）、27位诺贝尔奖得主，有58名诺贝尔得奖者现在或曾经于牛津工作或学习，及多国的领袖与政治要员。我国的物理学家张文裕、王竹溪，心理学家曹日昌和《再别康桥》的诗人徐志摩均出自剑桥，而作家钱钟书和他的夫人杨绛、翻译家杨宪益则出自牛津。



剑桥的叹息桥



牛津的叹息桥



剑桥圣约翰学院



牛津大学科学博物馆



牛津大学教堂

欧洲八国印象(二) 莎翁故居 -- 斯特拉特福

参观莎翁故居-斯特拉特福（STRATFORD）

威廉·莎士比亚是大家都熟知的伟大剧作家。他流传下来的作品包括38部戏剧、155首十四行诗、两首长叙事诗和其他诗歌。本人是学理工的，没有完整地读过他的作品，对他的了解是很肤浅的。到了国外，才知道这里的小学教材都有大量的他的作品，我的侄孙女在五年级时有一次演出，就是莎士比亚的作品，她们这些小学生对莎翁作品的了解超过了来自中国的家长。到了英国自然想到去莎士比亚出生地，老伴过去的同事文刚夫妇开车陪我们来到这里。离伦敦不远，二小时的路程。看到了欢迎你来到埃文河畔斯特拉特福（STRATFORD-UPON-AVON），以区别其它的STRATFORD。不过现在你一说STRATFORD，人们就都以为是莎翁的出生地，这就叫地以人贵。



很有意思，一路上并没看见任何莎翁出生地欢迎你的标志。不像在咱们神州，大凡哪个小地方出了个名人，离那里差八百里，您就会看到比如‘热烈欢迎您到王昭君故里参观、旅游、投资！’还有什么‘杨贵妃在马嵬坡向您致意！’的巨大广告牌。这里不会的，文明发展到一定程度，一切都趋于平和与自然。莎士比亚的故居位于小镇的步行街上，是一座带阁楼的二层楼房。这里原来是莎士比亚父母——约翰和玛丽莎士比亚的房子。1847年由莎士比亚生日委员会集资买下，复建修缮成16世纪原来的样子，外墙是泥土颜色，斜坡瓦顶，非常古朴的半木结构住宅，它是莎士比亚出生地和童年时期生活的地方。



莎士比亚出生地

我没有进去参观而是到了矗立着莎翁塑像的广场，莎翁铜像，高高地安坐在石基上，围绕莎士比亚塑像有四座他作品中的人物塑像。他们分别是忧郁王子汉姆雷特，他象征的是哲学。(The prince of melancholy - Hamlet. He represents philosophy.); 爱夫至上的马克白夫人，象征的是悲剧。(She'll do anything for her husband, including murder - Lady Macbeth. She represents tragedy.); 滑稽的法尔斯特福，象征的是喜剧。(The royal court jester - Falstaff, represents comedy.); 年轻的哈尔王子，未来的亨利五世，象征的是历史。(Young Prince Hal, the soon-to-be Henry V, represents history.)。



莎士比亚塑像



1



2



3



4

（1汉姆雷特，2马克白夫人，3法尔斯特福，4哈尔王子）

因时间关系，我没有去瞻仰莎士比亚的长眠之地 -- 圣三一教堂，不过想起了他写的十四行诗中的第55首，诗的标题是“没有云石或王公们金的墓碑”：

没有云石或王公们金的墓碑，
能够和我这些强劲的诗比寿；
你将永远闪耀于这些诗篇里，
远胜过那被时光涂脏的石头。
当着残暴的战争把铜像推翻，
或内讧把城池荡成一片废墟，
无论战神的剑或战争的烈焰，
都毁不掉你的遗芳的活历史。
突破死亡和湮没一切的仇恨，
你将昂然站起来：对你的赞美
将在万世万代的眼睛里彪炳，
直到这世界消耗完了的末日。
这样，直到最后审判把你唤醒，

你长在诗里和情人眼里辉映。.....

我以为全部感动和感慨都写在了这首诗中了，再写任何更多的话都是多余的。

欧洲八国印象(三) 爱丁堡和苏格兰湖区

英国天气多变，这次有深的体会，也就理解英国人见面首先谈天气，如同我们见面时常问你吃饭了吗？我们幸运没有碰上连续的下雨天，但阵雨是少不了的，6月初苏格兰的冷让我们领教了。从布拉格时穿T恤到爱丁堡全副武装把羽绒服都裹起来了，还冷。出太阳时还可以，但阴雨天差好多度。通常10度左右吧！可湖区的环境真美，到处绿油油的，牛羊悠闲地散步吃草。我老伴说难怪欧洲的牛奶好喝，北美我们那里半年冬天，吃得是秋季存储的草，至于国内牛羊生活的环境就更无法比了。



我们参加了当地一个叫rabbie's的旅行社组织的一天游，导游兼司机穿着苏格兰裙子，开一辆小巴，一路介绍个不停，人文风景应有尽有，他的敬业精神让人佩服！这也是华人旅行社的导游无法比拟的。他还漏了几句中文问我，你吃好了吗？原来他曾到台湾学了一年中文，并告诉我，很喜欢台湾，还要去。湖区有好几条路线，我选择的是高地，峡谷，瀑布和威士忌一路，45英镑/人，即领略了自然风光又参观了威士忌的生产过程，品味了纯粮食制作的英国名酒。正如他们宣传的一句话概括“生命不是由我们呼吸的次数来度量，而是由那些最最难

忘的时刻所测得的.....。



威士忌酒厂



rabbie's旅行车及司机兼导游



瀑布



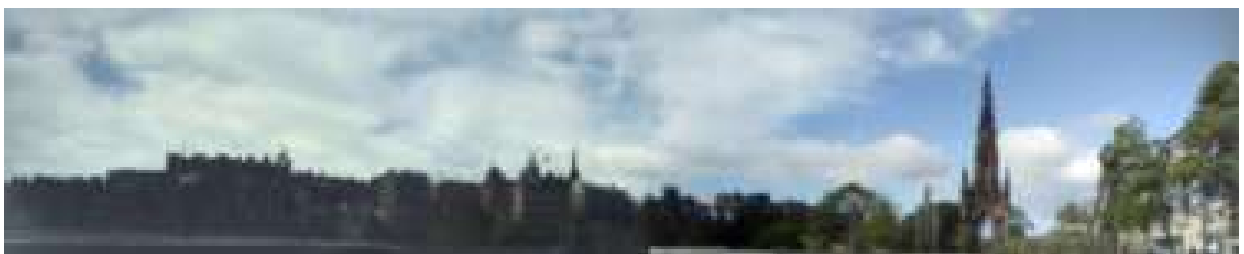
福斯桥

福斯桥为1889年兴建于苏格兰福斯河河口上方的悬臂式大桥，长2.5公里，为约翰·富劳尔及本杰明·贝克所设计。利用悬臂式钢梁，支撑两跨各为四十六米长的钢架，共使用约五万八千吨的钢料。

爱丁堡是苏格兰的首都，有着中世纪的老城和优雅的乔治亚新城，花园和新古典主义建筑交合。一个当地的天才作家称赞道：“没有比这里更适合称为王国首屈一指的地方；没有比这里有更高贵迷人的景色”。城市之顶的爱丁堡城堡，如同苏格兰皇冠上的宝石和命运的石头，为传统的苏格兰统治者的加冕。爱丁堡的旧城和新城一起被联合国教科文组织列为世界遗产。2004年爱丁堡成为世界第一座文学之城。



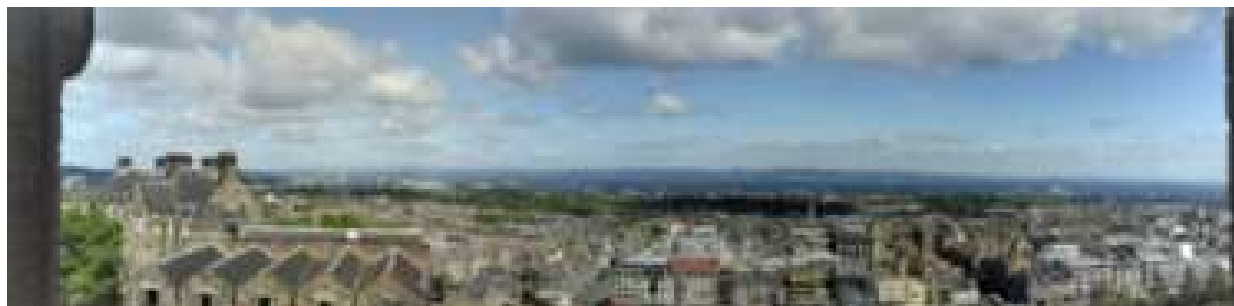
爱丁堡城



苏格兰作家沃尔特·司各特纪念塔



爱丁堡城堡



从城堡上俯瞰爱丁堡城

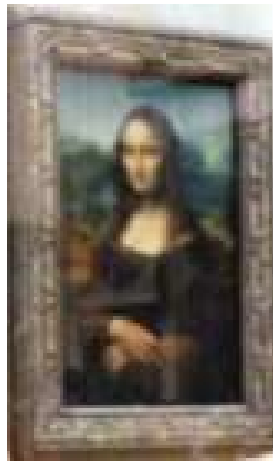
欧洲八国印象（四）巴黎是艺术之都

从伦敦乘坐欧洲之星，以每小时300公里的速度不到二个半小时（有一小时时差），穿越了英吉利海峡的海底隧道就抵达巴黎，十分便捷方便。这次在巴黎、慕尼黑和维也纳我们租的都是民宿，巴黎的民宿在巴黎2区，位置佳，在网上和房东做了沟通，告知了路线，密码和钥匙所在位置，没有见面，屋内放了一瓶法国红酒和一盒巧克力欢迎我们。租民宿的好处是位置好价格相对比旅店低很多，二是如同是个家，可以做饭洗衣，有的还包早餐。我都是通过Airbnb网站租的，这是设在美国硅谷的一家公司，全球业绩发展很快，比较值得信赖。在巴黎我们除了一次买了十张车票外，还定了二天的观光大巴票，包括塞纳河一小时的游轮，对自由行又不熟悉巴黎的游客是很值的。四条线路，随上随下，二天下来把巴黎的景点基本转了个遍。

朱自清先生在《欧洲印象》一书里谈到巴黎：“我们不妨说整个儿巴黎是一座艺术城、从前人说“六朝”卖菜佣都有烟水气，巴黎人谁身上大概都长着一两根雅骨吧.....”，说的极是，巴黎是艺术之都，中国南北画坛的大家林风眠和徐悲鸿都曾在巴黎留学，其他画家如常书鸿、吴作人，赵无极，吴冠中，朱德群均曾在巴黎学习或生活过。巴黎到处都是景，第一要去的地方当然是卢浮宫了。这座世界著名的艺术殿堂拥有的艺术收藏达40万件以上，包括雕塑、绘画、美术工艺及古代东方，古代埃及和古希腊罗马等6个门类。博物馆收藏目录上记载的艺术品数量已达400000件，分为许多的门类品种，从古代埃及、希腊、埃特鲁里亚、罗马的艺术品，到东方各国的艺术品，有从中世纪到现代的雕塑作品，还有数量惊人的王室珍玩以及绘画精品等等。因我们在大英博物馆看过古埃及和东方馆，这次去卢浮宫首先就直奔“卢浮宫三宝”：蒙娜丽莎、断臂的维纳斯和胜利女神而去。



卢浮宫



蒙娜丽莎

(Portrait de Lisa Gherardini, épouse de Francesco del Giocondo)

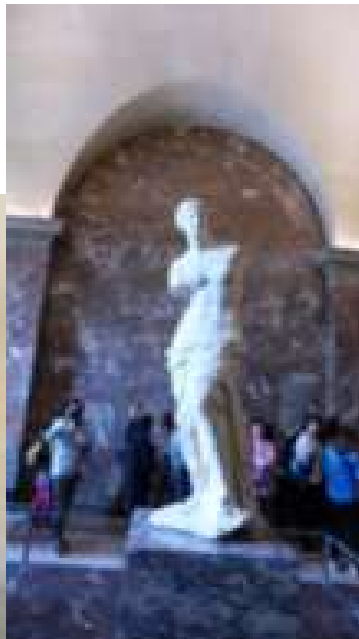
《弗朗西斯科·戴尔·乔孔达之妻丽莎·盖拉尔迪尼肖像》

所有绘画作品中，最为杰出、最受人瞩目的自然是达·芬奇在1503年完成的不朽杰作《蒙娜丽莎》。它被置放在卢浮宫二楼中间的一个大厅中，外面用玻璃罩着，显然是特别的保护。玻璃罩周围射出的柔和的灯光，足以使观众看清画面的各个细节。那里永远是人山人海，尤其是拿着“大炮”的中国人，没想到心目中的《蒙娜丽莎》画幅如此之小

吧？我是从侧面拍的，质量不太好。《蒙娜丽莎》又称《永恒的微笑》，被认为是西欧画史上首幅侧重心理描写的作品。它代表达芬奇的最高艺术成就，成功地塑造了一位城市有产阶级的妇女形象。画中人物坐姿优雅，笑容微妙，背景山水幽深茫茫，淋漓尽致地发挥了画家那奇特的烟雾状“空气透视”般的笔法。画家力图使人物的丰富内心感情和美丽的外形达到巧妙的结合，对于画像面容中眼角唇边等表露感情的关键部位，也特别着重掌握精确与含蓄的辩证关系，达到神韵之境，从而使蒙娜丽莎的微笑具有一种神秘莫测的千古奇韵，那如梦似的妩媚微笑，被不少美术史家称为“神秘的微笑”。更奇妙的在于，在这幅名画之前，不论你从哪个角度看，她那温和的目光总是微笑地注视着你，生动异常，仿佛她就在你身边。



《萨姆特拉斯的胜利女神》



《米洛斯的维纳斯》(Vénus de Milo)

“萨姆特拉斯的胜利女神”创作于公元前3世纪，高3.28米，站在一座石墩上，是座无头无手的雕像，1863年从萨姆特拉斯岛的神庙废墟中发掘出来。该雕像尽管已失去了手和头，但看得出她正迎风展翅，昂首挺胸，向世人宣告一场战争的胜利。胜利女神迎风微微前倾身躯，健美的胸部披着薄薄的长袍，体魄健壮而又不失轻灵，富有质感。女神虽然失去了头部和双臂，但在人们的眼里它仍是完整完美的。至今，胜利女神每天受到成千上万人的瞻仰，成为已知雕像中表现热情奔放与动态的最完美的作品。

“断臂维纳斯”是世界家喻户晓的青春美的女神雕像。大理石雕，高204厘米。相传是古希腊亚历山德罗斯于公元前150年至前50年雕刻的。其雕像于1820年2月发现于爱琴海的希腊米洛斯岛一座古墓遗址旁，是一尊手臂残缺的大理石雕塑。为半裸全身像，面容俊美，身材匀称，衣衫滑落至髋部，右臂残缺，仍展示出女性特有的曲线美，显得端庄而妩媚。法国重金收买后陈列在卢浮宫特辟的专门展室中，以其绝世魅力震动了世界，从此，“断臂维纳斯”就著称于世，成为爱与美的象征。



《丘比特与普赛克》（Cupid and Psyche），作者卡诺瓦（Antonio Canova）

《丘比特与普赛克》（Cupid and Psyche）是意大利雕塑家安东尼·卡诺瓦（Antonio Canova, 1757-1822）的作品。爱神丘比特是情人节的象征，也一直被人们喻为爱情的象征，相传他是一个顽皮的、身上长着翅膀的小神，他的箭一旦插入青年男女的心上，便会使他们深深相爱。在古希腊神话中，他是爱与美的女神（阿芙罗狄忒）Aphrodite与战神（阿瑞斯）Ares的小儿子Eros。在罗马神话中，他叫丘比特（Cupid），他的母亲是维纳斯（即阿芙罗狄忒）。这幅雕塑描述的是丘比特在地面上发现了已经死亡的普赛克。他的吻使从普赛克的体内召回了死亡之眠。

欧洲八国印象（五）凡尔赛宫

凡尔赛宫是巴黎另一个值得去的艺术殿堂。凡尔赛宫（Château de Versailles）位于法国巴黎西南郊外伊夫林省省会凡尔赛镇。太阳王路易十四斥巨资动用三万工人建造的法国最雄伟的皇宫，后来也成为欧洲各国皇宫效仿的对象。1979年被列入《世界文化遗产名录》。



凡尔赛宫前矗立着国王路易十四的肖像。

路易十四，以雄才大略，文治武功，使法兰西王国成为当时欧洲最强大的国家，使法语成为整整两个世纪里整个欧洲外交和上流社会的通用语言，使自己成为法国史上最伟大、也是世界史上执政最长久的君主之一。

凡尔赛宫内最著名的是镜厅(Galerie des Glaces)，一面有十七面巨大的落地窗，另一面则是由400多块镜子拼成的巨大镜面；战争画廊也是凡尔赛的亮点，此外还有战争厅、和平厅、丰收厅、马尔斯厅、教堂、剧院、国王王后套房等。凡尔赛的花园被称作最美的欧洲宫廷花园。



镜厅



凡尔赛花园





欧洲八国印象（六）塞纳河畔

到了巴黎，一定要乘坐塞纳河的游船，巴黎的美，离不开塞纳河，这是品味巴黎这座世界文化名城最好的地方。36年前我在巴黎坐过一次，给我留下深刻印象，这次是旧地重游。



沿着塞纳河，巴黎最重要文化建筑都围绕着塞纳河畔，庄严肃穆的巴黎圣母院，高达300公尺巴黎的象征埃菲尔铁塔，珍藏几个世纪古代文物的卢浮宫，“完全石头的”火车站式的奥赛博物馆，安放拿破仑棺木的

荣军院等，名胜古迹尽收眼底，各具特色的桥梁也一座座迎面扑来，使人目不暇接。巴黎的历史，巴黎的文化，巴黎的艺术，巴黎的富庶，巴黎的傲慢，巴黎的浪漫，巴黎的潇洒，在这条河两岸洋洋洒洒，酣畅淋漓。巴黎，塞纳河畔，Paris, Banks of the Seine 1991年列为世界文化遗产是名至实归。

塞纳河上横跨37座桥梁，造型各异，而其中最壮观、最金碧辉煌的数亚历山大三世桥。这座桥是为庆祝法俄同盟而建，以其独一无二的钢结构桥拱，将香榭丽舍大街和荣军院广场连接起来。简直是世界的艺术珍品，看了叫人真是叹为观止。桥两端各有两座高17米的桥塔，桥塔上有四尊展翅腾空的镀金飞马雕塑：右岸两座立柱上，有象征“科学”和“艺术”的雕像，平台上是“当代法国”和“查理曼的法国”像。在左岸立柱上是“工业”与“商业”，平台上是“文艺复兴的法国”和“路易十四的法国”。桥梁钢铁骨架外面金色的栏杆上是华美的花形雕饰，花环丛中的美丽仕女若隐若现。桥上的灯安装在铜锈色的雕塑灯架上，灯旁有蜡台相拥，永远像过节一样。

游船通常起点在巴黎圣母院，终点在艾弗尔铁塔。中途也可从卢浮宫，凯旋门等站下。特别是夜游塞纳河则别有一番情趣。但这次最后一班船是7点，夏天的巴黎到9点天仍很亮，所以未能欣赏塞纳河夜游的美。





亚历山大三世桥

欧洲八国印象（七）荷兰的增义何丽兄妹

——中科院心理所副所长曹日昌夫妇在文革中的悲惨遭遇——

我们离开巴黎北站乘坐“北风女神”城际快车，途径比利时直达荷兰阿姆斯特丹，800公里路程共花了3小时45分。一路上对西欧的田园景色印象深刻，到处绿油油的，不时地看到牛羊悠闲地吃草，他们的乡村环境简直太美了。在我们来到有“欧洲花园”和“风车之国”之称的荷兰时，正好是郁金香节期间，游客很多，阿姆斯特丹火车站十分繁忙。我们文革期间的邻居好友何丽到车站接我们并转乘火车送到旅店。何丽和她哥哥增义我们有30多年没见了，这次到荷兰也为了看看他们。他们兄妹陪了我们三天，转遍了阿姆斯特丹的大街小巷，介绍了各种景点和当地风土人情，这是任何导游都无法比拟的。

我们畅谈了过去的往事，特别是文革对他们家庭的创伤和他们在荷兰的生活经历。我这里要离开主题谈谈他们的家庭，他们的父亲叫曹日昌，母亲色尔玛（Selma Vos），中文名字叫吴秀明，荷兰籍。1947年他们父母在英国剑桥大学修读博士时相识，不久结婚。曹增义也是在那里出生的。在旅英期间曹日昌参加英国共产党的剑桥地方组织的活动，并由陈天声和刘宁一在1947年介绍加入中国共产党。一九四八年去香港大学任教，并兼任中国科学技术工作者协会香港分会的工作。他曾接受党组织的委派，做了许多知名人士及海外留学生回归祖国参加新中国建设的联络工作。包括著名科学家钱学森、葛庭燧等人。

1950年曹日昌夫妇从香港回北京。曹日昌到中国科学院工作，先后任计划局副局长、办公厅副主任、联络局副局长。他和丁瓚曾负责筹建了中国科学院心理研究所和中国心理学会。1956年任心理所研究员兼副所长，以后全力从事心理学研究和科研组织工作。在“文革”中，被打成“走资派”、“反动学术权威”，受到隔离审查、批判斗争；他的夫人吴秀明在北京第二外国语学院教英文，“文化大革命”开始后也被心理研究所造反派非法关押，因不堪折磨，含冤自杀。而不久曹日昌就被发现已是肝癌晚期，由于得不到及时诊治，也于1969年3月14日逝世。他们的一双年少的儿女被下放河北农村和内蒙古插队。“文化大革命”的灾难造成了他们家破人亡。直到打倒了“四人帮”后，曹日昌才获得平反，1978年6月10日在北京八宝山革命公墓为其举行了骨灰安放仪式。

而1968年夏到1970年底他们的外公通过荷兰外交部一直在查询他们父母的状况及寻找他们兄妹的下落，和中国有关部门反复交涉，可始终得不到答复，直到1979年，增义、何丽申请出国，才获准去荷兰驻华大使馆办理签证，当荷兰使馆得知是他们就是找了那么长时间的两个

孩子时，当即免了所有手续立刻签发了荷兰签证。只是由于中国民航的耽误，等了四周后他们才离开中国。飞抵荷兰在阿姆斯特丹机场舅舅告诉他们，外公在前一天刚去世了。所以他们到荷兰后的第一项活动就是参加外公的葬礼，这是多么凄惨的事情啊！他们是中国人，在中国长大的孩子，不是荷兰人，只是母亲是荷兰人，但从来没有忘记他们的却是荷兰王国，是荷兰驻华代办处和后来的荷兰驻华大使馆从来没有忘记自己的公民和保护自己公民的职责。鉴于他们的出身和背景、外貌和长相，在当时的政治环境和氛围下很难被认同是中国人，在中国不可能过普通人的生活。他们兄妹无奈的接受了这个现实并永远的离开了中国。

现在的年轻人可能无法理解和想象在40多年前我们的国家曾经发生过如此令人发指而灭绝人性的事件。历史是过去，中国，苦难重重，目前有不少人由于回忆太痛苦了，他们宁愿遗忘，但没有记忆就没有真正的历史，没有历史的民族是不会有前途的。增义告诉我，在离开中国25年后曾应邀回去过，在2011年他也回国参加父亲百岁诞辰纪念会，都作了发言，讲了肺腑之言，尽管有些话有些人不大愿听进去，但这是实话。他说得很好，我将以此作为本文的结尾：“两次世界大战都给欧洲留下巨大的战争创伤。尤其是第二次世界大战。荷兰90%的犹太人死于法西斯的集中营里。我母亲全家及所有亲属中只有我母亲和我的外公躲过了法西斯的魔掌。为了让历史不再重演，战后不久欧洲就开始了成立欧洲共同体的努力。结果是大家都知道的。同时在过去的六十年里几乎所有欧洲共同体国家每年都要纪念第二次世界大战遇难的人。在荷兰每年5月4日晚上八点全国静默两分钟。每年的5月5日荷兰是庆祝第二次世界大战解放日。包括德国在内，所有欧洲国家都不厌其烦的讲第二次世界大战的事实。我觉得心理所也应该这样做。让大家都知道当年的事情才有可能让历史不再重演。不要否认是心理所自己把自己的四个所长整死了三个。不要隐瞒所长夫人（我的母亲）能躲过德国法西斯的集中营却被整死在“心理所监狱”里的事实。应该承认是心理所自己把自己的饭碗砸了。不要把所有的责任都推给别人。德国从来也没有认为第二次世界大战是希特勒一个人的责任而是德国自己的错误。正视心理所和中国心理学的这一段历史事实是防止‘隔几年再来一场’最有效的方法。”



图1.1957年6月19日，曹日昌出国访问前，夫人与女儿在北京心理所前送行。

图2.1966年3月曹日昌先生全家合影，前排左起曹何丽、色尔玛；后排左起曹增义、曹日昌。

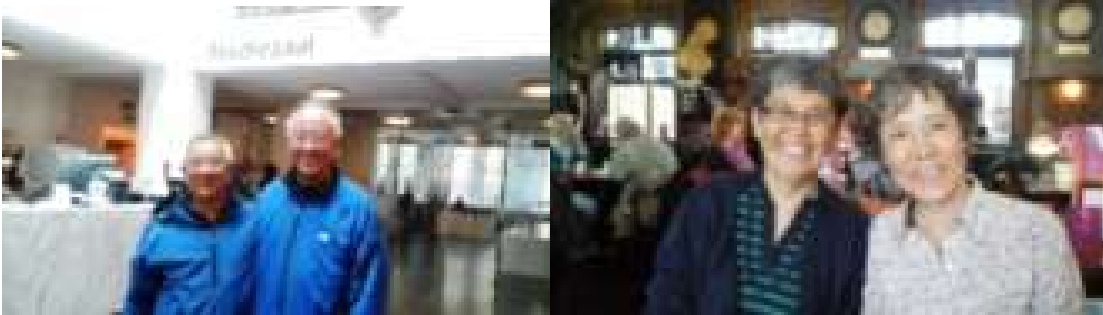
图3.1963年8月曹日昌先生全家在颐和园合影。

图4.1950年3月曹日昌与儿子曹增义在香港。

（以上图片取自纪念曹日昌先生（1911-1969）学术思想暨诞辰100周年 --
中国科学院心理研究所）

至于曹增义和曹何丽到了荷兰以后，度过了一段十分艰难的生活，外公留下的遗产仅够他们平日的生活费，三个同父异母的舅舅待他们也很好，轮流接他们在家里住。但他们必须靠自己努力，一边学习，一边工作。1987年7月曹增义以优异的成绩和最短的学习时间毕业于Delft科技大学电子系，但拒绝了导师的好意读博士学位和去科研单位工作。他在“通讯和交换管理系统”实验室同导师Arnbak教授告别时的一段话，才使教授和实验室的所有同仁明白这位平时讲话不多，但学习极其刻苦的学生一段不平凡的经历。他说“我的父母都出身于极普通

的家庭。他们都是完全凭自己的努力成为英国剑桥大学的博士。在他们遭受无端的迫害时，他们从没对自己的信念有所怀疑。从没违反过做人的起码原则。从没背叛自己的爱情。从没后悔过自己所走过的路。但当他们在自己生命最后时刻看到自己的孩子被剥夺了学习的机会和权利，心里的痛苦是无法用语言来形容的。”增义和何丽在荷兰所做的一切，没有辜负父母的教育和期望，可惜的是父母没有看到孩子们的今天。增义后来担任荷兰国防部通讯部的高级工程师。现在增义和何丽都退休了，但他们仍然很忙碌，每星期都要去做义工，回馈给社会。增义他们唯一的愿望是完成一本关于他母亲的书，可能不久就会有结果，尽管是荷兰文的，我希望以后能翻译成中文。



在荷兰我们和增义、何丽的合影

欧洲八国印象（八）荷比卢

荷比卢是由三个相邻的西欧君主立宪国家。组成比荷卢经济联盟 Benelux 就是由三国的名称首2至3个字母所组成，官方语言是荷兰语和法语，德语和英语也很普及。在阿姆斯特丹三天自由行后，参加了开元旅游团5天游，游了比利时和卢森堡，还包括巴黎二天，最后抵达德国南部慕尼黑。首先谈荷兰的印象，主要是阿姆斯特丹。一是水城，有北方威尼斯之称；二是古老有风味，文化底蕴深，博物馆众多，自行车成主要交通工具之一；三是十分宽容大度的城市。



运河是阿姆斯特丹的一个象征，河网交错，河道纵横。有大小165条人工开凿或修整的运河道。2010年，世界遗产委员会决定将阿姆斯特丹17世纪的运河环区列入联合国教科文组织的世界遗产名录。我们在增义的陪同下，从阿姆斯特丹市中心的大坝广场开始，沿着王宫，穿过五个运河河道，一边走他一边讲解。指着王宫说，由于低洼沼泽地，所以地基打有一万多根桩子。看见一栋楼说这是17世纪荷兰东印度公司的办公室，出售自己股票，是世界第一家证券交易所。荷兰靠东、西印度公司发财，夺得的海外属地后来演变为了荷兰的殖民地。阿姆斯特丹也在此时成为了欧洲航运和世界融资的中心。阿姆斯特丹有众多的博物馆，堪称博物馆之都。我们参观一家私人博物馆，早期一富人的家庭，三层楼房，有后花园，马圈和马车房，下图拍下了少见的

盛开的黑色郁金香。



我们最后走到国立博物馆，这座被评为欧洲最佳的博物馆，无论从建筑或收藏品都独具特色，荷兰黄金时代的绘画作品包括伦勃朗 (Rembrandt) 巅峰时期的作品几乎都收藏于此。有人说你没看过伦勃朗的《夜巡》你就没到过荷兰。可见伦勃朗在荷兰人心目中的地位。博物馆广场附近有梵高博物馆，收藏这位荷兰著名画家的两百多件油画和600多件绘画作品。



荷兰国立博物馆

一路上我们饶有兴趣地听增义介绍运河两旁和小街陋巷的老房子，多为17世纪有的更早。阿姆斯特丹的民居有三怪，一是越穷人家房子越窄。历史上，阿姆斯特丹的富人最先在市中心的运河边建造了宽敞和豪华的住宅。于是中产阶级就只好在运河对岸建造宽度略小的房子，房子盖好他们又顺着住宅开通了绅士运河。钱更少的人就只好和中产阶级隔运河而居，在绅士运河的对岸搭建更窄的房子。结果更穷的人就只得在第三条运河——皇帝运河的另一边建造他们的房子。因此以阿姆斯特丹三条主要运河为界，房子的宽度由于贫富差距呈现出相应的变化，十分有趣。所有三层和四层的小楼房被蓝色、绿色和红色精心地装饰着，这些玩具一般狭小的楼房的门，仅能容得一个人走进。原来此地有一条奇怪的法律，房屋税额多少直接取决于房子的宽度。于是阿姆斯特丹人想出了对策，将门尽量做小，而把窗户做得很大，房子进深很充裕，家具什么的都从窗口吊运进出。于是在楼房的顶部，都有数个伸出来的铁钩子，用以固定吊运物品所用的绳索。房子长“吊钩”这是二奇。三是倾斜房子成世界遗产。我们对阿姆斯特丹东倒西歪的房子感到不可思议：那些高度只有三四层，倾斜度却将近20度，是人们故意为之还是另有原因？当地人说，这里的房子通常面朝运河向前倾斜，体现了先辈在建造房子时的良苦用心，这样一来可保护房子地基免受雨淋之苦，二来为吊运家具提供了广阔空间，避免撞坏墙面和砸碎玻璃，操作起来更加便利。



阿姆斯特丹是个随性、自由、宽容的城市，最先立法通过同性恋合法化，容忍异端，允许少量吸食大麻等毒品，有红灯区。但为了防止犯罪，大力发展文化教育事业，我认为这不舍为是明智之举。



荷兰是风车之国，早期用风车抽取堤坝内的水，现在在民俗村作为景观。



随旅游团到比利时首都布鲁塞尔，印象最深的是布鲁塞尔大广场，是欧洲最美的广场，列入世界文化遗产名录。



原子球塔是布鲁塞尔的地标性建筑，于1958年为布鲁塞尔世博会而建。高102米，由相互连通的九个直径18米的球体组成，象征一个铁原子被放大1650亿倍，是工程师André Waterkeyn 想象力的结晶，由建筑师André 和Jean Polak安装。



布鲁塞尔大广场，面积并不大，长110米宽68米，四周矗立着40多座哥特式、文艺复兴式、路易十四式等风格迥异的建筑，市政厅旁边的那栋，也是布鲁塞尔最有名的天鹅餐厅，各种酒吧、商店和餐馆点缀在广场四周，使广场上充满了浓郁的生活气息。意外却发现没有一座是宗教建筑。在欧洲的广场中并不多见，本身就充分突显了广场“人民化”的个性。而众多行业会所聚集于一个广场，在欧洲更是绝无仅有。每两年的八月，一条无与伦比的鲜花地毯会铺设在广场中央，长77米宽24米，上百万五彩斑斓的秋海棠组成各种美丽的图案。我们去的时候是五月，没有鲜花矩阵当然可惜，但不遗憾，毕竟我们到了，领略了广场的韵味。





撒尿小童

叫于连的男孩，他撒尿的时候，无意中拯救了一座城市，谁也不知道这个故事的真假，1619年，雕刻家杰罗姆·杜奎斯诺伊制作了于连的铜像保存至今。400年的历史人们没有忘记他，他反而成为了布鲁塞尔的一大标志。

布鲁塞尔王宫前花圃



卢森堡宪法广场

我们随团进入卢森堡，欧洲最富庶的小国之一。卢森堡位于欧洲西北部，被邻国法国、德国和比利时包围，是一个内陆小国，面积相当于中国一个县。也是现今欧洲大陆仅存的大公国，首都卢森堡市。

首先是路过卢森堡大峡谷，它是世界著名的风景区之一，东西走向，宽约100米，深约60米，将卢森堡市自然地分成南北新、老两个城区。然后来到市中心---卢森堡宪法广场。

卢森堡宪法广场坐落在老城区峡谷边上。这里是俯瞰整个市区大峡谷及上面著名的阿道夫大桥的最佳位置，广场上的Gëlle Fra 纪念碑更是卢森堡的城市地标，这是1923年为了纪念第一次世界大战中阵亡的卢森堡士兵而修建的，高12米，顶部是象征自由和抗争的镀金少女像出自本地艺术家克劳斯之手，1940年纪念碑因战争而受到损坏，1984年按原样恢复。因上面伫立的金色胜利女神雕像又被称为Golden Lady 纪念碑。

卢森堡大峡谷



欧洲八国印象（九）慕尼黑

慕尼黑是德国第三大城市，巴伐利亚的首府，也是家父青年时代留学慕尼黑大学的所在地，早就想去看看了。这次计划在慕尼黑停留一周，然后转往奥地利。在去前二个月通过Airbnb网站就租了一间公寓房，距离中央火车站不远，价格也合理，可步行、地铁、街车和火车等方式，自由行游览慕尼黑及周边地区。事实也证明，比参加几天旅游团的走马观花式来得好。

对慕尼黑的印象相当不错，在宫廷啤酒馆庆生，品尝了慕尼黑啤酒、猪肘、香肠，真是棒极了！乘火车去富森，游览童话般的新天鹅堡仙境，真是美极了！到慕尼黑主图书馆，发现父亲1932年在慕尼黑大学的论文，真是高兴极了！



新

天鹅堡

对慕尼黑第一印象是从中央火车站开始，旅游车到站后我们又自由行了。先去住地，根据事先查好的路线，去车站内买地铁票。慕尼黑火车站好大，开放式，无需检票入内，火车、地铁都在站内。欧洲这点

和中国完全不一样，不像国内火车，甚至地铁都要安检。候车室和月台畅通，无人验票直接上车，高度人性化。买票多通过无人售票机，也有人工售票窗口。初来乍到的我还是到售票点买票，好在人不多，我指了要去的地点，售票员略通英语，给了张地图，告诉我坐几号地铁，那站下。车票是从地铁口检票机敲时开始计算，有日票，也有几天连票，按区计价，公交、轻轨、街车（有轨电车）通用。我们很快找到住处，房东是把钥匙放在附近一披萨店内。进了二道门后，碰到一难题，没有房号，都是写的住户名。但找不到房东名的房间号，甚至不知道住在几层？Arbnb网站为了安全或是隐私的原因，必须通过致电房东才告之我们具体地址。

对慕尼黑最深的印象当然是喝啤酒，吃猪肘。我们特别找到宫廷啤酒馆去庆祝我生日。宫廷啤酒馆始建于威廉五世时期的1589年，原为宫廷专享，1828年起对普通市民开放，并因一首名为“慕尼黑有座宫廷啤酒馆”的歌曲而闻名于世，成为游客来慕尼黑必到的地方。人很多，没人招呼你，自己找座坐下，气氛热闹，啤酒很好喝。每年十月是啤酒节，成千上万的人就会慕名前来这个啤酒之城狂欢，在慕尼黑的啤酒花园喝啤酒体会巴伐利亚的氛围，以至于如今的慕尼黑简直成了啤酒的代名词。另外德国的香肠也好吃，热狗大而美味，这是在北美根本吃不到的。





第三方面的印象是人文建筑领域，二战把慕尼黑炸得很厉害，希特勒、纳粹党就是从这里起家的。1945年，美国占领以后，与其它被战争摧毁的德国城市相比较，慕尼黑特别小心翼翼地完全重建起来，甚至保持了战前的街道格局。而且新建许多造型独特的建筑，使城市有了进一步发展，并成为德国南部最大的城市。市中心玛丽恩广场形成于中世纪，周围的建筑大部分建于19至20世纪，广场正中有一座圣母柱，表达了人们对圣母玛利亚的感激和爱戴。玛丽恩广场西北是玛丽恩教堂，新市政厅在玛丽恩广场北侧，老市政厅在广场东侧，维克图阿里安市场在广场东南侧。连同附近的圣伯多禄教堂、慕尼黑圣母教堂的双塔，构成该市天际线最独特的特征之一。





欧洲的城市如伦敦、巴黎、阿姆斯特丹都保留很多古老的建筑，什么巴洛克式、古罗马式、哥德式，我是不懂建筑，只是觉得古老、厚重更给人以苍伤感和悠久的历史氛围。很可惜相对北京的老建筑被拆得太厉害了，不要说49年前的，就是80年代的除了紫禁城外几乎全部被

水泥森林所代替，一些重建的建筑完全变味了，我去过新建的前门大栅栏就觉得和儿时的印象不一样，别扭，去过一次再也不想去了。



我这次特意去了慕尼黑主图书馆和慕尼黑大学图书馆，外表几座学者的雕像虽显得破旧但给人以文化殿堂的庄严。一进门一座现代化的橘红色的拱门和后面白色大理石的阶梯不由让人眼睛一亮。楼内出奇的安静，人们都在默默地看书或查找资料。



我找到服务台，说明我想查找我父亲在1932年在慕尼黑大学和德国发表的论文，他们一检索名字，马上列出了目录。



但服务员告诉我调用原件需要时间，因为它们分散在各地不同的图书馆。我说明天要离开慕尼黑，他们马上联系说最快明天中午调到，我父亲的论文都在农业图书馆内，我对他们的效率很满意，但只能以后Email联系复印寄来了。随后我就参访了慕尼黑大学，全称路德维希马克西米利安慕尼黑大学（LMU）始建于1472年，是德国历史最悠久，文化气息最浓郁的大学之一。不同于国内的大学，它是开放式的，路德维希马路两边都是它的教学楼，还有的分散在城内其它地方。德国人严谨的作风和他们的教育分不开的。我在《中关村回忆》一书中回忆父执辈的科学家贝时璋（图宾根大学）、王淦昌（柏林大学）、赵九章（柏林大学）、何泽慧（柏林高等工业大学）等都留学德国，他们的严谨作风给我留下深刻印象。

这次到德国，对德国货的品质又有深刻印象，先不说德国的电气、机械产品的质量有口皆碑的，就是小到生活器具德国制造和其他国家的完全是两码事。德国制造的生活用品讲究的是一种品质生活的概念，比如双人牌指甲刀，就是好用，剪起来安静无声，切口整齐，剪下的指甲也不乱飞。再比如滤水壶，有一个品牌的滤水壶既能过滤无机有害物，还能过滤有机有害物，而且过滤后的水质富含镁元素。德国的锅具普遍质量很好，不仅材料质量优良，寿命长，使用二三十年不在话下。而且其生产加工过程蕴含着科技因素。比如有的具有天然抗菌和耐高温属性，有的节能环保，具有极佳的传热效果。现在中国的GDP已经超过了德国，成为世界老二。对中国人来说很引以自豪，但德国人却不以为然。为什么？因为他们只有8100万人口，而中国有13亿人口。GDP几乎持平的状况说明德国的人均产值是当时中国人均产值的16倍！为什么一个德国人创造出来的价值是中国人的16倍呢？实际上关键的问题就是人的问题，人品关乎到产品质量。另外，我发现在德国的电视里面很少能看到广告。德国人认为，市场上叫喊得最厉害，发誓发得最凶的人，无非是要把劣货推销出去的人，是不可信的。看来我们在文化教育上非下大功夫不可，提高全民素质刻不容缓。

欧洲八国印象（十）新天鹅城堡

一座城堡，建成像梦幻般的美丽，它就是新天鹅堡。



新天鹅堡成为德国的标志，也是迪斯尼乐园城堡的原型，是德国境内拍照最多的建筑物，也是最受欢迎的旅游景点之一。

从慕尼黑过去很方便，只要买张拜仁州票，坐火车到富森小镇，转乘78路公交车到霍恩施旺高村，即到新天鹅堡售票处。二人26欧来回，一票全通，十分便捷。慕尼黑到富森的火车一个小时一班，都是慢车，全程需二个小时，只是周末可以在上午9点前使用。沿途美丽的田园风光，蓝天白云下绿油油成片的土地，清静的小河、湖泊，有时火车摇摇晃晃地穿过一栋栋红顶小房的村落，还有阿尔卑斯山脚下星星点点

的牧马场，正如同进入了童话世界。



我这个不大会照相的人，随便使用平板一按都是美景。



玛丽安桥连接了新天鹅堡南面两座山，横跨于山谷和瀑布之上，都说是拍摄新天鹅堡的最佳位置，但是人太多了，我不经意地走了过去，以为可到新天鹅堡，想不到山路越来越难爬，人越来越少了，不由停下来发现新天鹅堡在下面，要往回头走，不管怎么说先照相吧，想不到对比下来这里拍摄的新天鹅堡才是最佳镜头。



从新天鹅堡往前俯瞰富森的田野，景色很美。从侧面俯瞰能看到耸立在青山绿水旁的高天鹅堡，真像童话里的古城堡。





新天鹅堡的主人、巴伐利亚国王路德维希二世是个悲剧人物，在未等新天鹅堡完工41岁就去世了。这位国王出生于1845年8月25日，他从小就喜欢各式歌剧和舞台剧，他自己写了不少与歌颂善良战胜邪恶的剧本，也是德国著名的舞台剧作家瓦格纳的崇拜者。国王的感情生活却充满悲剧色彩，他的童年是与他年轻的表姑，后来的奥地利王后[茜茜公主](#)一起度过的，在他那个对爱情开始产生朦胧的感觉时，他的表姑15岁就嫁去了奥地利。她那美丽的倩影留给了年轻的王子深刻难以磨灭的印记。茜茜公主也曾经很努力的为她的表侄物色适合的姑娘，当时，年轻的国王也兴奋的进行表示，他已经找到了他一生感情的归属。但是，这段感情却突然结束了。这差一点就成功的婚姻给国王带来了很大的创伤，自此，他就沉醉于舞台剧的幻想中。后来，国王为瓦格纳的剧本所深深打动，决定修建这座白色的童话城堡为瓦格纳的舞台剧塑造一个背景，让那勇敢的骑士和那美丽的公主的动人故事能在那里上演。1869年，就在巴伐利亚南部的天鹅城堡遗址上，他勾勒出自己的梦想的世界——新天鹅城堡。

他全心致力于创造自己的童话世界，不料却遭到他的大臣们一致的反对，他得不到世人的了解，便躲在自己的世界中，不轻易抛头露面，远行时甚至选择夜行。1886年路德维希二世被宣布患有精神疾病而被废黜。当新天鹅堡就要落成的前夕，他被带到施塔恩贝湖的贝格城堡，在1886年6月19日的清晨，发现他离奇死亡在湖中，他的死，留下了1500万马克的债务，也给世人留下了未完的梦（路德维希二世死后

工程随之停止)。直到上世纪六十年代，人们还是将建造新天鹅城堡斥为愚蠢行为。

世事沧桑，德国人把[路德维希二世](#)的梦变成了现实，耗费巨资建成的新天鹅城堡，现在却是这个小镇的主要收入来源，已经有上百万的游客来这里欣赏这个童话色彩的城堡，它已成为德国最热门的旅游景点之一。

欧洲八国印象（十一）国王湖

国王湖位于德奥边界德国一侧的贝希特斯加登小镇不远的地方，可以从慕尼黑坐火车过去，这次为了当天来回节省时间，所以是乘小巴去的。人们都说德国的高速公路不限速，实际发现是随车的流量调速。车流少，你可以开快点，车流多，它就限速，我看到高速公路上指示的数字是变动的，非常科学，美国都没能做到这点。沿途依然是美丽的田园风光，虽然当时的天气阴沉沉的，但空气还是很清新湿润。



美丽的田园风光



国王湖码头

小巴直达国王湖码头，买了B线的票，来回12欧。在船坞排队上船，进入了翠绿的国王湖。国王湖长8公里，宽1250米，最深处几乎达200米，这是两旁高山中夹出的一条狭长的湖，蜿蜒曲折。国王湖是德国境内最干净的湖泊，达到饮用水的质量标准。自1909年起，航行于国王湖的船隻只能用电力驱动，以保证湖水的洁净。从国王湖到圣巴多罗买教堂的B线来回需1个多小时，在圣巴多罗买教堂的半岛上停留，然后坐返程的船回来。由于我们去过挪威的峡湾，这里的景色和那里有些相似，但远不如峡湾那里宽阔刺激。



游船的著名项目是来自回音墙的回音，船夫吹起中音小号，大家可以听到一、二次回音。





游船中途在圣巴多罗买教堂停留期间，我们参观了这座17世纪末的红顶小教堂，农神圣巴多罗买作为圣人供奉在这里。后面的山脉是德国和奥地利的边界。我们在湖边散步，小鸭子游来游去，享受湖光山色大自然的美，还沿着花间小径穿梭在山林之间，仰望雄伟壮观的瀑布和峭壁悬崖，流连忘返。真应该在这里住上几天，可忘掉人间一切烦恼和苦痛，达到恢复体力修身养性的目的。

欧洲八国印象（十二）萨尔斯堡-莫扎特故乡行

5月27日离开慕尼黑去奥地利萨尔斯堡。在中央火车站查到车次和站台号，直接就上车。萨尔茨堡位于慕尼黑以东一百五十公里，距奥地利首都维也纳三百公里，地处阿尔卑斯山北麓，开往萨尔茨堡的火车也差不多是一个小时一班，路程时长2小时。这座城以莫扎特而闻名，是电影《音乐之声》和圣诞歌曲《平安夜》的故乡，遍布巴洛克式建筑的古老城市，风貌依旧保存得完好，甚至与二百五十年前，莫扎特住在这里时的情景相差无几。

旅店是在几个月前就预订好的，就在萨尔斯堡火车站外，到站后，看到有奥铁服务处，先把将去哈尔斯塔特和维也纳的火车票换好，这也是在网上预订的，然后买了24小时的萨尔斯堡卡，26欧一人，有了它，您可以凭卡乘坐公共交通到以下主要景点萨尔茨堡大教堂、圣彼得修道院、萨尔茨堡城堡、萨尔茨堡最繁忙的Getreidegasse街、米拉贝尔宫殿和花园，莫扎特广场、莫扎特的出生地及海尔布伦宫，萨尔茨堡的博物馆，搭乘城堡缆车、萨尔茨河的游船等。早就听说车站里有间价廉物美的Spar超市，可以买好必要的食品和饮料。因为这里东西普遍贵，最好提前订好旅店和车票。放好行李物品后，马上出发，车站就在广场上，萨尔斯堡卡从开始启用计时，先去主要景点城堡。公车围着城堡转，不知在那站下好，一问好多热心人指点，和德国人相比，对奥地利人顿时好感油然而生。城堡是萨尔茨堡城内的标志性建筑，位于老城区山上，历史悠久，始建于1077年，由历任总主教逐步扩建而成，是欧洲最大的中世纪城堡之一，也是奥地利最热门的景点之一。从这里登高望远，可俯瞰萨尔斯堡全城的面貌。



下了城堡还去了萨尔茨堡大教堂区、莫扎特出生地、和坐船游览萨尔茨堡河，观看两岸的风光。最后来到米拉贝尔花园，这是一个拥有唯

美雕塑、华丽喷泉、绿藤盘绕拱道和缤纷花草的世界，种植着迷人的郁金香和番红花。电影《音乐之声》的一些重要场景就是在这里拍摄的。



莫扎特像



莫扎特出生地



米拉贝尔花园



亮泉宫

第二天中午前，又匆匆去了郊外的海尔布伦宫，也译作“亮泉宫”，坐落在萨尔茨堡以南6公里，是17世纪建造的大主教夏宫。巴罗克式的庭院里有许多喷泉和洞穴，构成了迷人的戏水宫。电影《音乐之声》拍摄爱情故事的主要场景玻璃亭现在被存放在这里。结束了萨尔斯堡行，前往下一站被称为世界最美的小镇--奥地利的哈尔斯塔特。

欧洲八国印象（十三）最美的小镇——哈尔施塔特

哈尔施塔特是奥地利上奥地利州萨尔茨卡默古特地区的一个依山傍水的村庄，位于哈尔施塔特湖畔。



一个海拔高度511米，2005年12月只有923名居民的小镇近几年旅游火起来了，特别是国内同胞人数陡增。这—是因为哈尔施塔特-达赫施泰因/萨尔茨卡默古特文化景观于1997年同时并列为联合国世界文化遗产有关；另一个还因为广东惠州投资60亿元，山寨了这个奥地利小镇，于是哈尔施塔特的这个名字引起国人的关注。我对这种土豪式克隆的做法素不赞同，引起了知识产权的纠纷麻烦不说，而我们人为新建的小镇是不伦不类的，地处污染严重地区，人工修湖，加上房价贵得离谱，几乎无人问津。为何不能根据我们的国情设计改造适合国内需求的特色小镇来呢？再说人家的小镇是历史自然形成的，你怎么能照搬呢？国内有关管理部门和一些人的思想认识真成问题。

我们的火车停在对岸，必须摆渡过河，这不用担心，火车时刻和轮渡的时间正好衔接，下了火车，就立即可上船过岸。人家地方政府考虑环保，不把火车修到镇里，因居住面积狭窄，还禁止人口迁入，除非有人迁出。不像北京，完全不顾有限的资源环境，这十几年人口急剧膨胀，空气严重污染，水资源极度缺乏，不得不又痛下决心，重新规划，改造治理。

这里的环境真叫棒，哈尔施塔特湖四周高山环绕，湖水清澈明亮，小镇依山傍水，最高的建筑是教堂。到岸后，没走几步路，就找到旅店，家庭式的三层小民宅，门前窗口摆满了鲜花，因不到3点，不能入住，但可把行李放下，我们马上又回到码头，买船票，先欣赏美景再说。



家庭式的三层民宅旅店



哈尔施塔特的“Hall”可能源自于古凯尔特语的“盐”，得名于村庄附近、沿湖四周环绕的高山储藏丰富的盐矿，14世纪时盐产是奥地利皇室主要经济来源之一。历史上这一地区就因盐而致富，因此这里又被称作“世界最古老的盐都”。



闲话少说，它有多美，还是看照片吧，一张图胜过千言万语。









我们在这小镇停留了2天，旅店前一条主街，都是卖纪念品的小店，夹杂着小餐馆、小旅店，一边是山，一边是水，还有游客。不到半小时即可转遍整个小镇。这两天天气又特好，阳光明媚，决定不去坐缆车，参观盐矿，而是抽一天时间去爬山，看瀑布，欣赏大自然的美。看来真不错，沿着山间溪流，顺着路标上行，一个一个景点走，最后到达银花飞溅的小瀑布。天然的森林氧吧，潺潺的小溪，芬芳的野花，清新的空气，真令人心旷神怡！生命在天地间任意驰骋，超脱心灵之美。在生命的溪流中，一颗淡泊之心，领悟一份超然之美。









这次只是到了德国和奥地利南部，还没看到瑞士的湖光山色，就已经体会到阿尔卑斯山风景区的迷人景色，难怪阿尔卑斯山被称为“大自然的宫殿”和“真正的地貌陈列馆”，希望下次还会再来。

欧洲八国印象（十四）维也纳——音乐之都

维也纳一直是我向往的城市，是音乐之都，又称多瑙河的女神。

许多音乐大师，和维也纳的名字和多瑙河不可分割。如约翰·施特劳斯的《蓝色多瑙河》、《维也纳森林的故事》、海顿的《皇帝四重奏》，莫扎特的《费加罗的婚礼》，贝多芬的《命运交响曲》、《田园交响曲》、《月光奏鸣曲》、《英雄交响曲》，舒伯特的《天鹅之歌》、《冬之旅》等著名乐曲均诞生于此。公园和广场上矗立着他们的雕像，礼堂、会议大厅都以这些音乐家的名字命名。维也纳拥有世界上最豪华的国家歌剧院、闻名遐迩的金色音乐大厅和第一流水平的交响乐团。



金色的约翰·施特劳斯雕像

一个月前我就在网上预订了星期六晚在金色大厅由维也纳莫扎特交响乐团的演出票，准备一早就从哈尔施塔特赶火车去维也纳，预计当天中午到后去取。但想不到哈尔施塔特的渡船在周末第一班7点的不开，要从8点开始。如果一误点当天我们整个计划要泡汤，怎么办呢？旅店服务员说可以叫出租，送我们到前一站去赶火车。于是，叫了6点半出租车，送我们7点到了车站，正不巧刚开走一辆往萨尔斯堡方向的火车。整个车站只有一名工作人员，讲德语，比划半天知道10分钟后有一辆开往相反方向的列车。从地图上看，如果往萨尔斯堡方向，是往回走到Attnang-Puchheim换车去维也纳。但如果往反方向走，要换二

次车可在Linz站去维也纳，路途还短，12点前肯定可到。我想起在萨尔斯堡奥铁服务台，售票员曾告诉我，你可坐任何车次，奥铁卖的车票是按距离，而不是按时间计费，这非常科学，实际上从萨尔斯堡到哈尔施塔特我们就是坐前一班次的车来的。所以等列车一到，就上了车，列车十分准点，中途换车也很方便，等候时间就几分钟。有一趟列车整个车厢空空如也，只有我们两人。难怪奥铁可以不按车次随便上下车呢。在Linz站后人多起来了，由于在维也纳我定的是民宿，房东告诉我要在火车站乘街车12站可到她那里。于是我顺便问我邻座的一位老太太，出站后该街车车站怎么走，她不会英语，但似乎懂我的意思，叽里咕噜讲了一串德语，但我听不懂，没办法到站我再找人问吧。老太太和我们一起下了车，她儿子来接她，她和儿子说了几句，想不到他儿子突然用英语问我们要找几号街车，领着我们出去找，看来他也不熟悉，正好一辆电车过来在站头停下，他就问司机，然后告诉我们可坐一站换车，于是我们就上了车，顺利到达目的地。这件事使我们再一次感受到奥地利人的热情和淳朴。

我们在维也纳住了三天，听了音乐会，参观了二个皇宫：美泉宫和霍夫堡宫，一个教堂：斯蒂芬大教堂，二个公园：维也纳城市公园和多瑙河湖滨公园，还有联合国城。全部乘坐公共交通。维也纳的环境、建筑、音乐和文化氛围以及维也纳人的素质给我们留下了深刻印象。下面还是用照片告诉你维也纳是个什么样的城市：



壮丽的美泉宫



雄伟的美泉宫凯旋门



美丽的皇家花园



霍夫堡宫



霍夫堡宫



进入圣米歇尔教堂大门就是茜茜公主博物馆



奥地利国会大厦



维也纳音乐之友协会的金色大厅



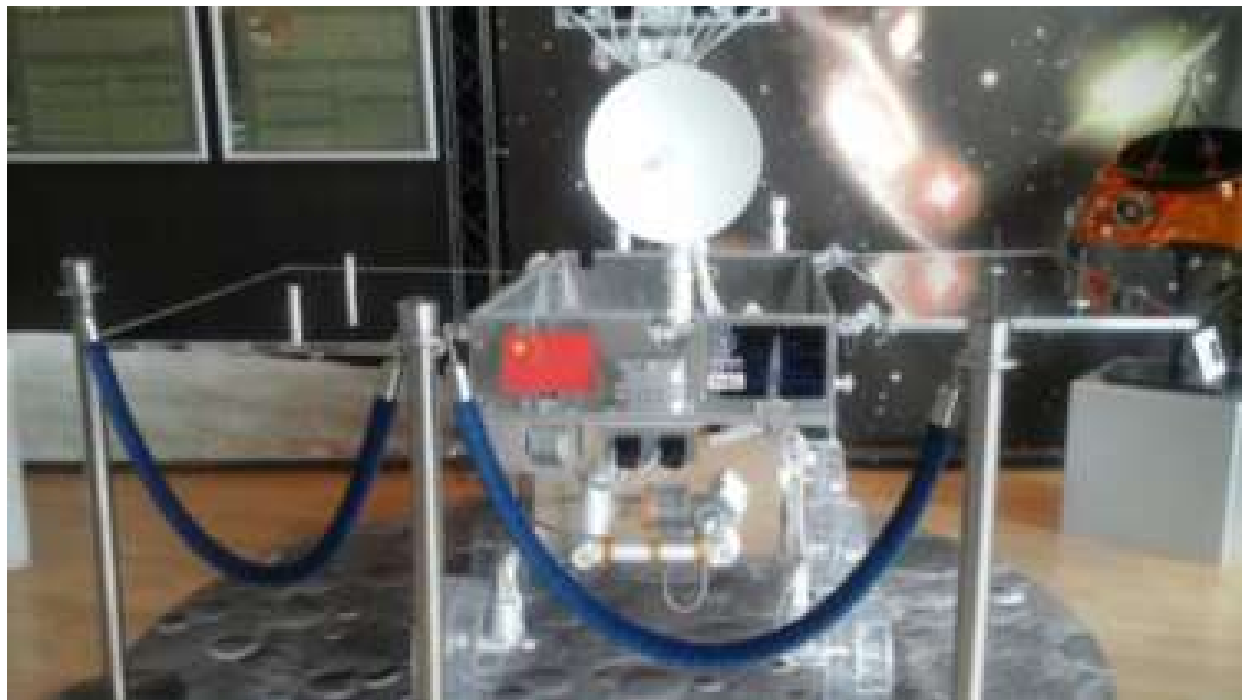
维也纳歌剧院



多瑙河湖滨公园



联合国城





联合国城中的中国长征火箭、神舟飞船和登月车模型

奥地利号称“欧洲的心脏”，维也纳则是“心脏的心脏”。这座古老的皇家城市，现代的艺术中心，皇家与现代建筑的融合有汇，更是欣赏不朽的蓝色多瑙河华尔兹舞曲最绝配的城市，这支曲子实际是奥地利的非官方国歌。这次在维也纳的时间还是太短了，后来遇到一家青田人开的中国餐馆老板，他们建议以后要来，就在维也纳郊区租个住处，要比我在Airbnb租的更便宜划算，因为城市并不大，公共交通方便，而Spa超市的东西不贵，要听音乐会，不必到金色大厅，有太多的露天场所经常有免费的音乐会，完全不逊色金色大厅。这到是个好主意，这要看看以后有没有机会再来了。

欧洲八国印象（十五）布拉格——金色的城市

有同学和朋友去过布拉格，对布拉格印象很深，一座保存完好的城市，世界上首个整座城市被列为世界文化遗产的城市，堪称人间天堂，推荐我们值得去一次。



这次欧洲游布拉格是我们最终的目的地，原准备坐火车从维也纳过去，房东建议坐大巴更好，告知在Student Agency公司的网站上直接订票，这家公司的巴士连接布拉格和主要的欧洲城市。于是我在Studentagency.cz 上订了大巴票，28欧两人，不贵，全程有无线网 WI-FI，3个多小时就到了布拉格长途汽车总站。捷克是欧盟成员，但货币不用欧元，而是捷克克朗。在汽车总站有钱币兑换中心，换了钱，坐地铁去旅店。位于瓦茨拉夫广场，是市中心。

布拉格是一座欧洲历史名城。市内拥有为数众多的各个历史时期、各种风格的建筑，给人整体上的观感是建筑顶部变化特别丰富，并且色彩极为绚丽夺目（红瓦黄墙），因而拥有“千塔之城”、“金色城市”等美称，号称欧洲最美丽的城市之一。城市大小适中，分老城和新城，我选择住的地方，主要景点都可步行走到。早就听说布拉格城堡和伏尔塔瓦河上著名的查理大桥了。于是放下行李就向河边走去，坐上游轮观看伏尔塔瓦河两岸的风光，二个小时真是过瘾。让我们一起来欣赏吧！



查理大桥到了





查理大桥一侧



查理大桥近景



穿过桥洞回眸查理大桥



水堤坝



小岛



过水闸





铁路桥和双塔



又回到查理大桥



沿途风光

现在来看老城区。布拉格著名的老城广场，又常稱為布拉格广场或是胡斯广场。廣場竖立着宗教改革先驅，被羅馬教廷燒死的胡斯的纪念

碑，周围则聚集着各种风格的建筑：哥特式的泰恩教堂（俗称魔鬼教堂，黑色墙面）、巴洛克风格的圣尼古拉教堂，以及老市政厅。在老市政厅的外墙上，有著名的布拉格天文钟。



老城广场和胡斯纪念碑



泰恩教堂老市政厅及天文钟



老市政厅及天文

钟

在老城市政厅钟塔上的天文钟，属于捷克哥特式科学及技术的登峰造极作品以及豪华壮观的艺术古迹。是一座精美别致的自鸣钟，根据当年的地球中心说原理设计，上面的钟一年绕一周，下面的一天绕行一圈。

再沿着老城广场向西走，就到了查理大桥。长520米，宽10米，兴建于1357年，是一座极具艺术价值的石桥。大桥横跨伏尔塔瓦河，有16座桥墩，两端分别是布拉格城堡区和老城区，以前是历代国王加冕游行的必经之路。这座桥为步行桥，可以观赏到街头艺人的表演和一些手工艺创作，还可以买到很多艺术品，这座欧洲最古老最长的桥上有30尊精美的圣徒雕像，都是17-18世纪捷克巴洛克艺术大师的杰作，被欧洲人称为“欧洲的露天巴洛克塑像美术馆”。其中桥右侧的第8尊圣约翰雕像，是查理桥的守护者，查理大桥是伏尔塔瓦河流经布拉格市区河段10几座桥梁最著名的一座，是体验布拉格波希米亚风情的重要场所。



走进查理大桥



金色十字架位置，就是当年圣约翰从桥上被扔下的地点。





圣母玛利亚和明谷的伯尔纳铎



查理大桥上的艺人表演



诺伯特、文策老一世和西吉斯蒙德



在布拉格的众多景观中，最重要的应该要算布拉格城堡和圣维特主教堂。布拉格城堡位于伏尔塔瓦河西岸的小山上，其历史可以追溯到公元9世纪，已有1000多年的历史。布拉格城堡长570米，平均宽约130米，是世界最大的古城堡。我们是穿过老城区和查理大桥，走到伏尔塔瓦河西岸，然后坐了一段街车来的城堡。又赶上换岗，买了票，进入参观城堡和大教堂。



布拉格城堡和城堡区

城堡内看到有波希米亚王国的王冠，还有16到18世纪意大利、德国、荷兰等国绘画作品。圣维特主教堂兴建于14世纪查理四世时代，直到

1929年才完全建成，它不仅是布拉格总教区的主教堂，也是神圣罗马帝国皇帝的加冕教堂。查理四世将它建成全城最为显赫的一座建筑，这也是中欧地区的第一座哥特式大教堂，以其金色大门、飞扶壁和独特的波希米亚风格的室内装饰而著称，两座尖塔高达97米。城堡区其他的名胜还有圣乔治修女院和黄金巷。



波希米亚王国的王冠



圣维特主教堂



欧洲八国印象（十六）结束篇有用的网站

有用的网站：

---旅店住宿---

Airbnb: <https://www.airbnb.com/> （英文）

<https://zh.airbnb.com/> （中文）

Booking.com: <http://www.booking.com/>

<http://m.qyer.com/> （穷游网）

---交通---

<http://www.aircanada.com/en/home.html> （加航）

<http://www.expedia.ca/> （网络订票）

<http://www.easyjet.com/en/> （廉价航空）

<http://en.voyages-sncf.com/en/> （VOYAGES-SNCF）

<http://www.raileurope.ca/train-tickets/> （Raileurope)欧铁

<http://www.sncf.com> （法国铁路）

<http://www.rail.co.uk> （英国铁路）

http://www.bahn.de/p_en/view/index.shtml （DB)德铁

<http://www.oebb.at/en/index.jsp> （OBB)奥铁

<https://bustickets.studentagency.eu/?1#id2> （Student Agency)捷克大巴

---旅行社---

<http://www.kaiyuan.eu/> （开元旅游）

<http://www.rabbies.com> （rabbies旅游）

---地图---

<http://www.here.com> (Here Map)--离线查阅

<http://www.google.com/maps> （Google Maps)--联机查阅

<https://www.musikverein.at/service/anmeldung.php?lang=en&backTo=/>
(维也纳金色大厅音乐会订票网)