

憶舊述懷～我的少年棒球生命故事敘說

王清欉

2021.9.3

壹、緣起

1973 年台南市第三代巨人少棒隊贏得全國代表權後，在韓國漢城（首爾）舉行的遠東區錦標賽中獲得冠軍，取得遠東區代表權並締造 19 項最高紀錄。同年八月在美國賓州威廉波特城（Williamsport）榮獲第 27 屆世界少棒錦標賽冠軍，同時創新 10 項紀錄，平 4 項紀錄。巨人少棒隊優異的成績表現，在國際上造成一陣旋風外，也順利完成宣慰僑胞任務；在國內則振奮人心並持續帶動棒球運動熱潮。但光芒過於熾熱致引起社會各方對贏球、友誼、國際關係孰重的爭論。這些屬四、五年級生在半夜守著電視看衛星轉播的共同記憶，在相距近 50 年時空的轉變，已經慢慢被淡忘掉，成為台灣棒球發展歷程的一部分。第三代巨人領隊、隊員前後離世，觸發筆者深藏內心懷舊的悸動，往昔一起背負國旗南征北討，為國爭光的榮耀歷歷在目。冀望透過自我敘說，復刻當年巨人隊叱吒球場風雲的光景，讓這段歷史再次重現，藉以憑弔故人，此為緣起之一；其次，也想要讓孩子知道老爸艱辛光榮的少年歲月。重啟 50 年前的記憶並非易事，光從留存的舊剪報資料無法一窺全境，必須藉由網路搜尋相關資訊加以比對分析、隊友訪談、瀏覽政大圖書館各家媒體舊報紙微縮影像...等，以彌補人腦記憶的不足。身為這段歷史參與者及見證者，希望從不同視角回顧與反思，有歷史脈絡，訓練及比賽心得、榮獲世界冠軍後旅行的足跡，及返台遊行盛況。

貳、鄉下孩子與棒球的邂逅

少年時光的記憶儲存不多，小學四年級前印象所及，每天上下學幾乎打赤腳，在學校課間休息會呼朋結伴用橡皮筋串成繩子跳高，用跳繩比迴圈數及賽跑。村莊巷道夜間燈光昏暗不明，每次幫媽媽到柑仔店買東西都是快跑去快跑回，深怕黑暗處聲音飄進我的耳朵。有次課間活動時間快終了，為了怕遲到受到處罰，我迅速地從操場邊跑邊跳繩回到教室，正要進入教室門口時好巧不巧，跳繩剛好勾到拉門下面鏽蝕過半，近似刀片的軌道上，導致整個人趴在地上，瞬間只感覺右膝蓋一陣刺痛，當回過神一看，地上出現一灘鮮血，我的右膝蓋下方脛骨被尖銳軌道割開八公分傷口，皮開肉綻，深及見骨。當時由一位任課張老師幫我送到一家小診所就醫，我忍受沒有打麻藥縫合傷口的恐怖情境，有沒有痛苦哀嚎已記不清楚，淚水盈眶應該少不了。時序來到稻穀播種季節，記得小時候家裡有很多田地，當插秧完畢，就會由水利會安排輪流灌溉時間，有時白天有時晚上。有次輪到半夜灌溉，陪媽媽一起去「巡田水」，媽媽肩上荷著鋤頭，我們打赤腳手上各拿一支手電筒。當灌溉時間一到，發現進入田裡水流速度異常，就會

沿著水圳一路從耕地處往北巡到曾文溪口，若有別戶人家逾時或偷灌溉就會挖泥土把進水口堵住。半夜走在伸手不見五指的田埂上心裡很害怕，心底一直在想著會不會突然出現什麼東西來，就跟媽媽問東問西，媽媽卻回說：「囡仔人惦惦麥講話」，我只好用低沉到口不出聲的音量哼著歌自我壯膽。有一次農閒午後，坐在庭院絲瓜棚下乘涼，心中一直有個既困惑又好奇的疑問就隨口問媽媽：「為什麼別人都說我是五萬ㄟ兒子」，媽媽並沒有馬上應答，繼續整理絲瓜棚枯掉的葉子，不一會兒停下來跟我坐在椅條(長條板凳)上，用逐漸高亢的聲調說：「ㄚ丟恁老爸買愛國獎券中 5 萬塊，逐家丟叫恁老爸 5 萬ㄟ」。民國四十幾年中 5 萬塊是很大的數字，立即引來鄰居、親戚們的側目與關心。父母親為人忠厚老實只要有所求來者不拒，又不擅理財，獎金沒多久已散去大半，最後用剩下的錢買了幾甲農地為耕作之用。但好景不常，在我小學畢業後田地已陸續賣光。

生長在鄉下的孩子，課後幫忙農事是家常便飯，插秧、收割稻穀、曬穀、搬運一簍簍地瓜放入機器做成「地瓜簽」等都難不倒我，因此常被鄰居誇獎：「這少年囡仔身手很靈巧」。可能因為這些特質稍具運動訓練條件，四年級被台南土城國小選入手球隊訓練，並與郭文理成為小一屆隊友。在手球隊訓練不久，郭文理即被教練吳老師推薦到同屬安南區的海東國小打棒球。1972 年 6 月，海東國小少棒隊六年級球員畢業後隨即出現戰力不足，郭文理毛遂自薦向陳文華教練建議，可回去土城國小找隔壁班同學蔡漢文來。但整體戰力未明顯提升，陳文華教練回高雄到處尋覓人才，帶回同樣旗山家鄉的鄭百勝。此時海東少棒隊陣容漸趨完整但仍有缺角，陳教練鍥而不捨想完備球隊布局之心引起郭文理注意，再度自告奮勇推薦可回去土城國小找手球隊友王清欉來。1972 年夏天某日(記憶已不清楚)，郭文理及蔡漢文陪同陳教練來到我家遊說，跟家人簡單寒暄幾句後，陳教練說要測試我的速度，要我跑一段給他看。我不假思索，先環視門前庭院曬穀場，直線約莫三十公尺，底端矗立一座五公尺高的稻草堆。深呼吸幾口氣後，就用平常幫忙農事練就的腳力與身手，卯足全力衝出去；短短幾秒鐘腦中一片空白，猶如脫韁野馬不受控。距離底端草堆前準備剎車之際，一個不小心絆倒，整個人衝進草堆中。當下陳教練、郭文理、蔡漢文笑得人仰馬翻，但陳教練的內心可能更高興，或許又找到一位可塑之材。過沒多久我就到海東國小和大家一起練球，同時也是我少年棒球奇幻之旅的開端。

參、在海東國小少棒隊時光

來到海東國小我和蔡漢文被安排在同為棒球隊一員涂嘉昇家寄宿，郭文理與鄭百勝則安排住宿吳盛治老師家。當住宿安頓好，隨即展開一連串密集訓練以應付台南市少棒選拔賽。當時海東少棒隊成員依稀記得有楊華元、郭文理、蔡漢文、鄭百勝、吳盛興、黃金勇、涂嘉昇、蕭耀欽、吳進成、楊燦甯、陳峻慶、李瑞哲等人。練球地點在學校的操場，沒有鋪設紅磚土，而是一般的泥土地。雖然不是專用球場，但視野遼闊，內外野區場地也很平整，印象中沒有投手丘。操場周邊種植很多高且密的樹木，樹的後面是一整排低矮木造教室，三壘側有一座用洗石子砌成的簡易升旗台(如圖 1 所示)。訓練時間依據吳盛治老師 1972 年 11

月 13 日接受中華日報梅龍震記者訪問說：「在不影響課業情況下，早晨 6 點至 8 點，下午四點至 6 點半，每天四小時半，及所有的休假日，沒有間斷的」。每日下午練球時間，在本壘後方大樹下都會聚集家長及許多球迷觀看，不時給我們加油打氣。初入棒球隊基本打擊及守備技巧養成是我啟蒙階段學習重點，主要受教於陳文華教練及吳盛治老師的教導啟發。經過週而復始循序漸進訓練一段時間後，我的打擊、守備技術略有領悟，動作細節也漸入佳境。時間逼近台南市第一期少棒選拔賽，除了持續加強團隊體能訓練外，陳文華教練也積極思考如何有效提升全隊的打擊能力。在打擊練習時陳教練經常親自餵球給大家打，但久而久之可能就會習慣同一球路，而失去面對不同投手動作，及不同來球路徑的適時應變能力。因此陳教練商請南英商工棒球隊吳祥木教練派兩名球員到海東來支援。吳教練最後指派當時高一的劉明光及林明貴來海東協助餵球，剛好一左一右搭配；劉明光左投（現為台北市重慶國中棒球隊名教練），林明貴為右投。有了兩位青棒選手鼎力相助，讓我們見識到快速球與變化球軌跡的差異，及擊球點如何的掌握，全隊打擊水準明顯進步，對於即將到來的選拔賽助益甚深。

台南市少棒代表隊第一期選拔「千大盃」少棒賽，從 1972 年 11 月 6 日至 12 日在市立棒球場舉行，第一期選拔賽是由位在中正路千大百貨公司所贊助。參加隊伍有協進、海東、進學、成功、永福、新南、立人等七隊。這項比賽除設有各種優勝獎項外，還備有教練獎、功勞獎、最佳捕手獎、打擊獎、全壘打獎、及一、二、三壘安打獎。最特別是全壘打獎及各壘安打獎；一壘安打現場即時獎賞一條 3 個布丁，二壘安打獎賞二條 6 個布丁，三壘安打獎賞三條 9 個布丁，全壘打則獎賞四條 12 個布丁。比賽進行中海東國小有一位學弟專為領布丁服務，只要有人擊出安打立刻衝到本壘後方紀錄台領取布丁。比賽結束，每個人布丁吃得不少，是一個令人難忘的盃賽。最後比賽結果為：海東六戰皆捷獲得冠軍，成功亞軍，協進季軍，永福殿軍，第五名立人，第六名進學，第七名新南。個人獎：功勞獎海東鄭百勝，最佳捕手獎海東楊華元，美技獎海東楊燦甯，最佳教練海東陳文華。打擊獎第一名海東蔡漢文(打擊率七成三)、第二名海東王清欉(打擊率五成七)、第三名永福連永紹(打擊率五成)、第四名海東涂嘉昇(打擊率五成)、第五名立人林國基(打擊率五成)。海東國小少棒隊出外比賽的交通工具是一輛載貨用的三輪鐵牛車，每次出征全隊就擠在不算大的車斗上；沒有可避風的車殼，雖座位緊鄰，講話卻要很大聲才聽得清楚，冷風吹來大家就畏縮成一團。三輪鐵牛車避震彈簧硬如石頭，遇到顛頗路面，臀部上下震動坐立難安，就紛紛半蹲站立互相手搭肩，像似置身舞池跳搖滾樂一般。三輪敞篷車雖然沒有四輪敞篷車豪華舒適，但一路上我們總是歌聲伴隨隊旗一起搖曳飄揚；行經木麻黃林立的鄉間道路上，不時傳來熱情民眾高舉雙手比讚加油聲，此情此景算是窮鄉人的另類拉風吧！當打勝仗快樂回航，高亢的歌聲響徹雲霄，而打敗仗的返回路程雖近猶遠，大家默默不語沿路喝西北風回家。

季節來到臘月，台南市少棒代表隊要經過三期選拔賽才能甄選組成代表隊。第二期選拔賽從 1972 年 12 月 12 日至 18 日在市立棒球場舉行，參賽隊伍仍舊維持原來七隊。這項比賽是「金翁為記 益春藥房」老闆陳作人先生(金翁仔伯)所

獨家贊助，並名為「第三屆金翁盃少棒賽」。陳老闆在台南市棒球界是無人不知無人不曉的大好人，最大的樂趣是觀賞棒球、講述棒球，是個超級棒球迷。金翁盃經過七天激烈的角逐，優勝揭曉：冠軍立人，亞軍海東，季軍協進，殿軍永福，第五名進學。金翁盃賽程筆者雖然也有擊出全壘打，但從媒體相關戰況報導中顯示，這階段比賽應該陷入打擊低潮。兩次選拔賽各隊合計積分如下：海東九分，立人六分，協進六分，神功(成功)四分，永福四分，進學一分，新南0分。選拔賽來到關鍵時刻，第三期選拔「義忠泰盃」少棒比賽，從1973年1月2日至8日在台南市立棒球場展開角逐，各隊無不想方設法突破瓶頸爭取佳績。比賽首日神功、海東、立人都傳捷報，尤其立人投手黃清輝對新南國小之戰表現可圈可點，使對方未能得分，創下完全比賽成績。7日海東對進學之戰，在滿壘情況下由筆者擊出一支滿壘全壘打，一舉得四分，創下台南市少棒史新紀錄。更特別是這支滿貫砲並不是直接飛越中外野全壘打欄杆，而是先落在欄杆上再彈出去。隔天中華日報刊出我手持球棒的照片，標題「棒壇風雲人物」，這是我人生第一次個人照片出現在報紙上(如圖2所示)。第三期「義忠泰盃」選拔賽最後結果為：冠軍：海東國小，亞軍：立人國小，季軍：永福國小，殿軍：協進國小，第五名：成功國小。鄭百勝同時獲得打擊獎第二名及功勞獎，郭文理獲得打擊獎第三名，楊華元獲得最佳捕手，最佳教練由陳文華獲得。郭文理、王清欉、鄭百勝及黃金勇同時也獲得全壘打獎。在海東國小短暫的一年，除了棒球訓練，幾乎想不起任何生活點滴，也許因為辛苦的操練，忘了去想家；為了要贏球，放棄所有的玩樂。這對當時還是小學生的我們，是大人們在看待我們贏球的同時所看不到的努力及辛酸。從球隊訓練時間安排來看，球員的休閒活動是不可多得，難怪在我入選台南市代表隊之前，在海東的生活記憶少之又少。



圖1 升旗台前全隊合影留念



圖2 照片來源：中華日報 剪報

肆、第三代巨人少棒隊成軍

台南市少棒代表隊經過三期盃賽激烈角逐，在「義忠泰盃」結束後於1973年1月15日產生十四名球員及教練。本應隨即展開訓練工作，卻因領隊、經理、秘書人選未能同時順利決定，導致計畫1月22日球員要辦理報到也因故遭到暫緩。三位隊職員未能順利產生，肇因於台南市體育會發給市棒委會的一紙公函「台南市少年棒球代表隊遴選辦法」。體育會、棒委會、海東三方對於遴選辦法各自有不同的解讀。1月16日海東國小依據遴選辦法提出相關職員名單，卻

不被市棒委會接受，1月18日市棒委會召開內部會議，決定經理為邱松男，秘書由棒委會總幹事陳登山擔任。1月20日海東國小發函並提出職員名單給市體育會，請體育會考慮採納。體育會會長林全興雖從中參與協調，但協調不成，仍沒有改變棒委會的決定。這項隊職員名單的爭議，最後重頭戲落在領隊一職。從海東國小推薦省議員張丁誥並獲棒委會聘書，再到棒委會票選聘任市長張麗堂，棒委會部分委員則提議由楊家寶擔任。這齣巨人隊職員紛爭過程有如連續劇般高潮迭起，最後在台南市各界的關心與呼籲下，應以和為貴避免重蹈1972年第二代巨人隊覆轍，於1973年5月13日為征戰南區選拔賽，由市長兼領隊張麗堂授旗給副領隊楊家寶暫告落幕。如果不是經由閱覽當年中華日報的相關報導，筆者可能無法瞭解釐清這段人事糾紛的曲折過程。海東國小在三期選拔賽中戰績最亮眼，因此代表隊成員多數由海東產生，教練一職也由海東陳文華來領軍，經理為邱松男。領隊由張市長兼任，副領隊則由身兼台南市棒球委員會主任委員、中華醫事專科學校(現為中華醫事科技大學)、世華大飯店、國隆大飯店、及義忠泰製藥董事長楊家寶先生擔任；秘書一職最後由市體育會總幹事謝勵仁擔任。隊員有：鄭百勝(海東)、王清欉(海東)、黃金勇(海東)、郭文理(海東)、蔡漢文(海東)、楊華元(海東)、黃清輝(立人)、陳振雄(立人)、盧銘寬(成功)、宋正立(成功)、連永紹(永福)、蔡仁嘉(永福)、陳平茂(協進)、黃明亮(協進)等十四位選手。從2月5日起，迫不及待的在成功國小展開集訓，不久又轉到台南市立棒球場操兵。巨人隊訓練工作主要由陳文華及邱松男擔綱，此外也聘請吳祥木、吳清山、林來本及王孝烈四位前輩加入教練團，協助訓練與諮詢工作(如圖9所示)。第三代巨人少棒隊集訓時的訓練量與強度，相較於海東國小有過之而無不及，尤其體能訓練如跑步、交互蹲跳、蛙跳、拉筋劈腿…等，是大家畏懼卻又躲不掉的夢魘。我身體柔軟度不是很理想，最怕拉筋劈腿，每次練習到達極限，教練仍不滿意，就會走到我背後用腳幫我往外推移，再伸展的距離有限，雙腿內側筋骨此時就如橡皮筋拉到快斷掉般的緊繃，身體的疼痛難耐與心裡不願屈服的意志力，猶如拔河般拉鋸著。練完體能最怕如廁，深怕大腿撐不住而掉入蹲式馬桶中，至今回憶仍心有餘悸。反觀鄭百勝的柔軟度就讓人羨慕，只要稍微伸展，雙腳一劈就坐到地上。在台南市立棒球場集訓期間，打擊、守備、團隊默契是訓練重點。打擊訓練的餵球工作除了劉明光及林明貴接續幫忙外，南英商工李志俊也加入協助行列。每天下午時段練習，市立棒球場都會吸引許多球迷觀看，不定時也會有長官及前輩來加油打氣。印象最深刻是「金翁仔伯」陳作人先生，一到球場就擺出他特有的動作，西裝筆挺雙手握拳於胸前，用低沉卻宏亮的聲音喊出：「嘿！嘿！嘿！嘿！加油！加油！」，「嘿！嘿！嘿！嘿！加油！加油！」，球場兩邊觀眾席的球迷被加油聲音所吸引，目光都指向他，隨後球場聲音此起彼落也跟他一起拍手加油。結束一天訓練，除讓疲憊的身心可以得到舒緩外，最渴望吃一碗在球場入口處販賣，令人回味無窮的豬血湯。晚上全隊集中住宿在棒球場附近一間兩層樓別墅，睡覺前規定都要揮棒練習至少一百下。我喜歡站在一樓庭院香蕉樹下揮棒，並選擇一片垂下來的葉子當目標；內角、紅中、外角，及高、中、低角度都會揮個幾十下。有一天晚上揮棒練習特別有感覺，彷彿教練強調的打擊技巧情境複製

在我身上，即是揮棒到不同擊球點時，所產生的最大聲音位置也不同。當下喜出望外，仍半信半疑，無法確認就是教練要求的揮棒動作。但求知慾望的衝動掩蓋心理的害怕，鼓起勇氣上2樓請陳教練下來驗證我的揮棒動作。回到香蕉樹下，內角、紅中、外角各揮了幾下，不知是用力過猛還是心裡的悸動，逼出滿身大汗。看完揮棒動作教練點點頭並拍我的肩膀說：「這就對了！」。



圖3 領隊暨教練團 照片來源：中華日報剪報



圖4 隊員 照片來源：中華日報剪報



圖5 隊員 照片來源：中華日報剪報



圖 6 隊員 照片來源：中華日報剪報



圖 7 隊員 照片來源：中華日報剪報



圖 8 全隊在台南市立棒球場合影
中華日報剪報



圖 9 教練團顧問：王孝烈、吳清山
林來本、吳祥木 中華日報剪報

伍、1973 年南區少棒選拔賽

1973 年 5 月 13 日下午 2 點，在臺南市政府會議室舉行巨人少棒隊授旗典禮，由市長張麗堂將隊旗授予副領隊楊家寶，準備出征高雄市參加 5 月 15 日～21 日舉行的南區少棒選拔賽。這項比賽是由高雄市飛獅隊、臺南市巨人隊、嘉義縣垂楊隊、台南縣南光隊、高雄縣海揚隊、屏東縣天龍隊、及澎湖縣代表隊等七縣市參加，取得前二名者參加全國比賽。賽前台南市各界對七縣市代表隊的戰力分析，普遍看好巨人隊、飛獅隊及垂楊隊，這三隊實力與氣勢都在伯仲之間，奪冠機會最高。5 月 18 日第四天賽程，巨人對飛獅為重要一役，兩雄相爭吸引眾多球迷目光，高雄市立棒球場兩萬觀眾在賽前就擠得水洩不通提早爆滿。比賽過程高潮迭起，扣人心弦，是一場罕見高水準少棒比賽。但事與願違，最終結果巨人隊以 1：3 敗給飛獅隊。比賽來到最後一天，高雄市飛獅隊六戰全勝篤定取得一席南區代表權，另一席代表權則由當天最後一場賽程，嘉義縣垂楊隊與台南市巨人隊來爭奪。這關鍵一戰雙方精銳盡出，並發動眾多球迷到場加油，一樣把球場擠爆。兩邊投手表現都很稱職，尤其巨人隊投手黃清輝獨撐全場且三振垂楊打者達 18 次。但兩隊打完六局仍無法突破僵局，分數還是 0 比 0，必須進行延長賽至分出勝負為止。七局上半垂楊先攻，黃清輝有效壓制打者未被得分；七局下半由巨人隊反攻，在兩出局之後，由強棒黃清輝打擊，站上打擊區，垂楊教練立即授意投手故意投壞球，想要全力對付下一棒打者。黃清輝獲得對方戰術性四壞球保送上一壘，接著由筆者打擊，這是我棒球生涯第一次，也是唯一的一次，被守備方針對性進行投、打對決。我慢慢走向打擊區，全場焦點投射在我身上，兩邊觀眾的吶喊與叫囂聲，淹沒了教練對我的叮嚀；心裡雖緊張，還是勇敢、沉著踏上打擊區。在投、打對抗中，心底浮現的意念是打安打助攻，然後得分就能贏得這場比賽，沒想到在高張力下神來一擊，擊出「再見全壘打」，巨人以此兩分獲勝，同時以 5 勝 1 負成績取得南區第二席代表權資格。前三名打擊獎：第一名：王清欉（台南巨人 0.467）、第二名：黃清輝（台南巨人 0.462）、第三名：林文祥（高市飛獅 0.438）。



圖 10 照片來源：中華日報
微縮影片



圖 11 榮獲全國冠軍回台南在可口飯店慶功宴
前排中為張麗堂市長

陸、1973 年全國少棒選拔賽

第五屆全國少棒選拔賽從 1973 年 6 月 16 日～24 日，在台北市立棒球場舉行。有來自台中市金龍隊、雲林縣雲風隊、台南市巨人隊、台北市隊、台北縣金剛隊、花蓮縣榮工隊、高雄市飛獅隊等七個縣市代表隊參加。賽前媒體分析除看好飛獅及巨人隊外，台北市隊是衛冕軍，球員都是一時之選，也是參與爭奪冠軍熱門隊伍。但巨人隊似乎得到幸運之神特別眷顧，6 月 17 日高雄市飛獅與雲林縣雲風隊之戰，飛獅大意失荊州，以 2 比 7 敗給雲風隊；18 日再戰台北市隊，力戰六局最後以 2 比 2 握手言和。6 月 21 日台南巨人對台北市之戰被視為爭奪冠軍的一場比賽，一般預料勢均力敵，雙方啦啦隊聲勢浩大，旗鼓相當。最終南市巨人隊以 15 比 0 大勝北市隊，其比數之懸殊讓大家頗感意外。高雄飛獅及台北市隊戰績同為 4 勝 1 負 1 和，巨人隊在這次全國比賽雖然再次被飛獅以 2 比 1 打敗，但最後以 5 勝 1 負成績獲得冠軍，以國家代表隊資格參加七月在韓國漢城舉行的遠東區少棒錦標賽。全國賽期間筆者表現平平，尤其在進攻時常常輪到我就成斷點，無法接續擊出安打助攻，打擊狀況又陷入低潮。

柒、1973 年遠東區少棒錦標賽

巨人隊獲得全國冠軍回到台南後，並沒有因此鬆懈怠惰，仍積極在市立棒球場備戰下一階段的比賽。1973 年遠東區少年棒球錦標賽從 7 月 28 日～8 月 1 日在韓國漢城舉行，有中華民國、日本、韓國、菲律賓、關島、香港等六支隊伍參加。巨人隊球員名單沒有異動，領隊楊家寶，經理邱松男，教練陳文華，秘書一職改由外交部派朱淵智先生擔任。7 月 25 日巨人隊由台南北上到教育部授旗，由部長蔣彥士將國旗授予領隊楊家寶（如圖 12 所示），當天下午四點搭乘大韓航空班機飛往韓國，晚上 7 時抵達漢城金浦機場，住宿在漢城世宗飯店。住宿安頓好，全隊到飯店附近一家韓國人開的牛肉麵店用餐，記得很大一碗，味道不錯，但菜餚太過辛辣較難適應，隔天我們被告知要到大使館用中式料理餐。到陌生環境縱然一切都很新鮮，但教練怕我們適應不良，在大使館協助下借到位於漢城獎忠公園裡面的棒球場做練習，這個球場不大，每當我們把球擊出場外，就會得到在場觀看加油僑胞們的拍手叫好。7 月 27 日上午在漢城豐田飯店舉行領隊會議，會議由韓國棒球協會會長金鐘珞主持，中華巨人由領隊楊家寶、秘書朱淵智出席。會議重點是要將原排定的賽程全部推翻，再重新安排賽程。這項賽程異動乃起因於菲律賓及關島隊代表對原賽程的安排提出異議，菲律賓隊認為連續三年首場都遭遇實力最強的中華隊，認為很不公平；關島隊也附議並表達不願意第一場就對上中華隊。當會議形成僵局時，香港隊自告奮勇表示願意與中華巨人打第一場，現場氣氛才由緊張轉為融合，各國代表同意由主辦單位負責重新安排賽程。賽程第一天首戰香港隊，我們沒有因為香港隊自願與中華隊打第一場而心軟，照既定節奏盡力比賽。這場比賽打來輕鬆，巨人隊先後派出郭文理、黃金勇、蔡仁嘉、陳振雄等四名投手出場；進攻打擊 14 名球員輪番上場，其中首局第一至第九棒，每個人都擊出安打。最後以 23 比 1 大勝香港隊。第二場對日本

調布隊以 4 比 0 獲勝，第三場對關島以 24 比 0 獲勝，第四場對菲律賓以 17 比 0 獲勝，最後一場對地主韓國隊，最終以壓倒性 19 比 0 大勝，衛冕成功並取得遠東區代表權。對韓國冠軍戰的成績表現，是筆者少年棒球經歷中的代表作，四次打擊，前三次都擊出全壘打，第四次擊出二壘安打，打擊率百分百。巨人隊在遠東區少棒賽的表現，不僅獲得駐韓第八美軍棒球教練巴比的讚賞說：「巨人隊是一支很完美的球隊，的確找不出缺點」，另外更締造 19 項最高紀錄：1、一局比賽得 19 分（對香港）。2、一局比賽獲得 24 次打席（對香港）。3、一局比賽個人打出兩支全壘打（對香港，鄭百勝）。4、一局比賽一棒至九棒連續打出安打（對香港）。5、一局比賽創下八成九四打擊率（對香港，第一局打數 19 次，安打 17 支）。6、一場比賽打出 22 支安打（對香港）。7、本屆遠東區賽唯一的一場完全比賽（對菲律賓，由郭文理主投）。8、一場比賽 16 次三振（對菲律賓）。9、一場比賽創下最高打點紀錄 7 點（對韓國，由王清欉創造）。10、一場比賽個人擊出 3 支全壘打（對韓國，打擊者王清欉）。11、一場比賽打出 9 支全壘打（對韓國）。12、在本屆遠東區賽創下勝分最多紀錄（勝關島，24 比 0）。13、創下歷屆遠東區賽全壘打最多的一次，共打出 23 支。14、創下歷屆遠東區賽個人全壘打最多的一次（共 7 支，打擊者鄭百勝）。15、創下歷屆遠東區賽觀眾最多的紀錄（中韓之戰二萬餘觀眾）。16、創下歷屆遠東區賽「冠軍之爭」比數最懸殊的紀錄（勝韓國，19 比 0）。17、一場比賽打擊率達到五成五五（對香港，打數 40 次，安打 22 支）。18、一場比賽 19 支安打中，擊出 9 支全壘打（對韓國）。19、遠東區冠軍隊唯一失 1 分，而被最後一名擊出全壘打（巨人隊僅失去對香港的 1 分），（聯合報，1973 年 8 月 2 日，三版）。在韓國比賽期間，除了馳騁球場的影像記憶外，每天都有僑胞送水果到住宿飯店慰勞大家，最讓我回味的就是又大又甜且多汁的水蜜桃。8 月 2 日下午搭乘韓航班機返回松山機場，全國棒球協會理事長謝國城及楊森、徐亨、邱創煥等長官連袂到機場歡迎，晚上住在北投熱海飯店，接受該飯店慶功宴款待。



圖 12 出國前由教育部長授旗



圖 13 在韓國漢城棒球場全隊合影

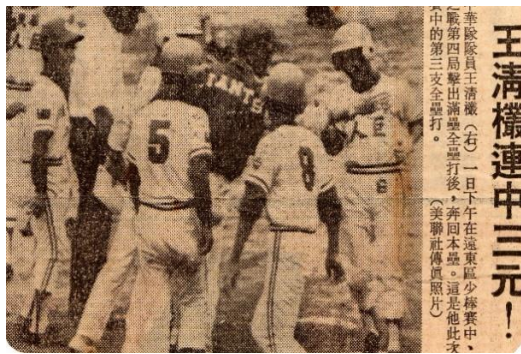


圖 14 擊出第三支全壘打返回本壘



圖 15 榮獲遠東區冠軍回台北慶功宴

捌、第 27 屆世界盃少年棒球錦標賽

巨人隊從韓國漢城返國後休息一天，8 月 5 日起又展開嚴格訓練，並針對遠東區比賽的缺點一一修正反覆練習。尤其黃清輝擔任投手時，筆者擔任游擊手，與二壘手鄭百勝的默契配合稍嫌不足，是這個階段內野守備加強訓練的重點。為了適應美國時差、天氣及飲食，巨人隊提前赴美，於 8 月 16 日凌晨兩點，搭乘中華航空班機赴美，先到舊金山停留幾天適應環境，再轉往賓州威廉波特城，參加 1973 年 8 月 22 日～26 日舉行的第 27 屆世界少棒錦標賽。巨人隊職員除秘書一職由外交部改派康紹和擔任外，其他成員沒有異動。第 27 屆世界盃少年棒球錦標賽有代表遠東區的中華巨人、歐洲、加拿大、拉丁美洲、美南、美西、美東、美中等八隊參加。我們從舊金山坐大飛機到賓夕法尼亞州最大城市「費城」，再從費城坐小飛機到威廉波特，這段路程由於空中氣流有些不穩定，小飛機上下起伏很大，把大家嚇出一身冷汗。8 月 20 日住進威廉波特選手村，各隊住宿的房間是分散座落在平緩山坡獨立斜屋頂平房。園區很大，有餐廳、游泳池、棒球場、遊戲設施…等，是屬高等級棒球夏令營環境。住宿安排好後，大家迫不及待想出去園區體驗既陌生又新鮮的環境。我們 3、5 人結伴而行，遇到老外大家興奮地用在台灣出國前特訓學的簡單幾句英文打招呼，如 Hello、Hi, how are you?、coin change … 等，但多半都以「手勢」交談，竟也能溝通無礙。我在全國賽打擊陷入低潮，因此在遠東區比賽的棒次被排到第七棒，但在韓國五場比賽越打越順手，手感漸入佳境。8 月 22 日第一天賽程對歐洲西德隊我排在第五棒，第一局已兩人出局，巨人隊分佔二、三壘時，由筆者打擊，在二好三壞球的緊要關頭，適時擊出「關鍵的全壘打」，以 3 比 0 拔得頭籌領先對手（如圖 18 所示），最後以 18 比 0 大勝歐洲隊。第二場 8 月 24 日與美國南區佛羅里達州譚巴隊交鋒，以 27 比 0 大比數獲勝，並取得決賽資格。26 日與美西亞歷桑納州隊爭奪冠軍，在主力投手黃清輝有效壓制下，美西隊未能越雷池一步，最後巨人隊以 12 比 0 獲勝，贏得第 27 屆世界少年棒球錦標賽冠軍。巨人隊除了獲得冠軍殊榮外，也創下 10 項新紀錄：1、創三場比賽得分最高紀錄 57 分。2、創三場比賽從未失分紀錄。3、創三場比賽安打最多紀錄 42 支。4、創三場比賽全壘打最多紀錄 12 支。5、創三場比賽三振對方最高紀錄 46 次。6、創三場比賽失誤最少紀錄 1 次。7、創三場比賽打點最高紀錄 43 點。8、創一場比賽最多全壘打紀錄 5

支 (對美南)，破墨西哥隊 4 支紀錄。9、創一場比賽個人安打最多紀錄 5 支 (對美南，鄭百勝創)。10、創一場得分最多紀錄，對美南得 27 分，破亞利桑納州隊 22 分紀錄。平 4 項紀錄：1、平一場比賽個人 2 支全壘大紀錄～鄭百勝對美南，原紀錄由 1956 年紐約州隊史塔奧、1956 年新澤西州隊海恩、及 1971 年印第安那州隊麥克林登等三人共同保持。2、平投手完全比賽紀錄～黃清輝對西德，原紀錄由墨西哥隊馬修士保持。3、平最多次冠軍紀錄～中華民國隊四次冠軍。原紀錄由賓州隊保持。4、平連續三年蟬聯冠軍紀錄～中華民國隊 (1971 巨人隊、1972 台北市隊、1973 巨人隊)，原紀錄是加州隊 (1961、1962、1963 冠軍)。(聯合報，1973 年 8 月 27 日，三版)。

住在威廉波特選手村期間，印象最深刻是餐廳的牛奶、飲料、可樂隨時可以暢飲，其次是獲得冠軍後教練兌現承諾，讓我們去游泳池游泳。每天都有華僑及留學生送來許多水果、巧克力、糖果等，當時我最愛吃軟糖及拐杖糖。離開威廉波特後，展開賽後的旅行，8 月 27 日上午到華盛頓參觀國會，中午在國會山莊餐廳用餐。下午參觀白宮，由尼克森總統的小女兒茱麗艾森豪夫人，在白宮東廳茶會中接見大家，隨後在響導帶領下參觀白宮的國宴室、綠廳及紅廳。晚上由美國少棒組織在「馬里奧特飯店」設宴款待參加此次世界少棒賽的八隊選手。8 月 28 日中午到我國駐美大使館雙橡園拜會，由沈劍虹大使設宴款待豐盛的午餐。8 月 29 日遊覽了紐約自由女神像、帝國大廈，到巴爾的摩觀賞大聯盟職棒比賽。8 月 30 日由紐約前往洛杉磯，在洛杉磯短暫停留時間，去了大家最期待的地方「狄斯奈樂園」，體驗各種刺激好玩的遊樂設施，這是小孩們夢寐以求的願望。在洛杉磯期間有很多拜會活動及華僑的慶功宴。9 月 3 日巨人隊抵達日本，由中華民國亞東關係協會駐日代表馬樹禮，在東京中國餐館設宴款待。下午前往日本國立體育館以及日本皇宮遊覽。9 月 4 日早上前往「上野動物園」及「後樂園」兒童樂園暢遊，晚上則由旅日各界華僑團體舉行盛大慶功宴。



圖 16 榮獲世界冠軍在球場合影



圖 17 複製冠軍旗給隊員留念

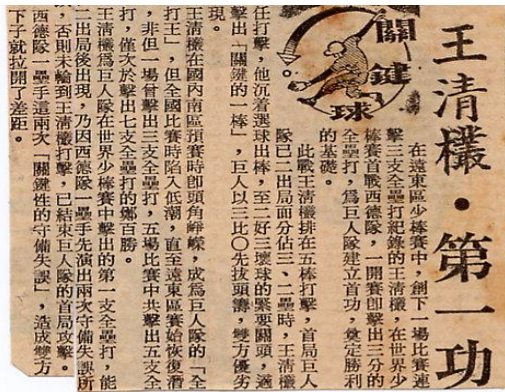


圖 18 1973.8.22 聯合報第三版剪報



圖 19 在舊金山大橋合影

玖、巨人隊返國 台北遊行

9月5日上午11時10分，中華巨人少棒隊搭乘中華航空班機，由美國經東京返回台北。在松山機場有教育部長蔣彥士、體協理事長黎玉璽、中央黨部社會部主任邱創煥、省教育廳長許智偉、體協名譽理事長楊森，及中華少棒聯盟理事長謝國城等長官蒞臨歡迎。在授禮臺由台北市少棒隊員獻花及佩掛彩帶後，即分乘18輛吉普車浩浩蕩蕩遊行市區，沿途民眾夾道歡迎，在車上的我既興奮又驕傲。到達總統府，所有隊職員走到入口階梯一起呼口號，隨後到達三軍軍官俱樂部舉行記者會及慶功宴。晚上八點至華視參加三家電視台的慶祝晚會，在晚會中由蔣彥士部長頒發每位隊員一枚自強體育獎章，黎玉璽理事長頒發三等體協獎章。晚會結束，巨人隊職員及家屬回到北投熱海飯店休息。9月6日上午，巨人少棒隊與華興青少棒隊連袂拜會教育部，由部長蔣彥士接見，勉勵我們繼續努力，要德、智、體、群並重。蔣部長並代表行政院長蔣經國贈給每人一支鋼筆作紀念。下午4時30分，蔣夫人在陽明山中山樓，以茶點招待巨人隊及榮獲世界青少棒冠軍，華興中學青少棒隊全體隊職員以及球員家屬。蔣夫人除了關心我們在國外生活情形外，也講了一段含意深遠小故事來勉勵大家，因為夫人的鄉音很重，我們其實都聽不太懂。茶會結束前，蔣夫人分贈兩隊全體隊職員，每人一個刻字精美的司馬手錶。在所有受贈獎品中，就屬這個手錶最具紀念價值。在手錶背面刻有：隊員名字，62年世界少棒賽冠軍紀念，蔣宋美齡贈等字樣（如圖24、25所示）。回顧大約15年前的一個晚上，在台南與隊友連永紹餐敘，酒足飯飽，話題突然間轉到這支手錶。這個司馬錶沒有防水功能，戴久了表內很容易積水起霧，必須做清潔處理。有一天連永紹帶這個手錶到一家老牌鐘錶店要清理保養，老闆接過手錶端詳許久說：「這個手錶你們巨人隊現在可能剩下不到半數，有的壞掉了，有的不見了，你的還保存這麼完整，真的不簡單」。原來鐘錶店老闆是個骨董鐘錶的收藏者，對這個紀念手錶來歷知之甚詳。沒多久從櫃子拿出另一個手錶給連永紹暫時替代用，連永紹接過手一看，是一支鑲有紅寶鑽石名貴勞力士錶，驚訝地跟老闆說：「你怎麼拿這麼名貴手錶給我？」，老闆回說：「蔣夫人贈送的司馬錶比它更貴更有價值」，連永紹再問：「那這支勞力士錶值多少錢？」，老闆回說：「五十萬元」。聽完連永紹的描述，我從微醺中立即清醒，一

直在想我的紀念錶到底在哪裡？想了半天還是想不起來。隔天問家人才知道，是哥哥服役時帶在身上，有一天盥洗取下放在洗手檯，忘了再戴上就離開，就在這當下，我的紀念錶不翼而飛，不知流落何方。



圖 20 榮獲冠軍返國在松山機場合影



圖 21 遊行至總統府呼口號



圖 22 巨人少棒與華興青少棒隊在陽明山中山樓與蔣夫人合影



圖 23 蔣夫人贈巨人隊每人一只手錶
由領隊楊家寶代表授獎。照片
來源：台南議政史料館



圖 24 蔣夫人贈送的手錶
照片來源：連永紹 提供



圖 25 蔣夫人贈送的手錶
照片來源：連永紹 提供

壹拾、巨人隊返回台南遊行

9月7日下午1時30分，巨人隊搭乘莒光號列車，凱旋回歸台南市，接受古都市民英雄式歡迎。下車後，先在第二月台接受各界首長與立人、成功、海東、協進、永福等國小學生代表的歡迎，並由海東國小女同學獻花及佩掛彩帶。

當我們走出車站，火車站廣場早已人潮洶湧，迎面而來是陣陣熱烈的掌聲，民眾無不引領企盼目睹巨人隊風采。與貴賓拍完照，隨即登上由大同公司提供的 18 輛敞篷車，在警車及樂隊開道下，遊行市區，接受市民的歡迎。晚上在五福樓餐廳，由台南市市議會議長王奕棋設宴慶功。在晚宴中，有多家廠商及地方熱心體育人士，贈送巨人隊獎品，獎項琳瑯滿目，有金牌、禮金、紀念杯、手錶、整箱餅乾、整箱雞汁麵、服裝、紀念球棒、布料、紀念牌、毛筆及彩色沙龍照等。9 月 8 日上午 9 時，遊行位在郊外的安南區。安南區是筆者、郭文理、蔡漢文、陳振雄、黃金勇、楊華元的故鄉，所到之處特別親切。遊行路線上每一條街道，每一戶門口和騎樓下，都站滿了民眾，鞭炮聲此起彼落，震耳欲聾，站在敞篷車上，有種衣錦返鄉的榮耀。9 月 10 日上午 8 點 30 分，由領隊楊家寶率領，拜會台南市各機關團體，答謝各界的愛護與照顧，也到各寺廟參拜還願。晚上 7 時 30 分接受龍宮餐廳董事長李忠和的晚宴招待，並贈送每位隊員一輛 10 段變速彎把自行車。龍宮餐會是巨人隊最後一次活動，晚宴結束，就宣布解散。天下沒有不散的筵席，這一刻總會到來。當天晚上，我騎著這輛自行車從市區街道一路騎回鄉下。鄉間道路燈光依然晦暗不明，在夜色下，雙手俯握彎把，腳踩著踏板輕快轉動，腦海裡卻浮現一連串棒球的景像；從青澀的啟蒙，集訓的頓悟，比賽學以致用，到國際賽揚威世界。棒球給我成就的喜悅，忘卻了對黑暗的懼怕，歡喜心情一路伴我回家。回到家終於可以好好休息一陣子，同時，我艱辛、榮耀、精彩的少年棒球奇幻旅程也暫告一個段落。



圖 26 照片來源：中華日報剪報



圖 27 返回台南市區遊行

壹拾壹、結語

1970 年代在仲夏夜晚的鄉村，晚餐過後常常拎著小板凳，跟其他小同伴聚集在有黑白電視機鄰居家中客廳，等著觀賞「勇士們」電視影集。影片內容是描寫二戰時期美軍在西歐法國戰場的故事。劇中漢利 (Gil Hanley) 排長及桑德斯 (Chip Saunders) 班長，領導弟兄無畏險境衝鋒陷陣，攻無不克的英勇劇情，一直留存在童年的記憶裡。隔年盛夏，幾度徹夜觀看第一代巨人隊在威廉波特越洋衛星電視轉播比賽。尤其最後一戰，與來自印第安那州蓋瑞城的「美北隊」爭奪

冠軍，許金木與麥克林登兩強對決，戰況高潮迭起，扣人心弦。當巨人隊勇奪冠軍剎那，鞭炮聲、歡呼聲此起彼落，全村莊猶如不夜城。沒想到兩年後同樣的盛夏夜，同樣的場景，自己竟也成了中華隊成員之一，與隊友傾全力為國爭光。時光荏苒，往事依稀，我很慶幸也很感恩，從小學、中學一路到大學，都有貴人從旁指點與提攜，甚至在學成就業時有一得以實踐願望發揮所長的理想教職。回首求學歷程，從國小到高中，要上課也要運動訓練，身為學生運動員又須兼負多重使命，是條艱辛、具挑戰性且前途充滿未知的漫漫長路。在課業與運動很難兼顧下，繼續堅持亦或放棄的意念總在心裡擺盪著。雖然當時曾因未知而徬徨，但基本的課堂學習態度卻是我所堅持的，在不恥下問努力不懈下，一點一點吸收消化，日積月累，持之以恆，對於課堂傳授知識內容也能逐漸理解。1980 年獲甄審保送台灣師大體育系，上了大學在浩瀚無際的學術殿堂探索中，內心既興奮又忐忑不安，不安的是入學不久即顯見自己基本學識的不足。好在中學養成的學習態度及閱讀習慣始終沒有放棄，加上勤能補拙，犧牲許多玩樂時間才慢慢填補了知識拼圖，也順利銜接融入社會群體中。

1984 年 6 月大學畢業，獲分發至台中市立向上國中實習，報到當天被校長告知，除了上體育課外也要兼任體育組長職務。這個安排完全意料之外，聽聞後血壓瞬間飆高，定神後回校長：「我是來實習的，如果校長認為我能力可以勝任，那我也願意試試看」。1987 年 5 月服完兵役返回向上國中任教，由於學期尚未結束，我的職缺被改聘一位教歷史及地理的代理老師，因此在國中服務我也短暫當了一個月的歷史與地理老師。學期結束前接到大學導師來電：「文藻外語專科學校（文藻外語大學）要一位壘球專長教師，你要不要去試試看」，經兩天思考後決定回南部，離家鄉台南也近了些。國中學期結束隨即到文藻專校試教並經認可，一周後開始上班協助體育組所有文物書籍建立書目。同年七月下旬，我又接到導師電話：「政治大學要一位棒球專長老師，你要不要去」，當下不假思索回說：「當然要去啊！半夜我也要衝上去」。接到政大體育組助教聘書後，馬上到文藻專校親自向人事室主任及體育組長報告並致歉，向兩位師長說明要到政大任教的緣由後，人事室主任回說：「哼！你報到第一天從履歷表中看到你的資歷，心想這樣的老師在文藻應該待不久，但沒想到不到一個月就要離開」。1987 年 8 月筆者到政大服務，1990 年 3 月 17 日中華職棒開打。我開授的棒壘球課程屬熱門選項之一，當時每學期第一次上課自我介紹後，都會有學生好奇問我為什麼沒有去打職棒。我的回答簡單明瞭，因為自己早已認知身體條件不足於在業餘棒球隊或後來職棒球隊取得一席之地，因此在高中取得甄審保送大學資格後就下定決心要往教育界發展。這樣的心境抉擇如同在大學畢業紀念冊留下的一段話：「我只是一個人，但我究竟是一個人，我不能做所有的事，但我總能做一些事，因為不能做所有的事，所以我要做一些我能做的事～為人師表」。在政大任教迄今逾 30 載，除了教授棒壘球課，同時也兼任棒球運動代表隊總教練。在教學過程中充分營造互動情境，從教學相長中筆者獲益良多。我傳授棒壘球技能、知識給學生，讓他們在安全無虞環境下能體會享受打球的樂趣，從團隊互助中培養社會群性行為；下課後學生的回饋除了技能學習問題外，給我更多是電腦相關資訊與應用竅

門，在資訊爆炸當下，讓我的資訊視野還能跟上時代潮流。棒球是我的專長，組訓帶領球隊為校爭光是責無旁貸的責任。長期在大學耕耘一般組球隊（非體育相關科系或運動績優獨招生），雖然還未有顯赫成績，但也一直保持在聯賽前段班。然而，從歷屆棒球隊校友進入職場與成就的趨勢，筆者以為，在追求棒球場上榮耀的同時，也要保持球隊的核心價值與理念；在帶領大家實現棒球夢想路上，亦能兼顧課業要求與社會群性的養成。球隊如同社會、企業縮影，如何學習領導或被領導，都是一門學問，政大棒球隊提供了一個很好的學習與體驗場域，冀望能成為人才培育的搖籃，孕育出更多國家社會菁英（王清欉，2014）。球隊成員臥虎藏龍來自不同科系，個個學有專長，不假時日必成社會棟樑，以其社會資源回饋倡導棒球運動，這對推展棒球運動的助力不可謂不大。在教學、球隊訓練外，前後兩任共八年擔任學校體育行政主管職務，初始至終均秉持著服務創新精神，憑藉棒球運動訓練中養成的刻苦耐勞、堅韌毅力、高抗壓性、團隊合作、臨危不亂、使命必達…等特質，盡心盡力來面對所有體育行政事務與挑戰。很榮幸兩任行政服務都得到校方肯定，獲頒「傑出行政服務獎」的鼓勵，此為我人生旅程中難得的經歷與成就。

「棒打天下無敵手，球出一擊定江山；滿腔熱血無處灑，終遇貴人知歸處
山中有麓指南下，醉夢溪畔傳技藝；春風化雨樂無窮，心繫棒球山城居」

～這是我與棒球結緣人生際遇與心境的寫照～

參考資料

- 王清欉 (2014)。國立政治大學棒球隊隊史紀實。政大體育研究，23，1-28。
中華日報 (1972)。12 月微縮影片資料。
中華日報 (1973)。1 月至 9 月微縮影片資料。
台南市議政史料館。http://www.tncchistory.com.tw/history/tncc_a-4.html#grid-12
聯合報 (1973)。8 月 2 日三版微縮影片資料。
聯合報 (1973)。8 月 27 日三版微縮影片資料。