# 致陈蕙琳的一封信

致陈蕙琳：

你好吗？

可能有些话在你面前说不出口，所以抱歉，只能以这种方式来倾诉。

也许在外人看来，我是个还算外向的人，可实际上，我有许多心事与言语，从未与外人提过，你也是其中之一。

坦白来说，第一次见到你，甚至还不是面对面见到，记得是在初一上期中考后，一次晚上回家，考差了的我正和同学们路过教学楼前，看见墙上贴着年级前二十的照片，对一些新面孔看了看，没记错的话，你是——第五，照片上的女孩目光含笑，目视前方，不卑不亢，带着些许沉稳。我当时并未在意，只想着下次重回前列。现在看来，那个不经意的一督。却是印在了我的心里，仍是恍如昨日。

再见时，便是初二开学的那一天，班级被拆散后，心中带着些失落来到12班。在一个几乎陌生的环境里，不免有些孤独与失落。不知你信不信，也许是那时的我太要强了。来到班里坐下座位后的第一件事，就是四处环视，找到那个在照片上见过几次的面孔。在教室的某个座位上，一个带着口罩的，个子不高的女生，安静的认真看着讲台上的新班主任，少年的心纯洁无暇，也许那时对你的印象只是个学习比较好的女孩罢了。

初二，过的不短，也不长。在熟悉完新同学后，轻松而充实的生活开始了，只有失去过，才懂得珍惜，翻动往昔的书页，才知道那美好，那值得留恋的时光对我，对我们的重要。

坦白说，于你的关注，最初是因为成绩，但随着时间流逝，我逐渐发现，对你的注意中夹杂了其它一些东西。还你的外貌并不出色，可闪耀的是你的内在。平静，不争不抢，淡然面对生活的一切，对美好的追求，对善良的坚守，流露在你生活的各个方面，各个细节中。在眼操的铃声响起时，环顾四周，尽是喧嚣，可夹带着一片芬芳，一个坚守，只有你在默默的做着应该做的事；记得班上张瑞雨和周紫怡因为一些不合群的事被他人嘲笑时，她们的东西被扔在地上，路过的你不语，只是默默地捡起地上的东西。那时我的眼睛有些模糊，因为我似乎看到了曾经的自己，不管非议，而去帮助班上被欺负的同学，对于某些被排挤的同学的平等相待与援手相助。不知什么时候已忘去的过往，又浮现在我的眼前。我加入了你，帮助她将地上的东西捡了起来，而你起身时的对我的微微一笑，镌刻在我的脑海中，挥之不去。

也许是在那以后，你的生活，你的性格，你的气质开始影响我，应为你是真正地走入了我的生活。你可能没有发觉的是，在你的背后，有一双眼睛常常注视着你，看着你的一举一动。在我玩闹时，瞟到你回到了座位上，我也会拿起书，开始完成作业或是复习知识；在你认真听课时，我也会将走神的心拉回课堂；在你认真对待其他人并未放在心上的事情时，我也会在你不知道的角落，与你共同前行。也许那才是我在15年来，最美好的时光，因为有你，在许多地方提醒着我自己的本心，谢谢你，带着我走过美好的一年。

初三，开学时的一则消息对我来说，是好事。也是坏事，是机遇，却也意味着分离。我被通知到纪中初中部借读，这是我一个愿望之一，可现在，却因为一份对12班的挂念，对你的挂念而让我感到不愉快。直到来到纪中，独自一人走在林间小道上时，我才因为这场离别看清我对你的态度与感情，不是因为你的成绩，而是你的内在让我看到了曾经的自己、甚至是理想的自己，对你欣赏，到后来，逐渐加深时，我没有责任说爱，只能说是喜欢。你过去的一点一滴，在我脑海里循环播放，我也无数次幻想，在我独行时，拐角处突然闪现出你的身影，伸出手去，才发现空无一物。不知不觉中，你成为了我的一份牵挂，一份不同于其他人的牵挂。

后来我有机会回到一中，上课时总是凝望着你的背影，却在下一秒转身，假装在环顾四周。看见你出了教室门，目光总是有意无意看向后面，期盼你走进来，或是在走廊外等待，制造出一场人为的“偶遇”，可当目光重合之时，我总是装作无意间的看一眼，又赶忙转移注意。更多时候，却是不敢抬头去看你。也许是不敢表达心意，但又想引起你的注意的矛盾的逃避之举罢。

回过头，才发现，你已成了我心中那最深刻的倩影，我对异性的欣赏，也未能过到达你在我心中的高度，因为我发现，我欣赏她们的原因，只是因为她们似你三分，却没能超越你，你是我的理想型，也是我在孤独中、徘徊中前进的那份牵挂与动力。

不敢跟你当面说这些，是因为我并不了解你的其他。你的爱好、你的家庭、你的厌恶，也是可笑，喜欢着一个人，却不知道她的生活。更何况，我并没有看出你的心意，不知是同样对我有好感还是作为人生中的过客看待，我不敢将这份情感公之于众，只要不是我所想的哪样，都会对你造成伤害，而只要可能伤害到你，我都不愿意冒着那万分之一的不可能去冒险。说白了，还是没有勇气去面对，可能是在性格最深处，潜藏的那份懦弱吧。

写这封信，你收到的概率是微乎其微，除非是我人生有幸，未来能与你相伴。所以写出这些话，权当只是将我心中的那份难受给倾诉出来，日后能回忆起这人生中第一次喜欢一个人的情感吧。如果你能收到这封信，帮我向未来的我问声好，我会感谢这世间的缘分，感谢你的接受，感谢我的勇气、感谢世间的美好。

明知不可为而为之，又何妨？

喜欢过，留恋过，叹息过，放手过。

在这离别之际，我只想留下你的背影，在那个晚秋，那个寒冬，那个初春，那个盛夏。

蔡明辉

——你的初中同学

——一个没有勇气当面对你表白的人
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