

原谅我仍然在这封信中使用“亲爱的”等词语…但是我会非常理性。

致亲爱的玉娟（妮妮），

故事的开头总是这样，适逢其会，猝不及防。故事的结局总是这样，花开两朵，天各一方。——
《从你的全世界路过》

我记得玉娟之前给我说 6.15 提交作业然后 6.18 参加 St John's May Ball 回国, 因此我选择在这一天送给你信，避免玉娟收到情绪影响而耽误写作业。其实我很想再见玉娟一面但是又不知道有什么理由，又担心玉娟依然以那种态度对我……如果玉娟纯粹觉得我自作多情或者假装深情可以直接不读这封信，也不用回信，我就会明白一切，再也不会出现在玉娟的世界中。

我首先要承认，很多时候我并不像我表现出来的那么强大。在跟玉娟分开后的那一个月我连续不断晚上梦到玉娟，梦到和玉娟和好。但是每次又会想到玉娟可能早就开始了新生活，抑或是或许我们本身就不是一类人，玉娟真的很需要有一个贴心的伴侣陪同玉娟一起前行。

“我们不要害怕困难，这是我们必将遇到的，请相信，我们在一起，必然能够克服所有的困难。”我伸出了那只手，相信或许能够解决问题，在爱丁堡，在回剑桥的第二天，在 5.20，可是我等不到另一只手。于是我们没有解决困难，困难解决了我们。不过回过头来想想，或许这也是对我们两个人都好的结局。

我目前的身份无法让我像好朋友一样陪伴玉娟，帮助玉娟实现成就，增长自信，实现梦想。在我将来找到我的另一半时，我可能必须要完全消失在玉娟的世界中（一切听未来的她的想法）。但是目前，我还能够用我微薄的经验，希望给玉娟几个小建议，或许可以帮助玉娟在未来免受一些伤害（绝对不是想要教育或者说教，只是提供一些可能玉娟没有关注过的视角），这并不代表玉娟存在这些问题，只是我目前观察到大部分人都存在的一些弱点：

- I. 亲爱的，尽量不要在背后说一些别人的话，这在某些时候或许可以帮助增加一些团体凝聚力，但说者无心听者有意，你不知你眼前坐的到底是一个怎样的人。就如书善，其实书善在西剑桥这边影响力很广，当然你之前说的话我绝对没有给书善说过，但是有很多有手段的人会利用这个信息让团体孤立你甚至迫害你。这在体制内尤其注意（因为有先例，如毕福剑）。这并不是说亲爱的收到了伤害不能说，相反，我觉得有必要一定要当着他的面说（或许不是那么严肃的形式）。但是背后说既解决不了问题还容易受迫害。另一方面，这会让他知道你的敌人，在之后的阶段团结你的敌人共同攻击你。同时，可能跟你关系很好的一个人和你的敌人关系也非常好，人们都是权衡利弊的，在你不如意的时候就会倒向你的敌人。
- II. 亲爱的，对爱你的人强势并不是能力的表现。我其实是一个非常强势的人，可能比玉娟见过的 95% 人都要强势，如果玉娟看过我 5.19 的朋友圈或许能感觉出来。玉娟或许从来没见过那一面（只在爱丁堡当时有人骚扰你们的时候展示了一点，但是玉娟或许已经忘记了）。但是，我的刀刃只会对着比我强大的敌人。引用《鬼灭之刃》中炎柱母亲教导他的：“救助

弱者是生而为强者之人的职责，你要肩负并履行自己的职责，这是你的使命，你决不可忘记！” 。能力，体现在你能让所有爱你的人和你爱的人信任你，因你而骄傲，你的敌人都因为有一个敌人而感到后悔和惧怕。之所以在那段时间我对亲爱的言听计从，并不是我害怕失去你或者不自信，那只是因为那时你是我的女朋友。严酷对外，温暖对内，这是我的作风。

- III. 亲爱的，我记得你想实现女性/女权主义。我觉得很好，我非常期待大家都站出来为自己的群体谋求公平和权力。但是，目前我的身份不可能站出来说我支持女权，一切都要靠你们自己。回顾女权发展的历史，最初获得了受教育权，然后获得了选举权，但是并没有用，这些都只是表象，最终有话语权的还不是你们。直到你们开始获得了平等劳动并获得收益报酬开始，权力才真正开始出现在女性手中。“制定规则的人”利用“利用规则的人”管理“遵守规则的人”，这是亘古不变的真理。同时，在中国环境中，既得利益者不会允许他人轻易夺走他们的权力，你们必须：（1）团结（2）有站在顶端掌握权力的领导者（3）想办法构建和我们的命运共同体，将利益统一战线，千万不能与顶尖权力集团为敌（4）不要只追求表象，一切外部的体现是因为内部生产力的平衡。
- IV. 亲爱的，我记得你的理想生活是工作生活平衡，上午按时上下班，晚上还能去当健身教练或者随意干自己喜欢的事情。毫无压力，工作稳定，这可能也是你选择公务员工作的目的。其实这也是我的理想生活状态，但是我会从一个更加落地、稳固的角度出发：实现财富自由，掌握权力，保证不可替代性，以此为基础去实现梦想中的生活。这样，我可以既不用担心我被人陷害或被人替代，也能保证我的亲人在未来选择他们喜欢的生活方式。我知道我总有一天不可能还保持现在的精力体力与战斗欲，因此我要在我的 23-30 岁的最黄金时光尽快提升到不可被轻易撼动的地位。疾病、天灾、人祸这种东西难以预料，我不能让这些东​​西一下子夺走我和我家人稳定的生活。我的梦想是建立一个家族集团，支持我的孩子追逐他们自己的梦想，就像当年我父亲母亲帮助我，我的爷爷奶奶帮助我的父母一样。我希望家族有朝一日能够抓住世界经济政治教育等各个核心命脉（当然我不期待在我这一代能够实现，但是始皇帝能够统一六国正是因为先代秦王的奠基）。当然我对基层公务员了解不清楚，或许确实可以实现玉娟的梦想（不过可以参考一下嘉峪关的武大选调生）。但是我父母职级对应的是地方正厅级干部，中层公务员的生活确实不是随心所欲的。每个人都想活在童话中，但是没有无缘无故的童话故事。
- V. 亲爱的，希望你成功实现梦想，无论是公务员还是任何你想成为的人。但是，一个受众人爱戴的人需要将自己的利益与群体的利益结合，团结绝大多数人。引用明仁宗朱高炽的话：

“阴谋诡计成不了大事。你要当皇上，要以天下百姓为重，即使是能打赢，也要反反复复地说，反复的让步直到最后非打不可了再出兵。你小的时候学的这些圣人的书都学到哪儿？权力是公器，什么是公器啊？那不是你一家一人的东西，你要让天下的人都看到，你有解决这个问题的诚心，这才是正道。国家不循正道，没有人支持；不向百姓施恩，没有人爱戴你。耍威风、好勇斗狠，这很容易。学会受气、学会宽

恕、学会容忍这才是最难的。我一生做事正大，老天爷让我当一个月的皇上、一天的皇上，我也要天下人知道，坐在那个位子上的人把天下、把众生看的比自己要重。我知道你有志气、有抱负，那你就该做的比我和你爷爷还好才对。”

明宣宗朱瞻基正是在他的影响下，用最小的损失战胜了汉王朱高煦、赵王朱高燧。这并不是说必须要和所有人搞好关系，相反，“近而不恭”。玉娟可以借鉴一下曹操“挟天子以令诸侯”的方式，学会使用社会主流价值观捍卫自己的权益。当你成为了太阳，阴谋诡计之徒就不敢前来触碰你，更不敢陷害你。

VI. 亲爱的，世界上除了你自己和你父母，没有人希望你过得比他们好。人在群体中固然是安全的，可以找到价值依赖，归属感和安全感，但是你在群体中无法超越他们前行。引用《乌合之众》中的话：

“在群体之中，绝对不存在理性的人。因为正如我们前面所说，群体能够消灭个人的独立意识，独立的思考能力。事实上，早在他们的独立意识丧失之前，他们的思想与感情就已被群体所同化。”

人们不愿意承认身边人比自己优秀，他们会认为这个人在编故事、炫耀、装逼，或者找到各种理由证明自己不比他/她差。当一个人见到另一个比自己优秀时（特别是处于同一阶层的人），首先会尝试努力超过他，当失败后会出现两种情况：（1）这个人不气馁，不服输，坚持自己的初心并能够坚定向前，他就会被我们同化成为我们的一份子，进而理解我们的行为（2）这个人不甘心但又无计可施，并且内心不够坚定，这时候他会选择向下看找退路，看到其他“不如自己的人好像生活也非常好”，进而给自己输入一些价值观如：“只要你愿意吃苦，就有吃不完的苦，所以那些卷的人根本不知道生命的意义”，“生命的意义就是来体验的，抹除消耗自己的人或事。每天保持开心，不用在意是否成功”，“人只要和过去的自己比较而不要和他人比较”，“那个人就是不择手段，靠关系上位”。这其实正中我们的下怀，因为他们给自己的未来加上了一层枷锁，他们主动封锁了自己上升的可能性，并且丝毫不愿意去了解他人为什么、如何上升。（我们这类人中的一部分还会刻意去引导他人的价值观使其发展成为这样）。这样，无论哪种情况，我们都不亏。

VII. 与 IV 相似，亲爱的，每个人都想开心快乐无忧无虑过一生，做自己喜欢的事情。但是这并不代表我们要“躺平”或“一味寻求稳定的工作”。中国人一辈子都在上岸，好像挣扎在浅滩的鱼。迈过了中考，高考，考研，考公，哪里是岸，哪里是尽头？“山的那边？是海嘛？山的那边还是山。”现在我们才 23/24 岁，人生还有 70 年呢……从另一个方面想，玉娟这辈子想成为什么样的人？或许从这个方向探索，亲爱的可以找到你真正喜欢、愿意为之奋斗的事业，在这种情况下，上岸不会成为负担和目标，而是一种实现快乐的手段。很多人问我，你成天卷累不累呀？我可以很自豪地说，我坚持健身保证健康，向上社交拓宽视野，并且在为我一生喜爱的事业奋斗，为曾经给予我基础教育的国家争夺权益，假期我也可以环球旅行上天下海，我怎么会感觉到累呢？

VIII. 亲爱的，要学会展示自己的优势。中国人向来以谦虚为美德，但是谦逊是有前提的。一方

面，与 VI 相映衬，世人不希望觉得自己不如某个人；另一方面，谦虚可以给他人带来一种城府深的感觉，仿佛冰山只露了一角。但是，这也正是很多人存在的问题——他们其实并没有城府，也没有底牌，他们其实没有资格谦虚。现在世界上金子太多了，如果你不发光，没有人会去找你，谦虚的反作用，导致了大部分中国人不知道如何向上展示自己，不知道如何讲好故事。进而，他们无法与上面的人社交，就将“精致利己主义者”的帽子安在那些人头上，为自己的未来套上枷锁。就如我在斯坦福的经历，全中国一年只有 12 个人可以参加这个活动，我当然可以说，并且我要靠着这个经历讲好我的人生故事。

IX. 亲爱的，与 VIII 相反的是，要学会藏好自己的底牌和真正的想法。“事以密成，言以泄败”。在你没有把握实现一个事情的时候，不要告诉他人，因为永远有比你机敏的人，他们可以抢在你面前实现你的想法（事实上，我也会这么做）。即使你获得了一个成就，不要告诉别人你是怎么实现的。没有人会在乎你吃过什么苦，但是你的敌人会从你的经历中看到成功的机会（因此我也只会向外人展示我的结果，而从来不会解释过程）。

其实还有太多太多想说的...但是没有办法，车已经到站，我不得不下车...遗憾也罢，伤心也罢，祝福也罢...两个没有结果的人为什么要相遇，今生的相遇何尝不是为了弥补前世的遗憾。有些相遇是注定的错过，有些爱，是明知不能为而为之的执着。但是，这些相遇并不是毫无意义的。它们让我们学会如何去爱，如何去珍惜。

亲爱的，你可能觉得上面所有言论，都是因为我只是一个纯粹重视利益而非感情的机器，这可能与你的价值观完全相悖。事实上，我见到的绝大多数年轻管理者都是如此，斯坦福的 Jiajun Wu，MIT 的 Yunzhu Li，阿里巴巴之前的副总裁漆远，百度“著名”的副总裁璩静——“我为什么要考虑员工的家庭？我只考虑她在这个工作岗位上能不能及时给我交付结果”，京东的刘强东——“不努力不是我兄弟”，包括我的合作者，也是 C919 的设计师之一欧阳万里。我不知道他们的想法，但是在我这里只有一个例外——我的家人，这也是我心中最后的，完全不计利益的净土。这也是我急切希望和玉娟确立关系的原因...我心中没有不计利益的朋友。

你也可能认为我只是一个理想主义乃至空想主义的幻想家。引用赵兰昕在北大 2017 年开学典礼上的讲话：“少年何妨梦摘星，敢挽桑弓射玉衡”。人只过这一生，好也罢坏也罢，苦恼也罢，快乐也罢，做自己想做的事情，不留遗憾。至少，目前我所有想到的事情，都在实现的路上，我能看见我迎着朝阳，做自己心中的英雄。

我也不期待亲爱的能够理解乃至认同我的观点，每个人的处事方式都非常不同，因此有了自己看到的世界的一个侧面。我只能说，我使用我的逻辑链处理、解释所有我见过的事情，至今仍然没有见过我无法解释的事情。我也深刻理解国家的政策战略，所谓人类命运共同体，被他们的深谋远虑所震惊。在此基础上，我发现我所想的事情都能成功，这也是我自信的来源。每个人有自己看待世界的方式，请坚信你自己，你是你自己世界的主人公。

亲爱的，我真的非常期待你能够顺利上岸，平衡工作家庭生活，一步步实现梦想。我**绝对**不会想着看你抛弃我，我就要在亲爱的面对困难或挫折时幸灾乐祸——我的力量感和自信不会来源于这里

（事实上如果我真的是这么想的我就不会给玉娟写这封信）。最终我们或许有一天能够站在各自领域的巅峰，如多年的老友一般点头致意。

Yancheng Cai 蔡彦成

许多年前 你有一双清澈的双眼
奔跑起来 像是一道春天的闪电
想看遍这世界 去最遥远的远方
感觉有双翅膀 能飞越高山和海洋
—— 《你曾是少年》 {S.H.E.}

