

Areias, 21,7,1907

Rangel:

Chegou o Twain com tua carta dentro. Comecei a ler a historia do esquimó. De fato, *it is a very bewitchful story*, como aliás tudo quanto Mark escreve. Kipling tem algumas coisas groenlandesas otimas, onde tudo, a partir do cenario, é dum ineditismo unico. *Os Inoitos* são uma\_ inoito é sinonimo de esquimó. Que felizes os homens que podem escrever uma novela europeia, outra americana, outra indiana, outra esquimó\_ haurindo as tintas em observações de primeira mão, feitas nesses meios tão variados! Tenho para mim que Kipling ainda não achou tempo de ler a literatura dos outros; os anos de sua vida devem ter sido poucos para ver e sentir do natural.

Nós dois somos o inverso. Somos crácas eternamente grudadas ao pago natal. Somos cogumelos, chapéus-de-sapo, temos o aparelho da locomoção destituído de rodinhas amarelas\_ libras ou dolares. Somos apteros. Pinguins! Nossas capacidades embotam-se na mesquinhez da introspecção e na sordidez tacanha de meiosinhos roceiros pifios, onde não ha os caracteres fortes e *sintéticos* que o romance requer para não degenerar em teatrinho do João Minhoca; onde não ha dramas\_ (como imaginar os Atridas em Areias?); onde nada ha que não seja choco. Desta Areias onde apodreço ha tres meses nem o gancho dum Shakespeare tirava sequer um titulo de drama.

Parece-me erro supor que o artista cria independentemente do meio. Meio pifio, artista pifio\_ obra d'arte pifia. Entre nós, só no Rio ha ambiente para alguma arte\_ e porisso todos que têm veia para lá acodem. Os que ficam no interior só dão de si agua panada. Veja, Rangel\_ estamos nós dois condenados a ser agua panada... Você casou; eu vou casar. Casamento: feixe de raizes que virão agravar ainda mais o nosso chapéu-de-sapismo. E, no entanto, nós temos talento, Rangel\_ sentimos isso, não? Ninguém sabe, ninguém percebe; talvez nunca desconfie disso o mundo\_ e no entanto temos talento!

Tu aí, eu aqui\_ duas touceiras segregadas de tudo quanto o nosso sonho de arte sonha. Eu, como absolutamente não me adapto ao meio, levo a vida de recluso\_ frade unico do Convento do Meu Quarto. E quando me canso de tanto mascar e ruminar a mim mesmo cá intra-muros, fujo para a Serra da Bocaina, de Winchester no arção e kodak a tiracolo. Que desafogo naquela outra solitude!

Contigo é o mesmo. Esse Silvestre Ferraz deve embolorar todas as vocações. O que te salva é o tremendo ardor laborioso que tanto invejo. Começar uma novela é coisa das mais simples; leva-la por diante por 80 ou 100 paginas, isso só você. Breve estará trabalhando em romance de 320 paginas. Assegurado o *entrain*, é facil chegar até lá\_ o problema é ganhar o *entrain*.

Você está feito, está na reta da chegada\_ e me distanciou por não sei quantas cabeças. Cabeças? Ah, se fosse! Por corpos... Nunca mais te alcançarei. Vivo esperando a *ocasião propícia*\_ essa ilusão. Não ha disso. Para quem de fato possui criatividade, todos os momentos são propícios.

Li hoje *Filosofias* (só agora o jornal me chegou) e envergonhei-me de haver achado aquilo bom. Tenho um defeito grave; espremo e encurto demais o enredo, não o esclareço bem, não dou coloridos de transição, faltaram-me *tons*, passo bruscamente duma coisa para outra, de modo que eu me entendo mas não me entendem os outros. O tal conto prometido vou escreve-lo com muita atenção a todos os defeitos notados\_ e você julgará.

O que dizes das coisas que nos agradam mais pela capacidade possível do que pela capacidade realizada, me parece uma bela observação. Sinto-o comigo.

Vai o Hall Caine e junto um volume das minhas notas; ha-as preciosas, catadas ao correr das leituras.

Lembre-me na tua proxima da grande ideia a que cheguei á força de tanto pensar. Não cabe nesta. Uma ideia enorme. Ainda está em periodo de nebulosa.

Quanto á reforma ortografica, lê no proximo Minarete a minha opinião sobre o horror que é homem sem H.

Hoje temos “escavalinho”. Areias está arreitada. Imagine que ha quinze anos não aparece nenhum circo por aqui. O meu comendador da Ordem da Rosa anda de olho aceso. Ao almoço (sou o unico hospede do seu hotel) foi espiar se a dona Maria (a esposa) não estava escutando atrás da porta e me disse, com quinze anos de concupiscencia encruada no olho lascivo: “A moça do trapezio, seu doutor, tem umas coxas assim!”\_ e fez um grande tamanho no ar com os indicadores e polegares em curva e os outros dedos fechados.

LOBATO

Uma coisa que ando para perguntar: tens sogra? Eu vou ter. Como o casamento nos aumenta!...