Rangel:

Li a ultima parte dos Soldados do Livro. Não resta a menor duvida: estás romancista. Possues todas as qualidades necessarias: 1) capacidade de trabalho, coragem de começar na 1ª e ir até á pagina 350; 2) instinto da composição, da arquitetura, da montagem, do enredo; 3) habilidade de manter até o fim o carater dos personagens; 4) estilo e correção de lingua. Resta agora a lapidação de todas essas qualidades, que é um trabalho do tempo.

Noto no romance umas tantas excrescencias, que o aumentam de tamanho e o diminuem de harmonia_ uns tantos excessos que cumpre podar. Uma cara só é bonita quando nada tem de mais ou de menos. Suprima, por exemplo, ou atenue, a catequese dos botocudos pelo Marolo. Materialmente não havia tempo, entre sua saida do ginasio e o dia dos exames, do homem catequizar indios e padecer martirios. Faça a conta. Não dava tempo nem dele chegar a Cuiabá. Além disso, muito mais consequente com o carater de Marolo será sair do ginasio e agregar-se parasitariamente ao bispado; em cargo que um leigo possa desempenhar.

O capitulo 16 pede refusão. Está prolixo, cheio de coisas que não dizem com o tom geral. Desafina. Noto que nos dialogos você se vulgariza um pouco. O dialogo no romance é o enxerto das coisas vivas, frisantes, engraçadas ou aticas, que por associação vão ocorrendo ao escritor. A cena dos conspiradores em casa do Dadico pede reparo. Da rua, portas e janelas fechadas, como podiam eles ver e ouvir tudo quanto se passava lá dentro? Muito melhor deixar entrever a situação do que narra-la ás cruas. E assim outras coisas.

Em muitos pontos é preferivel entremostrar a mostrar, diluir os contornos duros, substituir luz por meialuz ou penumbra. Ha ganho de sugestão.

Nossos estudos de classicos deram um resultado curioso: tua linguagem ficou metade seculo 20 e metade seculo 15. Pareces um homem de cartola e bofes de renda, ou de paletó saco e sapatos de fivela. O que eu achava melhor é que decantasses o estilo. Que o deixasses filtrar e assentar por si mesmo, porque estilo não é uma coisa que se faça deliberadamente de acordo com certos moldes; estilo é cara, é feição, é fisionomia, é nariz. O amanho da cara não vai além do asseio da pele, do pentear ou não os cabelos, do cortar ou não os bigodes. Se alguem passa além disso e usa cremes e ruges, perde a cara e vira "maquilage".

Quer que mande já o livro ou prefere que o anote? Se insisto em anotar os defeitos é que muito o apreciei no todo e desejava ve-lo sem senão. Ás vezes olhos alheios enxergam melhor em nossos filhos do que nós mesmos. Ha aquela fabula dos filhos da coruja_ e tudo quanto produzimos é filho de coruja. Porisso meus olhos, embora

não sejam mais apurados que os teus, verão no que escreves defeitos que não vês_ e, vice-versa: no que escrevo os teus verão muito melhor que os meus olhos de pai. É da vida. Minha opinião é que podes aparecer em publico com este romance. Tema empolgantissimo. Será uma grande estreia.

Os Bem Casados continuam aqui. Quer que os devolva? Apesar do meu atarefamento atual, estou pronto para recopiar o teu romance, pelo menos em parte.

O Nogueira escreve-me sobre a sua novela sideral. Vacila na nuança do papel, na largura das margens, na côr da capa, etc. Coisas evidentemente de muita importancia nos intermundios. E quer umas ilustrações minhas_imagine...

LOBATO