Alegrou-me o correio de hoje, porque pressenti no calhamaço resposta á penultima; mas como não fazes menção dessa carta, estou a supor que se desmandasse pelo caminho, como má carta que era. Se te queixas de trabalho em excesso, que direi eu, vitima do excesso oposto, surménage de faineantise? Como cansa, estafa, uma vida desocupada, vazia duma grande tarefa construtora, duma batalha a ganhar cujos detalhes nos encham do bom cansaço suarento e corado, criador dos sonos de pedra e de esperança aos montes! Esta nossa vida de grama branqueada sob um tijolo, que rastrea a luz de lá fora, vida toda cerebro, a ruminar ideias num merecismo de dromedario e afastada de toda a Ação_ e dentro das leis organicas viver é agir_ esta vida nossa, Rangel, é pura monstruosidade. Faz de nós plantas de estufa, falseia-nos a natureza, afrouxanos os andaimes. E tão falta de compensações! A maior compensação para uma vida que se desenvolve é a conciencia do progresso desse desenvolvimento; e como ter conciencia de qualquer progresso se a lentidão do nosso evoluir psicologico lembra a marcha do ponteiro pequeno dos relogios? A gente sabe que o ponteirinho está andando, mas não vê marcha nenhuma.

Você tem a grande besogne, o amor, um Moloch que devora tudo quanto nossas faculdades produzem, mas o teu mal está em que o teu Moloch é um Moloch literario. E fóra do Amor, do Jogo e do Alcool, não sei de outra paixão que encha por completo uma vida. Ricardo enche a sua com a tonteira do sonho; tirem-lhe isso e ele morrerá de vacuo... Tu pretendes encher a tua com Amor, mas esse teu amor é pouco para o teu tonel e daí a razão dos "enchimentos"_literatura, trabalho, etc. Inutil. Irás pela vida em fora, cahin-caha, clopin-clopant, e chegarás aos Sete Pés sempre com o tonel a meio.

Ando agora estudando Napoleão, o homem de maior tonel interno que jamais existiu. Em Santa Helena, a sua conversação com Las Casas, que o taquigrafou, é um continuo desenrolar de planos do que ele ia fazer, isto é, do que ele necessitava fazer para dar ao Moloch interno o repasto exigido. Privado da ação naquele penedo, o Moloch matou-o.

Que tanto Moloch! É que ontem estive conversando Salambô com um velho filosofo daqui e hoje topei no Minarete com um artigo Moloch. Quer dizer que por estes dias o jongleur do meu trapezio do Braz Cubas vai ser essa palavra. Antes foi abbatteur de besogne. Que expressão nossa diz o mesmo? Sugere-me um pescoço enorme, ombros colossais, uma coragem de trabalho á Balzac ou Dumas. E tens a audacia de atirar-me á cara essa expressão tremenda, a mim que sou graminea desclorofilada e murcha...

Vai o Darwin e um maço de *Minaretes*. Lê neles: "O Brasil, hoje", a brincadeira Nero-Olga, "Côr", "Trubsal? Trube" e "Pedro II e a Manada" (causou escandalo).

Adeus.

LOBATO