

## EL REFERENTE CAFÉ

Con una sola "A" y con una sola "Té"

Publicado por Lucía Cárdenas • diciembre 27, 2025

## CARTA PARA PUEBLO DEL 3000

Colombia, 27 de diciembre de 2025

### La imaginación: la máquina del tiempo



Lucía O. Cárdenas

Una vez lo dije que me imaginaba mi pueblo como una reserva verde: las paredes verdes, los techos verdes y las terrazas verdes; lleno además de abejas. Lo imaginé también famoso por un festival de dulces, de bocadillos, repartidos por titeres enormes -con detalles de trajes típicos-, movidos sobre esperpentos mecánicos... hechos por quienes hicieron los carritos de balines. Seguramente, todas las personas que habitan Barbosa tendrían entonces un salario de ese festival -que se volvería permanente- y habría que invertir en los servicios comunes, los básicos, para atender a los miles de turistas. Y, otra vez, empezarían a nacer barboseñas y barboseños, en este suelo. Lo soñé, lo sueño.

Es la imaginación *la verdadera máquina del tiempo*, la única que abrirá la posibilidad de encontrarnos en una visión colectiva, que no se ejecuta desde el espacio de una silla de la autoridad local sino desde *el poder de la palabra compartida en la mesa* de familia en cada desayuno, cada almuerzo y cada cena: **el poder de la cultura, el poder que no festeja con la espada de la muerte taurina o con la veronica que la esquivo**. Es más que un sueño.

Ni que decir del delirio que sería **un corrillo de lectura de mil jóvenes** -y estoy segura que tenemos suficientes libros- pero... incluso, es suficiente que la palabra empiece por la boca, que se hable sin miedo al disentir y no se grite, a menos que sea para llamar a quien se desea saludar y se proponga un convite, así: Toda la imaginación de la provincia, las profes y las abuelas, contra la fiesta de la herida cultural que nos dejó la colonización. No pido más en una máquina, en esta máquina del tiempo.

---

Lucía O. Cárdenas • @carluute  
[marthal.ortizc@utadeo.edu.co](mailto:marthal.ortizc@utadeo.edu.co)  
3133679017  
El Referente Café / GitHub