

Poema acerca de mis derechos (1989)*

June Jordan (1936-2002)

Incluso esta noche necesito dar un paseo y aclararme
la mente acerca de este poema acerca de por qué no puedo
salir sin cambiarme la ropa los zapatos
la postura del cuerpo la identidad de género la edad
el estatus de mujer sola en la noche/
sola en las calles/sin que estar sola sea la cuestión/
la cuestión es que no puedo hacer lo que quiero
hacer con mi propio cuerpo porque tengo el sexo
equivocado la edad equivocada la piel equivocada y
supongan que no fuese aquí en la ciudad sino en la playa/
o lejos en el bosque y yo quisiera ir
allí sola a pensar en Dios/o a pensar
en los niños o a pensar acerca del mundo/todo eso
revelado en las estrellas y el silencio:
no podría ir y no podría pensar y no podría
quedarme allí
sola
como necesito estar
sola porque no puedo hacer lo que quiero hacer con mi propio
cuerpo y
quién diablos hizo las cosas
de esta manera
y en Francia dicen que si el tipo penetra
pero no eyacula entonces no me violó
y si luego de acuchillarlo si luego de los gritos si
luego de rogarle al hijo de puta e incluso luego de aplastarle
un martillo en la cabeza si incluso luego de eso si él
y sus compinches me cogieran luego de eso
entonces yo lo consentí y no hubo
ninguna violación porque al final ya saben al final
me cagaron cogiendo porque yo estaba equivocada estaba
equivocada de nuevo en ser yo siendo yo donde estaba/equivocada
en ser quien soy
lo cual es exactamente como Sudáfrica
penetrando a Namibia penetrando a
Angola y eso qué significa es decir cómo se sabe si
Pretoria eyacula cuál será la evidencia la
prueba de la eyaculación de la monstruosa bota sobre Blackland
y si
después de Namibia y si después de Angola y si después de Zimbabwe
y si después de que todos mis parientes y mujeres se resistan incluso a

* Traducción de Gabriel Matelo

NB: En una entrevista de 1981 de la revista *Essence*, Jordan dijo que escribió "Poema sobre mis derechos" en respuesta a haber sido violada: "Traté de mostrar tan claramente como pude que la diferencia entre Sudáfrica y la violación y mi madre tratando de cambiarme la cara y mi padre que quería que yo fuera un niño no era una diferencia importante para mí. *Todo eso viola la autodeterminación.*"

Literatura Norteamericana

la autoinmolación de las aldeas y si después de eso
sin embargo perdemos qué dirán esos grandotes pedirán
mi consentimiento:
Me siguen: Somos la gente equivocada con
la piel equivocada en el continente equivocado y acerca de qué
carajo están siendo todos razonables
y según el *Times* de esta semana
en 1966 la C.I.A. decidió que tenían un problema
y el problema era un hombre llamado Nkrumah¹ entonces
lo mataron y antes de eso fue Patrice Lumumba²
y antes de eso fue mi padre en el campus
de mi escuela Ivy League y mi padre temeroso
de entrar a la cafetería porque decía que
era la persona equivocada la edad equivocada la piel equivocada la identidad
de género equivocada y estaba pagándome los estudios y
antes de eso
fue mi padre diciendo que yo estaba equivocada diciendo que
debería haber nacido varón porque él quería uno/un
hijo y que yo debería haber tenido la piel más clara y
que debería haber tenido el pelo más lacio y
que no debería estar tan loca por los chicos sino que en vez debería
ser uno/un chico y antes de eso
fue mi madre suplicando una cirugía plástica para
mi nariz y frenos para mis dientes y mandándome
a que dejara tranquilos los libros que los dejara tranquilos a ellos en otras
palabras
Estoy muy familiarizada con los problemas de la C.I.A
y los problemas de Sudáfrica y los problemas
de la Corporación Exxon y los problemas de los Estados Unidos
blanco en general y los problemas de los maestros
y los predicadores y el F.B.I. y los trabajadores
sociales y mi mamá y mi papá en particular/Estoy muy
familiarizada con los problemas porque resulta que
los problemas soy
yo
yo soy la historia de la violación
yo soy la historia del rechazo de quien soy
yo soy la historia del aterrorizado encarcelamiento de
mí misma
yo soy la historia de la agresión física y los ilimitados
ejércitos contra todo lo que quiero hacer con mi mente
y mi cuerpo y mi alma y

¹ Kwame Nkrumah (Francis Nwia Nkrumah) (21 de septiembre de 1909 en Nkroful, Costa de Oro británica 1909 - 27 de abril de 1972 en Bucarest, Rumania) fue uno de los líderes políticos de la independencia de Ghana, político y filósofo panafricanista. Dominó la vida política de su país desde 1951 hasta su derrocamiento en un golpe de estado militar el 24 de febrero de 1966.

² Patrice Émery Lumumba (Onalua, Katako-Kombe, República Democrática del Congo, 2 de julio de 1925- Elisabethville, Katanga, 17 de enero de 1961) fue un líder anticolonialista y nacionalista congoleño, el primero en ocupar el cargo de primer ministro de la República Democrática del Congo entre junio y septiembre de 1960, tras la independencia de este Estado de la ocupación colonial belga. Derrocado de su cargo de primer ministro en 1960, fue asesinado en 1961. Nombrado héroe nacional en 1966.

Literatura Norteamericana

ya sea que se trate de pasear de noche
o sea que se trate del amor que siento o
sea que se trate de la santidad de mi vagina o
de la santidad de mis fronteras nacionales
o la santidad de mis líderes o la santidad
de todos y cada uno de los deseos
que conozco de mi corazón personal e idiosincrático
e indisputablemente único y singular
he sido violada
por-
que he estado equivocada el sexo equivocado la edad equivocada
la piel equivocada la nariz equivocada el pelo equivocado la
necesidad equivocada el sueño equivocado el yo geográfico equivocado
el yo de la vestimenta equivocada
yo he sido el significado de la violación
yo he sido el problema que todos buscan
eliminar por forzada
penetración con o sin la evidencia pringue y/
pero que no haya dudas este poema
no es un consentimiento yo no consiento
a mi madre a mi padre a los maestros al
F.B.I a Sudáfrica a Bedford-Stuy³
a Park Avenue a American Airlines a los vagos
al palo en las esquinas a los asquerosos agazapados
en los autos
No estoy equivocada: Equivocada no es mi nombre
Mi nombre es mío mío mío
y no puedo decirles quién diablos hizo las cosas de esta manera
pero puedo decirles que de ahora en adelante mi resistencia
mi simple y diaria y nocturna autodeterminación
bien puede costarles la vida

³ Bedford-Stuyvesant (también conocido como Bed-Stuy) es un barrio en el centro del distrito de Brooklyn, en Nueva York.

Poem About My Rights (1989)

June Jordan (1936)

Even tonight and I need to take a walk and clear
my head about this poem about why I can't
go out without changing my clothes my shoes
my body posture my gender identity my age
my status as a woman alone in the evening/
alone on the streets/alone not being the point/
the point being that I can't do what I want
to do with my own body because I am the wrong
sex the wrong age the wrong skin and
suppose it was not here in the city but down on the beach/
or far into the woods and I wanted to go
there by myself thinking about God/or thinking
about children or thinking about the world/all of it
disclosed by the stars and the silence:
I could not go and I could not think and I could not
stay there
alone
as I need to be
alone because I can't do what I want to do with my own
body and
who in the hell set things up
like this
and in France they say if the guy penetrates
but does not ejaculate then he did not rape me
and if after stabbing him if after screams if
after begging the bastard and if even after smashing
a hammer to his head if even after that if he
and his buddies fuck me after that
then I consented and there was
no rape because finally you understand finally
they fucked me over because I was wrong I was
wrong again to be me being me where I was/wrong
to be who I am
which is exactly like South Africa
penetrating into Namibia penetrating into
Angola and does that mean I mean how do you know if
Pretoria ejaculates what will the evidence look like the
proof of the monster jackboot ejaculation on Blackland
and if
after Namibia and if after Angola and if after Zimbabwe
and if after all of my kinsmen and women resist even to
self-immolation of the villages and if after that
we lose nevertheless what will the big boys say will they
claim my consent:
Do You Follow Me: We are the wrong people of
the wrong skin on the wrong continent and what

Literatura Norteamericana

in the hell is everybody being reasonable about
and according to the *Times* this week
back in 1966 the C.I.A. decided that they had this problem
and the problem was a man named Nkrumah so they
killed him and before that it was Patrice Lumumba
and before that it was my father on the campus
of my Ivy League school and my father afraid
to walk into the cafeteria because he said he
was wrong the wrong age the wrong skin the wrong
gender identity and he was paying my tuition and
before that
it was my father saying I was wrong saying that
I should have been a boy because he wanted one/a
boy and that I should have been lighter skinned and
that I should have had straighter hair and
that I should not be so boy crazy but instead I should
just be one/a boy and before that
it was my mother pleading plastic surgery for
my nose and braces for my teeth and telling me
to let the books loose to let them loose in other
words
I am very familiar with the problems of the C.I.A.
and the problems of South Africa and the problems
of Exxon Corporation and the problems of white
America in general and the problems of the teachers
and the preachers and the F.B.I. and the social
workers and my particular Mom and Dad/I am very
familiar with the problems because the problems
turn out to be
me
I am the history of rape
I am the history of the rejection of who I am
I am the history of the terrorized incarceration of
my self
I am the history of battery assault and limitless
armies against whatever I want to do with my mind
and my body and my soul and
whether it's about walking out at night
or whether it's about the love that I feel or
whether it's about the sanctity of my vagina or
the sanctity of my national boundaries
or the sanctity of my leaders or the sanctity
of each and every desire
that I know from my personal and idiosyncratic
and indisputably single and singular heart
I have been raped
be-
cause I have been wrong the wrong sex the wrong age
the wrong skin the wrong nose the wrong hair the
wrong need the wrong dream the wrong geographic
the wrong sartorial I

Literatura Norteamericana

I have been the meaning of rape
I have been the problem everyone seeks to
eliminate by forced
penetration with or without the evidence of slime and/
but let this be unmistakable this poem
is not consent I do not consent
to my mother to my father to the teachers to
the F.B.I. to South Africa to Bedford-Stuy
to Park Avenue to American Airlines to the hardon
idlers on the corners to the sneaky creeps in
cars

I am not wrong: Wrong is not my name

My name is my own my own my own
and I can't tell you who the hell set things up like this
but I can tell you that from now on my resistance
my simple and daily and nightly self-determination
may very well cost you your life