

Ruth Irupé Sanabria “Las aeious” (2005)

It's 1989. A 14-year-old Latina goes to the movies with her three homegirls. The movie is a blockbuster.

They know from the commercials that it's got people who look like them in it. Who sound like them. They can't wait to see it.

They see it. They walk home. In silence. They sit on the stoop. And they speak.

“Man, they can't even tell a Puerto Rican from a Mexican.”

“Yeah, them accents was real fake.”

“They think we's all Puerto Rican and Mexican.”

“Why the Spanish girl gotta be a ho, man? I ain't a ho.”

Then they fall silent again. Maybe the poem began then. Or maybe it began in 1994.

A Latina freshman is placed in the highest level Freshman Expository Writing course at prestigious college for women. She is the only latina in the class. This is no average expositors' writing class. This is a postmodern feminist theory expository writing course reserved for fifteen of the highest scoring incoming freshmen. When the Latina participates, some classmates giggle but the teacher smiles widely and makes a big show to the rest of the class of how seriously she regards her.

“You speak so cute!” a student exclaims.

They write their first paper. The Professor sees the Latina after class.

“Who wrote this paper?”

“I did.”

“This is not your voice! can't accept this.”

“What are you talkin' about?”

The professor explains to her what plagiarism is. The Latina retorts that she did not plagiarize.

The professor says, “I'm giving you another chance, you have until next class to turn in your paper.

This time, I want to hear your voice.”

The Latina walks back to her dorm. Sits on stairs. My voice? What's wrong with what I wrote?

She reads the paper aloud. Duh! It doesn't sound Barrio enough. Maybe if she throws in some “ain'ts”

with a few Spanish words here and there, maybe the professor will....

Perhaps the poem began then.

No, it began earlier. Earlier than the movie, Earlier than grade school.

I wrote this poem for the girls on the stoops of my growing up, as an affirmation of how we speak. I mean this poem to be a defense against the racist silencing and shaming of our voices in American society today.

Las a-e-i-o-u's de los ums seeking tongues of migrating letras que ain't no way hiding.

1.

gyrating spanglish verses in the rundown where Dominicans loved and I watched
in a city so black
they call it chocolate

is the root
word
behind this eloquence.
yo elaboraré on every detail para que usted
tenga la oportunidad to fully comprehend
the logistics of
mi latina
oral stream.

2.

The fortune tellers in the den of thieves
predict the future:
the temperature is changing
due to a warm front sweeping in from the south
south of the equator,
all of Miami and east of LA
actually, the ravage of tropical storm
TwoTongue LenguaFresca
has been taking its toll on dis ease
southern areas
for a few centuries now
with the surfacing of a dark and mysterious dis ease.
The exotic natives of these lands were the first
to show symptoms of this
dis ease
that, according to doctors and some medicine men,
is acquired in the rare instance
that the YoNoSpeakNoInglesh Virus
comes in contact with US borders or shores.
Consequently,
these inhabitants were also the first
to show signs of immunity to this malady
as their tongues
(the area most affected by this detrimental dis ease) developed a thick coat of
repellent
resistant to psychologically induced
OneTongueAntibodies.
Though officials sought to quarantine those unfortunates afflicted with this
debilitating
enfermedad, excuse me, I mean dis ease
we now have report
that a new strain of this grave condition
has been found spreading
through most metropolitan and urbanized areas
throughout the country
this new strain, like the previous bug,
is being attributed to the radical climatic change

triggered by a warm front sweeping in from a new southern region, the south Bronx.
However, amid the ensuing panic,
we must remember that this dis ease
is completely preventable,
all that is required to protect you and your loved ones from catching this dis ease
is to remain celibate from any form of unbiased cultural intercourse in the case
that such intercourse becomes inevitable,
don't think, simply be closed minded
lack of communication is crucial, remind your infected partner that he/she should
go home, be sure to specify that you mean Mexico, or if he/she is black you might
want to suggest Puerto Rico...
do not compromise your ignorance, remain firm
in forbidding the presence of any infected individual
amidst the company of you and your family,
help the community—support intolerance
donate votes to abolish bilingualism, i.e., the promiscuous abandon of Conformity.
Spread the word
against this dis ease at your work place by promoting
mandatory acculturation and random tongue searches,
be sure to report any suspicious
dialect behavior and seize all forms of deviant rhetoric.
Promote Safe Assimilation,
with your help we can stop the spread of this dis ease.
Remember the INS is on your side,
this has been Maria Rosa Garcia Lopez
reporting en vivo, I mean quise decir
live from America.

3.
i ain't denying nothing
i'm a contradiction
in its self
an' this
is how I SPEAK so listen y escuchalo bien
cuz you know how I be feelin'
'bout repitiendome
tu ve, es que
this is what I have become
ha ha ha
I laugh at all the
pimp mack daddy hos hooker dope crack feign perverted greasy head mexican big
tit mami rosa holy jesus jose superfly coke dealing rapist rican mammies maids
peabraind
illiterates
projected on the screen
cuz we resemble,
you know what I mean?

She always look like me
and at times,
if they did a lot of anthropological research
they even master the sound of we.

4.

In college I am
an English major;
thus,
fully capable of expressing
clarity of thought
in the properness of textbook
fashion, *shit*,
I mean, furthermore, I can
assess your own thoughts, so do not think too loud.....yes yesssss.
you grapple with
spics, us Spanish folk whosho loves to talk like dat... ¡arriba arriba andale
andale!
But does it scare you
to know that
in the privacy
of our own homes
of our own minds
many, sp, pardon me, Latinos
you know the *good ones*
who bachelored
and mastered the white
eloquence
of proper English
speak this urban and rural
broke up and to'up
southern and backward
norteno and forward
speech?
and that you cant understand
or even pretend like you do?
how does it feel to be left out and out
of control?
it must feel like
time for some action
some good legal action and moral
enforcing time for some national
headbanging tongue lynching
and
none of it works.
we
just
cant

seem
to get
the fucking picture.

5.
we speak
this tree of tongued jewels
from which origins seep forth
like a brook in a forest
we gurgled the isms of recurring nightmares and
like the earth we decompose
shackles into vital minerals.
listen
you will hear
staggering languages
of crossed oceans
crutched by seashells held to ears,
so natural our tongues be
free of constraints
in a land where living
on earth has a fee and we are
a national nightmare realized
by the influx of aliens
encountering in-a-city realities
copulating lenguas entre labios creating
spoken masterpieces with fluid affinity
displaced immigrant words
becoming spoken refugees
as the blackboards give birth
to the ya tu sabes what's up.

6.
recuerdo yo
mi primer paso
un día
a grip of years ago
en mi school.
can't you see it
ooh ooh teacha look it
we took a problem and resolved it.
entre los morenos
and los dominicanos
each was forced to choose
and I thought well coño fuck it
being la tremenda smartass que soy yo
I'm a let the teacher know
that I speak of where I'm from
I mirror the voices from the drone
now, she said I spoke broken

the language of the broke
the black and the foreign,
so I asked her
but how bright could we be
to take two languages and make them three.

7.

let me continue
que quisiera brindar
la elocuencia
de nuestra realidad.
es muy simple
en su complejidad.
I scream you scream
the grandiose immigrant dream
between heaven and earth
like limbo we steam
in praise of language.
sweet words from the soul,
furiously spoken.
this tongue is
as rebellious as freedom
and we speak
in slave tongues
that gum
drop stick
to the air like
the pollution
of dust
the filmy darkness
that envelops us
across the land
grammar book anarchy
is at hand.

Ruth Irupé Sanabria “Las aeious”

Es 1989. Una latina de 14 años va al cine con tres amigas del barrio. Van a una película taquillera.

Vieron en los avances que aparecen personas parecidas a ellas. Que hablan como ellas. No pueden esperar a verla.

La ven. Caminan de vuelta a casa. En silencio. Se sientan en la galería. Y conversan.

«Ni siquiera pueden distinguir entre un puertorriqueño y un mexicano».

«Sí, el acento era una porquería».

«Se piensan que somos todos portorriqueños o mexicanos».

«¿Por qué la que habla español tiene que ser una puta, eh? Yo no soy ninguna puta».

Vuelven a quedarse en silencio. Tal vez el poema comenzó ahí. O tal vez comenzó en 1994.

Una latina de primer año obtiene un lugar en la clase más avanzada de redacción informativa en una prestigiosa universidad para mujeres. Es la única latina de la clase. No se trata de una clase de redacción cualquiera. Es una clase de redacción de textos informativos con un enfoque feminista y postmoderno reservada para quince de las calificaciones más altas de las ingresantes de primer año. Cuando la latina participa en clase, algunas compañeras emiten risitas nerviosas, pero la profesora muestra una amplia sonrisa y arma un circo frente a las alumnas para demostrar que la toma muy en serio.

«Hablas tan lindo», dice una de sus compañeras.

Escriben su primer artículo. La profesora pide a la latina hablar después de clase.

«¿Quién escribió este artículo?»

«Yo».

«Esta no es tu voz. No puedo aceptar esto».

“¿De qué está hablando?»

La profesora le explica qué es el plagio. La latina replica que no se trata de ningún plagio.

La profesora dice: «Te voy a dar otra oportunidad. Tienes tiempo hasta la clase que viene para volver a entregar tu artículo. Esta vez, quiero oír tu voz».

La latina vuelve a los dormitorios. Se sienta en la escalera. ¿Mi voz? ¿Qué tiene de malo lo que escribí?

Lee el artículo en voz alta. ¡Y claro! Debería sonar más a barrio. Quizá si le agrega algunos *aint's* con algunas palabras en español cada tanto, sólo así quizá la profesora...

Tal vez el poema comenzó ahí.

No, comenzó antes. Antes de la película. Antes de la universidad.

Escribo este poema para las mujeres en las galerías de mi infancia, para reafirmar nuestra manera de hablar. Quiero que este poema sea una acusación a ese racismo que acalla y avergüenza nuestras voces en la sociedad estadounidense actual.

Las a-e-i-o-u de los umm buscando lenguas con letras migrantes que no hay manera de esconder.

1.

versos viradores en spanglish en el coche destartado donde los dominicanos se amaban y yo vigilaba
en una ciudad tan negra

que la llaman chocolate
es la palabra
raigal
detrás de esta elocuencia.
*yo elaboraré cada detalle para que usted
tenga la oportunidad* de comprender enteramente
la logística de
mi latina
corriente oral.

2.
Los adivinos en la guarida de ladrones
predicen el porvenir:
la temperatura está cambiando
debido a un frente cálido soplando desde el sur
el sur del Ecuador
todo Miami y el este de L. A.
de hecho, la furia de la tormenta tropical
TwoTongue LenguaFresca
ha estado cobrando víctimas
en las áreas sureñas
desde ya hace unos siglos
con el brote de un oscuro y misterioso mal estar.
Los exóticos nativos de estas tierras fueron los primeros
en mostrar los síntomas de este
mal estar
que, según los médicos y algunos curanderos nativos,
se contrae en el extraño caso
en el que el virus *YoNoSpeakNoInglesh*
entra en contacto con las fronteras o costas de Estados Unidos.
Como consecuencia,
estos habitantes fueron también los primeros
en mostrar signos de inmunidad a esta enfermedad
ya que en sus lenguas
(*el órgano más afectado por este perjudicial mal estar*) se desarrolló una gruesa
capa de repelente
que resiste a los AnticuerposMonoLengua
psicológicamente inducidos.
Si bien las autoridades quisieron poner en cuarentena a aquellos desafortunados
afectados por esta debilitante
enfermedad, perdón, quise decir mal estar
ahora tenemos el reporte
de que un nuevo brote de esta grave condición
ha sido hallado expandiéndose
por la mayor parte de las áreas metropolitanas y urbanizadas
a lo largo y ancho del país
esta nueva cepa, como el bicho anterior,
está siendo atribuido al drástico cambio climático

disparado por un frente cálido que azota desde una nueva región sureña, el sur del Bronx.

No obstante, en medio del pánico resultante,
debemos recordar que este mal estar
es totalmente prevenible,
todo lo que se requiere para protegerlo usted y a sus seres queridos de contraer
este mal estar
es mantenerse célibe de cualquier tipo de relación cultural imparcial en caso de
que tal relación fuera inevitable,
no piense, simplemente sea de mente estrecha
la incomunicación es crucial, recuérdale a su pareja infectada que él/ella debe
regresar a casa, y asegúrese de especificar que se refiere a México, o si él/ella es de
piel negra, quizás prefiera sugerirle Puerto Rico...
no negocie su ignorancia, manténgase firme
en prohibir la presencia de cualquier individuo infectado
en compañía de usted y su familia,
ayude a la comunidad: apoye la intolerancia
sume su voto para abolir el bilingüismo, es decir, el promiscuo abandono del
Conformismo.

Corra la voz
en su lugar de trabajo en contra de este mal estar promoviendo la aculturación
obligatoria y las inspecciones aleatorias de lengua,
asegúrese de denunciar cualquier comportamiento dialectal
sospechoso y detenga toda forma de retórica desviada.
Promueva la Asimilación Segura,
con su ayuda podemos detener el avance de este mal estar.
Recuerde que el INS está de su lado,
soy María Rosa García López
informando *en vivo*, o sea *quise decir*
live desde los Estados Unidos.

6. N. del T.: La sigla *INS* hace referencia a lo que actualmente se conoce como *U.S. citizenship and immigration services* o, en español, el Servicio de ciudadanía e inmigración de Estados Unidos.

3.
yo no estoy negando nada
soy una contradicción
en sí misma
y así
es como YO HABLO por tanto oye y *escúchalo bien*
porque ya sabes cómo me pongo
si tengo que estar *repitiéndome*.
tú ve, es que
esto es lo que me he vuelto
ja ja ja
me río de todos

del papi mexicano chulo proxeneta adicto al crack falso pervertido de pelo
grasiento de la mami rosa tetona santo dios de josé supermosca traficante de coca
violador de sirvientas rriqueñas
cerebros de arveja
analfabetos
proyectados en la pantalla
porque nos parecemos,
¿entienden lo que digo?
Ella siempre se parece a mí
y a veces,
si hicieron mucha investigación antropológica
incluso dominan el sonido de nosotros.

4.
En la universidad yo
estudio Inglés
entonces,
soy completamente capaz de expresarme
con claridad de pensamiento
con la propiedad del estilo
de un libro de texto, *carajo*,
es decir, además, puedo
evaluar tus propios pensamientos, así que no pienses demasiado fuerte ... sí síííí
te enfrentas a
spics, nosotros pueblo Spanish que por cierto le encanta hablar así... *¡arriba arriba*
andale
andale!
¿Pero te asusta
saber que
en la privacidad
de nuestros hogares
de nuestras mentes
los sp... perdón, los Latinos,
ya sabes, los *buenos*
los que se licenciaron
y dominaron la elocuencia
blanca
del inglés *bien hablado*
hablan este dialecto
sureño y retardado
norteño y descarado
urbano y rural
rasgado y roto?
¿y [te asusta] no poder entender
o siquiera fingir que lo entiendes?
¿qué se siente que te dejen fuera y fuera
de control?
debe sentirse que es
momento de entrar en acción

una buena acción legal y moral
imponiendo un período nacional de
sacudida de cabezas linchamiento de lenguas
y
nada de eso funciona
parece
que
no
podemos
entender
la puta imagen.

5.
hablamos
este árbol de gemas idiomáticas
del cual se filtran los orígenes
como un arroyo en el bosque
gorgoteamos los ismos de pesadillas recurrentes y
como la tierra descomponemos
los grilletes en minerales de vida
escucha
vas a oír
idiomas impactantes
de océanos cruzados
sostenidos por caracolas al oído
tan naturales nuestras lenguas
libres de restricción
en un lugar en el que vivir
de la tierra tiene un precio y somos
una pesadilla nacional vuelta real
por el influjo de extranjeros
que encuentran realidades de ciudad
lenguas copulando *entre labios* que crean
obras maestras orales con fluida afinidad
palabras inmigrantes desplazadas
que se vuelven refugiados orales
mientras las pizarras dan a luz
al *ya sabes* ¿qué hay?

6.
recuerdo yo
mi primer paso
un día
hace un puñado de años
en mi escuela
¿no entendés?
aquí aquí, mire profesora
tomamos un problema y lo resolvimos
entre los morenos

y los dominicanos
 cada uno obligado a elegir
 y pensé bueno *coño* carajo
 siendo *yo la tremenda* sabelotodo *que soy*
 voy a dejar que la profesora lo sepa
 que hablo de donde soy
 reflejo las voces del murmullo
 ahora bien, ella me dijo que hablaba quebrado
 el idioma de los quebrados
 de los negros y extranjeros
 así que le dije
 pero fíjese qué brillantes podemos ser
 que tomamos dos idiomas y los hacemos tres.

7.
 permítanme continuar
que quisiera brindar
la elocuencia
de nuestra realidad
es muy simple
en su complejidad.
 Grito yo gritas tú
 el sueño grandioso del inmigrante
 entre cielo y tierra
 como en limbo nos volvemos vapor
 en alabanza del lenguaje.
 dulces palabras del alma,
 furiosamente pronunciadas
 esta lengua es
 tan rebelde como la libertad
 y hablamos
 en lenguas esclavas
 que gotas de goma
 pegan
 al aire como
 derrame
 de polvo
 la película de oscuridad
 que nos envuelve
 a través del país
 la anarquía como manual de gramática
 está a mano.

| | |
|---|---|
| RUTH IRUPÉ SANABRIA "LAS AEIOUS" (2005) | 1 |
| RUTH IRUPÉ SANABRIA "LAS AEIOUS" | 7 |

La sigla *INS* hace referencia a lo que actualmente se conoce como *U.S. citizenship and immigration services* o, en español, el Servicio de ciudadanía e inmigración de Estados Unidos.