

LENGUA A RAZ

© Gustavo Wojciechowski
© Yaugurú

ISBN: 978-9974-890-71-8

TODOS LOS GALLOS ESTÁN DESPIERTOS
CUARTA SERIE / 21
Buenos Aires 421 apto. 1
Teléfono: 598 2 9152941
<macadgster@gmail.com>

Primera edición: Junio 2020
Segunda edición: Octubre 2023
Montevideo – Uruguay

Diseño: maca

Tipografía: Transitoria(© Sebastián Salazar)
y Rambla (© Martín Sommaruga)

Impreso y encuadrernado en Mastergraf srl
Depósito legal 377641 – Comisión del papel
Edición amparada al Decreto 218 / 96

LENGUA ARA AZ

gustavo wojciechowski

E PÍLOGO ÓSCAR CRUZ



1/ lengua a raz **(y sus satélites casi naturales)**

1.*

me madran y me padran leguas de lenguas

* Hubo una versión preliminar de este poema. *Las lenguas que me tengo*. Edición artesanal, Raznikoff editores / Los Libros de la imperdible. Remolinos, España, 2018. Gracias David Giménez y Lourdes Serrano

2.

a una le pica tarántula tela talada la
parentela tarantela tan tana tan tanto tan cammm
pana
que me suena
que me suena
que me suena sueña
americarse
atrabesó tuitos los atlánticos
a bordo de su colifata maleta pazza y fané
(usté no es de por aquy)
como un surubí desnortiao a contra pelopinccio
tras una estrella fugaz
sur
(por aquy no es de usté)
íbame a madrar

l i n g u a

3.

en medio del costillar tengo varado un barco
naides se explica cómo fue a jeder ahí
ay si apenas era un viento que desnucaba las gaviotas

será un astillero acaso el vientre de la tana más rubia?
y mi alma una botella que alberga un barco imposible?
atarazana

mi chamuyo ¿qué fala?
estrella falaz

cielito

/ COMPUERTO

1

sentado al borde del mundo
como lo es cualquier puerto
casi solo un parroquiano juega
lengua franca
con el océano que gira late gira
en su vaso de whisky

11

III

1974

En el puerto del buen aire

4.

lotra paterna solísima impar

tiene clavado un anzuelo en el diome y colea
colea sin aire en el bolsillo de mi abuelo colea / esa
que no es otra cosa que una corvina la lengua
aquella lengua la tan guardada
mudada muda
no deja de colearle
aunque no diga ni medio padre posta
polska cosa fiera la coriente poslkeando
rohatyn konkolniki
język

todas las estrellas

ningún cielo

sur

/ MIGRANTES EN EL SUR

qué vaina
la pachanga
tamo lo cubano
miamol
la pucha qué
picantico
paparrucha lo chulo
yugan lo que ay
una ganga
la changa
dominicanas hay
negraza
mija
la changan
como abuelos míos
si fueran
o dentran
tunguele co
co
rico rico
zolanos se apiñan
papaya y mango
mambo
la vinotinto
laburan bolivarianos
lo que ay
todos mis abuelos
marabunta
los pobres del mundo
mi lengua
multifruta
che chévere qué
montevideo se caribó
me brindo mi maca ron

a Balam Rodrigo y Óscar Cruz

5.

guemba nueva del ñoni

papeco dice x pescado y sigue niñándose

½lengua

ale ale teando por el barrio río ba / rodiya

rota pedreguyo *la lata desculada del alma* o lo que haiga / es

rea rea salve ave salvaje los mojos mismo un friqy un jipy

crio yo

yea yea yea

get yer motor raney

no caza gringuez se iwal

get yer motor raney

gira negra la luna

roto adoliso casi decente / peludiando

el viento remolina las letras adolescentes

canta loba la cosa entre los dientes la pala a dar

este paria

o lo lobo

aulla ginsberg

guemba

/ YANKY

aunque sean yankys los
de la gran puta estatua de la esclavitud
& así

aunque la capital de israel
sea eeuu & así

aunque cambiemos
dólar por dolor horror

& así
aunque no importa la cantidá de abelescaínes
no\$ venden la\$ arma\$ por igual la\$ tumba\$
& así

aunque su lengua larga nos envuelva
con su veneno & así aunque
sea transmentido por tuitos los canales
mientras nos meten coca cola por el culo
& así

aunque cinemascopeen la hipocreCIA del show
& así

aunque la luna nunca existió
para el pie de neil armstrong

& así

aunque sean gemelas las torres del engaño
& así

aunque el daño sea laboratoriado
perverSIDAmente y cont(r)a mi nación
& así aunque naides lea este poema
& así

hijo soy un poco de aquella barba
& la pelada del judío marica medio comunista
entre flores porro & flores
& así

/ ASÍ

1956

tú aullabas mientras
yo daba el primer
lenguetazo a la teta
de mi drema

/ &

resulta

G.W.

que yo también soy

G. W.

resulta que

yo también soy

América

no fundé un imperio

mi rostro no sonríe

en un billete

pero soy

G. W.

América

resulta

que pabajo

no somos

americanos

América

devuélvenos el nombre

la palabra

América

soy yo

a Nicole Delgado

V

sus satélites casi naturales

6.

par(t)íeronme lenguas me hijaron
destetado huerfanito
por la cuenca del sin plata
de espanihablar mi nimatria
se meha ce aun lao

e parda la noche
emparda los crioyos
:pleno revolthijo
mezclados en el mapa
polacos turcos armenios y tuitas las yecas del cerro
del montevideu del güen ayre
ventolina lenguaraz
fugaz estrella : el cielo

te revuelvo en el guiso

estuario de las razas

sur

/ GUASCA

guasca
la lengua cascada
cada palabra
braza
guacha

7.

espaniol con indigena : mestizo / mestizo con
espaniola : castizo / castizo con española : criollo
espaniol con negra : mulato / mulato con española
: morisco / morisco con española : chino / chino
con india : pelusa / peluso con mulata : lobo /
lobo con china : jibaro / jibaro con mulata
: albarazado / albarazado con negra : camujo /
camujo con india : zambianga / zambianga con
loba : calpamulato / calpamulato con camuja :
tente en el aire / tente en el aire con mulata :
notentiendo / notentiendo con india : toma atrás

el gran cojinche e las razas

grasa donde nos fritamos

/ TROPERO

chachareo
chachara reo
como un botija jovial jinete o jilguero
lengua de trato
estropajo
pajarraco
terraja lengua
sucia
no sacia mi ira sin cesar
la lira soy
un cézar sin imperio
apenas me río
me queda el pellejo
-se lo comieron todo-
en cada país con aguacero
de cada jueves
lengua de tropos
poeta
tropiezo
en cada verso torpe
torpe
tropero
sin potro ni res
-el ganado está perdido-
gaucho/guacho
sólo resta decir
mi virtud son los errores
lengua de fuEGO
no sé nada
ni(a)rimar qué
bocha
a la décima
siempre me da 9

/ NO

El poeta un simulador
atraversa la pampa
como si Atlántico fuera
el charco un matorral
ágrafo

/ MULA

nunca lo supe / lo sé
desde siempre / ni entiendo
ni medio
sin ojos tiro / como si supiera
embocar

si
mular

lenguaré
siempre

8.

franchuta la otre monte
al borde el aire rimbó mmm beante
blablablando babeando no me quite pá
el desamor puro

esa otra hízome

x los cielos ízome
la lengue del monteviandeano
versificandiome / x dónde corno
se me haberá metido

me(n)digo yo

como guampa clavada
el hijo de lo que leyó

elegí de donde naser me
el limite elEjido

soy lo leído
un verso que espera su poema

/ NUEVO PARIS

por la teja o el cerro
por llupes pal fondo
viene amasando
orejano
el bardo
con el unaje a cuestas
cantaliso
el bardo
entre vapores de curtiembre
curtido
bardanco
el bardo
puro
pan
pan pan
percutién
dose
abrilando pa nacer
como franchute
lo bardo
por el borde e la troya
angelado el oeste
hermanito
perfhéctor

/ PARIS

Nerval : cúmulo de nervaduras
dura realidad que dura
pero Gerardo no cree en deficitarias
la única nervadura se enrosca en su cuello
diáfano cual poema

/ NE ME QUITTE PAS

un lenguetazo el amor
fugaz el deseo
en las melazas de aquella mata encrespada
en la vaina
ahí troden tro
seguirá moviendo el idioma de todos los idiomas
el plaser
es lo único que merita versar
:me mengua lenguando el guen añoro
la doña dueña de mis sueños

estrella fugaz el placer

no me quitte pa
sin lenguar

/ SALIVA

lengua
dulce o salada
pala de as
en la boca
primer cavidad
lames
lo seco y lo mojado
igualmente
pezón y clítoris
tan lenta como ligera libas

con la misma
 sí
con la misma palabra
pronuncias **verdad** y **mentira**
tanto **a** como **e**
tienen las dos palabras

es de desconfiar
lengua
eres un ser muy baboso

9.

larga milonga

longa

milonga

onda

long way

long buey

l o n g güey wey

chinga chuminga

minga mi drema

milonga

ojos de buey

acatar o atacar toro

domesticada ley a la vinagreta

harán la tierra

pa labrar

surco

a

surco

long play

luna negra que nos gira

el pays

levemente oleado

ojos de way

vaca mino

al puerto

cosmopoéticamente por dondontran
salen compuerta giratoria salen
todos los caminos
conducen

a una romería

en yunta e soledades
tangamente

la milonga

orillando
el charco
larga chuza el desarraigó
chito chito

me muerdo la lengua

garrando el doparti
mudo

chito chito

el pays
la triste tristeza
del bajo
fondo de la pena
el adoquín y el cuchitril
old city
ya sin piringundín

old city
de los vientos
chamuya
tángome tanto
lunfa la lengua
tan bien
¡chan! ¡chun!

/ GUENA LETRA

Chamuya el chingolo
Chifla el churrinche
Chilla el chajá

Real Academia Española
: devolvenos la CH

/ TE__O

/ sin
ni siquiera la ch del techo
los invisibles / se queman
un toco / chorean una cheta /
juntan un puchó / se morfan
un garrón / los
invisibles / pagan sus penas /
se desploman desplumados /
se toman un novi / manguean
un faso / zafan sufren pudren / los in-
visibles / garpan la cana / erran
errantes erradicados / puro
ofri e duro / el vicio / sin
un peso / los invisibles

10.

por el queguay o el arapey
al hambrado el guacho
carneando

su sombra

fueguito muerto el indio
indomesticado
indigema
indi

gente

-abolición del aborigen-

se vació el caracú

por el cuareim o el daymán
lengua purpurea
cielito lindo
terral

chircaje

yuyo

yu

lelé

por el tacuarí o el yí

nos sigue la luna
pasa su blanca lengua
por tuitas as noites
nos sigue la luna

se ol
vida

un toco e cielo

11.

chas chas
un toco
toca el tocador
guachísima
milonga
en la nocheZita
bereque
tumba
berequetunganga
el conventiccio
baracutango
chas
chas
retumba la
 onda
negra noche negra
lengua
sola

milonga
guachy cima
mengualicció
la muy yaugurú

en lo guayraní
por cualesquiera mañañita
tuitos los chajá a la postre
chamuyan elambre
destetados
del batoní no alcanza
una tetá
para bever
nada

mádrame

campo y mmmás ca mmm po

paz
tizal
matorral ¿arrabal?

se remoja
aguará guazú
birá
aiguá
caraguatá
mi dulce
papa u pá

que me río
ja
como jacarandá

io lo ví
ayuí mesmo
no es tongo

terruño

del yaugurú

detrás de la nube
una estrellita
l a t e

/ GRONE

poray medio brasuca cuasi preto
ya venía de chochamu hermanito castriyón
 ¿de castiya?
portuñol
 de piñarolo
no shuy
 más arriba du norte de la realidá desnuda
de carumbé de tacuarembó
negro griego que riega sus endecasílbos
pajarito
con las pastas en el barro
del ascensor, relincheando
bagual
 del ajuera y del dentro

con tanta sed
evitando tajamales
 de un ondazo pa la ciudá
llamandú a la mucha
chada
 con tanta sed
 con tanta sed

tras fugaz el poema
hermanito

/ FAJARITA *

con las patas en el riachuelo / entre
los fierros / "fajarita" decía faedo / mi patria
son los amigos / ñerilandia
los lugares todos de los unajes / soy
de donde retoñe cada brother / de
puelto lico a xela / de juayúa a chiclayo
y tuitos los que no nombrother
lénguome plural / como el viento
siempre tan viejo como tan joven / la jota
anda jugando / por los cielos -agua-
de la tierra aguita
: el barro que me hijó
: es la lengua una fajarita

* le decía así el horacio faedo a martina (mija, que me padrió por vez primera y pa siempre, fajiratamente) **

^{**} a los 3 años quiso decir "lengua" y dijo "guemba"

/ CANTAR

canta el churrinche
no tarda
 torda el tordo
me cura
 silbando hilvanando coplas
el tordoc

zorzal
 no sabía lo que el sabíá

todos pintados

pajarean las juanitas los joviales
en menjunje

 el coro de cotorras

rroonrrronean

uh

uhuh

uh

cagonas

las palomás

cagada tras cagada

cagando

uh

uhuh

uh

parece decirnos

ésta paz: una mierda

también cantan bajo el agua cantan

vuela el lenguado / nada la bataraza
silba lengue lengue
por un pejerrey

cómo no va a cantar la tararira liru lá?
aunque no la escuches

:canta

a cada pato un poema
de cabeza
horlito

todos los gallos están despiertos

la paloma y la palometa
ronca la paloma su uh uh / la roncadera
símbolo de la pez
un bagre se relame los bigotes

bajo el agua

canta

el submarino canta otro canto
otro pajarito silveirando y un falso cordero
balando balando bajo el agua también fuma
planeando el cóndor
chanchullo del horror dolor horror
gabaza

aqueyos muertos están tan tan tan vivos
tan tanto tan cammm
pana

12.

me caigo la boca
me lengua la tijera
igualmente late
late
3 veces late
aunque la ate

13.

esas son créeme yo

las lenguas que me tengo.

2/ en otra órbita

(casi naturalmente)

/ ADEMÁS

todo
lo que haiga que decir
sí o sí
 con cada tilde en cada i
con mis una lenguas
haberá que lenguarse mismo
 lo que raspa
 lo que regurgita
todos los hígados y tuitos los esfínteres
cada hueso y la piel toda
el alma y la almita
que haiga

lo que tergo que decir
no me alcanza con lo que tergo

¿cuantísimas lenguas me hacen falta?
–niunca las pude contar–
me hacen cuantísimas lenguas
 me dan vuelta me dan
soy por esa múltiple
torpobre
embadurnada de muchos
lengua
librada letra dada
la lengua que me creía a salvo
dentro de mi boca

no estaba

mis lengua desbocada
no está ahí si es que está
ahí no está

entonces

mi lenguas
no tienen boca
que la contenga

entonces

me lenguo como sea

blabla
diciendo

dos
en otra órbita

/ POSTALES DE LA PLAZA

El pastor poseído por Dios vocifera
megáfono alzado / la plaza casi vacía
su lengua salpicadora

qué bella la muchacha que posa para la foto
de su orgulloso novio / de costadito / levanta
la patita / apoya la punta del zapato
/ sonrisa congelada

dos pibes de la calle se disputan unos cartones
: el calor de la próxima madrugada
/ desplazada

un perro corre / otro mea

vuelan las pelusas de los plátanos
se deshace la primavera

/ FINADO

La ciudad,
una gran cáscara habitada por desmemoriados fantasmas.
Todo ha cambiado. Ya han venido caras extrañas.
Nadie de los que conocía es el que conocía.
Yo también debo ser otro. Paso entre ellos
sin que nadie levante la vista.
Yo: un alguien que ni siquiera los fantasmas reconocen.

Todos están muertos.
No hay nadie que pueda desmentir o atestiguar lo que afirmo.
Todos murieron.
¿De qué me sirve saber lo que creo saber?
Puedo mentir descaradamente, puedo decir cualquier cosa
y en realidad estoy mudo,
manejo un idioma que nadie puede entender.
Lengua muerta
Ninguna lengua puede contener mi decir
No puedo decir nada
si nadie puede escuchar.
Si estuviera solo estaría un poco más acompañado.

Sólo quisiera que alguien me abrace en la cama
y me diga al oído: *tranquilo, quédate tranquilo,*
 duérmete... no tengas miedo...
 ya no va a amanecer.

/ PARTERNOS

diantes de ser abuelos aquellos que la guerra rajó
chiflándole el ombligo / vacío como un océano vacío
recalaron en estas pampas alguna américa / cualquiera
con una lengua ya inservible cuchara agujereada
gauchisáronse pa tener a resguardo sótano
con provisiones / previsiones

los polacos pobres / se plantaron
todo lo que hubiera / un cacho e tierra / un gallinero / y
dieron hijos gajos juntos Félix y Anna / abuelaron
/ la cuchara de alpaca

/ LEÓN PÉREZ
ENTRE MANUEL MELENDEZ Y JUAN ROSAS

I

los perros rompen la bolsa de la basura / comen
lo que hay que comer

el poema muerde lo que hay que ladrar
que nunca falte

los lanudos llevan dignamente sus pulgas

II

hubo un tiempo en que yo quería ser
el hombre invisible / las pilchas pasadas de moda /
un tanto más que ridículo / el buzo corto de mangas
puro abrojo la vergüenza / jedienta mismo / el truco
del cuello de la camisa dado vuelta / un reenganche /
una segunda vida / aspirar a otra vida
/ no se veía pero yo sabía que estaba ahí / cruzar
las piernas para esconder la rodilla amaneciéndose por entre
los agujeritos del pantalón tan gastado / la última gota
siempre cae en la certeza de que los pobres son feos
muy feos / igualmente en ese tiempo salvo la luna
naides me miraba

III

salvo los perros / todos están en la luna
/ alunados

IV

en ese tiempo eran otros los pobres / creía
yo / tocaban a la puerta / y madre les daba
una botella una naranja o lo que hubiera
el duro pan que no llegó a tostada o torreja

los perros a salvo

de última tuitos estamos de fiado / cualquier
monedita sirve

lo humillante
de la palabra humilde /

hay perros / perran

/ PE(R)RO

/ ALPACA

no somos pobres tampoco ricos / dirá mi madre
/ con su cuarto año de escuela y tuvo que pincharse los dedos
entretejela y percalina / coser y sobrehilar y coser
/ cuando lo más escaso le arañe los tobillos
casi se le escapando algo por la manga ranglan /
el doble ancho de otra angustia / tendrá que cortar
otra vez contar las cucharas para llegar a fin de 31
/ remendar la semana / ya que había
vecina con una taza de azúcar / y la olla
generosa desconocerá discriminaciones / nada
se tira / tampoco nada desbordando cuando hubo heladera
/ haberá malabarista de la nada / disimulando lo que no
hubo ni había / plata no hay / pero el plato
no se ausencia niente / yo servido como hijo / y los posibles
fueron posibles / que nunca falte / que agradecer
lo que vendrá / era

/ VICTORIA

frente por frente estaba la balanza y su movimiento
la cuchilla entrando en el tocino y las moscas
revoloteando cada cosa el aceite el keroseno el alcohol

en la otra esquina el mármol de cada mesita
y el aserrín raspando cada pie de cada parroquiano
 media suela y taco
y el verde más verde del billar, brillar
de las bolas y los soldaditos prontos para caer

más allá la avenida más acá el cantero
del otro lado
 no me acuerdo
solo una subida hasta la iglesia presidiendo el cerrito
y la lágrima inmunda bajando contra el cordón

y los perros, siempre los perros
flacos lanudos perros
nadie sabe a dónde van ni
de dónde salen tantos perros
ni los poemas ni nosotros tampoco

/ CIFRAS

No alcanza saber de memoria
el número de la C.I.: 702 010-0
2282 : el de puerta ni el teléfono : 2206088
para descifrar un vacío que no cabe
ni en todos los cer0s.

Me quedé sin preguntarte
a qué edad murió tía Ana
cómo se llamaba tu hermanito que
ninguno de los dos conocimos
de qué parte de Italia era el abuelo
ni cómo desentrañar el entuerto
la espesura de la ausencia.

Desde las entrañas mismo te extraño.

Caducaron todas las cifras
ahora el único número vigente es
ALTO 547 N.^º 458129
tu nueva residencia

/ ÁRBOL

de mi abuelo vidriero apenas soy transparente
las várices de mi abuela materna viborean por mis piernas
la mancha del ojo de mi tía Irma me parpadea en el zurdo
se me deshojan las palabras como Margarita de madrina
gruñe cada tanto mi madre en mi mal humor

regurgita mi hígado en la garganta de mi padre
tengo la sed de mi abuela Anna en cada resaca
todas las flemas de mi Félix cangrejan mi esófago
las escaleras todas de mi padrino ruedan por mi cabeza
late cardíacamente mi padre pinchazo en el pecho
me cago por los intestino de mi tumorada madre

¿de quién serán las uñas que me crecen por cada dedo?

muérome siempre cada vez que vivo

soy una caravana atravesando el desierto de mi ignorancia

/ DE NUEVO

no he vuelto a ver a Nuchy
dónde quedará la calle Finn
César era atlético y rubio y nos tomaba el pelo
el pasado tiene más secretos que el tonto presente
los recuerdos que tengo los recuerdo
cada vez distinto
todo de nuevo

/ FALTA

lo he perdido
no encontré el papelito ni
reconstruirlo puedo /
como todo lo perdido / lo que ya no está
/ apenas tal vez : *¿de qué pueblo de la Italia*
era tu padre? / ¿a qué edad murió tía Ana? /
¿cómo se llamaba el aquel tu hermanito que
ni vos ni yo conocimos? / o alguna cosa más
/ como un vacío / la ausencia que me tiene/
me falta la falta de un poema es lo de menos
me digo

/ MORFINA

devuélveme los calzones / no te pido
la biblioteca / ni mi casa o lo que pudiera
tener / me duele / me duele mucho
/ sácame esto y dame mis calzones /
no quiero otra cosa / nada / ningún doctor
ni esto ni aquello / la novia que me decía
Tavo / el perro / ¿cuál perro? / yo nunca tuve perro

/ mis calzones / dame mis calzones /
solo quiero eso / una mierda con el doctor
ni la edad que tenga / lo que ya
/ me duele / no importa / ¿qué soy
tu abuelo / no digas eso / no me digas eso
/ solo quiero mis calzones / no me toquen
no / morfina no

Gustavo Wojciechowski: un tipo lenguaraz

Por Óscar Cruz

Lengua a raz, el más reciente constructo del big Gustavo Wojciechowski «Maca», es un esfuerzo por volver al lenguaje inaugural de una raza, a esa zona tenaz de aprendizaje que nos enfrenta a nuestros problemas de comunicación: *Montevideo se caribó/ me brindó mi maca ron*. Leí en (**Migrantes en el sur**, p. II) y me sentí centrocampista en este juego; un juego que apunta hacia un mundo, en el que la comunicación es ese *algo* que se traba y se pierde en el camino.

No analizar, sino representar. Poner en marcha una realidad que dé lugar a otras realidades, a otras formas, otro estilo. A veces nos resulta fácil rechazar una forma, un estilo. Lo difícil es entrar en el poema y hacerlo nacer de un ritmo desafiante y complejo. *Lengua a raz* nos deja ver desde el inicio, el correlato de la muerte y nacimiento de una lengua. Gustavo Wojciechowski, es descendiente de polacos que atravesaron *tuitos los atlánticos* y recalaron en las fangosas aguas del Río de la Plata, a bordo de su *colifata maleta pazza y fané*. Migrantes que intentaron establecerse y levantar cabeza en un territorio que les mostraba su rostro ajeno y hostil. Empoderados tan solo de una *corvina lengua/ aquella lengua la tan guardada/ mudada muda que no deja de colearle/aunque no diga ni medio padre posta/ polska cosa fiera la coriente poslkeando*, lograron abrirse paso en el oriente.

La poesía del Maca certifica la reinstalación, la insistencia, y la centralización del yo como instancia a la que el poema no puede dejar de servir. Cada pieza dejar ver la reconstrucción de los gestos, los atributos, los nudos de una historia de desarraigó y de conquista, sin la abolición de un contexto lleno de injertos, calcos y derivaciones. Los migrantes polacos devienen americanos. Se mezclan, se borran, se convierten en portadores de una longaniza de lenguajes que dan lugar a la posesión de una *lingua*, franca o no: *resulta que/G.W./yo también soy/G. W./América/ no fundé un imperio/mi rostro no sonríe/en un billete/ pero soy/G. W./América (1 &, p. v)*, dice el Maca, ratificando las consecuencias de aquel recalo.

Maca aprovecha con eficacia el balbuceo burlesco y gracioso de los nativos del sur y pone a funcionar un pastiche de dichos, frases, y construcciones lingüísticas que subvieren toda seriedad; nos muestran a un individuo al que le repugna comprometerse: *mezclados en el mapa/polacos turcos armenios y tuitas las yescas del cerro/del montevideu del güen ayre/ventolina lenguaraz/fugaz estrella: el cielo/te revuelvo en el guiso* (6, p. 6). En sentido general, su poesía no canta, no se queja, no es lírica ni confesional pero no rehúye de serlo; no privilegia la sátira ni la elegía, pero sí está cargada de risa y de nostalgia. Es una poesía que reescribe una sociedad postiza, de prestado. Revela el desparpajo de un tipo que no intenta vivir el drama de su entorno, pero que tampoco se reprime hurgar en él. Su manera de experimentar a nivel formal y de lenguaje, me recuerda ciertos poemas del Oliverio Girondo de *En la*

masmédula (1956), donde se podía observar una voluntad plástica, que volvía los textos cada vez más abstractos y re-concentrados en la materialidad del lenguaje y en el uso de un yo deformado. También a Cummings, cuya originalidad radicó en haber expresado la potencia de un mundo propio —a ratos intraducible— a través de la desfragmentación y la subversión de la forma. Por eso la palabra subyace: hace a la imagen; no al revés. Por eso hay un Maca de la palabra (que vierte poemas) y otro de la imagen (que diseña y crea tipografías). Para él, un libro de poemas va más allá de la disposición de los textos en la caja. Cada tomo responde a una filosofía que sincroniza tipografías, espaciados, puentes, color de la página, diseño interior. Se asume el *todo* como un objeto de arte. Como pieza que trasciende sus fines literarios.

La primera parte del volumen está atravesada por excavaciones en lo que se puede llamar: descubrimiento y conformación de una *lingua*, a partir de la obsolescencia de una lengua ya inservible, no utilizable, como lo fue la lengua de sus ancestros. En este comportamiento pueden leerse pasajes de excelencia, como este perteneciente al poema (**Né me quitte pas**, p. XII): *un lenguetazo el amor/estrella/fugaz el deseo/ (...) ahí troden tro/seguirá moviendo el idioma de todos los idiomas/el placer/es lo único que merita versar/: me mengua lenguando el guen añoro/la doña dueña de mis sueños/estrella fugaz el placer/no me quitte pas/sin lenguar.*

Hay poetas que persiguen una expresión antiintelectual y alteran o modifican el uso de las palabras con el objetivo

de trasvasar su cosmos personal a uno público. Se vuelve a una expresión que permite juntar aquellas palabras que creemos que son una sola pero que en verdad van separadas, y por separarlas cuando en realidad van juntas; y por transformar los verbos regulares en irregulares.

Lengua a raz es una experiencia singular de lectura donde uno se encuentra pequeños homenajes a poetas contemporáneos que le interesan o que han motivado su escritura y también a clásicos como los miembros de la *beat generation*, pero de modo más explícito a Allen Ginsberg, uno de sus personajes más excéntricos: *1956/tú aullabas/mientras/yo daba el primer/lengüetazo a la teta/de mi drema* (**Así**, p. iv). Moviéndose a otro extremo, echa manos del poeta romántico francés Gerard de Nerval: *Nerval: cúmulo de nervaduras/dura realidad que dura/ pero Gerardo no cree en deficitarias* (**Paris**, p. xi). El humor que se despliega en la versificación de Maca, es materia viva del conjunto. Es la sustancia que permite narrar e historiar sin que se resienta el ritmo y la dramaturgia del volumen. Esto no es detalle simple. Ese humor —no cinismo, no ironía—, sino gracia del decir, tan reacio a tantos poetas y parlanchines, constituye el puente para la transición hacia la parte 2 y final; sesión más grave en el tono y el tratamiento de los temas. Sesión de mayor intimismo y solemnidad. Es en esta serie de nueve poemas donde se hace manifiesta la ingle vallejiana del autor. Poemas como (**Cifras**, p. once): *Me quedé sin preguntarte/a qué edad murió tía Ana/cómo se llamaba tu hermanito que/ninguno de los dos conocimos/de qué parte de Italia era el abuelo/ni cómo desentrañar el entuerto/la espesura de la*

ausencia. //Desde las entrañas mismas te extraño. O (**Alpaca**, p. nueve): *haberá malabarista de la nada / disimulando lo que no/hubo ni había / plata no hay / pero el plato/no se ausencia niente / yo servido como hijo / y los posibles/fueron posibles / que nunca falte / que agradecer/lo que vendrá / era.* Esa conexión con el cholo, le insufla a esta parcela de cierre, un aire de añoranza, una fuerza visceral y humana que eleva el volumen. Se puede verificar el contrabandeo con el lirismo y la música triste del autor de *Trilce* y *Poemas humanos*. Maca quiere atrapar esos momentos sin distanciarse de lo que le ha producido ese sentimiento tan personal que le anuda la lengua, y que solo se desata en un lenguaje personal. Rompe con estructuras gramaticales, formales, pero no sentimentales. Respeta esos sentimientos; sin ellos sería vana su expresión y no prevalecería su yo ante las formas, ni se manifestaría con sus huesos y musculatura ante el lector. Leemos el último texto del libro (**Morfina**, p. quince) y nos parece estar asomados a una ventana, a través de la cual podemos observar, el paisaje íntimo y tenaz, que suele pervivir en un sobreviviente.



A. *Lengua a raz*

1. Fragmento 1 | 2. Fragmento 2 | 3. Fragmento 3

B. *Pérdidas y otras preguntas*

4. Árbol | 5. Sal / Aurora | 6. Preguntas

C. *Un par de músicas*

7. El pique (Nicolás Mora) | 8. De última (Fernando Goicoechea)

Yapa: Boleto (texto Agamenón Castrillón) 9. 10. 11.

Gustavo Wojciechowski: textos (salvo indicación) y dicciones.

Fernando Goicoechea: Piano y teclado / Nicolás Mora: Bandoneón y guitarras

Gustavo de León: técnico de grabación.

Diseño: Maca. Fotografías originales: Aldo Novik.

Producción: Aldo Novik.

El 27/02/2022 nos reunimos en los estudios de SONDOR para grabar, gracias a las gestiones de Aldo Novik. Unos días antes nos habíamos encontrado para "ensayar". En realidad charlamos de esto y aquello, los hijos, el viaje de Nico a Suiza, y los bueyes que siempre encontramos. Por eso, tal vez, no queríamos recorrer músicas y textos que ya habíamos recorrido. Nico dijo que tenía una música ("El pique") y Goico otra, un vals... que en realidad fue compuesta para una obra de teatro.* Por mi parte dije quería hacer algo de *Lengua a raz* y *"Boleto"*, de mi querido amigo Agamenón. Es decir, no teníamos casi nada. O sólo la certeza de que la pasaríamos fenómeno, como siempre, dejándonos ir, con la confianza extrema en los otros, en nosotros, en que lo que ocurra... O sea, ya teníamos casi todo. Como dicen en el barrio, "es un boleto". Podemos atravesar lo difícil... pero es fácil, que no es fácil pero tampoco es difícil. Es un viaje sin retorno.

Se abrieron los micrófonos y ahí estábamos. Todo grabado casi de una, prácticamente en este orden, de continuo. Tal como ocurrió. Celebrando la poesía, la música, la amistad. Gracias.

* En el momento de improvisar el texto para esa música no sabía el título de la obra, "Si muriera esta noche" (de Raquel Diana). Se ve que algo venía de suyo.



1/ lengua a raz (y sus satélites casi naturales)

- 1.
- 2.
3. / COMPUERTO
4. / MIGRANTES EN EL SUR
5. / YANKY
/ ASÍ
/ &
6. / GUASCA
7. / TROPERO
/ NO
/ MULA
8. / NUEVO PARIS
/ PARIS
/ NE ME QUITE PAS
/ SALIVA
9. / GUENA LETRA
/ TE__O
- 10.
11. / GRONE
/ FAJARITA
/ CANTAR
- 12.
- 13.

2/ en otra órbita (casi naturalmente)

- / ADEMÁS
- / POSTALES DE LA PLAZA
- / FINADO
- / PARTERNOS
- / LEÓN PÉREZ
ENTRE MANUEL MELENDEZ Y JUAN ROSAS
- / PE(R)RO
- / ALPACA
- / VICTORIA
- / CIFRAS
- / ÁRBOL
- / DE NUEVO
- / FALTA
- / MORFINA

epílogo

Gustavo Wojciechowski: un tipo lenguaraz / Óscar Cruz / 65

