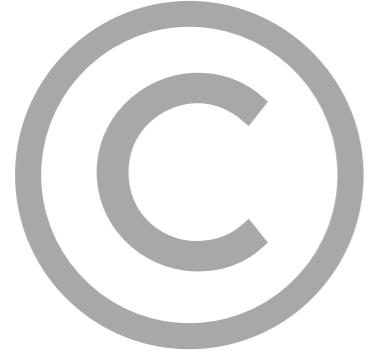


Otros posibles títulos:

1. ENTRETENIMIENTOS DE PALABRAS
2. M
3. TEXTÍCULOS & CONTUMACIAS
4. SEGUNDAS NUPCIAS
5. DESMODUS ROTUNDUS
6. ENSAYOS
7. ESPECULACIONES DELIBERADAS
8. FIERO TRABAJO
- GANARSE UN LUGARCITO EN EL INFIERNO
9. FOLICULARIO
10. CAMALEÓN
11. PASTICHES VAMPÍRICOS
12. NO PUDE ENCONTRAR TÍTULO MEJOR
13. IDEM





Este es un libro de plagios y pastiches,
por tanto ningún sentido tiene pedir autorización ni ©



ISBN 978-9915-656-28-1

TODOS LOS GALLOS ESTÁN DESPIERTOS. QUINTA SERIE / 13
Buenos Aires 421 apto. 1. Teléfono: 598 2 9152941

<macadgster@gmail.com>

Primera edición: Editorial Yoea, colección Imaginaria. 1994.

Segunda edición: Yaugurú. Setiembre 2021.

Montevideo - Uruguay

Diseño: maca.

Se utilizaron tipografías de mis queridos compañeros de ruta:
Martín Sommaruga, Vicente Lamónaca y Sebastián Salazar

Gracias (de la primera edición) por la colaboración y buena voluntad de
Graciela Míguez, Mario Pazos, Daniel Bello, José Bettinelli, Horacio Olivera
y Barra/diseño. Así como a todos aquellos que prestaron su materia prima
para la confección de los textículos de este libro.

Gracias (de la segunda edición) sobretodo a mi querido amigo
Héctor Bardanca
y a la Imprenta Mastergraf, especialmente a Nicolás.

M

textículos & contumacias

(maca) gustavo wojciechowski
1985-1990 / montevideo - parís - new york



I.
TURBIO

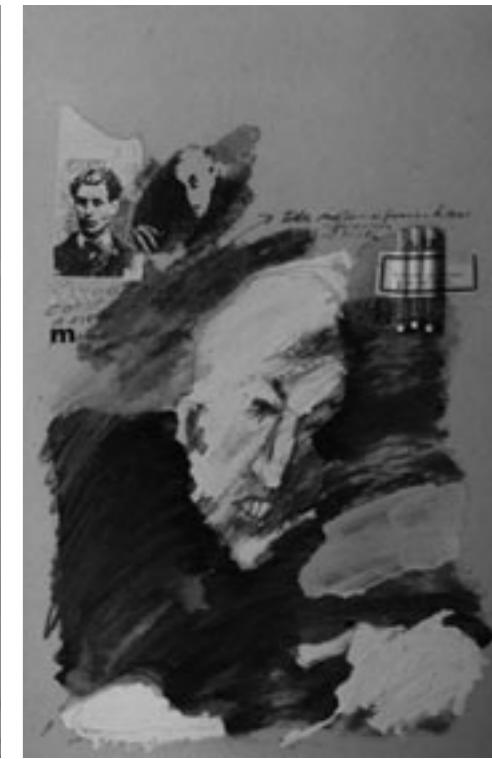


A Martina

El mundo ya era muy viejo, amigo mío, cuando nosotros éramos jóvenes.

Gilbert Chesterton

El susto.



todo vampiro dibuja una m en medio de la bruma

| vaMpirización del conde

EL DORMITORIO ACECHAS E G U R O A UN COSTADO DEL PASILLO

•

12

•

todo vampiro dibuja una m en medio de la bruma

el problema sería saber cuál es la sustancia última, dónde la certeza se hace sospecha, cuando nos recorre la nuca, sigilosamente. La yugular es una serpiente que nos surca el cuello. Y uno recorre el invierno sin sobretodo. París.

Sobre todo habría que preguntarse quién pregunta.

Se paró la acción. Se separó de su asiento y ordenó repetir la acción el director:

ahora que sabemos que en los sueños jamás se ve el sol, nos tendremos que iluminar con el ahorcado que pende del alumbrado público. (Yo tampoco me probaría tu corbata.) París. Es hora del amanecer... de disipar las preguntas. El sereno duerme sereno. Nadie cuida a la muchachada del aviso publicitario del cine de enfrente, ella resistirá la noche sola, sin ser rasgada de cuajo como un papel. Asustada, maquillada, afectada. Nadie se cuida del sereno. Ni los paraguas. El film se volverá a repetir sobre sí mismo. El celuloide es un músculo a punto de accionar su otro mecanismo (**segunda vida**): tinieblas en el día, las luces de la noche.

El operador de la cabina vuelve por el paquete que había olvidado en su sitio, al ver el tendal de butacas vacías piensa que es el lugar ideal para cometer un asesinato. En eso, el sonido de la yilet abre la puerta a sus espaldas. **C O R T E N.**

el cerquillo / ese perfecto cortinado / qué cuánto se nos habrá descorado cuando te sacaron de la piscina / chorreando / dorada luz / el cuello diáfano / let it bleed / (eso no es más que un fragmento de otra historia, algún macabro operador simplemente emparchó un corte prudencial con ese fragmento: Píntalo de negro.) **C O R T E N.**

Vayamos por partes.

Jack the Ripper: nos esparcen. Es indivisible el placer. Se vende por f(r)acciones y se vuelven a unir cabeza y tronco como una lombriz ciega. Así, mismo. Sin embargo nos ofrecemos en una mesa de disección, resplandecientemente. **C O S A N.**

¿Y el paraguas dónde quedó?

Illoviznaba suaveMente sobre parís



«Ella no sabía donde vivía (yo) y yo tampoco sé donde vivo...». Poeta francés con nombre de graffiti.

Si Bela Lugosi no hubiera muerto conciliaría el sueño en un subterráneo. En nuestra urbe cosmopolita lo más parecido a un subterráneo es el túnel de la calle San José. A sus pies, sobre un demacrado balcón, Lugosi escribió el siguiente graffiti: «NERVAL». Nervadura: nervio de la hoja. La n es la letra que le sigue a la m. Escenas del próximo capítulo.

Sinopsis

París

el cine, la secuencia que teje la historia a tantos cuadros por segundo, es lo superficial...lo profundo es la sala vacía

el suspiro

ah, qué pena ya no ser un bello suicida

todo vampiro...

Ni yo ni las cuatro patas-aletas del oso marino en el océano boreal hemos podido solucionar el problema de la vida. Ten cuidado, la noche se aproxima, y tú estás allí desde la mañana. ¿Qué dirá tu familia, en especial tu hermanita, al verte llegar tan tarde? Lávate las manos, retoma el sendero que va al lugar en que duermes...

mientras tanto, en París a otro montevideano le crecen alas en su espalda. Sólo ha podido buscar un seudónimo que comience con m. Mario Levrero contiene trece golpes de tecla.

Agua y gas en todos los pisos.

Todos podemos ser pilotos de nuestra pasión, pero resulta muy aburrido... lo interesante es que nos pilotee. Alas. Sin embargo, encontramos la calle de nuestra casa, nos quitamos el sobretodo empapado, nos lavamos las manos y quedamos dormidos frente al aparto encendido. Es solo un ballet sin sentido, rayas, zumbidos, contorsiones.

el vampiro también duerme (nadie sospecha sus pesadillas). Él espera por los buenos tiempos, ahora... espera, temeroso de contraer SIDA. La suerte está echada, todo está en los guantes de los doctores, sus experimentos, probetas, gabinetes, burbujas...como un film de horror

eine symphonie des grauens

el primer film donde aparece el vampiro fue realizado en 1922 por un alemán que tenía seudónimo que comenzaba con m: Murnau. Había nacido el día de los inocentes de 1888. Había contraído la pasión por el horror y los vuelos siendo piloto en la Primera Guerra Mundial.

Al filo de la medianoche la televisión se interrumpe a sí misma. Una placa fija anuncia: URGENTE PEDIDO DE AYUDA. Con unos segundos de atraso la voz engominada del locutor solfea su parlamento: «URGENTE PEDIDO DE AYUDA: se necesitan donantes de sangre tipo (la mía) para intervenir quirúrgicamente al actor húngaro Bela Lugosi. Los donantes deberán concurrir en ayunas al Hospital Universal M(a)CA en horario de la mañana. Se agradece su colaboración.» El muchachón no pudo recibir el mensaje, su cabeza reposaba sobre el hombro, un lápiz en el suelo, el block entre las rodillas. Nada ya volverá a ser tan romántico, tan gótico, tan expresionista. No más anotaciones.

en lugar de deslizarse por el pasamanos abandona la habitación y se pierde en las escaleras

1931



AIRE

Dato para un acertijo:
En el 31 editó el libro en cuestión.

Cuando cumplí 33 años (edad con la cual nació nuestro poeta) el equinoccio marcaba el año 1989 que es múltiplo de 13.

Los filamentos de tu cuello alumbraban como dirigibles incendiando el horizonte. Irradiaba yo plegarias acrobáticas y la noche se sonrojaba de sus capullos en mis giros.

La palabra cuando no da vida, mata.

Allá iba yo con mis alas dorando el oro, sonámbulo, es decir: tu cuello en la diafanidad de lo supremo venía hacia mí a la velocidad del futuro, un ismo o la ley de la manzana o la tentación de tus ojos por la mañana.

La mañana única fruta, tus ojos.

Dis/frutar.

La mañana zapato de todas las noches.

Uno

Algo pasa volando y temblando queda el cielo.
Es el cuerpo alado del espejo.
La química del encanto.

Dos

Los kamikazes son amapolas que estallan en flor al puro contacto del suelo. De arriba es imponente ver el jardín conformarse geométricamente, el poder alucinógeno de la imagen nos vuelve a un tiempo adánico.

Evacuen la zona afectada.

Crucemos el ecuatorial. Mi yo.

Tres

Nadie tenía el paracaídas puesto ni puesto donde refugiarse. Las mariposas se confundieron y en un retroceso se pusieron a reptar, sardinas de sémola escalaban la tour Eiffel tratando de salvarse de la inundación cósmica, pingüinos elementales silbándole al ojo del Cuervo «I AM THE WALRUS».

Los cerdos volaban otra vez.

Las especies quedaron todas trocadas,

Cuatro

además como hacía mucho tiempo que no era niño me dediqué a todo ponerle color, cambié la brisa y el parabrisas, dispuse pintitas a la luna, noctilucas a las uñas, manzanas a las ciruelas, uvas a las tubas. Y eso era sólo el principio que no es decir génesis ni Dios soy, apenas un vampiro distraído, una contradicción, un desafío supremo.

Cinco

El cielo cambió de lugar en un temblor.

Seis

Saludos a Yuri Gagarin.

(Levante de un logotipo diseñado por Neville Brody)
Vuela hacia arriba como todo ícaro.





el priMer ciudadano a los 64 años

Usted podría afirmar rotundamente que este es un poema, sin embargo yo no estoy tan seguro. En mi concepto lo correcto sería definirlo como «textículo».

VAMPIRO

Tú –mujer– eres el cuchillo que infame me atraviesa y me besa –esa que no es ave ni eva– como un rebaño, fuerte y endemoniada mujer mismamente mujer, loca, viniste a encontrar mi corazón al desnudo tener cama y domicilio en él. Atado estoy a ti como a los alcoholes o es mi corazón tu bodega, la cadena que me ciñe como gusano en la manzana o la prótesis.

Es inútil escribir que no te quiero saltar por el filo de la yilet tratando de encontrar descanso, él me mira con desdén y me recuerda, con tu voz ¡Imbécil, cobarde! el esfuerzo de librarte de mi pasión es inútil, si hubiera triunfo o atisbo de sangre tu lengua resucitaría sorbiendo el cadáver del vampiro nuevamente.

ADVERTENCIA

No se desesperen muchachones, tienen un amigo en el magnífico vampiro, a pesar de lo que podéis pensar vosotros. Y contando el acarus sarcopte que infiere la sarna, tendrás dos. Dos es más que mucho.



TEXTÍCULO METAFÍSICO



Mi azuledad en dublines

¿Qué es un fantasma? Un hombre que se ha desvanecido hasta ser impalpable -por muerte, por ausencia, por cambio de costumbres.

me contó una vez juanele mientras inhalaba aires del paraná desde su pipa finita, larga y relucientemente china, que el otro viejito coetáneo suyo una vez le dijo somos peces del aire mientras guardaba un poema en el tarro del azúcar no para despistar al olvido o lo que vendrá, sino para evitar el frío del patio con claraboya... y con lo calentita que está la cocina: el viejo era muy friolento.

tanto es así que pensó en la no existencia de su cuerpo o mejor dicho creía en éste como único límite de su vigilia o ensueño perpetuo, una psíquis nomás donde albergar la pasión; la pasión único altar donde desplomarse, decía mientras hacía resonar la bombilla en la cavidad maternal de la calabaza u objeto llamado comúnmente porongo o mate y que sirve para pasarse las tardecitas conversando, acto por cierto muy saludable.

lo que pasa –y tomando en cuenta que explicar un algo, hace que ese tal se vuelva inteligible– es que él nunca quiso llegar, prefería perderse o venir viniendo o precederse, en un estar que era meramente anunciarse o decir que vendría al otro día, conversando largamente mientras ya guardaba las hojas en blanco en el tarro del azúcar y juanele se encaminaba a quitarle la piel a una serpiente muy pero muy pero muy delgada.

CONTUMACIA INDICADA COMO PRÓLOGO O NOTA DE CONTRATAPA Y QUE EL EDITOR INCLUYÓ EN EL TRAYECTO DEL LIBRO DESOBEDIENDO LOS DESEOS DEL FOLICULARIO



FIERO TRABAJO GANARSE UN LUGARCITO EN EL INFIERNO fue el nombre de una exposición de retratos realizada por un servidor en Espacio Universitario, desde el **martes 13** de octubre al **2 de noviembre** de 1987 (o sea a **13 años** del 2000, cuando contaba con el vesre de edad, 31 años): No era más que un homenaje a mis gustos, unos cuantos fantasmas. Una ceremonia, un sepelio. (En aquella exposición se solicitaba:

- a) concurrir vestido enteramente de negro;
 - b) llevar la cantidad de velas —preferentemente negras— que le fuera posible;
 - c) ofrendar al retratado que se quiera depositando las velas encendidas sobre los trozos de espejos que fueron previamente esparcidos al pie de cada retrato.)

Mi apellido tiene 13 letras.

Era una parodia.

Una especie de especulación o ensayo (ensayo en su doble significación: como género literario / como momento en el cual se practica lo que en un futuro se representará) sobre el arte o más bien sobre la importancia de la m –de- cimotercera letra del abecedario, sin contar con esas refritas yuxtapuestas



ch y ll—. La m que prosigue persiguiéndome siempre tridentemente, diciéndome: «che maca atendeme un cachito, todo está mezclado es lo mismo un juego de carambas se entrecruzan las líneas mimetizándose en un mapa de derivaciones arbitrarias. No hay posibilidad de ordenamiento cuando todo está ensamblado mismamente. Como largos ecos que de lejos se confunden en una tenebrosa y profunda unidad. Vasta como la noche / la claridad».



Era un acertijo, un capricho, un pastiche, un plagio.

Una contumacia

un contubernio

entrete ni mientos de palabras.

TEXTO DONDE SE CUENTA DE OTRAS ADVERTENCIAS

En el año 105 d.C. los chinos a partir de fibras vegetales inventaron el papel. Ts'ai Lun, ministro de agricultura del lugar, se encargó de la tarea de enseñar tal invención.

La actual producción de papel en el globo terráqueo asciende a 10.000.000 toneladas. A fines del siglo pasado (XIX) era la mitad. Los ingredientes siguen siendo pasta de trapos molidos, blanqueados y desleídos en agua, o a partir de pulpa de cáñamo, caña de arroz y madera de todas las clases.

Y usted... ¡si será iluso! Quisiera con su cuerpo escribir (en) el cielo. Sólo logrará borrarnear la acera.

5

El detective neoyorquino se acomoda la gabardina contra el cielo a punto de derramarse en un estallido. Se avecina la lluvia. Chupa de su cigarrillo. Respira.

El obeso vendedor de salchichas recién al oír su entonación brindada al aire repara en esa figura conocida, en que lo había visto en las noches de la TV, pero no logra entender qué es lo que no encaja. Peter Falk había murmurado por entre el vapor del café: «No puedo verte, pero sé que estás ahí. Lo presiento. Me gustaría ver tu cara... porque tengo tantas cosas que contarte. Soy tu amigo.» Y Bruno Stroszek ahí estaba.

3

Al vendedor de salchichas un aire helado le recorre el espinazo, pero no le presta atención, supone que ha trabajado demasiado, que debe descansar, que sólo es producto de su imaginación.

—Amigo, si Ud. logra cambiar esa creciente desesperación por una calma desesperanza...

—Ud. no sabe lo que es la soledad de los siglos, un viaje cansador y sin sentido.

—...entonces habrá de alcanzar lo que todo humano anhela.

—La comparación con un humano me trae añoranzas, sentimientos que ya no puedo asumir.

—Hay cosas mucho peores que la muerte.

Pero era tarde, el vampiro se estaba devanando suavemente las alas contra las rojedades de una mujer, dejando pasar la oportunidad de emprender un vuelo múltiple.

8



Ah...vida mía... Gira y se afina. Gira como ala que no tiene compañero. Ay con un ala nunca volaremos.

, pero vuelo tal no es más que ficción, los carreteles giran, una cosa otra, un algo que pasa volando por fuera si es que existe el acontecer ni el fuera o las butacas mismas, repitiéndose. Mismamente. Un espejo que se mira al espejo. Es eso. La película de las 3 es la de las 5 es la de las 7 es un cinematógrafo continuado: da vueltas como pasto seco en la boca de toda vaquita en ajena acción

ahora que todo gira

- como hélices
1. de un nuevo pulmón partido
 2. de un avión que cada día canta mejor
 3. del Armagedón
 4. de un molino rojo

(sólo hay que hacerse de un amigo que nos quite los guantes de los doctores, ellos quieren abrirnos el cerebro y espiar y eso, como corresponde es impensable: tenemos que estar b e ll o s y presentables ante la Virgen... ¿tienes tu chaqueta lista? ¿el pantalón bien planchado? Zarparíamos de inmediato a darle la mano a la momia de Cervantes, pasariamos por la feria del mediodía para ver las máscaras en la luz intensa y sorda, visitaríamos el mar y hasta tal vez encontraremos a quien se negó a ser niño y tiene la cara azul y un mirar tan largo... él no es malo ni hay por qué tener miedo de sus pardas uñas, sólo... se negó a ser niño. Yo voy a interceder ante la Virgen, ya verás, le voy a decir que él no es malo, no, no es malo...)

5. de la espada de Sebastián Tamiozzo

(: delirante que se patinaba la pensión adquirida por sus servicios como piloto en la primera guerra mundial, imprimiendo volantes de dudosa procedencia racional y política. Nunca olvidaré tu extraño acento, tus faltas de ortografía, tus zapatones y el mameluco bermellón con una calavera blanca dibujada en la espalda y la inscripción por debajo: la muerte es mi novia)

6. del miedo que danza su danza macabra contra un cielo de Bergman para creer 7 veces



24

7. por ser el mágico número que llevara bordado en su solapa como flor de lis

aquel loco borracho del corazón digo
que apolillaba en el aire
surcando un cielo de diamantes
y mermelada

la cabeza la cabeza la cabeza ahora la tenemos en alcohol, atada
con un fleje y vendaje blanco blanco blanco de tornillos del más
puro cubismo)

nadie comprende cómo cojen los locos

la m es un 3 clavado en la estepa del renglón, mientras tanto



Madrugaba en un hotel de turín el oficio de suicida

25

**NO SE ANGUSTIE
9 DE CADA 10 POETAS
ABUSAN DEL LEXOTÁN**



26

SaMuel tesler del Molino rojo

LUBBERT DAS

Maestro
saca fuera las piedras
ni nombre es simplemente

LUBBERT DAS

Maestro
saca fuera de mí
Maestro
saca fuera las piedras las piedras de la locura
mi nombre es rechoncho castrado
ni nombre es simplemente

LUBBERT DAS es decir

Maestro
apedrea mi locura saca fuera de mí
mi nombre es
Maestro decir necio.
mi nombre es saca fuera las piedras rechoncho castrado
ni nombre es simplemente es decir

LUBBERT DAS

Maestro apedrea mi locura
mi nombre es saca fuera de mí
decir necio. las piedras de la locura
mi nombre es rechoncho castrado

es decir

Maestro
apedrea mi locura
mi nombre es
decir necio.

CALOSTRO

Cada vez que los párpados se me ponen a aletear doy vuelta la trinchera como una página.

Cada vez que leo el diario me estalla la cabeza.

Cuando se me estrella la cabeza saco niños de ternura de entre ella, ellos –que son muy inquietos y curiosos– caligrafían conejos que cada vez que mueven el ala del sombrero sale un hombrecito con una valija que pide hablar con el aduanero, que lo lleve al otro lado.

*

Podría escribir este piropo

«Eres tan bella, Alicia
que cada vez que te miro
se me llena la cama de estrellas»

Digo que podría escribir dicho piropo porque Croniamantal no lo escribió. Sí otro distinto que se dice así:

«Digo la verdad cada vez que te nombro, linda.»

*

27



un Matisse se vuelve poeta asesinado

Cabe agregar, Croniamantal dio vuelta la poética de Gutenberg, los sombreros y su nombre. Es decir lo trocó por uno polaco, Kostrowitzki. Dicho invento le permitió escribir más piropos que los habituales.

Por ejemplo, una vez le dijo a Alicia: querida mía... sólo podría robar La Gioconda (1911) para que un amigo le pinte los bigotes (1919). Por ese años se prohíben los alcoholes y en Trasandilandia se emprende el fabuloso proyecto de viajar en paracaídas.

Croniamantal tiene tantas letras como Kostrowitzky.
Cuando se produce la trepanación de Kostrowitzky (del lado de-
recho era la afección, obviamente) sale a luz Croniamantal (se
edita el poeta asesinado).
Sangra de luz.
Es decir, Kostrowitzky es un mago de circo demencial.

•

28

•

*

La primera vez que fuimos a un circo estaba yo obsesionado con el gramófono, quería grabar las vocales más suntuosas. Me había engominado prolíjamente la raya divisoria, el siglo y los pelitos escandalosos solapaban al (o el) viento.

Me ensayaba perezosamente la a i la o no tanto. (Tiento la u). No tonto lo o.

El número que más me gustó fue el del gitano tirador de puñales, máxime cuando me encestó con tal buena fortuna. Un puñal medieval fue a dar a una a cuando la pronunciaba mismamente con una h. (Exclamación).

La garganta era la sorpresa más profunda. Un escándalo.

*

¿Cuántos puñales se necesitarán para componer con mi cuerpo un erizo, erizar de tal crispación mi cuer(p)o ilesos, los poros, la esponja que succiona todo encanto, la brisa de Niza, la página representándose a sí misma?

*

Gripe: cada vez que estornudo tintinea el esqueleto.

*

La bandas de jazz inundaban el armisticio y yo me escabullí por entre la capa de una dama distraída. Me gustó la idea de que nadie lo notara, no era agradable con tanto circo contento circundando la mañana que se apenó las exclamaciones de luto y santos sacramentos. ¡Qué tristeza sería triste comer cebollitas fritas! El vino borgoñés de las conversaciones en el café, el café, las letras más oblongamente coquetas. El corcho en el tirabuzón sin amigos. Agriándose la baguette que va llejos.

El aspaviento de la tristeza es la obscenidad más violenta. Dejemos que los niños construyan avioncitos con las páginas del bestiario mientras coreando piden la cabeza de Guillermo II ver rodar.

*

el sargento piMienta



29

*

Fue así que llegué casi dándome cuenta de que no me daba cuenta. Estaba desconocidamente pensando en los ventiladores cuando me llegué.

Ya me había recriminado varias veces, «que sí, hombre, es hora de que llegues», y me había olvidado también un poco con el remolino del café en la cucharita.

En eso pasaron los negros dando vueltas el viento con sus trompetas ventiladas. Y como todavía no había llegado, salí a curiosear como corresponde. Cuando volví a la mesa me dije: «qué suerte que viniste, aunque haya que pedir otra vuelta de café o algo de alcohol, tal vez un vino de Borgoña».

*

Dada mi forma de escabullirme propongo que se construya en mi honor una estatua de nada. Se instalará en la plaza propicia a los pájaros.

Recuérdelenlo, yo vivía en la época en que se acabaron los reyes.

VOCABULARIO ELEMENTAL
PARA LA CONFECCIÓN DE TEXTOS PARÁSITOS
(TEXTÍCULOS)

Murciélagos m. Mamífero de alas membranosas y cuerpo parecido al ratón.

Ratón m. Mamífero menor a la rata y muy común. Pop. Ratón de biblioteca.

Ratero El que comete raterías. Ladrón mañoso.

Vampiresa f. Mujer muy atractiva y seductora.

Vampiro. Difunto a medias. Cadáver que según la visión popular sale de noche para chupar la sangre de los vivos. El que se enriquece con el trabajo ajeno. Género especial de murciélagos hematófagos que clavan sus colmillos y segregan una saliva con facultades anticoagulantes y anestésicas. Pueden llegar a ingerir hasta 39 cc de sangre de una sola mordedura. Cabe consignar que 39 es 3 veces 13.

Parásito Dícese del animal o vegetal que se nutre con el jugo de otro ser vivo, sobre el cual o en cuyo interior vive temporal o permanentemente. Ideas afines: garrón, pegote, petardista; pulga, piojo, chinche. ¿Ladilla?

Plagio Imitación servil: plagio disfrazado. Ideas afines: copia, imitación, centón, compilación, fraude, robo; pillar, tomar, sacar, contrahacer.

Fraude m. Engaño, trampa.

Trampa Artificio de la caza. Deuda que no se paga.

Maca f. Señal que queda en el objeto por daño recibido. Daño ligero que tienen algunas cosas (pongamos el caso los orificios en la yugular de la fruta). Fig. Disimulación. Fraude. Vicio. Defecto.

Macarse v. r. Echarse a perder la fruta. Hacerse daño a sí mismo.

Macuquero m. Amér. El que, sin permiso, explota minas abandonadas.

Disimular v. a. Disfrazar, desfigurar. Carnaval. Máscara. Persona.

Símil adj. Semejante. m. Comparación.

Simulación f. Acción de simular o fingir.

Simulacro m. Imagen. Fantasma, aparición. Apariencia sin realidad. Representación. Bela Lugosi.

Homo prefijo que indica semejanza.

Mismo, ma adj. Que expresa identidad. Semejante, igual, parecido; reproducir, rimar; tautología, repetición, *idem*; eterno, contiguo, concéntrico; coincidir. A sí mismo. Asimismo. Sí mismo.

Semejante Que se parece. Parecido, retrato, salirse a, similitud, similar, homo, hacer juego, pareja, afín, afinidad, uniforme, sinónimo, asimilar, comparar, iso, imitar. Prójimo.

Prójima f. Mujer de poca estimación.) (¿Vampiresa?)

Prójimo m. La humanidad, los demás hombres. El otro. Parónimo, próximo.

Próximo No lo encontré en los diccionarios que contenía, a saber: Larousse Básico Escolar, Bs. As., 1963 y Diccionario Encyclopédico La Fuente, Barcelona, 1985. De todos modos: lo que viene. La próxima parada.

Otro, tra adj. Distinto, diferente: otro libro. Igual, semejante: es otro Ercilla.

Me encaminé a buscar la palabra Ercilla y encontré que el diccionario me informaba que se trataba de un poeta, pero no aportaba más datos. Fui entonces hasta poeta y supe que se trataba del que escribe en versos, poemas. Poema. Dos puntos. EL OTRO es el MISMO. Rimbaud. Dejémonos de güevadas, el mejor poeta soy yo. Pero si no les gusta –tiernos lectores– la pedantería o la verdad, piense que yo es un heterónimo.



I daMa

todo vampiro dibuja una m en medio de la bruma

1.
TURBIO



2. ESPECULACIONES
en torno a una DAMA

**TEXTÍCULO ENCONTRADO EN EL BOLSILLO MUERTO
DE GUADALUPE POSADA**

«Pasan señores, es sólo un juego, pura cháchara», se reía el músico, medio bobo, bebido y de una barba crecida por lo menos de cuatro días. Mientras tanto el triste intentaba cerrar las ventanas para que no entrasen el gallo de vidrio y los aviadores.

El músico, cabe agregar que además de músico era ventrílocuo y trabajaba de vez en vez en una compañía de titiriteros nada serios, más bien proclives a la delincuencia de poca monta, farsantes de condados extraviados, borrachines del Pombo o la Peña Andaluza o el Café de Flore, borrachines.

Quizás el exceso de sol y tequila por el desierto lo habían entreverado un tanto y ahora, ya dentro de la pieza (la pieza era blanca, amplia y casi vacía) vociferaba chorreando saliva: «pasen señores, pasen», mientras desplegaba las ventanas en todo su ancho. ¿Pretendería dar inicio a la función, una representación? ¿De qué?

En la pieza, además del músico y el triste, estaba una tremenda señora que se empeñaba en no dejarse ver la cara. Se paseaba alrededor de las tazas en silencio. En su mano portaba una pequeña lámpara de gas de alumbrado. Su uña, la oruga de un tanque que iba dejando un centelleante surco de polvo sobre la madera chamuscada. Pero lo más impactante más allá de las caderas, cabe agregar, era su capa. Sobre ella relucían estrellas de sebo y cera, convergían los símbolos primarios, se abrazaban los astros voladores, se ocultaba el sol entre sus pliegues, la luna se desplegaba, temblaba toda la localidad.

La capa era negra.



Ambientación del grupo Los Otros (Eduardo Miranda, Carlos Musso y Carlos Seveso). Galería El Taller, 1980.



36

Textículo posiblemente apócrifo dado su relumbre plagiatorio que destilan ciertos giros. Fue adjudicada la autoría a Guadalupe Posada como último posible texto (fechado en 1913, fecha de su desaparición física).

Dicho textículo fue publicado en el catálogo de la exposición de ajedrez y otros juegos mortuorios del Taller Armagedón (Rubén Anduano & Carlos Muñoz)⁽¹⁾, octubre 1985, Galería del Notariado.

(1) Si yo hubiera escrito este textículo se lo hubiera dedicado a ellos.

El músico con poco disimulo intentaba levantarle las faldas; el triste con una actitud muy distinta y ante la imposibilidad de cerrar las ventanas, tuvo deseos de agarrarla del pescuezo y sumergirla en la tacita servida, disolverla como a un terrón de azúcar.
Sin embargo, se dio cuenta de que sería inútil, que terminaría por tomársela.
Además hacía mucho tiempo que no era niño.

Estamos dos días entrados en noviembre.

Se limitó a maldecir al instrumento de la velocidad que desnudaba el viento, que se perdía del otro lado de la redondez terráquea, que volcaba las tazas, que todo hacía aire. A i r e . ¿Serían los gallos de vidrio que pasaban sin preguntar por España, su Guerra Civil? ¿Sería el sueño de Lorca, un caballo repetido, potro negro? ¿Era acaso el vendaje imposible de Apollinaire, nunca más blanco que la luna? ¿Eran los sobrevivientes de Nagasaki y las tacitas volcando cenizas, flotando en el aire? ¿Era el mismísimo Mengele? ¿Sería el tiempo de cruzadas como un tiento, tentando a aquel caballero tendido que se jugaba la partida? ¿Serán los malos pensamientos del músico, los recuerdos del triste? ¿Las gallinitas que robaron y se comieron? ¿Los olvidos de los olvidados?

Mientras las ventanas seguían aplaudiendo y todo eso el triste se preguntaba; el músico se puso a mear tarareando una tonadilla popular. Dulce cascada.

En ese momento La Señora emitió una terrible risotada.

TEXTÍCULO CONTIGUO

Desde la ventana se podía ver el esplendor calcinante del desierto, he dicho. Pero sólo a través de una de ellas reluce el transporte por el cual La Dama ha recalado sobre estos méxicos:

un caballo amarillo

todo seguirá envuelto en aire.



37

Marcel



CONTUMACIA A PROSÓPITO DE LA DAMA QUE CORRESPONDIERE

Lits et ratures (*)

Sería estúpido creer en los aniversarios, máxime tratándose de vos, pero... lo cierto es que te apareciste en la pieza simulando ser una dama de oblonga vestimenta negra i se me achucharon hasta las frescas lechugas. ¿Aquejadas de hipo?

No era que tuviera miedo, cosa por demás habitual en mí, lo que me resultaba extraño era el mecanismo del placer, esa certeza incomprensible... ¿cómo puede ser que algo –cualquier cosa nos cause placer? ...una partida, las hormigas con migas, que Saúl diga *Salú*, los solteros puestos al desnudo por su novia, mismamente.

Sin embargo estabas encima de mis ojos i no te descubrías.
Era el placer o el riesgo del placer, un desasosiego, una curiosidad, un temblor. Miedo, el placer.
Como una frase en lugar común.
Rrosarte.

Con un simple movimiento de capa puedes darmel vuelta los ojos, los límites de su cadera se harían pomada, nunca más hasta aquí el arte, desde allá en más las mandarinas.
Las chinches son de rrigor.

Oye... es que todos quisiéramos ver la vida color de rrosa, ser tan cursis como para enamorase, tiritar como si nos gustara un film de Marilyn, comer ñoquis con tal desparpajo, comprender que la life es un juego o dedicarse a otra cosa (dar vuelta como un cuadro el casino de Montecarlo) o simular en la obscuridad.

•
38

(*) «Camas y tachaduras», lindo retruécano ideado por quien es homenajeado en esta contumacia que fuera publicada en El Manojo 2/B, octubre de 1985.

TEXTÍCULO DE TRECE AIRES VOLUPTUOSOS



| Max von sydow y... ni me tristan tus azares

Un prófugo cohete derivó mi inspiración, siento la cirugía del verso afelpándome el rostro. El aire era todo suyo. Una nube retenía su destino de lluvia, se resistiría a sí misma y se amorataba, se volvía noche. Terrible. La Dama tenía un aire

1. hastiado
2. aburrido
3. evaporado
4. impudico
5. frío
6. de mirar en lo interior
7. de dominio
(como no decía Dylan Thomas)
8. de voluntad
9. maligno
10. enfermizo
11. gatuno
12. de puerilidad
13. de abandono
y malicia mezclados

•
39

(¡Es lógico!:) Los generadores de placer sexual siempre serán órganos excrementicios.

Orificios donde arde mi corazón al desnudo.

TEXTÍCULO EN PREVISIÓN DE BRAZO ROTO

Mutt lo demoníaco fue crear una obra que ponga en duda el concepto mismo, el juicio. O se le discute a su creador si «eso» (un mingitorio dado vuelta) es una obra de arte, se le descalifica como tal, se le niega la posibilidad de expresión; o se le acepta olímpicamente que el ser humano es un reverendo inmoral: siempre ha hecho sus necesidades en el arte.



Esa es la cuestión. La falta de cuestión. No me interesan las preguntas capitales. Ni el ser ni el no ser. No, absolutamente no. No existe el problema. Mi posición es una falta de posición. Pero naturalmente ni siquiera se puede hablar al respecto, porque apenas hablás arruinás todo juego. También quiero agregar que las palabras son absolutamente nefastas si se trata de hacerse entender.

(1) Tampoco por la escalera.

Fue un año antes del invierno de 1913 cuando tuve la feliz idea de inventar la escalera mecánica, el vértigo relumbraba a la sombra menos pensada. Lo complicado fue el saldo óseo.

La quietud –en uso de tal motivo– me impedía manipular mi ejercicio casi intelectual: ya no podía escribir. Las palabras presurosas bajaban, desnudándose, por la escalera. Todas ellas.

La única forma en que lograba no ver palabra alguna en movimiento era cuando se encontraban en estado ya hecho. Hecho obvio, es decir, impreso.

Procuré apoderarme de unas suntuosas tijeras por diez centésimos y operé sobre las susodichas o sus clanes, entiéndase por éstos, versos, frases, giros que lograban ciertamente inquietarme. (Ya que me resultaba una falta de prolijidad guardar libros recortados, el resto de la resta u operación aritmética lo volcaba en la papelera que, en ese tiempo, no se comportaba con la velocidad de la escalera).

El acto parecía ser simple dada mi imposibilidad.

Los clanes resplandecían con un alfiler atravesado sobre el blanco soporte del papel. Apenas una gotita de sangre develaba el pinchazo exquisito, como una equidistante equimosis en el equinoccio entre un esquimal equis y un equino.

Logré vaciar una cuarta parte de los libros apilados. Quedaban 3. Estaba encantado.

Pero no tardé tiempo en comprender el peligro que esto acarreaba. Me estaba volviendo adicto. El peligro es estimulante.

No presté cuidado en ver mi más preciada imagen cultural descender por el mecanismo operado.⁽¹⁾ A pesar de mi inmovilidad. Yo seguía invitando a los críticos vespertinos y sus señoras matutinas

a cenar y disfrutar de la conversación inteligente de los buenos modos toda la velada. Pero... ¡lógico! Ya no los podía atender como antes. Estaba con las tijeras. Paralizado.

Ellos simulaban entretenerte revolviendo la biblioteca, pero hete aquí que encontraban solo perfectos libros sin interés alguno. Me alejaré de esta actividad.

O utilizo una fotocopiadora o no los invito a cenar.



Hagan su juego señores. Cuenta Bretón: Vi a Duchamp hacer algo extraordinario: echar al aire una moneda y decir «cruz, paro esta noche para América; cara, me quedo en París.» No era indiferencia, la verdad es que prefería infinitamente ir o quedarse...



108.—Piojo de la cabeza.



109.—Piojo de los vestidos.

Las 2 caras de la moneda. Duchamp se busca a sí mismo. Entiende que su arte anda por ahí, descarado, con la misma cicatriz pero invertida. Tomemos un gran vidrio y pasémoslo por mercurio, obtendremos un espejo (Alquimia). En el espejo está ése al revés. Rose Sélavy resplandece sonriente. Andróginio. Ese tan bello ser que bañaba el pastito del Canto 2, sumido en un profundo sopor.

La unidad humana no es uno sime...
do...

BRUNET

Platón evoca en el *Banquete*, por boca de Aristófanes, el mito del andrógino primordial. En el principio de los tiempos existían seres humanos completos, diferenciados en tres especies: el hombre doble, la mujer doble y el hombre-mujer o andrógino. Eran de forma circular, tenían cuatro brazos, cuatro piernas y dos rostros en una misma cabeza. Vigorosos y audaces trataron de subir al cielo para enfrentarse a los dioses. Entonces Zeus, para castigar su soberbia, los partió por la mitad, "como se corta un huevo con un cuchillo". Ordenó a Apolo que volteara sus rostros del lado de la herida, con el fin de que al ver el corte el hombre fuera más modesto. "Apolo volteó pues el rostro y, recogiendo la piel sobre lo que hoy llamamos el vientre... no dejó más que un orificio y ató la piel en medio del vientre, en lo que hoy llamamos ombligo."

A partir de entonces cada mitad buscó su otra mitad. Cuando se encontraban se abrazaban con tal ardor y deseo que se dejaban morir en ese abrazo por hambre e inacción. Para evitar que se ex-

64

ridículo era el caracol que danzase su cuerpito al mismo ritmo perfecto (es de notar) que los comensales dan vuelta los ñoquis en la boca cada cual en la suya cosa que les impide emitir idea u otro ritmo (¿octosílabos?) sobre el caracol que se pasea indistintamente por la fuente con tuco al tiempo rítmico (¿endecasílabos?) que se preguntan CÓMO HARÁ EL TÍO para no darse cuenta siendo tan sensible cosa que no nos extraña en su mujer que es una idiota.

65

CONTUMACIA SOBRE UN RIDÍCULO CARACOL EN LA FUENTE DE LOS ÑOQUIS



los amigos de la familia por no caer en el ridículo de no aceptar pasar una velada en casa aceptaron pasar una velada en casa aunque se lamentaban del tío y su mujer sobre todo que no es ni más ni menos que tu madrina que era tan tonta que nos daba esa especie de vergüenza ajena y tan molesta y nos lamentábamos como grullas despavoridas alondras por el excompañero del ipa actual tío poeta como ellos poetas nosotros de versículos tan profundos como bellos como elípticos sólo que no se casaron nunca nunca con una tonta tan tonta tal como el tío con madrina. y sólo por respeto esa particular nobleza o estado puro o virtud que es el respeto digerimos esa velada esa mujer que tío acepta como quien comete un mal verso el ridículo furcio de serse feliz.

a nosotros no nos ha de convencer así como así con sus fuegos de artificio ñoquis chistes tontos cuernitos graciosidad desplegada a nosotros fieles a la enseñanza la poesía el sublime encanto de las metonimias no nos aventará con ropas ripios ordinarios perfumes cursilerías peinados postres cosméticos por más madrina mujer que sea de nuestro tío expoeta ya que no se puede seguir siendo digno frente a una mujer así.

así ella seguía hablando de la piel y otras banalidades comía con su boca como si nada o acaso éramos nosotros sólo nosotros los que veíamos un caracol empañándonos los cristales de las gafas a un tiempo que todos pensaríamos que no hay nada más desagradable que los comentarios de tía a la hora de la mesa.

tinguiera la raza, Zeus puso por delante los órganos de reproducción que se habían quedado en la parte de atrás. De esa manera los hombres pudieron saciar sus deseos y tener hijos. Así el Ansor pudo restablecer la Unidad anterior.

Cada uno de nosotros busca su propia mitad. Los que provienen de los andróginos aman al sexo opuesto; las mujeres que provienen de la doble mujer aman a las mujeres y los que provienen de la división del hombre doble aman a los hombres. Cuando cada mitad ha encontrado a su otra mitad, el Amor los invade de una manera tan maravillosa que no quisieran separarse nunca más: intentan recrear la Unidad primitiva.

Recordemos las obsesiones surrealistas por el "doble". "Yo soy el otro", decía Nerval, y Rimbaud: "Yo es otro". ¿Coincidencia? Es difícil pensarla. Apollinaire se espera a sí mismo en numerosos poemas. Breton, en *El amor loco*, concibe el universo erótico como un sistema de espejos:

El amor reciproco, tal y como lo entiendo, es un dispositivo de espejos que me remiten, a través de los mil ángulos que posee tener para mí lo desconocido, a la imagen fiel de aquella que amo, siempre más sorprendente al adivinar mi propio deseo y más dorada que la vida.

El "azar objetivo" en Breton se define como el



El movimiento surrealista,
de Adriana Yáñez



**CONTUMACIA SOBRE TU TÍA QUE ES UNA DEGENERADA
Y PARA COLMO NO SE LLAMA ALONDRA**



hoMenaje a la navaja del discreto encanto de la burguesía

amo lo superficial decía la mujer de mi sobrino.
amo lo superficial ya que no hay nada más placentero que lo superficial ni hay nada más superficial que la piel que es el placer de lo superficial que es el placer, acariciar el placer exquisitamente como el cadáver de un niño entre la pulpa y una uña crecida (durante 13 días) de un demente fortuito decía la mujer de mi primo que amaba lo superficial como la piel de un gato a contrapelo o el recuerdo del judío de verga recortada o la pelambre de la belleza. Por eso amo lo superficial.



mal tiempo sobre Baltimore
la cascada avispa la noche en su ruido
y los solteros resoplan cuando
barco llegaría demasiado tarde
como para salvar novia alguna
ratas calientes
lagrimeando
marchita agua de los cementerios
vida lenta, círculo vicioso, onanismo
resaca (')
bruja ahogándose



Afiche del suplemento La Nueva Gente del diario El Día.
Por varias paredes de mi cuarto anduve pestañándome.



(') : apóstrofo / usted deberá encontrar a las 13 madres de la creación/perversión, a lo largo de 200 motivos (pista: la N.º 10 azulea la pág. 87): apóstrofe.

APOCALIPSIS

Cabe agregar que el triste eras tú, y el músico su alegre calavera, terror de azúcar que se deglute un caballo de cromo, la bestialidad del Armagedón.



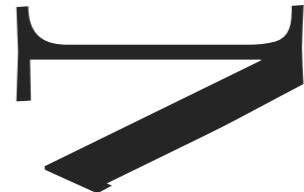
gerard depardieu interpreta al joven Marcel

-
- 46
-

ACERTIJO

Si la comunicación entre la dama y el músico triste es eléctrica; ¿qué hace la Dama (supuestamente vestida de negro) portando en su derecha mano una lámpara de gas de alumbrado? Si dicha Dama, ante nuestros ojos cuando descendía por la escalera estaba desnuda y si, a la vez, poseía una capa sobre su cuerpo, dicha capa: ¿sería negra o transparente, como un vidrio cosido? Es decir: ¿la Dama estaba realmente desnuda o solamente la desnudaban nuestros ojos? Sin duda se trata de una de las madres de la perversión, pero... ¿cuál? Una solución sería creer que es en efecto negra (la capa) y ella una especie de vampiro, la Muerte, la mismísima M. Tal vez negro es el espejo, una transparencia infranqueable.

1. TURBIO



3. BESTIARIO (y otras AFECCIONES)

2. ESPECULACIONES en torno a una DAMA



INTRODUCCIÓN A LA ZOOLOGÍA

Alicia accede a reclinar la cabeza sobre el almohadón de plumas mientras se deja llevar por al voz de su pequeño. Él quiere cambiar el estado de las cosas. Ser hoy quien narra una historia antes de dormir.

Había una vez un sapo gordo que era un poco conejo...entonces

GUION PARA SER IMPROVISADO EN UNA MESA REDONDA

yo no soy hippie
yo no soy yuppie
yo no soy yonqui
yo no soy punkie

yo no soy punkie ni hace falta que me tires por la cabeza con el brazo inflamado de sex vicius, ¿qué puedo hacer con una regadera, si las flowers están secas? / yo no soy yonqui (te acuerdas del viejo bill? Pues bien... tú ponte ahí muñeca, una manzanita en la zábega, eso es, es eso... yo hago puntería y ¡bump! A otra cosa mariposa: el viejo bill se quedó viudo) / yo no soy yuppie (graham nash era el único saco sport en todo woodstock, y para colmo azul marino... dicen que ahora actúa en los casinos de super lujo ¿te parece mal?) / yo no soy hippie pero había querido / vivía con mamá que no era / ni siquiera era adicta a mis malas costumbres / «ay gustavito, por qué no te cortás el pelo?»

yo sólo quería ser el cantante de una banda de rock and roll / ser la estrella de los zafiros

yo quería escribir una novela como kerouac/ entregarle al editor una bobina enterita, sin corregir... y viajar por frisco y pasear con mi automóvil verde, mi automóvil verde y yo, los cabellos al viento / -ha muerto mi hermoso pelo, ahora soy el cabezacruda- / también ha muerto kerouac, hace 20 años lo metían bajo tierra / yo quería vestirme como neal cassady, tener la pelvis de elvis / yo ensayé frente



al espejo el solo de sacrificio soul y tenía una radiante camiseta con nuditos y anilina, pero nunca tuve batería / yo hubiera querido seguir creyéndole a joan baez / yo hubiera querido traducir aullido / y publicar por los huevos del plata, hace 20 años... se editaba el último número de los huevos del plata, cansados de carretas, el ambiente cultural, el país... lo nombraban «La Gran Puta» y el mundo sigue andando / yo quisiera que el que me afanó gelatina tenga a bien devolvérme la / yo sería un nadaísta / yo me quedé sin ver una musicación / yo tengo un disco todo viejjjjjjj de leo antúnez y adriana tiene roja la cintura cuando hace el amor / yo quería comerme la sandía de alvin lee / yo tenía un lee / yo nunca manejé una harley davidson / yo busqué mi destino y mordí la ley de la calle / yo quería pasar una velada con janis, tomar unos tragos, charlar de cosas sin importancia, recordar viejos buenos tiempos / yo quería coger con janis / ¿yo tendría el pelo tan largo como el abuelo barral? / yo leía los artículos de miguel grinberg / yo quería cantar con una ayudita de mis amigos / yo vi llorar a un amigo (que tenía una norton) cuando hicieron pomada la viola de los... ¿quién? ¿los de mi generación? / yo estoy en el techo de la ballena / yo practico el 69

•
50

•

el frente no convocó a woodstock / ni la feuu adhirió, ni el pepe d'elía abrió el show con un discursito / aburrido, aburrido / el che no tocaba la primera viola / ni benedetti le hizo las letras a sly and the family stone / el cielito del 69 nada que ver con la era acuario / ¿ustedes se imaginan al bocha bailando para que pare la lluvia? / en woodstock se declararon las medidas prontas de seguridad otra cosa, o tal vez

TENGO MÁS RECUERDOS QUE SI TUVIERA 100 AÑOS (*)

Charles Baudelaire murió en París a los 46 años, en 1867.

Los Beatles, cien años después, en 1967, editan Sgt. Pepper's que incluye el tema *When I'm Sixty Four*.

J'ai plus de souvenirs que si j'avais cent ans

No encuentro ninguna relación más allá del racismo, entre la mulata Jeanne Duval y la japonesa Yoko Ono. No encuentro ni tengo por qué encontrar relación alguna entre los comedores de opio o los paraísos artificiales y Lucy in the Sky with Diamonds o pensar acaso que el disco en cuestión tiene un sonido lisérgico. Tan es así que, ni en la carátula –compuesta por un collage de fotitos– no aparece ni la sombra de Baudelaire y con lo tanto que le gustaba al dandy verse fotografiado. Sólo el cuervo reluce su plumaje bellamente... Ni voy a hablar de las largas y obscuras correspondencias, ni correspondería. (Cualquiera podrá tener su doble, digo.)

John Lennon no murió de ninguna enfermedad venérea, a no ser que se considere de tal a esta época que comenzó siendo «moderna» con Baudelaire y terminó con Lennon.

Todo se vuelve «post» con los 80.

Ser joven es una enfermedad «moderna».

El primer galán joven (no recuerdo dónde habré leído o escuchado) fue todo un símbolo, James Dean: «vive de prisa y ten un cadáver joven y bien parecido». Murió a los 24 años.

Anteriormente los jóvenes eran viejos, o quienes interpretaban a los jóvenes eran cuarentones o poco menos, se comportaban como viejos, vestían como viejos, hablaban como viejos; Gable, Cooper, Etcétera.

Ustedes recordarán esa fotito –¿apócrifa?– del magnífico vampiro vestido o disfrazado de viejo, sus ropas eran como las de su tío. En el siglo pasado no eran tan populares ni los Lee ni los Levi's.

Isidore Ducasse, el Condellotramor, llega a París en 1867. Se instala en una pieza del hotel situado en el N.º 23 de la calle Notre-Dame-des-Victoires y elabora *Los cantos de Maldoror*. Mientras tanto Rimbaud cumple 13 años y Baudelaire muere (como ya dijimos, a los 46 años).

Ducasse había nacido en el 46, el 4 del 4^{to}. mes (a las 9 de la mañana).

1846 es múltiplo de 13.

Baudelaire también nació en abril, pero un 9.

Ducasse murió a los 24 años el 24 del 9^{no}. mes.

Baudelaire cuando tenía 24 años escribió una carta: *Me mató porque me creo inmortal y espero*.

Un año después nacía sobre esta margen del Plata, entre cañonazos agoreros, el hombre nuevo.

(*) ¿100 años de soledad?: se editó en 1967.

todos patinamos en el barro, ¿el mismo?

no hace falta decir que el tiempo pasa nos vamos volviendo tecno / que trocamos el amor libre por el sida / ¿a quién le puede importar que tina tome pepsi? / que sting cante como mat manroe / que ginsberg se haya transformado en profesor de literatura / y que sus obras completas se editen en papel biblia / que donovan acompañe a pimpinela / que joe cocker cante con una ayudita de bush / mientras todos nos bajariamos los pantalones por kim basinger / (oh, por favor, puedes dejarte el sombrero) / que richie havens ahora labure en una feria circense (se estará juntando unos manguitos para la dentadura postiza) / que pete townshend esté más sordo que mi abuelita / una vez dijo «quisiera morir antes de llegar a viejo» y a la mierda keith moon / ni una luna queda

•

51

•
¿hemos visto a las mejores mentes de nuestra generación? / ¿realmente las hemos visto? ¿destruidas por la industria del disco? / ¿es la rosa que engalaná? / ¿se vestirá de fiesta? / ¿se pondrá su peor dolor? / cuando se cumplen años de gardel la cuenca del plata sobrepasa el clarín y festejos, posters, monumentos por una semana todos asistimos a que nos harten con lo mismo / luego todo vuelve sobre sí / la spica, el ropero y el gel de los muchachos de antes

los rayones conservan su fidelidad dentro del sobre:
no habrá condenado que aguante:
el mundo sigue andando

AFECCIONES I

los zumbidos movimientan mesuradamente mis mandíbulas

sólo los ángeles pueden descansar, no tienen ansiedad de cambio. no necesitan trascender. no hay metamorfosis. (ni sé si la metamorfosis es castigo o recompensa). ellos se dedican a besar dulcemente a los locos, transformarles la cabeza en medusa
aproximadamente 185 especies de animales conforman una araña y una araña puede simplemente ser una mujer, la mujer que me adormece con su **saliva** de dos aguas / el sueño y la vigilia se siguen peleando / mi derecho vencido

el estuario
es un piso de zafiro

DESMODUS ROTUNDUS

ella me tiene tendido. paralizado. inertes los brazos arrollados sobre el pecho, su lengua palpa el recorrido de mi cuello. lentamente, como el surco de una serpiente que adormece en su trayecto la arena, estoy listo. siento las alfileres tatuando mi lado derecho

el **semen** se me derrama sin siquiera tocarla. sólo un ojo se apodera de su belleza, todas las formas, y acciona el músculo. 39 cc de **sangre** se mudan de una sola vez. voy a ti. me derramo

se acerca el lucero de la mañana

al otro día llovieron sapos

...pero antes de introducirnos en la afición siguiente (el hermano de la sanguijuela) permítame una digresión, entrever los desvelados vuelos del vampiro hasta la afición última:

uno
obuses recorren el otoño luminoso
silbando
:cuando yo nací
mi madre tenía la edad con la que morí

dos
fui un pálido infante sitiado en mis juegos capitales:

1. sentarme en el pavimento de macadam al frente de casa
 2. cazar: trabucos fragmentan el aire donde fluyen los zancudos, si no llueve
 3. esperar que llueva
 4. chapalear los estanques y los renacuajos
 5. presentir el avance de los mosquitos que grafican el espacio aéreo de toda noche
 6. pasar el dedo sobre el vidrio empañado de la cocina hasta diseñar una letra que no es menester explicitar
 7. dejar ese signo escondido en el buen tiempo
 8. limpiar el sable de papá, en la intensidad del crepúsculo fluvial
 9. escaparme para ver los cogotes erizados, los espolones como púas de acero, gallo caín / gallo abel, tan unidos como valientes: mueran los salvajes unitarios
 10. guardar entre las páginas secretas de *Gaspard de la Nuit* una pluma del gallo vencido o de una corrida de toros el recuerdo
 11. preguntar cómo era mamá

CONTUMACIA DE UNA AFECCIÓN

He visto a los guadañeros en las inmediaciones de la calle Piedras y donde la Usina del Gas vaciar las tabernas antes de hacerse a la mar.
Ellos sólo esperan la noche cerrada para comerciar ilícitamente con los bergantines provenientes del Janeiro, surtos en la denominada isla De Las Ratas.
Entre sus mercancías los contrabandistas trajeron al puerto dormido un fuerte dolor de cabeza y el mareo.

Esta margen Del Plata no es más que un pantano lodoso donde los pies no tienen asidero.

Los vecinos sacrificados de La Dársena en su afán por preservar firme nuestro suelo y las tradiciones terraplenaron el mismo construyendo un espontáneo cementerio ateo en los charcos.

Cadáveres de descueradas vacas, toros sacrificados en las corridas, tristes caballos, gallos de riña y gallinas, sapos, chanchos, piojos, y cualquiera otra especie particular de nuestro reino zoológico sirvió para tal cometido.

Luego pasa una carreta.
Y otra más que se hunde.
Un camino hondo que va que se pierde.
Así se va cimentando el orgullo de nuestros cimientos, el desarrollo.

*

El cuerpo policíaco en su noble sacrificio por preservar la calma y el orden imperante en el estado de las cosas, entre sus cometidos previene a todos los propietarios o encargados de las fincas que no tengan a su disposición letrinas o similares, que están en el deber de hacerlas construir de inmediato ya que, es de recordar, el río de orín (amarillo) que sitia a la ciudad delimita la nomeclatura de la peste.

*

R i v e r P l a t e

*



alMuerzo desnudo

12. desconfiar de mi nacimiento
13. inventar la genealogía apropiada a un niño tan alto como para encorvarse tempranamente

tres

Hoy es mi cumpleaños y no tengo más que visitar el Hospital de Nuestra Señora de la Caridad donde reposa internado papá. El Dr. Vilardebó dijo que papá necesita descansar. Papá dijo que no hay pena peor que la inmovilidad. La próspera Industria de Velas se encuentra clausurada y mi torta de cumpleaños yace desértica, sin brillo, sin luz.

cuatro

La ciudad se apaga lentamente y la cáscara de nuez que me acoge emprende el Vals como un anticipo.
El océano es la orquesta más afinada.

cinco

el pardo muchachón de las bóvedas cruza el esplendor cortesano de la decadencia. tú ya sabes de quien se trata. viene a los tumbos. o eso creen los aplicados que no se deglutieron el océano, en realidad el muchachón simula cierto animalillo de los pantanos. utiliza el trote oblicuo de quien se niega a la línea recta, el orgullo de no ser igual. extrañador de otros paisajes. pasajero extrañado. los párpados siempre inquietos. el empecinamiento en espaciar los insectos que le siguen

(pequeño mosquito

alado transmisor de la tensión

más amarilla

pequeño hematófago devorador

vampiro

no hay tranquilidad contigo

a ti te debo mis desvelos

se dijo) el gesto latente las extremidades traseras con un resorte pronto para accionar el salto mortal.

sólo puede haber una afección y es la de no ser ángel.

seis

el vampiro se niega a dormir, se distrae con sus cantos, la emprende contra el piano, despierta a los vecinos.
no tiene descanso.

toca el piano sin saber tocar el piano.

sin un la o un mi o la palabra piano.

escribe en un idioma desconocido. toca el piano.

en la austera inmensidad de una pieza de inquilinato toca el piano. Sabe que no puede dormir, que no debe. que la hembra de Aedes aegypti espera que él cierre los ojos para cargarlo en sus agujas hasta donde la tierra, tres pies más abajo.
por eso toca el piano sin dormir.

siete

estalla mi cabeza como una granada podrida y estos jugos lavan mi frente, sementando los rulos esparcidos, incendiando lo que pudiera quedar, es lava pura y mi cabeza en erupción. tengo calor. frío. calor. sudo. crece mi estómago de un extraño embarazo y no soy mujer. apenas si sé que soy humano. pienso. no tengo fuerzas ni para sostener el lápiz que tiembla. tiembla yo. también el piano. y la mesa. las extremidades se disuelvan flácidas, agobiantes, sin tino, preferiría morir en una guerra antes

Comenta un sueldo del «Comercio del Plata» del 26 de abril que se titula: «Costumbres de actualidad.» Hablábamos ayer de la emigración montevideana que parece se ha convertido en una monomanía o en una moda. Nos hemos fijado en este resultado de costumbres que debemos también a la fiebre reinante. Siempre, antes de que empezara entre nosotros esta maldita fiebre, en su encuentro los amigos se saludaban con un buen y cordial apretón de manos, pero ¡vaya ocurrencia!: dos caballeros muy íntimos se cruzaron en la misma vereda y apenas se atreven a tocarse la punta de los dedos de la mano izquierda, mientras que la derecha estaba dedicada a tapar, con un pañuelo mojado en vinagre alcanforado, la cara de los dos amigos.

Otra curiosa consecuencia de la epidemia era la experiencia de los vecinos deambulando por las calles a altas horas de la noche, porque se creía que el contagio se producía sólo durante el sueño.

• (Washington Buño, *Una crónica del Montevideo de 1857*)

*

Estando embarazado mi vientre, en el acto aplícome ipecacuana con preferencia. También emético, jarabe de corteza de naranjo y agua destilada.

Inmediatamente después aceite de castor. Lavativas emolientes para beber, a pasto, un cocimiento de cebada, nitrato de potasio, crémor de tártaro soluble y jarabe acidulado.

Cada tres horas saboreo una taza de tilo y a más unos sinapismos de mostaza en las extremidades inferiores.

Por ser la lengua saburral, presentando punta y laterales bermellones, aplícome con sumo cuidado sanguijuelas en la región gastrohepática.

*

Si los males continuasen sólo restaría
confiar en la providencia del pampero;
que éste nos librare de toda fiebre, que
empuje la peste hasta donde el océano.

* * *



pajarito como si Mateo fuera

Este textículo pertenece a la «Mínima Antología de la República Occidental de La Guna Merín»

(*): he escuchado que en la antigüedad de los nómadas guerreros cuando estos penetraban como puñal una comarca cualquiera a los únicos que vivos dejaban eran al brujo y al herrero, ya que se consideraba que en ellos se abrazaban la sabiduría, el poder. uno conjugaba la magia y el otro la guerra con su maestría de afilar la piedra. la magia siempre por otra parte estuvo vinculada a ciertos utensilios por demás filosos.

• •

que postrado, me vuelvo loco. me volvería loco. el color de la locura: amarillo. no hay tranquilidad. en un descuido te puedes rebanar una oreja. pero no hay fuerzas ni navaja que me salve(*). la sed es implacable. tomaría el océano en segundas nupcias. viborea mi lengua en llamas, llagas. el ardor quisiera encomendárselo a la sanguijuela para que desangre mi lengua así como yo ya la desangré tiempo atrás en la necesidad de comprender que el amor debe ser hecho colectivo, la poesía por todos. pero no hay hemorragia. esta vez ya no hay hemorragia. sólo un vómito negro, sin luna. un vómito que desprende mi lengua y se la lleva y ahora no sabré cómo decir, a qué idioma referir, cómo cantar.

ocho

he convenido en morir desconocidamente a la edad prevista
cuando silbando

obuses recorren el otoño luminoso

AFECCIONES II

La luna estampa en claro metal los recortes del verde sombrío.

Es el espanto de los enamorados que en la austera noche de los pantanos se llaman sin verse doblegando con su grito de horror toda la pasión del universo

ruborizando a la bola de queso
triste

sin ala

un canto
como el eco de un enterrado vivo
hay allá en la sombra
un sapo

¿por qué ese miedo?

SOY UN SAPO NEGRO

un batracio rrebelde
que vicha desde su panza
y no se contenta
y no se avergüenza

pero... quién le podrá creer al desarreglo de ese bicho...
hinchado, panzón, con los puños de la camisa desabotonados, la ceniza a punto de caer. Delirante, porfiado
como galés, con pústulas lamparones cremas amor

ESE SAPO SOYYO

poeta rrapado sin alas rruiseñor de fango monarca de los pantanos
ese sapo

dijo NUNCA MÁS
cuando te perdiste en lo verde de la noche sin alas

¿ESTÁS OCUPADO, SAL?

prosa espontánea.

era un chico lo suficientemente brillante, triunfante, americano (es decir, norteamericano), era un deportista universitario ya conocido & dotado del futuro previsto de éxito. un día rompió el futuro como un poema de cuajo, un trauma, una inhibición & se largó a la ruta a beberse el presente, ¿para qué quiero querer el futuro sin presente?

jazz sexo saxo.

Los diarios afligidos comentaron el hecho, ¿ustedes se imaginan a daniel fonseca sacándose la camiseta & dedicándose el tigre mismo a vagabundear con la barba crecida & escribir novelas & emborracharse soberanamente a luz de la luna? los comentaristas comentaron «paradise está cansado». así se escribió en las páginas deportivas. adiós campeón.

pero cansado es beat.

renunciar, es la primer lección, a los bienes, al porvenir, las esposas, la estabilidad o el american way of life.

luego, adquirir velocidad, velocidad.

él sólo quería escribir lo más rápido posible sin detenerse a dormir, comer, o pensar en tal o cual palabra justa. «centrarse». era un joven o había sido de los más rápidos mecanógrafos posta posta, atléticamente. la hoja tanto carta como oficio se le volaba con tal facilidad del rollo de la máquina: más trabajo cambiar la hoja que frasear, puf, como cambiar de saxo en medio de un solo, cada compás. imposible.

lucien carr (con quien compartía domicilio luego del camino ida & vuelta) le sustrajo un rollo completito de papel de

teletipo de la united press, se comienza por la puntita & sin respiro, de largo & así, hasta terminar la bobina toda entera, inspiración & respiración.

respiración.

ritmo espontáneo, total... se cuenta de lo que se vive, primerísima persona, casi no velado relato autobiográfico. ¿periodismo? (después vendría tom wolfe & el nuevo periodismo & y todos nos subimos al carro. carro: auto / auto: yo / carro: lugar donde gira la hoja de papel).

ritmo espontáneo, ritmo para permitir el estado de gracia. concentración. beatitud (beat). los personajes / él / mismo / mundo. siempre excitados, en busca de. el trayecto (que) es la meta.

no hay artesanía, orfebre, trabajo minucioso, sólo soprido saxofónico, fónico. respiración.

no se reescribe ni se corrige a no ser que el perro de la casa atorriente (tanto perro como casa) se degluta parte de la última parte, unos pocos folios en caso de ser folios, pero como ya dije era un rollo embobinado, el bobinado. el dinamo de la marcha del motor. & la carretera tragándose. se trata de lo instantáneo, del ahora mismo, no el recuerdo tranquilo, ni romántico. ni aquel ayer olfativo de proust en su cama de enfermo. ni hay enfermedad. es la salud de la buena salud. juventud.

hay que escribir & escribir.

sin detenerse una dos tres mil novelas & una más. sólo que 6 años después se edita *en el camino* & se transforma en un éxito, agarra velocidad tan así como la novela misma o el tal dean moriarty o



neal cassady cuando cruza los eeuu a ritmo de vértigo, tiempo récord, con un leee desgreñado & camisa de leñador & saco de dormir, libre, alegre. sin compromiso lazo o atadura dura. litera.

hay que zafar de la neblina que niebla. siempre en movimiento. renunciar a la cómoda ordenada & la comodidad & la riqueza, asumirse la pobreza elegida como un místico. transformarse en el ángel subterráneo. un neo ángel.

pero la fama llega jodiendo con sus teléfonos, new york times, life, entrevistas... durante tres años estuve a punto de volverme loco por la cantidad de telegramas, llamadas telefónicas, pedidos, cartas, visitantes, reportajes, intrusos (un tipo gritando por la ventana del sótano mientras me disponía escribir un relato: ¿ESTÁS OCUPADO?), o la vez que un reportero corrió escaleras arriba hacia el dormitorio en el momento en que me sentaba en la cama a transcribir un sueño –adolescentes que saltaban la cerca de dos metros que había levantado alrededor del patio para salvaguardar mi intimidad–, grupos con botellas gritando desde la ventana de mi estudio: «vamos, sal, ven y emborráchate; mucho trabajo y poca diversión hace daño!» todos quieren un cacho de sal, & nosotros –tan uruguayos– también. un canal de tevé le ofrece una serie semanal con sus andanzas en el camino.

no agarra viaje.

a los pocos meses el mismo canal inaugura el plagio, ruta 66. incluso george marolis, tan galancito él, se parece mucho físicamente a sal. pero éste no tiene la barba crecida, ni se emborracha ni es un ángel francocanadiense... que siga camino, buen muchacho.

EASY RIDER



* * * STARRING * * *

PETER FONDA • DENNIS HOPPER
WITH
JACK NICHOLSON

WRITTEN BY
PETER FONDA • DENNIS HOPPER • TERRY SOUTHERN

DIRECTED BY
DENNIS HOPPER

sal abandona la ruta, busca un respiro. quiere viajar de incógnito. ya no se encuentra con los amigos ni se puede volver atrás. (neal cassady andaría en una furgoneta recorriendo el eledé con ken kesey & los bromistas alegres & toda la psicodelia & grateful dead).

ya no hay lugar en el polvo, en new york, en frisco. ya no hay lugar para el viejo sal. hay que huir, escapar, zafar, evadirse otra vez: se recluye, dispersa pistas falsas para que lo dejen en paz, cuidando a mami (yo acaso –más allá de algún coqueteo budista– el viejo sal no es un auténtico católico?). sólo quiere que se olviden de él & escuchen rock and roll.

él se entretiene conversando en la barra con el tabernero, de las cosas simples (,) de un guardafreno, de lo bueno que sabe el vino.

AFECCIONES III



| 18 poeMas vs. Whiskies 18

aquel loco que golpeaba a las puerta del infierno con una botella de whisky un día le arrancó todos los cerrojos y dejó preñada a la muerte de TANTO SUFRIR

era un bosque de leche

aquel loco que eyaculó dieciocho veces contra las puertas del alcohol –debemos entenderlo– no estaba loco

simplemente era inevitable

todos los ángeles están destinados al infierno, aún las más bellas criaturas como james dean moriarty o morrison, se metamorfosearán en sapos, es inevitable, pasearán su atrocidad por el prosencio de la dicha

ya no hay máscara
aplaudan señores

o make me a mask

toda metamorfosis es una metáfora que nos recuerda a la cucaracha la cucaracha es uno de los bichos más antiguos, ha resistido todos los cambios del tiempo y será nuestra única heredera

la tierra está demasiado gastada
adolescer siempre ocurre demasiado temprano
el amazonas es un río de aerosol, áfrica nunca hubo
un agujero en el cielo no es ningún verso

todo se metamorfosea

la cucaracha ya no puede caminar



| esto no es otro retrato

FARENGI

S O P L A el viento:
Los diamantes rugen sobre nuestras cabezas, más allá del sol: Un extranjero cubierto con un raído traje enteramente blanco se alimenta de penas tan vehementes como absurdas: 34 camellos + 1 intérprete + 10.000 fusiles + 5.000 cartuchos + poquitas cabras : ¡M e n e l i k ! El viento no te encuentra entre estas arenas: Etiopía: Fue una misión francesa quien encontró el más remoto (cinco millones de años) esqueleto humano: Una mujer: Lucy: Cincuenta y dos (13 x 4) huesitos soleándose en su brillo: Tarareando la canción: F A R E N G I

AFECCIONES IV



•

62

•



un muchachón perdido en el desierto de caravanserai sólo sabe que lo engañarán otra vez, que todo es inútil cenizas mal tiempo. era un cazador de zafiros, un contrabandista de palabras estupefacientes matracas dilucidatorias blancuras de marfil.

la mayor valentía es la renuncia, quiso pensar antes de sumergirse, pero ya era demasiado tarde.

rimbaud –es verdad– no murió de sida, pero yo vi su hepatitis hace poco el pánico crispado lamiéndole en el hospital y paranoico negarse a la jeringa descubierta. su carita era la de rimbaud.

se picó el viento atroz y seguirá muriendo.

todo todo todo está permitido muchachones, hasta las renuncias más imposibles como SER ser bello enamorarse dar a luz cambiar de siglo de canal de sexo escribirse las venas con la yilet. todo se puede no hacer.

todo puede uno dejar de ser, menos hijo.

fiero trabajo ganarse un lugarcito en el infierno.

(*)

(*) afecciones 5

 : and death shall have no dominion
tous les morts renaîtront à l'unique aujourd'hui

CONTUMACIA: APUNTES PARA UN TEXTÍCULO

1. hendrix en monterrey pop (¿o fue en la blanca isla blanca?) realizó una especie de performance-acto sexual con su guitarrita endemoniada eyaculando realidad a través de un pomito que contenía gasolina y luego, satisfecho, le prendió fuego

2. «fire» es uno de los temas más emblemáticos de hendrix

3. ¿querría decir algo del incendio amoroso y sus allegados ese negro tan negro que usara la guitarra al revés, que le dio vueltas la vida a la guitarra) (*)

4. el primer libro que conocí de gregory corso –poeta delincuente, yanqui, amante de una temporada en el infierno descubierta en el reformatorio– llamóse *gasolina* (pero yo leí *gelatina*)

5. es la ley de la calle

6. en los corsos de carnaval salíamos con los muchachones de la esquina (a los cuales las comadres apodaban reos) a rociar a la gente que transitaba y sobretodo a las muchachas, las muchachas, estábamos perfectamente a salvo detrás del antifaz o la careta del hombre lobo, algunas veces llenábamos los pomos con pichí sólo para divertirnos mucho more. Nada sabíamos del amor indiscriminado

(*) Siempre supe que hendrix era un guitarrista de los mil demonios, recién puedo comprender lo magnífico cantante que es: la irradiación de energía erótitante que despliega en su fraseo NEGRO.

L i t t l e W i n g



•

63





No me puedo acordar si la vi en el Mogador o en el Cine Teatro Artigas, seguro era uno de los de franja verde.

7. more: film sobre yonquis love and music hendrixmos

8. se me ocurre que tal negro tiene bastante que ver con el pájaro charlie (que en «el perseguidor» leía desaforadamente unos versos de dylan thomas sobre la máquina del tiempo) Parker: explosivo músico & luminaria para los beatniks, escritores tales como corso, kerouac, burroughs, ferlinghetti & ginsberg, cuya obra más conocida es

9. (mientras james dean & charlie parker morían en año anterior:) H O W L

10. yo nací a esa hora, 1956

11. mateo es un pajarito

12. no olvidar: escribir un ensayo, contumacia o algo parecido sobre la posible relación (similitudes) entre charlie parker & eduardo mateo

13. hazme una máscara



fogato

TODOS HUBIÉRAMOS QUERIDO
PASAR UNA NOCHE CONTIGO, TOMAR
UNOS TRAGOS RECORDAR VIEJOS
BUENOS TIEMPOS, HABLAR DE COSAS
SIN IMPORTANCIA, ETC.

*ahora que los gusanos han echado sobre tu
cuerpo la primera palada de olvido / ahora
que vives debajo de Los Angeles sin necesi-
dad de psiquiatras / (...) / ahora que las
uñas de tus pies yacen a tus pies disgregadas
como planetas muertos / (...) / oh gata llena
de misterio sobre el mercedes benz del olvido
(...)*

JotaMario

1. Un ángel cuida tu suicida corazón, pero...
a nosotros... ¿quién? Nos cubrirá como
un beso.

2. Siento cómo se desliza una rata por las
cañerías del parlante. Dejo que se inmisi-
cuya en mis asuntos que, obviamente, no
son muchos, como ser escribir sobre otra
mujer que me dinamita la médula, no dejar
de fumar, toser.

Parece un acto simple desconectar el me-
canismo. Con un alicate se podría cortar
toda electricidad... tal vez ni siquiera
haga falta, se podría perfectamente bajar
la palanquita de la llave general o sim-
plemente guardar la placa en el sobre, sería
como oprimir la tapita de plástico y dejar
aprisionados los comprimidos... no se-
rián otra cosa que inocentes bolitas de
colores, colores.



*Oh Lord, won't you buy me a Mercedes Benz?
/ My friends all drive Porsches / I must make
amends. / Worked hard all my lifetime /
No help from my friends. / So Lord, won't you
buy me a Mercedes Benz? (...)*

Sin embargo, cada tanto, algo me empuja a cometer el suicidio otra vez. Dejo de lado el automático y guío el brazo con el índice tembloroso... Cuando el brillo del zafiro rasca (...y qué certero me resulta el término "rasca" en esta oportunidad) los primeros silencios... siento inducción: un cosquilleo por debajo de las uñas, se me erizan los pelitos de la mano al brazo, tengo miedo.

Son solamente unos segundos.

La espera.

Un pasillo obscuro.

Nada.

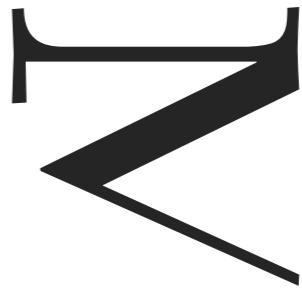
Así la descarga, los pies mojados y el inevitable golpe de corriente.
Ahora reviso fotografías de ajadas revistas, recuerdos, polvo. Pienso en su cuerpo robusto, en la frondosidad de su pelo, los collares y los blusones floridos... Nunca supe si su figura (medio petisa, gordita, con flecos y tacos rosados y el pelo revuelto) correspondía con la de una terraja o con la rotunda belleza. De todos modos ¿qué significa una fotografía? ¿qué la belleza? ¿qué la muerte? Todos estamos condenados a la muerte. Morir puede ocurrir aquí mismo o dentro de cuarenta pías... pero cuando escucho tu voz, cuando vuelvo a escuchar tu voz... esa voz de rata, ese vozarrón de yilet, pienso en la silla eléctrica, en los Rosenberg, en que siempre tendré los pies mojados.

3. el trece de octubre de mil novecientos setenta son esparcidas en el mar de la stinson beach en california las cenizas de la cantante de blues & rock & espanto janis joplin stop.



|suMMertiMe

1.
TURBIO



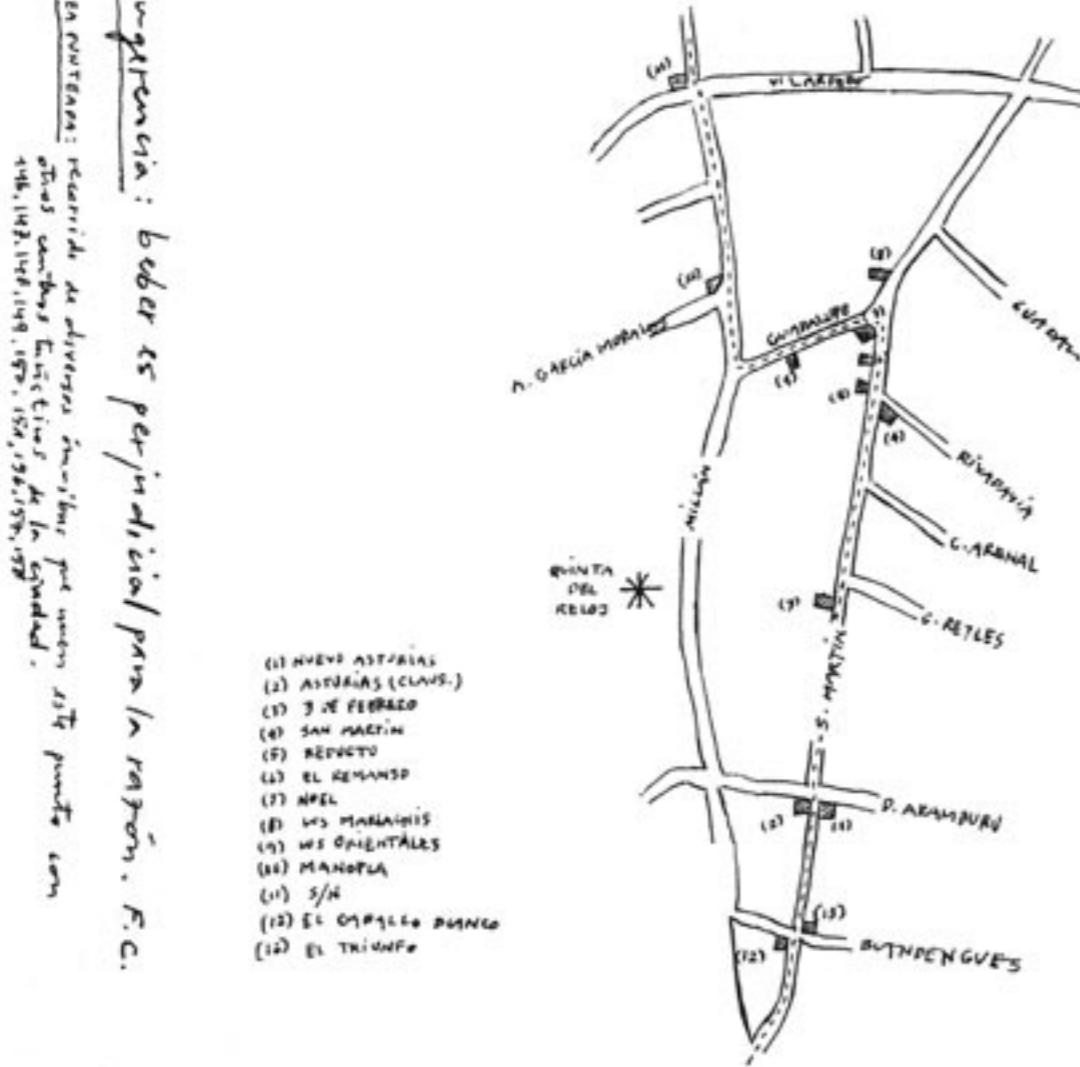
3.
BESTIARIO
(y otras AFECCIONES)

2. ESPECULACIONES
en torno a una DAMA

4.
**EL MUNDO
ES UNA REPRESENTACIÓN
DE UN YO ADÚLTERO**

*'13 boliches en 700 metros.
(Dibujos y libretas de F. C.)*

Sugestoria: bajar es periodical para la repón. F.C.



TEXTÍCULO SOBRE EL RETABLO Y EL ESPECTADOR INOCENTE

Realmente me asombró ver a Petruchka baldeando suavemente el desencanto, las tablas flojas. Sin embargo tutto parecía ser normal: ella me quitaba las lagañas para que pudiera ver, para que no me picasen los ojuelos, para que no se levantara tantísimo polvo contra las tabas, para que Andalucía me zapateara los cachetes contentos, tranquila, ella.

Todavía no había ingerido mi primer vaso de sangría cuando comprendí que se precipitaba el inicio.

Me dolían los pies. Los zapatos nuevos son claramente angustiantes. Nadie, a no ser yo mismo (y el espejo de la alta pared), conformaba el público, por lo tanto parecía una buena idea esperar que se disiparan las luces para quitármelos y descansar.

Estaba perdido en esas cavilaciones cuando un violento rasgado me sobresaltó: las guitarras se empotraron unas a otras, se trenzaron en un ruedo vacío como gallitos de riña, dos capoeiras.

Terrible

Una percusión de campanario pergeñaba el negro Ambrosio (mi pobre corazoncito) haciendo sonar en sus dedos cuatrocientas castañuelas.

¿Acaso estaba yo en Harlem? ¿Será un pez lo que vuela por mis ojos? ¿Serán los piojos del otro amor? ¿Calaveras las bellas maracas? ¿Máscaras?

Vi un marica silbándome en el balcón (ni siquiera un tango) y nada más. Un golpe brutal me cegó los costados: Cristóbal me descubría el dolor en plena frente, su nariz el basto más feroz.

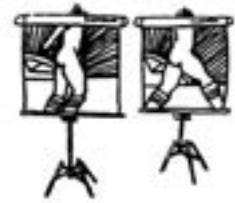
Comprendí que todo era una trampa, que el escenario seguiría vacío, que Petrushka no agitaría sus polleras develando en-

*A ustedes señores de los tablones
Les canto mi casi mía
Manera de estar acá*

 Fernando Cabrera,
cartógrafo del alma

*Eslabón perdido entre las razas
Musicando el pulso y la gráfia
Yo te extranjerizo en mi novela
Sos la imagen gráfica del ruido*





• 70 •



Textículo para el rollo con dibujos de Elbio Arismendi, Omar Bouhid, Eduardo Miranda, Carlos Musso, y un servidor, publicado por Títeres Girasol, mayo de 1986.

cajes y ligas (ni que fuera Rrose Sélavy). Comprendí que Cristóbal era el Rey de la Baraja, que las lloronas actuaban por mí.

Un mano creció entre mis tripas, súbitamente. Sentí el índice infame en mi cavidad craneana. Inflamándome. Manaban otras palabras. Bramaban.

Petruchka, Ambrosio y Cristóbal me miraban ansiosos desde las sillas, sus vasos servidos. La luna rugía / regía todo su esplendor.

CONTUMACIA SOBRE LA PERZONA

1

Cuando uno se encuentra en un texto, se mira en un dibujo o se representa en la barraca lo(r)ca, ese tal fulano de sí se esconde de su vida irreal y se enmascara como puede. Puede que sí.

Se pone la caperuza para comerse mejor.

Los espejos mienten, dijo Alicia que no tenía abuela. Sin embargo, algo nos devora por dentro y nos volvemos a perder en un bosque de Lisboa.

Buen provecho tenga usted en su caminito perzonal.

No hay maravilla. El lobo es uno mismo.

2

–Holaaaá, operadora, ¿me podría comunicar conmigo?

–Lo siento caballero, el número que usted me indicó está ocupado.

3

El decorado tiene algo tropical.

Pájaros habaneros, aromas de apio y jengibre, caja de muñecas... pero todo cobra una otra singuralidad con los acordes primogénitos.

En eso pasa la camarera de cigarrillos con su minifalda estrecha, haciendo notar lo que minúsculamente oculta.

¿Se trata de Andalucía? ¿De un teatro Lírico? ¿El recinto ilegal donde se expendía alcohol durante la Ley Seca? ¿Un Cabaret de mala muerte?

...la palabra PERSONA ha rodado y dado saltos sorprendentes, chocando a derecha e izquierda, sugiriendo nuevos pensamientos, provocando nubes de controversias y ocupando siempre hasta el presente un lugar prominente en todas las discusiones teológicas y filosóficas...

F. Max Müller

–Fique você com a mente positiva
que eu quero é a voz ativa
(ela é que é uma boa!)
pois sou uma pessoa.

Esta é minha canoa: eu nela embarco
EU SOU PESSOA!
(A palavra «PESSOA» hoje não soa bem
–pouco me importa!)

Belchior



Pessoa interpretando al Mono Castrillón

Estou hoje perplexo, como quem pensou e achaou e esqueceu.

Estou hoje dividido entre a lealdade que devo
A Tabacaria do outro lado da rua, como
coisa real por fora,

E à sensação de que tudo é sonho, como
coisa real por dentro

Álvaro de Campos



La única pista parece ser un papel doblado en el bolsillo. Sin embargo uno lo vuelve a mirar y no llega a comprender «si las ‘personas’ son los nombres que aparecen en la columna de la derecha o en la columna de la izquierda de su programa; no sabe si corresponden a los papeles de la obra o a los nombres personales de los actores o a ambas cosas». En eso apagan las luces de la sala y un seguidor recorre el ambiente impregnado de tabaco.

(Sinopsis de PARTE DE FUNCIÓN Pág. 88)

• Tomemos una palabra como persona. Nada puede ser más abstracto. No es masculina ni femenina, ni joven ni vieja. Como sustitutivo es apenas más que «ser» como verbo. En francés hasta puede llegar a significar nadie. Pues si preguntamos a nuestra concierge en París si alguien nos ha llamado durante nuestra ausencia, nos contestará: «Personne, Monsieur», lo que significa «Nadie, señor».

F. Max Müller



4

Se trata de la persona, mismamente. Pero la persona es máscara, oculta para mostrar. Al ocultar lo singular (el rostro) todo retrocede a un tiempo eterno, es hoy y es siempre, tiempo del mito. Un no tiempo. Jamás tiempo.

Persona(je)s.

La simulación es la madre de todos los tejidos, los vestidos.

Prosopon.

He asistido al Teatro La Máscara a la presentación de un libro llamado *Perzonas*, de un poeta que no es griego y sin embargo se llama Agamenón (Castrillón). Ocurrió hace tiempo, pero el tiempo no existe. Todavía no ocurrió. Es decir, de eso se trata.

«Prosopon»: (del griego) «máscara (más cara)teatral». Lejanísimo origen de la palabra “persona”. Por entre los alrededores del allá retumba el aquí. Se confunde el reloj y no se encuentra en el tiempo. Nos confundimos. Nos fundimos en un mapa incontenible.

Me duele al cabeza.

Sí.

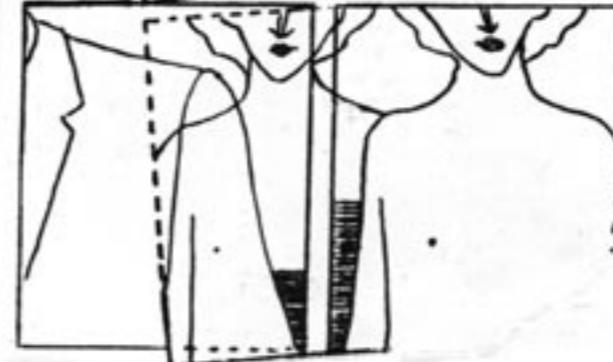
Me duele la cabeza como si la tuviera puesta en otro cuerpo. ¿Qué cuerpo? ¿Estaré por escribir un poema de amor en medio de los devenires etimológicos?: Mujer mía, mi mujer... por favor

no me distraigas la cabeza que estoy escribiendo ¿me oyes?... escribir es la actividad que me identifica, que me designa, que me descubre.

«Persum»: (palabra de origen etrusco) «cabeza», «rostro». Y se refiere a lo más sobresaliente de lo humano, lo más representativo.

O sea, lo identificatorio es la apariencia, la máscara, la persona. Entonces... habría que buscar por otro lado.

agamenón
castrillón



a diferencia de los pablos
(poeta y pintor, para proseguir
con p) que van clausurando
puertas y dejando un reguero
de pablitos; cézar y marcel
van abriendo zonas por donde
navegan aquellos que nada
quedan debiendo.

•

73

•

esa mujer se parecía a la palabra nunca

X un gotán de Juan,
el hombre de gel



•

74

vivir en pareja
matar dos pájaros de un tiro

*

olvidar es odiar?
odiari será claramente entonces
una forma del olvido?

no quisiera tener que odiarte
para desprenderme
pero será posible
seguir queriendo al olvidar?

«Peri soma»: (del latín) significa «alrededor del cuerpo».

Otro lado, la voz. Las voces de mi voz, tu voz.

«Per sonare»: (del latín) «sonar a través de». Y se trata de la boca de la máscara teatral, una especie de tubo interior que cumple la función de amplificar o proyectar la voz del representante, del actor (poeta).

Yo vi al susodicho Castrillón Agamenón, pasearse por 18 de Julio encubierto por una máscara (construida por Eduardo Miranda, con cuero, gomas y alambres), diciendo sus poemas a través de un megáfono. Y esto me hace reparar en los aspectos visuales y fónicos del texto.

Hay que poner el ojo en la tour Eiffel para escucharte (*ibidem*, Ediciones de UNO, 1982). Curiosamente, ese fragmento de poema corresponde en la estructuración del libro al «Primer Mito», gramáticamente el del YO.

UNO.

«Per se una»: (del latín) significa «una o completa de sí misma». Se cierra el círculo, la serpiente se caga en la boca.

5

Uno siempre revienta en otro lado

no sabe dónde

salta

el lobo (en el plato de sopa) es una liebre

y marzo

un desperdicio de verso

si quieras ver mi rostro

paga la entrada

final opcional:

si quieras ver mi rostro desfigurado te encontrarás con María Antonieta.

6

No hay explicación válida ni voluntad de hacerla
(las cenizas queman).

Cada cual tendrá sus padrastros para milonguearse mejor. Recorrer la arena dándose la mano. Únicamente. Solito. Apenas con una mascarita.

7

—Ay... ¿qué será de ti, ahorita que te he dejado tan solito y seco? (le dice la llorona a su pañuelito, lamentándose, triste, demacrada). —Jodete (replica el pañuelito) la muerta eres tú.

M O R I R E S F Á C I L .



«doy al César
todo lo que es de Vallejo
y me sigo buscando»
Agamenón Castrillón

*

mujer: dolor necesario

*

la alegría

es un estado por aproximación

nunca es

o es un algo parecido

pero cuando tus ojos me recorren
parpadea mi cara toda estrellada

*

75

nunca pude llevar tu sonrisa
en mi billetera

asumir el descaro de tenderme
como la mañana no puedo
y quisiera
ser dos veces yo

*

nunca sabemos

si uno ama a una mujer
o al amor
que esa mujer siente por uno

SEÑUELOS DEL AMANTE

*

una mujer nunca sabe
si necesita que la destruyan o
destruir

de todos modos
siempre se equivoca
es lo otro de lo que logró
lo que quería

*

•
76 siempre hay una apariencia, una
externidad que nos commueve,
que nos amputa, que nos descu-
bre en lo falso y nos da vuelta

•
el amor
es la precoz de las simulaciones

*

corrijo:
el amor
el mayor de los simulacros

corrijo:
el simulacro más placentero

* * *

NOVELA



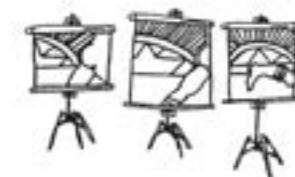
Lo que propiamente se llama novela son ficciones de aven-
turas amorosas, escritas en prosa regular y vulgar lengua, con
arte para el placer y la instrucción de los lectores. Digo ficciones
para distinguirlas de las historias verdaderas; añado aventuras
amorosas, porque el amor ha de ser el tema sustancial de la aven-
tura para que ésta sea realmente amorosa.

El fin prioritario de tal proyecto denominado casi arbitra-
riamente novela es el de la instrucción de los lectores, a quienes
siempre es preciso hacer ver la virtud coronada, y el vicio castigado.

Tal es el caso del jovencillo Donatien-Alphonse-François
(hijo del precedente conde, Jean-Baptiste-François-Joseph) na-
cido en la Casona de Condé por 1740, a dos días de junio; quien
a los cuatro años, por hallarse ausente su padre en determinadas
diligencias, fue encargado a su tío el abad Jacques-François-Paul-Al-
donse para que éste le prestara educación. Y que, tal como nos
informa una circular de la época, el mencionado tío fue hallado
en París en casa de la llamada Piron, celestina, con la otra lla-
mada Léonore, prostituta. Por lo cual fue encarcelado durante
algún tiempo, poco, ya que por una disposición de nuestro Rey
fue devuelto el tío a su sobrino, para que éste le instruyera con
los cuidados que corresponde a una nueva novela.

* * *

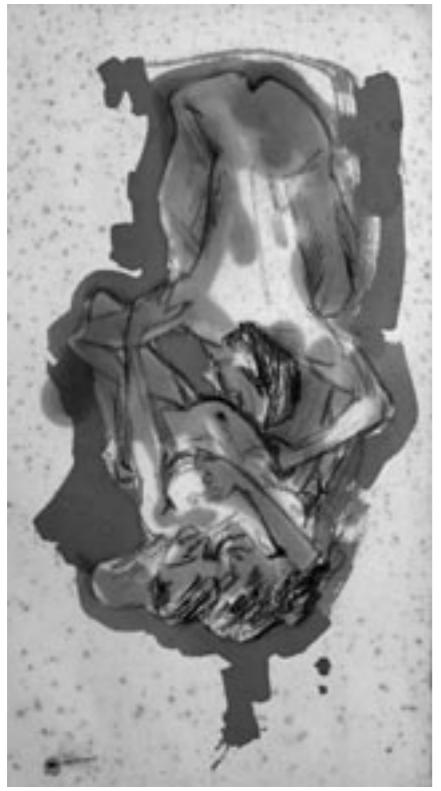
Nuestro excelentísimo Rey vióse obligado, ante desagrada-
bles disturbios que convulsionaban las calles (y para que éstos
no llegaran a oídos de los más desagradables), a dejar sin efecto



•

77

•



•

78

•

el paseo de los reos por las torres, las visitas, las conversaciones entre ellos y otros privilegios imperantes. Medidas estas que causaron sumo disgusto a nuestro personaje que, impulsado por la ira, cogió un largo tubo de hoja de lata, en una de cuyas extremidades portaba un embudo (que se le había hecho hacer con el objeto de que éste vaciase sus propias aguas en el foso pestilente). Y mediante esta precaria herramienta que llamaremos provisoriamente bocina o auto-parlante, empinóse hasta la ventana que daba a la Rue Saint-Antoine con intención de hacer notar su enojo ante las medidas impuestas, cosa que dejó en nitidez dada la forma por demás elocuente que se hicieron oír sus arengas a que el pueblo tomara cartas en el asunto y dejara de pasearse por la Rue Saint-Antoine tan de paso, tan sin interesarse por lo que aconteciese del otro lado de la misma.

El pueblo, que tiene su cierto grado de lentitud, como quien toma un paseo matinal por la estación de la primavera, fue calentando sus mentes hasta que el bullicio de sus pensamientos (digamos, en un exceso de literatura, estivales) lo llevó a asaltar la prisión, no por desagrado con nuestro Rey ni con la decisión de mantener tras las rejas a Donatien-Alphonse-François en tales circunstancias, sino para tomar como le fuera recomendado por el susodicho carta en el asunto, es decir por sus propias manos la ley... o el cuello, cabe agregar, de nuestro reo, que para nada insinuó tal medida.

Pero fue en vano tal intento ya que, a instancias de un decreto del todopoderoso fulanito de tal, fue trasladado la noche del día anterior al hospital de locos de Charenton que, en tales tiempos hallábase atendido por religiosos. Y fueron tales la desazón, el desengaño, el ofuscamiento de los ya ofuscados al no encontrar al autor de tan injuriosos alardos y descargar con él (o más bien, contra él) su ofuscación, que se levantaron en inusitada cólera para linchar uno por uno a cada guardia. Y se entusiasmaron

tanto y de tal forma que terminaron por derrocar a nuestro Rey que de tiempo atrás venía haciendo uso de su condición. Así fue que viéronse al otro día cabezas sin cuerpo impulsadas por el viento pasearse por la Rue Saint-Antoine sin que nadie a ese hecho agregara palabra alguna desde las ventanas vacías.

* * *

Instalado en los condominios monesteriales del nosocomio, Donatien-Alphonse-François, lejos ya del trasegar de la urbe, sus tumultos y pasares, encaminóse a revisar sus múltiples correspondencias así como su cuaderno de memorias con el propósito –diríamos sensato– de confabular una novela que pusiera de manifiesto el triunfo de la virtud, siempre, por encima del pecado.



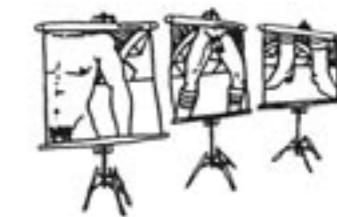
Federratas:

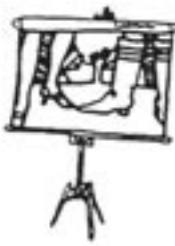
donde dice pasares, debe decir pesares.

•

79

•





Giácomo no podía dormir. Permanecía inerte con los brazos arrollados sobre el pecho, año-rando el tiempo feliz en que sus ojos se cerraban (complacientes) para que el mundo siguiera andando sus encantos. Sólo en contadísimas ocasiones lograba conciliarse. En tal caso, soñaba permanentemente lo mismo: que estaba en su lecho con los brazos arrollados sobre sí y con la imperiosa ne-cesidad o deseo de dejarse dormir. Sin embargo, era una acti-vidad imposible. Era agotador, mejor hubiera sido no haber dormido jamás, me-ditaba Giácomo al pie de la mesa de luz.

* * *

Ya envejecido, nuestro querido Giácomo se babeaba por los cos-tados y en soledad, la palma de su mano volvía a relucir, ahora brillante y suave por la saliva. Con ella se fregaba el grande mi-rándose el culo en el espejo.

Tal actividad, lejos de humillar su antigua juventud, lo excitaba gratamente. Era un adolescente, una viuda.

Podría pasarse horas, semanas, sueños sin siquiera ensuciarse los dedos.

* * *

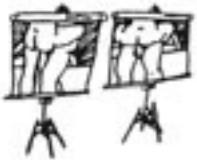
La calle se volvió a llenar de muchachas. Ágiles. Veloces. Por los breteles, los sudores, los tobillos tan delicados como con-tundentes como el espacio de la primavera que se hacía visible desde la ventana hasta la callejita que devolvía el solcito de la plaza. Las muchachas.

Giácomo tenía las piernas tiesas cubiertas por una manta. Las bellas chiquillas seguían con sus ocupaciones de la tarde y un estruendo impecable. Se les moraban los pezones de Rubens al sólo pensar en que la maravilla las podía rozar. Sin embargo, Giácomo no se despegaría de la ventana, la manta y esas cosas.

* * *



FÁBULA DEL LOBIZÓN (Y LA NIÑA DE LA FÁBULA)



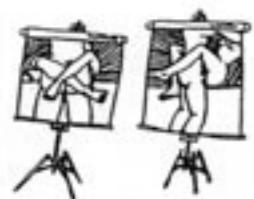
Tuve un amigo lobizón tierno y bueno que se fue devorando una a una todas las muchachas. Pero tuvo un error fatal, no pudo dejarme solo: tenía una hermana.

De tal situación / se desprende que mi amigo lobizón / era un falso lobizón / si no lo fuera, se hubiera devorado a su hermanita menor, por la mañana siguiente.

•

82

•



Textículo grabado en el fonograma de Ediciones de UNO,
Si el pampero la acaricia, Ayuí/CEMA, diciembre de 1986.

ARTE EN LA LONA

estoy solo
solamente estoy solo
y voy a morir como es debido solamente
nadie muere en lugar de nadie
se muere simplemente y nadie
te puede acompañar como en un bar unas copas
esta noche me emborracho bien de bien
cualquier pendeja podría ni bien terminemos con esta farsa
las luces y el micrófono
pasar la noche con este tío let's spend the night together
siempre quieren un pedazo de alguien que simplemente es nadie
parece divertido encamarse con un artista una vez al menos
decir por ejemplo te lo digo yo pocos pelitos muy huesudo
nada del otro mundo aunque a veces es suave creeme
¿quién querrá coger conmigo y sólo por esta única oportunidad?
estoy seguro de que te podrías divertir sin gozar demasiado
lo cual implica un mínimo de riesgo ya que como todos saben
el goce produce inestabilidad así como las drogas pesadas
vivir pensando en un pasaporte como solución amar amargarse
permanentemente con la misma matraca
que sí que no aquí no hay nada
qué hacer
mejor morir solo y borracho de una vez como se debe morir
en estos países viendo una película un paro cardíaco adiós new york
creo que hasta estarías dispuesta a ir al cine este trasnoche
conmigo discutir sobre autores y discos que ya nadie escucha
están un poco gastados ¿cómo era que te llamabas? de todos modos
eres casi encantadora una punkita de lo más culona



83



•

«podría decirte que todo escenario es la representación de un strip-tease que uno se desnuda sólo por timidez, para que no lo vean». Pretexto de un poeta vestido.



sin embargo estoy seguro de que te olvidarías al instante
del teléfono de la unidad coronaria móvil
en caso de emergencia

no podrías sostener el suero sin temblar
pero no habrá necesidad

un buen derrotado

muere

alcohólicamente

del corazón

sin hacer mucho aspaviento

* * *

X David Wilson, «Proyección privada»,
desmembrada página a página.

•
84
•
¿cuándo me dará el primer infarto?
quizá ya lo tuve y pasó inadvertido
como tantas cosas en esta vida
de todos modos tengo tiempo para ensayar
este texto
una función con el público distraído

* * *

llegado el momento tú no lo dudarías
pondrías un aparato debajo de la almohada
para que dejara de roncar (o acaso me darías
esas pastillitas –novedad en new york tan así
como los profilácticos que trajiste de tu último viaje
el año pasado y que fueron confeccionados con fibras
de no sé qué animalito subdesarrollado)
de todos modos tú no podrás evitar nunca

que me viera tan feo al despertar como un lagarto
pestilentes los costillares tristes como un caballo muerto
que te dijera "mi amor" aun antes de lavarme los dientes
y orinar suculentamente como se hace después de un sueño pesado
y sin roncar

lo nuestro es imposible

tú nunca llegarías a amar el mal aliento de mis caries
el amor a los delincuentes mis calzoncillos estirados
tú eres una pituquita hermosa que nunca se mojará la bombacha
con los primeros acordes de los rolling stones como un tajo
ni te irás como el pomo de hendrix ni tienes un amigo negro
yo soy un poeta malhumorado que se deteriora rápidamente
así como se envejece en estos parajes

Uruguay o el infierno?

tú estás llorando

(y puede que te haga bien) meditando sobre lo lindo
que se miente hablando a la luna y los hombros acariciándose solos
como si acaso no hubiera futuro no hubiera futuro por eso
yo me estoy emborrachando soberanamente
con una botella de scotch nacional

•
85
•



BLUES

La última vez que vi a Lady fue en New York, en el 68. Tenía el pelo recogido con una gran flor blanca, medias caladas y el vestido ceñido al escándalo. Me dijo: «oye, chico... tú serías el mejor poeta si te lo propusieras» pero ya iba por el cuarto trago. Que tendría que cuidar de mis dolores de cabeza ya que, como todos saben, los románticos siempre terminan igual: cínicos, borrachos, aburriendo a cualquiera en un oscuro bar. Que no estaba bien. Luego señaló al vacío: «ves aquel que está allá en la esquina, contra la barra, es Olivari, el porteño, y el que se sostiene a su lado es un fumista, aporreá el piano en el cabaret de acá a la vuelta... una vez tocó con Lester Young, no recuerdo en qué año». Sin embargo la barra seguía en su lugar, sola, desnuda. En su lugar.

tras la Musa de la Mala pata



Me levanté y metí una moneda en el wurlitzer, apreté tres botones y el aparato empezó a sonar The Last Time I Saw Richard, pero el propietario enfundado en su mal humor nos empezaba a mirar. A Lady se le engancharon las medias y tenía la boca totalmente ensalivada. Ya no tenía caso sacarla a bailar. Yo le dije «anda y mírate los ojos al espejo: están llenos de luna». Pero ya nos estaban echando afuera. «Tú y la negrita, largo». La noche era un terrible huevo frito frío. Una calle sin taxi. Un dolor donde todas las negras son gatas en la madrugada que nos emparda. Y ella, mi Lady, rajó con sus uñas mis mejillas. «Cariño... ¿me amarás aún cuando vuelva a la ciudad? Ya sé que tú sabes mentir bien y bonito, que tienes todas esas chicas intrusas, entrando y saliendo, así como yo con las giras y los cuartos de pasar la noche abrumada..., pero tú diles que llueve a cántaros, que no puedes salir, que tienes paperas o gérmenes, diles que ha vuelto Lady. ¿Me escuchas?» A mí sólo se me ocurrió llevarla al Hotel Azul que tiene como corresponde un gran y hermoso cubrecamas azul y Lady me dijo que todo estaba lleno de esa música por dentro y por fuera, pero que antes de hacer el amor debería inyectarse y no dejaba de hablar. Yo al cabo terminé por casarme con una chica a punto de diplomarse mientras se sucedían los electrodomésticos. Ahora bebo en casa la mayoría de las noches. Miro la tevé con las luces todas encendidas de la casa, brillando, sin necesidad. Con el miedo oculto de que se descuelgue de la ventana un joven ladrón, que me parta la lengua apoléptica y se lleve los poemas que no te escribí, mi lady.

-10



PARTE DE FUNCIÓN (Speakeasy 1)

Un haz de luz recorre la sala y se detiene tembloroso sobre la delicada silla thonet.

Se pueden intuir las uñas pintadas por debajo del charol (o quizás, imitación charol) que las contienen, las aprietan, las ciñen. Asimismo la tensión de los breteles, cierta pomosidad de encaje negro, el dibujo perfecto de la silueta en su sombra, el terso pelo. Hasta podríamos arriesgar un lunar perdido en el condominio de la espalda.

Sería una distracción pensar que las curvas de esa exquisita madera convertida en silla corresponden con las de quien apoya su pie en ella. Tendría que ser distinta la palabra, otra que apoya; una muchísimo más delicada y armónica, sin el menor atisbo de pesadez u opresión. En este momento donde importa tanto el palpititar de una palabra, una mínima palabra que se desprende del acto de ver y dejarse entonar por una trama de gestos, precisamente así... delicados y armónicos, quizás hasta afectados... contradiciéndose en parte con la forma un poco tosca de las rodillas. Cosa que me hace recordar un pensamiento propio de un poeta francés de –pongamos el caso– el siglo pasado. Pero la acción no se detiene en la rodilla. Ni los ojos dejan de perseguir los delgados dedos que desde allí al muslo se dejan recorrer por una tersura totalmente perceptible, dada la forma de nuestras respiraciones. La mirada del público tiene más densidad y más calorías que cualquier otra, es una mirada corrosiva que atraviesa la malla y apelmaza la piel del escenario.

De un solo acto de elocuente solvencia (sin el menor ápice de ruido o quiebre) desprende el broche de la liga y comienza a enrollar la media sobre sí, como si fuera el cuerito de un amante

•

88

•

ocasional que bien podría ser uno mismo. Por lo menos eso piensa el borracho de la tercera mesa (al que todos reconocen con el nombre de Ángel) mientras se sumerge en la jarra de cerveza sin alejarse de las manos y las piernas, aunque más convendría decir de cómo se deslizan las manos por las perfectísimas piernas. Con la otra mano, supuestamente vacía, Ángel sigue estrujando dentro del bolsillo un trapito azul, secándose el sudor de sus manos, humedeciéndolo. No deja de ser un tic curioso ese rítmico ir y venir de casi todo el brazo.

Nadie se ríe de Ángel, no por compasión, cariño o respeto, sino porque nadie logra distinguir siquiera la punta de su nariz, esa protuberancia de alcohólico, tan enrojecida y coronada con un copo de espuma que la volvería ridícula en cualquier otra ocasión, si es que alguien se permitiera distraer con una visión tal teniendo delante de sí, a tan pocos metros, la media que sigue bajando como la cerveza dentro de la jarra.

Los muchachones de un cabaret expresionista entonces, no pueden ver otra cosa. Nada que no sea eso mismo. Dejarse contener por una pareja sincronizada de piernas, percibir cómo se desprende la media del tobillo y recorre el último tramo que la libera definitivamente.

Nadie se pregunta cómo habrá caído abatida, aun guardando parte de las formas que hasta hace un segundo poseía entre sí. Ya que vemos el bretel recorrer el hombro mientras éste se levanta mínimamente y deja el espacio suficiente como para que el encaje adquiera una nueva flaccidez y ensanche nuestra visión, incluso hasta poder percibir ese morado que se hace desechar ahora mucho más.

Se descontraen las formas al tiempo que se contrae la respiración de todo espectador.

Y tan es así, que parece una frase demasiado áspera, seca, cortante.

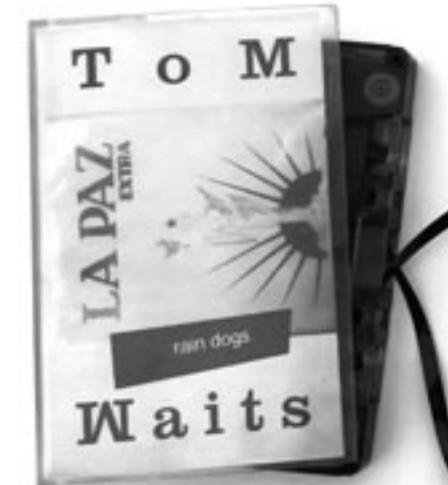
Un golpe de cintura vuelve la escena a su espalda, una espalda un tanto contundente de hombros y limpia en su desnudez, más



Por debajo copiábamos casetes (piratas), una forma de robo, pastiche, plagio, textículo o cunumacia.

CONVERSIONES (banda sonora)

Existe la posibilidad de que haya una equivocación, es decir que el negro del saxo no fuera negro, ni siquiera saxofonista... por ejemplo Tom Waits. En su defecto, ya que estamos hablando de un cabaret expresionista, usted puede imaginar una banda sonora compuesta & interpretada por Laurie Anderson & la blancura de su máscara transparente.

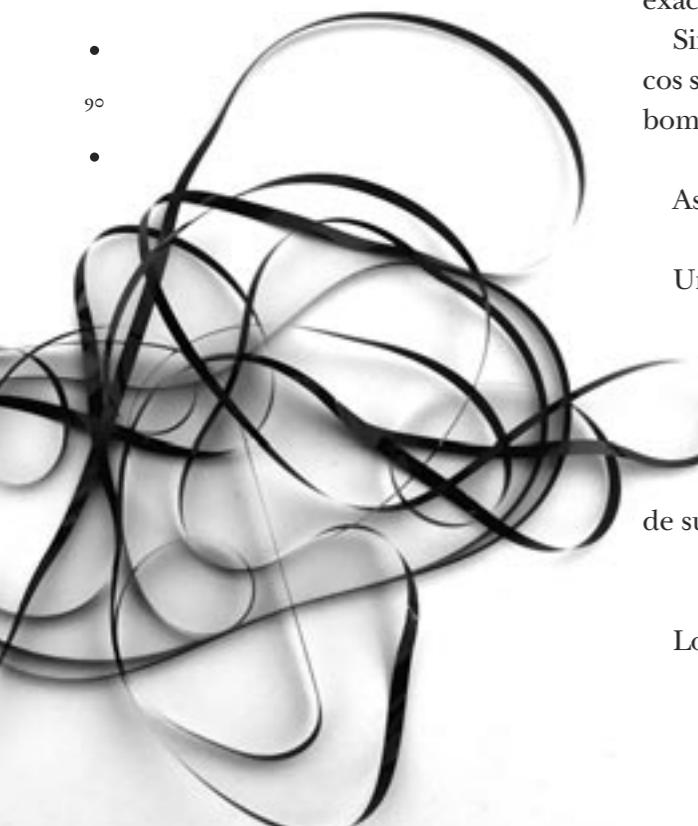


(1) Sin embargo la heroína se puede lamentar en secreto, maldecir. Dios mío... por qué me engendraste si no iba a ser enteramente soberbia.

•

89

•



Otra cosa muy distinta sería deliberar sobre quién era esa «persona» que se encontraba en el escenario del strip tease y bajo los focos. Un suponer Marlene... una obviedad demasiado ambigua. Marilyn, una madonna. Cobra, tal vez. Si fuera cierta dicha especulación tendríamos que revisar la partitura, nuestro oído nos ha engañado nuevamente: Dios es marica y baila la rumba. Creo que estamos yendo demasiado lejos (¿será producto del alcohol?).

allá del lunar. Pero nadie se puede conformar con la espalda, los brazos abiertos, la sinuosidad de las caderas. No nos alcanza con tratar de intuir lo que se podría ver del otro lado, esa otra desnudez que queremos, necesitamos, exigimos recorrer con nuestras pupilas como si fueran las yemas de los dedos o la punta de la lengua cargada de saliva brillante y nerviosa.

Así nunca atenderán a Ángel alguno.

Tampoco las jarras vacías.

O la silla de la pata floja.

Ni al negro del saxo y los ojos lo suficientemente irritados, ni al toqueteo de las teclas, ni a la hinchazón de las venas, ni al recorrido de la saliva por el caño dorado. Ni siquiera nadie se percataría que de los gruesos botones de la bragueta, el tercero exactamente, se encuentra desprendido.

Simplemente dejan que la melodía y sus sopildos espasmódicos se les introduzca directamente en la sangre y haga su trabajo, bombeando, palpitando, entrecortadamente...

Así es como se contiene la respiración.

Un paro cardíaco no puede detener la función.

Un cambio de luces elimina la figura del escenario antes de quitarse la última de sus prendas.

Los muchachones quedan solos frente a frente con el cadáver de su excitación y las jarras vacías.

Los ojos vuelven a contenerse en la espesura del humo del tabaco.

TRAVESTI

La construcción de un textículo o texto adulterio puede casi ser perfecta o por lo menos eso pretende su pergeñador que, extasiado, suele llegar hasta pasarse la noche entera contemplando su obra. La estructura ósea, el torneo de las piernas, el destello de los labios húmedos. Violetas.

Sin embargo, hay un momento en que uno le ve declinar los ojos y –al igual que el Dr. Frankenstein– comprende el minúsculo error: la criatura tiene que accionar el párpado inferior para cerrar sus esmeraldas

¿Glaucos ojos?

El cortinado invertido que devela la torpeza inconsistente de todo bisturí.

Esto está tomando un tatuaje místico o por lo menos metafísico. Nietzsche ya me había prevenido: desconfía de la música y no te olvides pimpollo: Dios ha muerto.

Con lo cual llegamos a la conclusión de que efectivamente «está en el cielo», como nos enseñó Alondra que era muy tía y católica,⁽¹⁾ sin despreciar. O sea, el cabaret bien podría llamarse «PARA ISO».

Claro, siempre y cuando optemos por la teoría de que Cobra es el personaje barroco y no un boxeador travestido en cineasta. En tal caso el negro del saxo, evidentemente sería negro y para colmo saxofonista.

(De todos modos no resulta del todo concluyente: en un boxing de nuestra pequeña y popular urbe cosmopolita, un muchachón –presumiblemente desgreñado, pendenciero y fumado y/o pinchado– escribió el siguiente graffiti: «los boxeadores son putos reprimidos»: *arte en la lona*)

A todo esto creo que yo no entiendo nada de música, cabe agregar.

(1). Alondra, la cantora tía (pág. 44) apareció por primera vez, cocinando, en *La Oreja Cortada*, primavera de 1987.

ESPACIO DE LA PRIMAVERA

1

hay cuerpos que deberían repetirse en la aurora

2

las poleas girarán rotundamente para tumbar el cielo boca abajo
y la perla irá creciendo virilmente en su leche y las estrellas co-
pularán todo su brillo y habrá quien piense en el que no lo ama

3

aquel imperceptible viento
ventisca purita vida no
logrará despeinarnos apenas
era una pizca suave
suave prado sin ajar

4

un muchachón en el esplendor natural de su sexo lleno de ma-
riposas y aromas más puros penetra la brisa y fricciona alegre las
aguas del Hudson
él no trabaja, vive de nuestro pacto

•

92

•

5

a tus pies llega todo el calor
y nadie

será peineta pimienta pandereta esta noche
nadie detiene tu hombro

y tu barba
no tiene asidero

más blanca que folio
en invierno

pero estamos en la estación
más cruel del año donde
todo crece
irremediablemente

6

se puede despeinar aquel viento
puro de los días si mueves el ala
apenas mi jopo todo tuyo la ladera aquella
planicie mansa un atisco suave
sólo si mueves un ala como un soplo

7

hay cuerpos que no deberían repetirse en la aurora



•

93

Folia f. Art. Locura.

Folicación f. Acción y efecto de foliar. Bot. Acción
de echar hojas en las plantas. Serie de folios
en un libro.

Foliculario adj. Despectivo de escritor, critastro.
Libelista.

Folio m. Hoja impresa o manuscrita y numerada de
cualquier escrito. Bot. Hierba.

Folión m. Prov. Fiesta de fuegos artificiales.

Libar v. a. Chupar el líquido de una cosa.

Libelista m. Autor de libelos.

Libelo m. Escrito satírico y denigrante.

Libélula f. Zool. Insecto. Caballito del Diablo. Canción
de Eduardo Mateo.

NOTA:

las partes (poemas) 3 y 6 del presente textículo fueron copiadas textualmente de una obra expuesta en el ciclo «Espacio de Primavera», Galería del Notariado, setiembre de 1986. En dicha exposición participaban artistas plásticos y poetas, la obra en cuestión fue realizada por Fidel Sclavo (autor además del diseño de la tapa de *Perzonas*, intervenida en la pág. 73), pero del autor de los poemas nada puedo ni recordar, perdí hasta el papelito.

CALLE DE LA AURORA

No deja de ser relevante: en Brasil «camilla» se dice «maca». Hasta otra aurora.

cualquier amante podría sentir la caricia venérea de la noche
digamos por ejemplo un cuarto anónimo sólo iluminado
por el neón de afuera y la cama deshecha soberanamente
una sirena pretexts la avenida desierta
blanca la muerte hace equilibrio por una línea
la camilla tiembla helada
y tu nariz y el tubo de oxígeno y esta noche
las espaldas recíprocas
el reverso de lo idéntico
los dos cuerpos
es un estruendo de ampollas
ellos mismos
se sobresaltan en la madrugada
sintiendo el miedo dorsal de los amantes
el amor estéril y solo
tiembla en los postigos el seseo de la sirena
una serpiente que atraviesa el cemento
un límite de agujas cercará la memoria
y los ataúdes se llevarán a los que no trabajan
tu mano se pierde del otro lado del borde

y no le hace un lugar en tu sueño

SPEAKEASY 2

La calle está vacía y mojada por sus bordes. De las letras del lúminoso del cabaret la D subyace apagada en la penumbra.
En el excusado masculino un negro de lentes oscuros distribuye heroína.

Un jovencito de no menos de 19 años y su novia reciben la mercancía a costo elevado. Ella no tiene más de 19.

Un borracho vomita sin cerrar la puerta. Otro orina.

Hay una desavenencia en la pareja, él intenta regatear y ella apresurar las acciones, salir cuanto antes.

Hay un empujón.

Imprevisto.

El que orinaba ya se ha ido. El que vomitaba cerró la puerta del lado de adentro.

Eduardo siente la velocidad de la sevillana cruzar su mejilla, una moto al mango, la versión sincronizada de un accidente perfecto. Su cara.

El pasillo sigue desnudo como una visión. (*)

*

Final opcional:

La visión de la bailarina

Desnuda

El pasillo obscuro



96

El plagio es necesario, dijo Ducasse.

El plagio es una forma adultera de la literatura.
Una traición, un engaño, una representación, una
máscara.

Existo, luego no soy otro, dijo Lautréamont.

El plagio es una forma adulta de la literatura

1. TURBIO
2. ESPECULACIONES
en torno a una DAMA
3. BESTIARIO
(y otras AFECCIONES)
4. EL MUNDO
ES UNA REPRESENTACIÓN
DE UN YO ADÚLTERO
5. ÉROS C'EST LA VIE

(míniMa antología
de la república occidental
de La Guna Merín)

*esa mujer
se parecía a la palabra nunca*



EL AMOR ES UN MÚSCULO QUE SE ESTIRA DEMASIADO

Tú sabías desde tus carnes algo adiposas y cubiertas de enaguas
enajes encrestados rulos y otros cálices que trece lunas dan vueltas
en un año por el planeta todo y a ese ritmo fecundan coágulos
tus enaguas enajes encrestados rulos y tienes que cambiar piel
aún sin saciar serpiente cada veintiocho días

CAMBIAR

otro
biquini
primero un pie
luego
el
otro

y el golpecito certero de las caderas forzando el elástico para que
el paño sujeté las ranuras que se disuelven delirantes así como
tú misma, injerta en valhos de miel y masticando nueces y clavo
de olor, delirante y tan gordita y un tanto adultera tanto como
para amar, escribirlo, dejarte atravesar por un proyectil pasional
pasional que da inicio al charlestón / los autobuses / la erección
del Salvo / los años locos

Ah, nobles matemáticas, a vosotras os debo mis
especulaciones más sacramentales: $28 \times 13 = 364$
y en un día ya cambiamos calendario.



PALANCA DE CAMBIOS

Se prohíbe salivar al conductor
contraer aftosa en los pasillos del trolleybus
encender la cabellera del guarda
ni que éste mantenga la gorra puesta
mucho menos
en caso de siniestro
leer a Alfredo Mario Ferreiro a dos voces
la mía
y la del Sr. que ascendió en la parada pasada y que,
gentilmente ha ofrecido asiento para que yo deposite
mis dulces glúteos en sus rodillas
por lo expuesto
se prohíbe cantar *La Verbena*
o un bello charlestón bello
dijo el conductor mientras
atropellaba a la primera jirafa que
se dignaba a cruzar la avenida.

CUESTIONARIO IMAGINARIO DESDE LAS ALTURAS DEL SALVO

1| *La inocencia.*

1| El fuego. El agua. Todo lo que fue,
lo que alguna vez realmente fue.

2| *Un animal.*

2| Tengo una particular afección por
el camaleón. Ese animalito puede
permanecer inadvertido conservando
íntegro su ser. Como si se refugiara
en sí mismo prescindiendo del resto.
Por lo demás en mis escritos siempre
aparecen animales: el caballo, el mono
... sí, el mono es una recurrencia.

ELÉBORO

A pesar de mis orejeras
el mundo se iba llenando de aquellos porqué
metafísicos
y repetidos
como los ecos de los pasos
en una terminal abandonada de ferrocarriles.
Hubiera querido correr
salvarme de sus demonios convocados
pero la estación se hallaría cerrada por el tiempo
maletas ya sin dueño
harían montaña frente a las puertas de escape
nadie podría salir de la vía muerta
si es aún una vía en ese estado

3| *¿Qué puede decirnos de su niñez?*
3| Aunque tenga la memoria del ele-
fante (otro animal) «eso» parece de-
masiado lejos, sólo concebible en la
zoología del cangrejo, no parece pru-
dente. Mejor que siga perteneciendo
al silencioso combate de la memoria.

4| *¿Qué situación trascendente resultaría
de la vida de una persona?*
4| Toda persona es incommensurable-
mente perversa como para destacar un
único hecho. De todos modos, en caso
de elección y sabiendo de antemano lo
reducido de su alcance, pensaría en la
primera traición, en el impulso irresis-
tible de la venganza, en el silencio con-
tenido en la espesura del rencor.

5| *Y... ¿la inocencia?*
5| Un mujer desnuda.

6| *¿Qué opinión tiene del ambiente cultural
de su país?*
6| Detrás del paraguas suelo cru-
zarme con individuos cuando salgo
por menesteres mundanos. Creo que
es suficiente.

7| *¿Qué necesita para escribir?*
7| Cosas banales que no vendrían al
caso. Sin embargo recordaría la com-
prensión, la rectitud y ternura del
hombre que estuvo a mi lado.

8| *Un libro.*
8| ¿Cometería acaso la gran torpeza
de nombrar la *Biblia*?

9| *Una sentencia*
9| «Seréis como los dioses»

10| *La inocencia.*

10| Es difícil –siempre lo será– captar a un hombre que todavía no lo es, las caderas puras e ignorantes aún de cierto ritmo impracticado. Eso que no es pero ya entraña el será. La proximidad. Lo inevitable.

11| *¿Cuál es su verdadero nombre?*

11| Prefiero la máscara.

12| *¿Cómo le hubiera gustado llamarse?*

12| Las hembras no deberían llevar distintivos tales que volviéndoles una letra sean de varón.. Esa cosa reversible es intolerable.

13| *Un anhelo*

13| Perder la cabeza.

102

•



arMonía

ARGUMENTO PARA UNA DESILUSIÓN

Cuando me propuso que me sacara el vestido él estaba absolutamente convencido de lo que iba a ocurrir –y eso era ya correr un riesgo contra su propia satisfacción, pensé :primero mi otra cara (asombrándome, como si no lo creyera o no entendiera) y el sucesivo forcejeo de las palabras :eso, no lo asombró

lo que lo pudo desilusionar no fue que no fuera yo (sin vestido :perdido ya el asombro de la cara o aquella cara asombrada :un vestido no debería ser nada–

(por otra parte eso no importaría mucho porque yo nunca era del todo yo al lado de él o lo era tan enteramente, que no lo era

no importaba mucho tampoco porque era parte del juego supongo que accediera a quitarme el vestido, y lo interesante de todo juego es precisamente lo otro)

lo que sí me sorprendió es que (pienso ahora) se fuera así convenciendo de que la vida no es una novela y aunque libro alguno había leído yo, estaba siguiéndole un argumento linealmente preciso y maníático

es que tal vez yo no me tendría que haber sacado con el vestido

Me quedé parado sin saber qué hacer
Pude haber corrido, pude haberte hablado
Pero ya es tan tarde, por última vez
Desaparece
Tu vestido blanco

 Letra de Hugo N. Bonaldi
/ Música de Jaime Roos

•

103

•

LA NIÑA DE LA FÁBULA

ESQUELITA:

*Nena, esta noche salgo a ver si
una mariposa logra cazarme.
Pórtate bien y no hagas rabiar
a los difuntos*

Un beso. Mamá.



| Mirlo

Hay una niña detenida entre los choclos más maduros
comiéndose el tiempo que no pasa da vueltas y cae
de cuclillas sobre el jardín y los almendros

Habla de mamá y los lobizones y de una estación de ferrocarriles
que no conoceré

Es una mariposa una ciruela la hija immaculada de la maravilla
una niñaniña con corpiños de yeso y anteojos de anteojos

No aceptaría los caramelos de Onetti en caso de que le fueran
ofrecidos como un suspiro una salvación un salmo
envuelto en celofán transparente

Ni habla con los muchachones que distraen la calle principal a
la hora en que todos leen la siesta postigos bargueño
tales cristales / ni recorta las revistas para llenar de
calcomanías brillantes como luceros platinos sonrisas
de Warner Brothers las paredes empapeladas de flores
/ ni entiende por qué las otras se apiñan desafi(n)ando
que llueva que llueva la vieja está en la cueva los pajaritos
cantan la bruja se levanta

Es una niña
Que ya no puede descifrar la esquelita que le dejara mamá de
tanto apretujarla entre sus dedos pegajosos dobleces
y tinta corrida de rímel y no me acuerdo

Nunca vio al hombre lobo ni siquiera en los ciclos de terror de
la televisión pero come desaforadamente chorreándose
de himen por las comisuras

Es una niñaniña que no sabe cómo limpiarse
Las manchas de rouge de los dientes de leche cual si fuera la
más vieja de las muchachas de la avenida y su trabajo

Esa niña ¿la recuerdan? fui la que no sabe cruzar la calle

La que ha visitado meticulosamente a sus primas a sus tíos a sus
abuelas y tatarabuelas en cada uno de los cementerios
del interior y sólo logra memorizar las inscripciones
de los muertos de amor

Es una niña que se escapó de una acuarela de Cabrerita (pintor
uruguayo bajito y demente inventor de la pureza las
niñaniñas un ángel azul Cabrerita)

Y ahora que mamá no viene con el pelo lleno de gladiolos
azaleas crisantemos no sabe qué bello trolleybus
tengo que tomar para llegar a la Colonia Etchepare

Ni a qué hora se irá el lucero

Y el otro miedo

Ella no cruza la calle.



| Mariposa

**(ACCIÓN DE DESEMBARAZAR UNA PARTE DE UN BARCO
PARA EFECTUAR UNA MANIOBRA / RIÑA / DISPUTA)**

Primero dejo que el agua transcurra por mi cuerpo todo, el jabón y mis manos hacen su trabajo en cada uno de mis escondites. Casi pienso que son dos, pero es uno mi cuerpo y mis manos dos trepidadoras que me despojan de toda espuma a la hora en que se acaba el agua caliente.

El segundo se va solo, sin darme cuenta.

Tres, las banalidades son de esperar y yo –gatita asustadiza– en estos casos ya me sequé el pelo, me perfumé y hasta me vestí eligiendo cada atuendo para quitármelo una y otra vez. No estoy segura de que te guste gustarme si esta cosa es rosada junto al sweater verde agua. ¿De qué color vendrá?

Cuatro, no veo por qué tenga que optar por lo que creo que te pueda gustar.

Cinco minutos más y vuelvo a ser feminista.

Pero han pasado seis y me olvidé de decirte que puse el disco que me suena a vos: sería bueno que llegaras como una música vital y desprevenida, con un dejo de nostalgia en el arreglo de los vientos y la inocencia de la línea melódica que me hace reparar en que quizás entraste por la banderola del baño y yo no me di cuenta... es cierto, tendría que cambiar la toalla, esconder la ropa sucia, este jabón por otro.

Siete, sería una descortesía fenomenal abrir la botella de vino, además no creo ni en la destreza ni en la fuerza de mis dedos. A esta hora ya no hay feminismo que aguante.

Bis, con un cuchillito no sólo puedo lastimarme, también puedo intentar empujar el corcho hacia abajo. Pensándolo bien no resulta tan grave, cuando era chica me fascinaba

chupetearme la sangre de la yema latente. Sin embargo más me gustaría que fuieras vos, que tuvieras el soberbio encanto de consolarme, mimarme y pasar la lengua suavemente... que se diluyera en tu saliva esta gotita roja. ¡Mirá cómo me sangra el dedo!

Así flota la espera, ocho, el corcho.

Nueve, por lo menos me tendrías que haber llamado por teléfono. Diez, aún puedo –con mi pulso seguro– volver al primer surco, cara A.

Once, así comienza de nuevo.

(Doce, a contarte, Uno

Me citaste.

Dos: en realidad, a mi casa.

Tres: sólo íbamos a charlar.

Cuatro: y tomar algo, cosa que –por cierto– estoy haciendo.

Cinco: perdoná, pero como no soporto tomar sola voy a usar tu copa ¿OK? Es una forma de sentirme acompañada.

Uno, te cite.

Dos, yo no vine.

Tres, en realidad, no sos tan fea como para dejarte plantada.

Cuatro, sin embargo... ¡A tu salud!

Cinco, no importa o tal vez sí, porque aunque bese tu copa no me encuentro en tu cuerpo.

El seis es un preámbulo del siete que se formó en el rostro de la espera que no he de zurrir ya que no soy la costurerita que dio la mala puntada ya que no llegaste. Pensé, en uso de tal desencanto y para distraerme, ir a ver una cinta de G. Méliès pero me distraje entre tus ojos que cruzaban con el sombrero en alto saludando a la luna que hacía guñadas, distraídamente.

Tú me podrías decir «¿Qué tal si damos una vuelta?»

A lo cual yo respondería «No me gustan los rodeos».





Ya todo esto nuestra conversación ya era un nudo, la cinta de Méliès
se transformó en la de Moebius, lo más parecido a un ocho.
Nueve, de todos modos ya pasó la hora de la película.
Diez, igual estaría toda cortada.
Once, como mi dedito.
Doce, que sanará, culito de rana, como siempre lo ha hecho por
eso sigo diciendo «en cinco minutos estaré como nueva»,
pero se viene (tú no) el seis como bólido y yo no me voy a
meter en el siete el bizcocho, ¡ja!
Nueve, presiento que si no vienes no voy a guardar ni una gota.
Diez, estaba segura de que ibas a llegar con esa canción, no sé
por qué se me metió en la cabeza, pero.... De todos modos
ya estoy dispuesta a sacarla o dejarla correr. ¿A qué cambio
todo y paso al cinco aunque tendría que venir el once y es
decir que el seis es la mitad de doce (canciones del disco
que al final doy vuelta antes que se termine por rayar o los
vecinos se rayen y protesten airadamente por estar toda la
noche oyendo lo mismo) dos puntos, no viniste.
siete, ¡qué zafarrancho! Y para colmo, viernes.
ochos, no me voy a poner a escribir, ni esto ni lo que se me pueda
ocurrir... crisantemos magnolias gladiolos paparruchas
como ser

En las inmediaciones del otoño
Siguen en su lugar las sardinas de sémola
Y los árboles tiemblan retratos
Pero los aeroplanos dan vuelta el hemisferio
Mirando toda la gente solitaria
Mirando toda esa gente solitaria
Los hombres-huevo y yo
Recogiendo el arroz de la iglesia donde
Hubo otro casamiento
GOO GOO GOO JOOB

¿acaso no soy poetisa?... sin embargo
me resulta una coartada más bien poco feliz
sigamos con los nuestro, nueve
presiento brujas mujeres lobizonas delmiras
reventando los crucifijos los crucigramas
ma u
llando y nadie las ve
(no me animaría a preguntarte si soy una de ellas)
(además no me diste la oportunidad)
diez, me muero por un mimo gratuito vaporoso matutino
(nueve prima:
estoy entreverada pero no lloraré no me haré caso
resultaría demasiado cursi descorrer
un poema por tu culpa
¿dan las diez?
recuerdo haberte amado al menos una docena de veces
pero me olvidé del once: ahora sí
hace frío
doce (en caso de repetir) no queda vino
:negaremos todo mientras no haya pruebas
esta vez no hay 13.



• aManda berenguer •

NOTA:

(En realidad más que NOTA esta nota debería llamarse PROYECTO): Tendría que escribir este mismo texto pero haciendo referencia (pastichera) en cada número con cada canción, surco 1, 2, 3... que vaya pasando mientras espero. Luego dar vuelta el disco y lo mismo otra vez, B1, B2, B3... y tú sin venir, otra vez. Tal vez, para el próximo libro.

TEXTÍCULO INTERTEXTICULADO



la Máquina del tiempo

1 |

Desconfío de todas las resonancias del pasado... exceptuando las de Eduardo Mateo. Imito y al imitar, obligo al otro a saltar a distintas resonancias. Jugosas transfusiones. Tránsfuga en línea de fuga. Shhhh.... Siempre quise ser distinta pero de sí.

Simulo, luego soy la misma.

Y así, hago de las mías.

Un libro particular (convexo en partículas / cóncavo en partituras). Particularmente caprichoso. Dichosa por el capricho. Dicho esto no digo lo otro. Me fundo en el otro. Me enfundo.

2 |

Escudriño al Mago, dejo que triture las flores de cannabis y enrolle los manuscritos carcelarios con devoción. Hojillas que se hacen aroma. Viento ventisca versátil.

Él es el que hace girar en golpes húmedos por los brazos de Minerva, los papeles similares. La falsificación es el arte de la devoción. (Cabe recordar que el aire se llena de combustible.)

Él es el Mago, el que curva las cejas juntas y tupidas como ciudad. La ciudad es el regreso a los orígenes, la selva. El sentimiento nómada. Uno no puede ver más allá de las narices inflamadas. El peligro puede estar a la vuelta de cualquier rama. La visión tupida. Barroca.

De tanto el Mago irse por las ramas se desgrana, ya no sabe dónde iba esa frase, sólo un nudo en la madera, aroma asoma. No hay morada.

Sólo un vidrio sin azogue.

Mercurio.

3 |

Me asomo a la ventana. Respiro. Siento en mis fosas nasales cómo se introducen bolitas negras, pegajosas, frescas. Es la noche tangible que me ilumina por dentro. Tal vez tendría que desprenderme. Dejar que la noche me mantenga en suspenso. Le-vitar. Sé que lo podría lograr. Soy una mujer inundada de noche. Derramo estrellas, vidrios entre mis dientes.

4 |

Todo el mundo quisiera sentir la sensación de atravesar un vidrio con la mano. Yo misma.

5 |

Me acepto la mía parte masculina porque femenina es la palabra y la palabra palabra. Así como la lengua y su guante que boca es. Es preciso que lo comprenda. Qué soy. Una lengua. Tú agua menguándome o el lenguaje de tu vocación que guante es. Porque estás aquí sólo para amarme. Para atraparme a hurtadillas, para ponerme en cuclillas. Me acepto. Me deglute los glúteos. Me dejo cartografiar las instancias, asesinar la transparencia para volverme transpirable. Transpiro. Tránsito de sudor. Me acepto y así, me dejo a la alfombra mágica, la carnosa lenguándome por dentro, una lengua que me vuela y me devuelve vuelta un rollo un hoyo un pimpollo. Yo, que no sabía que era tanto por la lengua



6 |

Grafía del falsificador de cuerpos.



7 |

Y así, sin siquiera bañarme, desisto de la idea.

el que le dicen Mago interpretando a Lautréamont en la nube de Magallanes.

VERSIONES DE LOBA

*Ana no duerme
Sueña con nada*

Luis Alberto Spinetta



Et Qui Libre?
Rrose Sélavy

A escondidas pincho mis dedos para chupar la sangre que reluce como mis pechos por debajo de los encajes de la blusa. En verdad yo nunca vi un lobo, pero bien podría ser la lobizona de este pueblo, mi pueblo. Opaco.

Sería más que grato que una pudiera elegir su propia muerte. Morir como una quiera... pero se acaba, opacamente. Ni siquiera una muerte bella.

El reflejo me perturba en la media luna. Coso y bordo mis dedos por ese cuerpo del espejo. Me permutaría ahora mismo por esa mujer exquisita que late delante de mí y se ofrece jadeante, transpirada y abierta.

Quisiera tu protuberancia brillante en mis manos, pero ellas sólo por dentro me turban. Vacías. Húmedas.

Pincho mis dedos.

Mi boca es sagrada. Las agujas son sagradas. Todo es sagrado. Como el semen que me sangra por mis miembros pinchados. Disfruto de ese brillo. Trago, incandescentemente.

VISIONES DESDE LA MOTO

No sé andar en bicicleta, menos podría montarme una Suzuki 400 atravesando el vértigo del equilibrio.

Berlín.

Es la intersección de mi vida y la perversión.

Sola en Berlín. Y tu muerte flagelándome pulcramente los músculos de la cara. Ya no hay mueca ni otro amor. La sonrisa imposible. Ya nadie me versificará que soy la hembra más guapa del pueblo, ni queda pueblo, bragueta o casete.

Es la yilet que suena amplificada por la cavidad de la boca.

Se trata de la muerte, no cualquiera, una muerte tonta. Una muerte que no pudiste escamotear, seducir... comprar como se compra un juego de juntas, el espejo retrovisor, el caño de escape. No hay salida.

Berlín.

La velocidad.

Podemos autodestruirnos, Eduardo, creer que el viento es la libertad en la cara y los postes pasando como postes... ¿y... quién es libre? ¿Yo? Solamente una eslava perdida entre las razas. Pasan griegos, musulmanes, moros, marroquíes. Un caño en su brillo y el humo caliente de la pipa y la velocidad, otra vez.

Tu muerte, Eduardo, recurrente... ¿cuántas veces te vas morir? Para dejarme menos mujer y sola. Librada de todo equilibrio.

En Berlín.

Contemplo mis mejillas.

La grafía de tu muerte en mi rostro.

READY MADE:
ahora ya
lo hicimos ya

READY MADE AYUDADO
agorero el amor vibra entre mis piernas
mas no se trata de la moto entusiasta

AYUDADO:
mi mano guiando tu miembro
hasta desmembrarme
(el vértice de la entrepierna)

SEMEJANTE LUGAR, LA CIUDAD

El monumento al espanto de quedarse solo, se llama ciudad. Las ciudades son las máquinas más grandes que haya construido el hombre y están destinadas a un fin preciso: fabricar compañía.

Schiller, citado por *El libro de Jorge*

...presiento un crimen. Ahora... ¿quién corre? Piernas de machos cabríos, cabezas coronadas y blusas multicolores. Todo se completa alrededor de un círculo. El centenario. Pero... ¿qué puede hacer este individuo en el cemento?

Sentir antes de tiempo.

Dante podría llamarse Gómez, un tal López. Pero asumió preferir otro apelativo. Pérez sale y entra del infierno con paraguas y lentes. Es decir, Dante no entiende lo que pasa. (Ni las palabras, gritadas.)

Movimiento.

Saluda.

Buenas tardes...

Tardó en decir.

Y se pierde, inadvertidamente, por la escalinata rumbo a la Estación Central. Primero abordará el bus, el resto lo recorrerá por sus propios pies.

Todo va rumbo a casa.

Los muchachones vienen de la playa.

*

Entre la córnea y el pensamiento una guía telefónica no encuentra la ciudad que le corresponde. Se llueve y se deslee. Es igual a sí:

un gesto

como pavorosos crímenes que se buscan en su lugar, el diario. El ojo se recorre a sí mismo, diariamente, es una tijera

inxorable y sin embargo, no puede encontrar su propio crimen ni recortar el recuerdo, prenderlo con qué alfiler.

El asesino seguirá prófugo.

No hay testigos oculares, nunca.

Cerramos el periódico, por tanto. Se pliegan las comisuras de la risa y volvemos al trayecto, el recorrido que atraviesa la ciudad, la ventanilla que refleja invertida la imagen del inframundo

no se detiene

el olor de los neumáticos inunda los frenos funerarios. La rueda del ciclista suicidado gira en torno a sí misma.

Nadie podrá encontrar al asesino.

*

la estación de trenes trama mi memoria misma, remite recuerdos gratos, raros rostros que pasan como pasas. el pasado vuelve a leerse en un trozo de diario que impulsa el viento en una estación de trenes

*

La ciudad vieja es un mapa inundado.

Los trenes no son submarinos.

Qué puede hacer un ropero sin remos.

Mis pasos no recorren no reconocen mis pasos.

Incompleto, pierdo la última señal y paso la llave.

Entro en casa.

*



clorofila



AGFA-GEVAERT 21 X 29,7 cm.



Hay una estrella de hielo y el rayo de saliva debajo de la luna.

Llego a casa.

Luego de atravesarme la ciudad, llego a casa. Reconquista 624.

¿Haría falta explicitar el trayecto conocido?

El ascensor transpira grasa en su mismo dolor de gravedad.

Llueve otra vez.

Cierro las ventanas, una a una. Y miro encantada cómo la luna se espanta de sus propios espejismos.

*

Las sábanas sudan la ciudad por todo mi cuerpo. Ya he apagado la veladora. La obscuridad prácticamente es total.

mis ojos

sumergidos en alcohol

estos textos se escribieron en papel fotográfico

a punto de velarse

Cualquier contacto con la luz o el verse expuestos a la acción de la lluvia, los descorrerá de cualquier posible retina.

Recuerde desplegar el paraguas.

No lo olvide, estos textos son la única pista para encontrar el cadáver.

*

pero el sueño no viene, sólo la respiración, copiosamente copiándose a sí misma.

La luna

se llena así como la noche o un beso de los ángeles un crimen perfecto mismamente como si fuera un gorila con un tambor de cuero, llenándolo de despanzurados pájaros

la luna

siento que me estalla la cabeza

la cabeza

la cabeza quisiera dejarla sobre la mesita de luz en remojo como una dentadura postiza dentro de un vaso de aguardiente

me sumerjo en ella

se ablandan los pensamientos

flotan medusas

* * *



| poeta por la hoMo ciudad

HALLAZGO

La niña adolescente lo encontró entre infinidad de recuerdos sin valor. Unas fotografías desteñidas, una moña rosada, una azalea reseca. Comprendió que esa caligrafía minuciosa y ganchuda era la de su progenitor y leyó:

- 1.] Cree en la necesidad de comer como en el mismísimo Dios.
- 2.] No hurtes por hambre sino para apropiarte del deseo. Desea.
- 3.] Recuerda que un buen antropófago es aquel que dispone en sus mandíbulas de lo diferente, el producto de su miedo o la admiración.
- 4.] Cree que tu propósito es inaccesible. No sueñes con dominarlo. Cuando puedas hacerlo lo harás, estando distraído.
- 5.] Ahora intenta olvidar la cara de la víctima lo más rápido posible.
- 6.] Ámala inconscientemente, como se ama.
- 7.] Resiste cuanto puedas al placer, pero cuando éste con su electricidad te derrita, entrégate, sin miedo ni reservas.
- 8.] Más que cualquier otra cosa, la falsificación es el arte de amar.
- 9.] Plagia.
- 10.] Ten fe ciega no en las artimañas de tu encanto, sino en el ardor con que las deglutes.
- 11.] Ama la paciencia de tu maestro como a la mujer del prójimo.
- 12.] Ten esto como una verdad absoluta aunque no lo sea.
- 13.] Ahora, eructa.

Ella no supo comprender. Se sintió ruborizada, adoleció. Cerró la cajita donde se encontraban esos objetos del pasado y la depositó entre las llamas del hogar. La media luna de la mesita de luz duplicaba el fuego avivado.

LAMENTO

El niño de cabellos rubios, mirada azuzada y mejillas de aterciopelada palidez fue bautizado –primer baño en la liturgia– 13 días después de haberme atravesado la máxima distancia en un fluir viscoso, sangre y barro original. Y los huesos cediendo en su blancura rosada y tu cabeza pujándome el vagido.

Yo tenía puesto un collar de diminutas lunas y todo el pelo.
Una ciudad muy extraña te acunaría como orfandad.

Soy tu madre hijo mío y te condeno a andar olisqueando polleras buscando mi olor perdido (los rastros se diluyen con un charco / un lago / el océano de por medio y los perros desesperados aúllan la madrugada sin encontrarse).

¡Si al menos la luna fuera sólo líquido anacarado!

Ahora sos un hombreniño mi niño mío es decir apenas un pato torpe que imita al cisne chapaleando en inmensa leche, menstruaciones, esputos, esperma, pus, mucosidades y baba y bilis y bacilos ¡qué obscenidad! ¡Si al menos sólo la luna líquido fuera!

Ahora te veo parado perdido porfiado preguntando, con tu huesuda gravidez de los tocados por el astro, con un gato en los bronquios de la humedad y sepulcro siempre abierto hacia ti.

Pliega tus brazos.

Estás cansado.

Encuéntrame.

que la paz sea contigo

Julio pudiera ser

20 de julio 1969. Lloran las musas desconsoladamente: el hombre pisotea la Luna. Dicen que Neil Armstrong encontró con pedacitos esparridos de Jules Laforgue, Leopoldo Lugones, José Cúneo, Eduardo Darnauchans y demás creadores. Ante la imposibilidad de trasladar hacia la Tierra tamaño volumen de maravilla, decidió traer unas insulsas piedritas sin ningún tipo de interés.

Columna: Partediario,
Suplemento Cultural, diario El País
(Uruguay)

t o d a l a n o c h e NOVENTAIÚN VERSOS POR UNA SACERDOTISA OCULTA

SOLUCIÓN TIPO M

padre nuestro que estás en los cielos
soy la muchacha que han violado esta noche
aún estoy ensangrentada y hermosamente hermosa
de espanto y brazos entrelazados que impedirían todo movimiento
los ojos cerrados
clítoris marihuana y cerveza tibia.
el asesino logró orgasmo

DIOS te entroniza

Estrella
•

120

y complexo

•

de blandura

maná

y deleite

salubridad nuestra

DIOS te anuncia

a ti convocamos

el asesino ahora se volverá a inyectar con esa sonrisa
que sólo puede atemperar la obscuridad de la pieza avinagrada
y prenderá la vigésimo sexta vela en la mesita y se inclinará
hasta arrodillarse frente a la fotografía de su hermosa madre
muerta y suprema y rezará
rezará rezará como un dios despersonificado mientras
reza, rezará

mientras

se despoja de mis vestigios, algún rulo y mucho pánico
en su macho que lava
mientras se excita
mientras se masturba y su pieza y las velas y la jeringa asienten
como su madre sublimemente guardando el feto
en un frasquito de vidrio que se podrá adquirir
en una feria distante de antigüedades en new york

los proscriptos
hijos del polvo
a ti concitamos

no es sólo miedo.
son mis dientes.
también me duele el culo.
y los senos tatuados con llagas de tabaco quemado.
y el esposo que no tengo y que creo sano y salvo regresa
esta noche tan sólo para gritarme al oído
¡estás muerta! ¡estás muerta! ¡estás muerta!
en la duplicidad ajena de esta cama de nadie.
pero no te apresures padre la suerte está echada
y el asesino aún no se fue.
de todos modos, oh, todos pensarán algo un tanto diferente
tal vez un coche celular
o mi cuerpo desnudo desafiando el pretil
abrazando con su intensidad la mirada de cualquier curioso
sobresaltando a la luna
y todos los astros perdidos
y la muchacha que incendiaron en un hotel
por una apuesta de borrachos
o un simple capricho detenido en un sueño
el disco rayado
el placard revuelto y desvencijado

girando
y fluctuando
•
en este calabozo
•
de penurias
luego pues
oh preexcelsa
regidora nuestra
torna a nosotros
esos tus talismanes

121

amorosos

o la empleadita de tienda que a los 16 quiso enamorarse
o la cantidad suficiente de lexotán
historias que se ocultan sin pensar como un estallido
alguien que me grita ¡aquí estoy! sin darle demasiada importancia
al grito
nada
tendría demasiada importancia.
pero padre que ahora sigues en los cielos no te distraigas
no apures tus piernas y deja de rezar
presencia como el asesino
sin cerrar la puerta del baño se orina
las manos para quitarse la sangre de entre las uñas
toda la noche.

• venerable
122 ¡cómo puede ser que un hombre orine tanto!
ahora comprendo padre nuestro que hasta el bidé
tiene tu cara que un día te encontraré en un patio

con macetas enormes y gatos y tú, asesino
incompleto estarás dando a luz un niño
y me lo abofetearás por todo el sueño
(así como una noche me abofeteaste toda la soledad)

oh castísima
oh saludable
oh exorable
esplendorosa María
abona

y salvando de

este tránsito

proporcionanos

al Crucificado

blasón

venerable

de tu honestidad

oh castísima

oh saludable

oh exorable

esplendorosa María

por tus súbditos

ya no tengo ni cada una de las partes de cada noche de amor

ni la palabra amor ni mis dedos
de conocedora costurera que sobre hilaba
tu nombre desconocido en la mortaja
dulce

de toda muerte que es mi muerte
o el recuerdo, saber que un día ocurrirá.
pero todavía no has terminado
–nunca estuvimos del todo desnudos–
conmigo
tienes un cigarrillo en la boca frente al espejo del excusado
y el humo irrita tus ojos que ya no me miran
y no sé si te pondrás el saco
si abrirás la puerta
y te irás

coronada Madre

del Hacedor

signando que

acabemos

dispuestos a

coheredar

los beneficios

•

123

de nuestro Moderador

•

defensor JESÚS

Amén



CUESTIONARIO FINAL / MÍNIMA ANTOLOGÍA DE LA REPÚBLICA OCCIDENTAL DE LA GUNA MERÍN

Me acepto la mía parte masculina porque femenina es la palabra y la palabra palabra



Menchi (Hermenegildo Sábat)

Solución tipo M (pág. 120) A diferencia de los otros textículos (donde se propone un acertijo, cuál es el escritor?) en este caso lo que se propone es una solución de las múltiples, que a su tiempo planteo.

En varios textículos se hace referencia a quien mantiene un diálogo con Bram Stoker en la pág. 23.

Lamento (pág. 119). A veces la luna habla en francés. Se trata de

El corazón es un músculo que se estira demasiado (pág. 99) es la frase final de la película «*Hanna y sus hermanas*» de Woody Allen, que nada tiene que ver con

Falso decálogo de 13 partes, es un *Hallazgo* (pág. 118), en referencia a

Argumento para una desilusión (pág. 102). Hay una versión anterior (*Sobras completas*, Ediciones de Uno, 1986). En esta oportunidad tampoco se nombra a

Eléboro (pág. 101). Se trata de una especie de traducción, de prosa pasamos a verso, hay narradores que son poetas aunque no escriban poemas:

En la Bibliografía consultada aparece un poema dedicado a Javiel Cabrera, fechado en 1950. Dicho poema fue publicado por primera vez en la revista por fascículos *El Manojo N.º 1/B*, junio de 1985. Pertenece a

La niña de la fábula (pág. 104) es una obviedad:

Semejante lugar, la ciudad (pág. 114) es como decir Homo ciudad. En realidad más que encontrar el cadáver o el asesino, el acertijo sería encontrar al escritor que hay por detrás (Entretenimiento de palabras dedicado a Luis Bravo y sus «Ritual para 13 cuadros de lluvia» que, obviamente, no es la solución).

Acción para desembarazar una parte... (pág. 106). Aparecen claramente –entre otras cosas– The Beatles, pero lo central pasa por entre medio de un libro. El título del textículo es la definición del diccionario de una de las dos palabras que dan título al libro.

Calle de la Aurora (pág. 94) es la rua donde mora

Noventaiún versos por una sacerdotisa oculta (pág. 120). Cabe decir que 91 es múltiplo de 13, 7 veces. El autor, nacido en el 48, al igual que Cristina

Carneiro, fue seducido por el silencio. Se trata de

Textículo intertexticulado (pág. 110). Homenaje explícito a Eduardo Mateo, Horacio Buscaglia y las Musicasiones. Pero ¿quién es el Mago?:

Palanca de cambios (pág. 100). Homenaje explícito a Alfredo Mario Ferreiro, pero valiéndome de otro poeta. El primer verso es el título del que sería su próximo libro o por lo menos eso promentió

Visiones de loba / Visiones desde la moto (pág. 112/113) es una intertexticulación de una pareja de autoras:

•

•

**Todo lector
que conteste correctamente
este cuestionario
se hará acreedor
a un ejemplar de mi próximo libro.**

Las soluciones deben enviarse a
Editorial YAUGURÚ
Buenos Aires 421 apto 1.
CP 11000 Montevideo – Uruguay



BIBLIOGRAFÍA CONSULTADA

curioso: revisando los múltiples e inéditos manuscritos de Saúl Pérez Gádeas puede ver una obra de teatro ("El cuerpo y la hoguera") que, para presentarla en un concurso, usó el seudónimo:

MATIAS CHIN



*fiero trabajo
ganarse un lugarcito
en el infierno*



1

ERASMO DE ROTTERDAM

Elogio de la locura

Y donde verdaderamente el amor propio lo puede todo es en los artistas. Este orgulloso amor propio es tan innato en ellos, que antes serían capaces de renunciar a la herencia de sus mayores que a ser tenidos por genios. Sobre todo los cómicos, los músicos, los oradores y los poetas llevan su jactancia y su egolatría a tales extremos, que con frecuencia ocurre que el más loco es el más orgulloso y el que trata con más desprecio a los demás; esto no es obstáculo para que encuentren quién los admire, y cuanto más tontos son, mayor número de imbéciles se pasman ante ellos, porque ya hemos dicho que la mayoría rinde siempre vasallaje a la locura. Por lo tanto, si los estúpidos son los que están más satisfechos de sí mismos y a los que más admira la gente, ¿no será una manifiesta torpeza preferir la verdadera sabiduría, que cuesta tanto trabajo y que convierte al que la adquiere en un ser tímido y apocado y que, por último, no satisface sino a contadísimas personas?

1

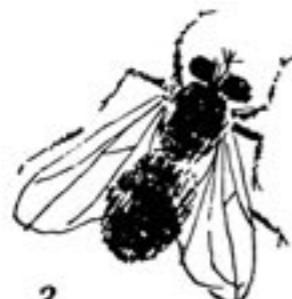
Moscas éstas extraídas del libro
Movimiento perpetuo de Augusto
Monterroso, gracias pues.



2



3



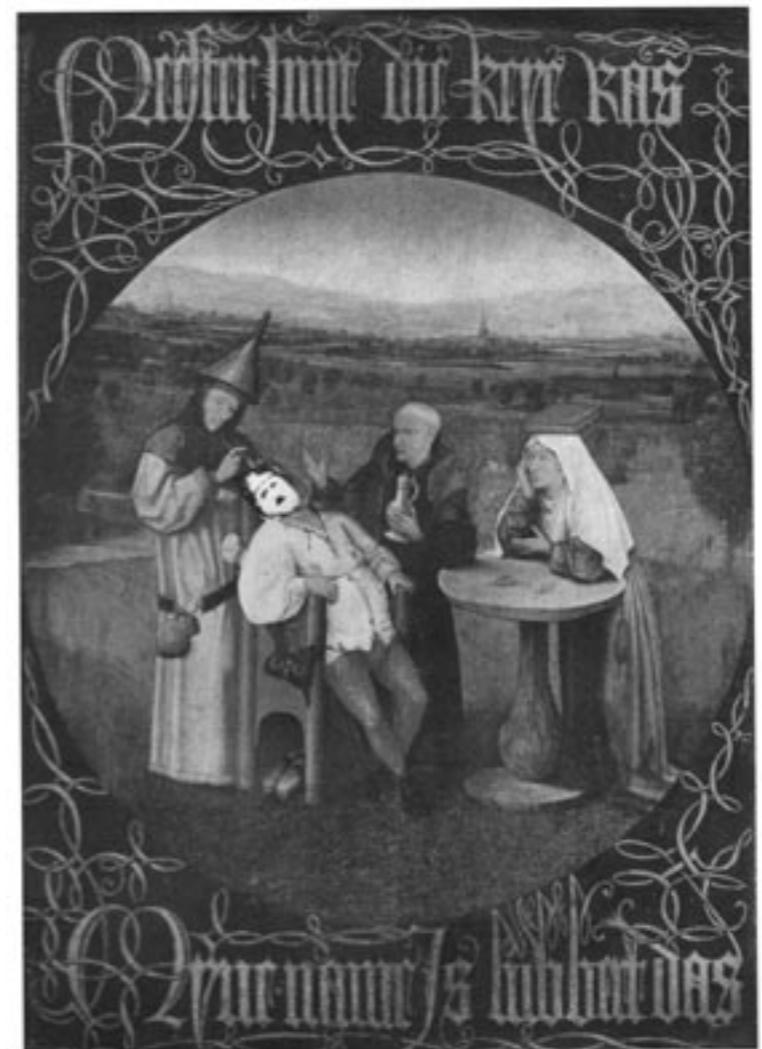
sobre este inodoro saúl pérez gadea
escribióse su terrible hoMo ciudad,
Mientras tanto agonizaba su Madre y
todos los hospitales palpitanban



Zappa encuentra a las MADRES

DE LA PERVERSION
Son tanto como... y Ud. debe
encontrarlas a lo largo de 200
Moteles.

2



Cualquiera podría perder la cabeza



1

rubias de new york

3



A LOS HOMBRES DEVOLVED LA IMAGINACION

"pero nuelo tal no es más": Obviamente que quien se negó a ser niño y tiene un largo mirar no es otro que el Condeletramor. El acertijo sería saber quién es "el judío de verga recortada" (convertido en católico) que platica sobre ésto jéz y la Virgen.

VISITAS EXTRAÑAS

108.—Piojo de la cabeza.
109.—Piojo de los vestidos.



esta foto de muestra el estado altaMente punk de Mutt. corte de pelo: g. zayas. foto: Man ray. año 1921.



"Si pasás por 18 de Julio y Ejido no te vayas a agachar mirá que hay una corriente de penes cruzadas. No te agachés." Parrilla.



Una vuelta Cabrerita había vendido unos cuantos cuadros en el viejo Tupi. No recuerdo exactamente la suma, pero pongamos que fueran N\$ 200 de ahora. Andaba mal vestido y peor comido, sin casa, como siempre. ¿Y qué se le ocurre hacer con el dinero? Pues se sube a un taxi y le dice al taximétrista "Pásame por valor de tanto", entregándole toda la suma. Cuando la plata y el paseo terminaron, bajó del taxi y se fue, contentísimo. (Contado por el Sr. Britos Huerta).

cara de pajarito.

NUEVO ~~SOL~~ PARTIDO

já
viejo
cab
rey

De corazón abierto
música hay para el cuadrado y el círculo
líneas que giran alrededor de una villa
y la búsqueda insaciable
abre a la geometría la imagen
de la ciudad
del barco
del hombre que conduce la caligrafía
y la mujer que abraza
de lo negro surge acaso el árbol
a si bota detenido
el pelo de una princesa en su marco
todo lo del paisaje dado vuelta
donde también estuve con él tomando mate
donde de fumar en su mismo cigarrillo
aprendí la palabra
la palabra del trazo
la acertada pincelada
tantas veces solos yo y él
y ahora él allí haciendo de monje solitario
con su ironía de submarino

con su cuerpo de pescado.
hay tantas comas en sus ojos
tantas hachas significativas en sus ademanes
tantas formas diferentes de tirarse sobre el
lecho
que a cada instante más crece en él.
Ya se habrán de mover los teléfonos
y aparecerán las voces femeninas
recordando el amor desde una mesa
o el vino tambaleándose en su estómago
como un trompe que gira
ya aparecerán claros no se duda
con zorritos de pluma
todas aquellas que en verano fueron sus
amigos
y en invierno dejarán que moriera de frío
ya aparecerán -claro- quién lo duda
si en esta ciudad todos tienen lo mismo
una esquina con voz de carnicero
un omnibus repleto
y un altíssimo vacío con la llave bien guardada
para que nadie lo use.

1950



8



punk involuntario



¿vendrá la muerte?



... una locura
de constatación de prestaciones re-
ciprocas.
ONETTI Juan Carlos, Biog. Es-
critor argentino, de cuya producción
destaca su original novela *Tierra de
muerte*. Nació en 1909.

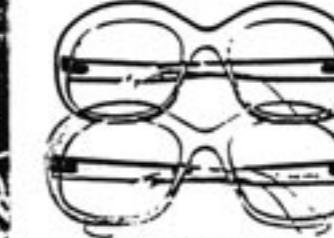
ONFALA, M. Reina de Titic-
aca. *Ver* *La Fuente* de
Dictionario encyclopédico
sopera "La Fuente",
Barcelona, 1925.
Ver "La Fuente" de
Mutt (Duchamp).



→ 13



m



¿tendrá tus ojos?



RECUERDOS DE UN VOYEUR AFECTADO:
por un tiempo no demasiado lejano
andaba yo con los ojuelos lloro-
sos, lagrimosos; colorados, irri-
tados :tenía un CHALAZO. Pero por
más que intentara sujetar tal
palabreja otra cosa era lo que
primero me aventaba la lengua.
-Maca, ¿qué diablos le pasó en
los ojitos, sobretodo en el dere-
cho? ;Santa Dios!

-Estimado amigo, ¿Sabe Ud.? Ten-
go una macosa.



ponte las gafas!

9



X LE VAMPIRE

Toi qui, comme un coup de coeur,
Dans mon cœur plaintif es entrée;
Toi qui, forte comme un troupeau
De démons, vis, folle et parfaite,

De mon esprit humilié
Faire ton lit et ton domaine;
—Infinie à qui je suis lié!
Comme le forçat à la chaîne,

Comme au jeu le joueur abîmé,
Comme à la boussole l'ivrogne,
Comme aux vermines la charogne,
—Maudit, maudit sois-tu!

J'ai pris le glaive rapide
De conquérir ma liberté,
Et j'ai dit au poison perfide
De secourir ma liberté.

Hélas! le poison et le glaive
M'ont pris en dédain et m'ont dit:
«Tu n'es pas digne qu'on t'enlève
A ton esclavage misérable,

Imbécile! — de son empire
Si nos efforts te délivraient,
Tes bâtons renvoyaient
Le cadavre de ton vampire!»

← al vestre →
charles
baudelaire

Versión libre
de "El Precio Guido"



Sé fiel hasta la muerte (Apocalipsis, 2,10).



O make me a mask (Dylan Thomas).

yo también tengo miedo
de morir asesinada
pero es tu cuerpo de mujer
el único que tendrás

X SOBRE LOS TRABAJOS DE BURROUGHS

El método ha de ser carne purísima
y sin aderezo simbólico,
visiones reales & prisiones reales
como son vistas entonces y ahora.

Prisiones y visiones presentadas
con raras descripciones
correspondientes exactamente con las
de Alcatraz y Rose.

Una comida desnudos es natural para nosotros,
nosotros comemos sandwiches de realidad.
Pero las alegorías no son más que lechuga.
No ocultéis la locura.

MALEST CORNIFICI TUO CATULLO

Estoy contento Kerouac, tu enloquecido Alien
lo ha logrado al fin: ha descubierto un nuevo y joven
cachorro,
y mi visión de un muchacho eterno
camina por las calles de San Francisco,
hermoso, y se encuentra conmigo en cafeterías
y me ama. Ah no pienses que soy repugnante.
Estás enfadado conmigo. ¡Por todos mis amantes!
Es difícil comer mierda, sin tener visiones;
cuando tienen ojos para mí, es como el Paraíso.

querido allen, resulta
imposible comerte
sin tener visiones de
mierda.
afectuosa-
mente, bill.



A quién de la mismísima Dirección de Loterías y Quinielas se le habrá ocurrido tamaño homenaje, poner un fragmento de "El pasaje de virgen a novia" en este billete? Obviamente se trata de un tipo que sabe lo que hace... que comprende al igual que Duchamp que el arte es juzgo y viceversa.



Tendríamos que dejar
nos de máscaras,
abandonar
los retratos
y que se
anuncie el
autoretrato.

los inadaptados no te olvidan Marilyn, los nadaiistas tampoco

12

un ángel
cuida tu suicida



"ya que si hay una máscara, no hay nada detrás; superficie que no esconde más que a sí misma; superficie que, porque nos hace suponer que hay algo detrás, impide que la consideremos como superficie. La máscara nos hace creer que hay una profundidad, pero lo que ésta enmascara es ella misma: la máscara simula la disimulación para disimular que no es más que simulación."

Jean-Louis Baudry "Corriture, fiction, idéole-pie", en Tel Quel, número 31. Citado por Seve ro Sarduy en "Escrito sobre un cuerpo".

Dicen que bob dylan tomó el nombre de Dylan Thomas quien se tomó a pecho el hecho de tomarse el nombre



siempre sostendré (junto a otros que lo descubrieron antes) que lo apabullante en ella no son sus films sino sus fotos, esa precisión del modelo, no por su perfección indudable sino precisamente por lo que deja entrever -pudorosamente- por detrás de la excitación, la imperfección. quizás haya un toque de malicia o picardía, como la pollera que levanta el viento).

Más allá o más acá de los paraisos artificiales, encuentro un cierto parecido físico entre el joven Dylan Thomas y aquél argentino realizador del verso, camorriero, provocativo, desgreñado, Olivari.

13

Terminóse de imprimir el día menos pensado del año 2021 en los talleres de Mastegraf,
Blvr. Gral. Artigas 4678, sin que se detectara ningún desperfecto psíquico
en el maquinista (siempre precavido no cometió la imprudencia
de leer lo que iba imprimiendo). Depósito legal N.º 379787.

Comisión del papel. Edición amparada al artículo 79.

Ley 13,349. Dado lo cual nos podríamos haber ido
al celebrar al mostrador más cercano,
de nuestra Montevideo, Uruguay,
si no fuera que ya se pasó
el horario más ideal
para tal posibi
lida
d



