

30

castrillón/wojciechowski

a los muros que oponen: la palabra

sin esperar el alba
con el mismo afán

puede espantar a algunos / nombrar
al mundo a través del lenguaje

desgarra

pero es el movimiento

toda calandria

la poesía que circula y está como el aire
lucidez que quiebra el espejo

todo se vuelve como si hubiera pasado

TRECE PREJUICIOS PARA LEER POESÍA (+ un sano consejo)

- **Huir a la reaccionaria sacralización del pasado:** a lo que no es nostálgico ni neurálgico, sino un dolor de muelas para el lector.
- **Desoír llover sobre mojado,** por autores que se repiten, Una y Una vez... abusando temas y recursos.
- **Descalificar a las univercitas de café y al intelectualismo** que trata de imprimisionar al lector con citas (no/declaradas) y erudiciones que no abren sentido ni sentimiento.
- **Mellar al autor que sólo afila la sierra** (sin cortar el tronco). Ejemplo: los que cierran / abren versos mediante disección de frases y palabras haciendo del poema el sólo tema del poema.
- **Castigar a los que tienen las manos limpias por escribir bien.**
- **Desafectar el amiguismo:** soltar la mano de los que sólo hablan de y sobre sus amigos famosos y no articulan con voz propia.
- **Buscar y encontrar en el autor sus propias imágenes poéticas,** pocas y auténticas aún en la intertextualidad.
- **Aplaudir la sorpresa,** de forma y contenido, que nos pone la piel de gallo (y de gallina, si fuera el caso).
- Agitarse cuando sentimos al poeta llorar, reír, correr, cantar, **luchar dentro del poema**, como si estuviera respirando a nuestro lado.
- **Dejémonos asombrar con luces y con sombras.** Esa es la ley primera, si funciona la linterna de Platón.
- **Festejemos a los que hablan alto y pueden universalizar** sin perder las historias de la aldea.
- **Escuchemos la voz** del poeta más allá de la política(ría), la moral(eja) y del (super)mercado(ismo).
- Sólo después, habrá poema.
- **Premiar a los que, además de otras cosas, escriben mal,** trasvasando la estantería sintáctica, la ortografía y las fuentes predefinidas de Word.
- Confía en ti. Lee. Para ju(z)gar un texto **olvida todo lo que he dicho.**

Será el alma la botella desculada
junto al barro del arroyo
–habitación de inmensos caracoles
cuernos fríos
más fríos que esas cosas que se van–
mientras quedemos en la hora del recodo
arremangado puñadito pasto seco del alambre

Hay que llenar el pan de anécdotas
rescatar en la memoria del bolsillo
esas migas miserables que menso mal
no hay muerto

Armar el color de las canciones desteñidas
Rompecabezas de remiendos
para empezar

reencontrar una franja
no más

de la bandera rota

Hay que izar entre el montón de escombros
el brazo común
como un huesudo tallo

Hay que andar
llegar hasta la orilla
con la lágrima común contemporánea
echarse al agua

Quitarse el pantalón de engrudo
los zapatos
que nos tienen atados figuritas de algún estante
de viejos
derrumbados

Hay que hacer algo como quitarse el frío
sacar la lengua de este caos como una guía de zapallo
inaugurar la flor en pleno basural

hacen falta nuevos idiomas
pentagramas de pan
para estar a la altura total de estómago
como una nariz sangrante

—como un PALO—

asomarse por cada ombligo
para largar a campo traviesa
un corazón multitudinario de harina
que atravesie todas las gargantas

SOY UN SAPO NEGRO

un batracio rebelde
que bicha desde tu panza
y no se contenta
y no se avergüenza

Estamos come... /

comé

comiendo

cometiendo poesía

—que te puse en secreto
silva cada vez
que se va el tiempo

—drosofila
ahora son las tres
tu nombre es
toda mi historia
en ti yo veo la música
hago los colores
y puedo hablar hiladamente

—para desodorizar los testículos
y quitarle importancia subversiva
a nuestros sexos
se edifican vaginas envasadas
con perfume francés en la salida
con ropa interior siempre de luto
con el perdón incluido en el jadeo
sin siquiera
delirar un poco

y nos inculcan rebeldías
permitidas
ahogando el olor saludable
que traemos

sin gusto a jabón
ni talcos represivos

—Ah no
ah sí
ya no sé otra vez si el 6 es 9
ah! monstruos de la civilización edificada
monstruos de la guerra y de la muerte prestada
echando condimentos a la carcoma

—caramba amigo
con el milico

—caramba amigo
—te da patas
en la barriga
y te deja tieso
sin un respiro

—pegada a la mañana empañada eres pequeña como el aire
desde que un aire violento parió tu ternura de flor
arrancó tus pétalos para existir con el 6 hecho 9
para no ser adjetivo de índices doctos
para existir (todo es plano, se abre, ocurre ya)

—para tanto mundo
entre dos cuerpos
ya terminé señores
de contar las baldosas
ahora
voy a contar
mis sueños
y los de ella

—ven a mí
oh sí
oh no

te quiero así como no eres
te quiero así como así no
no creo en muchas cosas
(en este caso borro el “yo”)
pero guardo el asombrio
en la prolifia infinitud

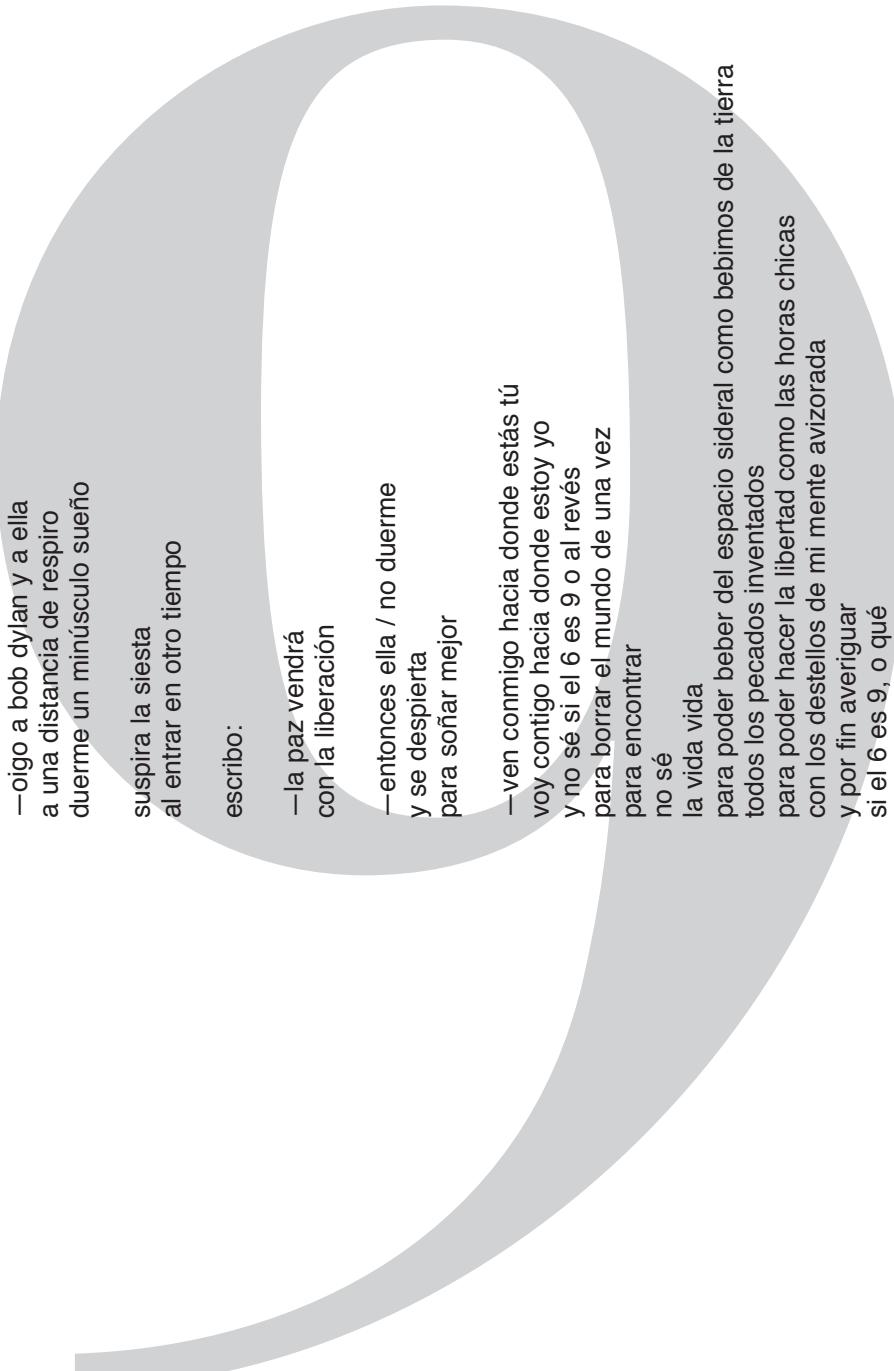
de cualquier cosa
como ser
las cosas más nimias
que tenemos
y es que por momentos
las grandes ideas
se nos hacen vino
cerilla tabaco hierba fresca

—ven a mí
te quiero así como no eres
te quiero así como así no
arranco tus pétalos para existir
con el 6 hecho 9

—hay tantos cuerpos
hay tanto mundo entre dos cuerpos

hay tantos cuerpos en el mundo
hay tanto mundo

Pastiche utilizando fragmentos de poemas de Íbero Gutierrez. Fue creado especialmente para ser dicho a dos voces en el espectáculo CANTO POR LOS DERECHOS DEL HOMBRE, Semana de los Derechos Humanos, octubre de 1984. Facultad de Humanidades.

- 
- caramba amigo
con esta gente
 - ya suena el tiro
 - o la sirena
 - caen los gases
como la lluvia
la los repite
no hay caso, con el milico
 - celda
 - drosophila
ahora son casi las 3
y vos amaneceis
en cualquiera de éstas
involuntarias manchas del colchón
celda
 - celda
los ruidos del teléfono
las anónimas teclas
las risas eternas
y mucho más allá
un gran pensamiento
 - gorila
cabeza
tuerto
son los hombres recónditos
el vano eco aquél
 - oigo a bob dylan y a ella
a una distancia de respiro
duerme un minúsculo sueño
suspira la siesta
al entrar en otro tiempo
escribo:
 - la paz vendrá
con la liberación
 - entonces ella / no duerme
y se despierta
para soñar mejor
 - ven conmigo hacia donde estás tú
voy contigo hacia donde estoy yo
y no sé si el 6 es 9 o al revés
para borrar el mundo de una vez
para encontrar
no sé
la vida vida
para poder beber del espacio sideral como bebimos de la tierra
todos los pecados inventados
para poder hacer la libertad como las horas chicas
con los destellos de mi mente avizorada
y por fin averiguar
si el 6 es 9, o qué
 - autocita a modo de epígrafe
 - a la memoria de íbero gutiérrez
 - y nuestros ojos
verán
un nuevo mundo
sin lobos
ni etiquetas
ni jabones
 - entre los excrementos
la espera de una caja de fósforos
puede ser muy importante aquí
salir al baño
o cada vez que se abra la mirilla
 - el saco se arrugó de ser almohada
tu mano queda sola
el viento suspendido
el nombre
no tu nombre sino el nombre

desfloraciones

cuan^do juan

joven jil jodido

yo el tal juan

uñas enquistadas de tero perdió suelo en la estabilidad de los ricos & bien medidos

sin ni cáscara de maní para refugiarse del naufragio

desarreglado tic sin acento (ni) consonante en sexta

fue el vértigo del desprecio instantáneas de mi pobre pecho surtidor de asperezas

fue el vértigo

único mapa donde me encontraba todas las calles

yo mismo ciudad juan

yo mismo

emperrado

re corro tus tripas de edificio ajeno de cualquier ciudad

violándose como aquella tarde a puro campo ovejándose

:tubería oxidada :engrasado esófago :ascensor ascendiendo

la garganta de cada ciudad en mi ciudad que es ninguna

así

llegué a la azotea

como un calzoncillo tendido al sol

como una escupidera agujereada

como un suicida

para verte mejor

ciudad

desde el último piso se divisan los aviadores entre sí

saludos a gardel & tacuarembó & los que van en tren doble vía blanca

& quien no tenga a naides alrededor

tambaleante tan tanteando tic tac tacteo tartamudeo

la calma de la bahía y la isla de la ratas de un sorbo

te salvaste

es decir

perdiste que era la única manera o forma de salvarse

estar bien metido hasta donde lo más mismo del asunto

adolescido apenas extranjero de sí en la borrachera &

medianoche de un bar

-no un bar de medianoche-

¿acaso dejarán que la noche termine masturbándose cruelmente en el baño
de un bar frenéticas las manos arañando las inscripciones & la última gota
sin paracaídas acaso dejarán?

acaso
acoso
ocaso
acusó
acaso dejarán?
me sorprendí con desgarrados muslos
inmunda eyaculación contra nada o bar
sin naides de tras el espejo fijo filo de luz de la puerta
va i ven & solamente la noche me sorprendió
con desgarrados muslos de limonero
emporrándome

entre los malvones el cerro

& la polaca de al lado gritando vecino por favor vigile al perro
quese atrevido se quiere masticar mis pollos & eso no puede ser mis pollos
son míos y no del perro ques suyo ¿me entendió? ¿me entendió, vecino?
& los amigos & la caña terraja & el espasmo en la boca del estómago de la boca
a punto de expulsarme por la arcada & un polvo sin cortinas en el comedor
los dedos arrancando algún pelito gelatinándose todo olvido como otra botella
el gañote ese ardiente agujero que me arranca la vida en apenas tres copulaciones
cómo puede ser maría mía que uno coja tan mal
maría

no hay más maría

es el mareo
todo se acaba mal hecho pura leche para acallar tanta angustia
& el pasado nos coje perfectamente por atrás & sin aviso como encontrar
un poema la muerte lo que vendrá

jorge tosiendo su próxima congestión sin saint boit sin salvación
hermanito hermano: saludos a la cora aquella mina que ya ni puedo ver
al macho que guardaba bizcochos en el cajón del ropero
donde naides pudiera echar mano al hambre pensionada de tanto tiempo
& el chito inentendible de sí

a tania tetas caídas

& el cabeza que es mismamente este poema & todos los demás
poemas desde antes de serlo & el pajita & sra. & el capicho cantando
partiéndose el pico en un tono demasiado alto para los dientes de roberto también
cantanto el bobón como le decía jorge a gustavo & el tío de los cantaliso
-nunca oiré a naides cantar tan bien como roberto en pedo
antes de que la juventud nos dijera adiós & no la escuchamos-
& susi & su sonrisa maestra
todas maestras: adriana & su osito / ester & los piojos de la escuela
(parece joda adriana espantoso y ester bello)
& los gurises de enfrente también con piojos el santos & su hermanito mocos
& más mocos
& el tato tiritando pucha que son juertes las noches de invierno
terraja la muerte siempre rondando lamiéndonos los tobillos cascados

pero hay mujer
una vez
inesperadamente como un cambio de vía para mi locomotora
joven que atravesaba desbordante todos los vasos de todas las botellas desculadas
pero hay mujer aún en la torpeza del borracho que vuelca con el codo
lo que quedaba hay mujer aunque hoy que no comí nada & la cena de ayer
casi nada hay mujer caderas & encanto
hasta que los miguelitos nos inunden mismamente mujer
camino a la enfermedad salú
mujer
enseñándome el callejón sin asco de la salida & el único zaguán
de su entrepierna: "esta es la fuente -dijo- de tu arte

bebé"

& chupé la concha misma vulva pelo como solo se puede sorber el mundo
de un sola noche (no sabés... no sabés todo lo que te puede crecer la barba
en una madrugada) aquí mismo
donde se nació y muero
frígidos compañeritos treintañeros sigan versificando ustedes
nunca se mudarán del cerro a la teja en una camioneta indio sin matricula
ni frenos pero suficiente caña como para ahogar al pantanoso
la formidable indio del gustavo arena maguila cuyos brazos rozaban
la marea de sus rodillas & la barba un cardumen
nunca comprenderán el reaje miserable del arte que hay que rasparse las pelotas
contra la razón que no hay salida sin mancharse los bigotes que el flujo existe
que no se puede aflojar nunca se les caerá en el pasillo medio muerto
un cacho de uno mismo un amigo por cargar un cajón lleno de libros
cómo pesa tanta literatura en las tripas el cajón la poesía que llevamos a cuestas &
el amigo al suelo desplomándose del pedo o los libros arriba
ustedes entonces nunca lo meterán a prepo en el baño a la mierda
pantalón calzoncillo camisa & el golpe del chorro de agua fría
reviviéndole los ojos y la baba que se le escapa por la comisura de la risa
& una piña en pleno mentón me deja medio bobo & me quita el pedo a mí
también aunque ya estaba medio lúcido carajo
delirante el amigo

en sexta

rimando perfecto
“yo no soy negro griego” & me tira otra piña que esta vez esquivo
no loco pará el culo no & otra piña “cómo te podés creer que te vamo a coger
pedazo de un salame te tamo bañando para que te desempedes” dice el maguila
cuando estalla el charco de la lluvia & el patinazo que desprende la cortina
que lo sostiene apenitas agua cayendo
apenita

tato dormido recitaba el mediomundo y el pichi nuestro perro
se comió finalmente los pollos de la polaca vecina que nunca más nos habló
aunque fuera a llover sobre la ropa tendida
al pichi lo atropelló un ómnibus sobre las cadenas o tal vez en la curva de Grecia
al otro día de mudarnos & naides me saca de la cabeza que se suicidó
como si acaso alguien se lo pudiera llevar (yo a la teja primero el burro
/ héctor a nuevo parís / tato tres cuadras abajo en el taller / & jorge
ni sabía dónde iría a joder) el pichi se mató contra la calle misma

otro perro tuvimos en la teja lo trajo armando chiquito como todos los perros cuando se traen por ejemplo al pichi lo había traído agamenón para la chiquilina maría eugenia así los perros aullan siempre como allen ginsberg así el 1º de mayo se llamaba o le puso armando & duró poco más que un día “los otros días ¿de quién son?” ya que no lo vacunamos & se fue arrastrando por el muro del fondo ni naides se anima a colgar la ropa con el 1º aullando raspándose la piel el cuero contra muro de un lado & el otro o la mordedura final un salto desesperado buscando la garganta del veterinario túnica casi blanca & la jeringa en la mano hay que sacrificarlo para que no sufra más te vas a morir te vas a morir
nada hay máspreciado que morirse de juventud

ahora escucho a lou reed
se de otras muertes pinchadas por todos los espantos
& escribo con cuatro grapas c/limón compradas en una botellita de coca cola
en el bar chulo de cuñapirú & requena

a medianoche
mismo
es decir lo que quiero decir es que quiero agarrarte de las pelotas & tirar
apretar hacia abajo & ver tu cara
si es parecida a la que tuve cuando tenía cara & la poesía agarróme
de las pelotas & no había más caricia que el sufrimiento
se trataba nomás de una declaración de principios un arte poética
aunque todavía no pasé del primer verso espero un hijo
participo de la alegría de ruben sosa cuando corre & driblea & saluda &
su brazo es una hélice veloz como un aviador embanderado
nos tomaremos toda la copa
américa
aunque sea un mal verso
tenemos mucha sed

patas de tero se quiebran & el bañado en gárgaras de barro
el corral del cerco & la bosta del caballo carrito destartalado como vientre mismo
en martínez reina en la cachimba del piojo atrás del puente del cerro se quedó
muertímmamente sin sures -yo lo vi- difícil inaugurar flor en pleno basural
un cascote enorme & la nuca de la vieja desdentada sangrando por defender
a sus polluelos malandras seguramente como si frente a frente una pedrada
aviadora transcurriera rumbo a la nuca -yo lo vi- cada pedacito de aire que
atravesó volando & sentí la muerte impactar como una bolsa de nylon
cuando se revienta uno aplaude la muerte aplaude la bolsa con un feto adentro
& el guacho lanzador del cascote le regala como si poco fuera dos patadas
una en un tobillo que vuela el tobillo & otra en la espalda de la vieja seca flácida
desplomadísima & la tierra & los gritos & las corridas -yo lo vi
estaba ahí con todos cascotes ensangrentados de viejas

sobremurimos
vez tras vez
mientras julio calcagno se acomodaba las pelotas y nos volvía a recitar
vez tras vez
salú sobremurientes

todo estaba cerrado menos el cerro

.....
NOTA: Textículo escrito en 1989, motivado por el proyecto de realizar un espectáculo festejando (si así se le puede decir) los diez años de la edición de nuestro primer libro. La idea era incorporar textos que recitábamos a dos voces, escribir textos a medias, reescribir o versionar textos del otro, etcétera. Todo iba a ser firmado por los dos. Finalmente el proyecto quedó inconcluso. En 1992 pasé en limpio el manuscrito, sintiendo que casi era una despedida de nuestro amigo Jorge Domínguez, cuando un cáncer nos lo arrancó.

¿para qué iba a salir de la troya

tenía mis amigos

héctor & agamenón

& una elena que lamía mis costuras?



RENACIMIENTOS

(XXX interrupciones para UN aparcero)

I

*El mundo era tan reciente
que muchas cosas carecían de nombre
y para mencionarlas
había que señalarlas con el dedo*
dijo Gabriel a los Buendía y a los gitanos.

II

Ahora andamos con el tanque lleno de palabras, abra, habrá (¿?) cadabra.
Códigos, muchos códigos, codichos, cohechos, cosificaciones.
El mundo está tan viejo que inventamos memorias auxiliares, marías auxiliadoras
donde depositar los nombres de las cosas
para despóticamente poder olvidar.

No alcanzan los dedos de las manos y los pies
para el ejercicio de la mostración
la dedostración es un antiguo juego de mesa a la luz de una vela.
La memory está en la net
y nosotros navegando con ella.

Ya no hay gitanos en la Plaza Endependencia.

Sin embargo, los nietos de Olguín levantan la lona de su circo en la campaña oriental como hace cien años
(añoranzas)
el Viejo Olguín representaba el mimodrama Juan Moreira entrando de a caballo entre las filas de asientos
haciendo actores a todos los paisanos del Carumbé del 900.

Hoy encontré a Pablo Olguín en la línea del Chuy
me dijo que querían mimodramatizar cien años de soledad del circo
me pidió que les diera una mano con la letra
por eso este texto no termina con Macondo
apenas empieza...

III

El hornero camina entre las alas de los niños con la pala de su pico hasta el barro.
El tero tera con su pata coja.
Ahora llega una calandria apoyándose en la cola como si fuera un bastón.
La mañana está espléndida, una bruma empaña las copas de los árboles.
Hay también plásticos desechados.
Carroñas de sapos aplastados por los neumáticos de los automóviles.
Automóviles.
Una nube de mosquitos acribilla con sus kamikazes zumbando la mañana.
Un señor con una voz tenaz tenoriza el silencio entonando “estas son las mañanitas que cantaba el rey David...”
Alguien por ahí está cumpliendo años
y cree en este día –como una diva- que la vida está empezando...

IV

Creía que ya lo había escrito todo...
siempre pasa después de editar un libro
o de escribir un poema.
Ya no quedan más polvos mágicos,
plovos
povlos
que golpeen la campana de Pavlov
haciendo renacer versos como pasto entre las huellas de los automóviles.
Sin embargo estoy escribiendo
sobre las tumbas de mis palabras muertas y
raro
no es un epitafio
se trata de un nacimiento.
En breve tendremos bautismos.

V

Cumplimos con el Maca xxx años de éditos,
como empezamos juntos
seguimos juntos
queremos festejar juntos

VI

Venía por el mundo arrancando palabras a las hojas
de los árboles
balbuceando sílabas asonantes. A veces endecasílabos con acento en sexta.

VII

Venía de Tacuarembó tragándose los vientos con el Darno
(un JuanJodido por las calles de Falco).

VIII

Ahí me lo encontré al Maca en los *Cantos para que estés*
en Juveniles de la ACJ.
Era una libélula amarilla desparramando humor amor
en los rincones de los círculos autoritarios.
Y me amigué con él porque escribía *mal*
como el loco que escapaba del Villardebó y seguía escribiendo MAL
con mierda en las paredes del vecindario.
Ahí publicamos un libro espalda / espalda
para cubrirnos de la orfandad en que vivíamos.
Cabe el lloro / cabelloro

IX

Eso fue en el ochenta.

X

Después empujamos juntos muchas publicaciones
en la imprenta de Antonio y en la de José Pedro
performanceamos en tabacarías, salones comunales, sindicatos, centros de estudio, teatros
jundamos con otros aparceros un grupo de varios unos con editorial
morimos
renacimos
y repetimos
el mitológico acto de muerte de la Violeta Parra que después de cantar su última
marcha de pies cansados,
se cortó profundamente a ningún lado.

XI

Suerte que estamos vivos y que mantenemos juventud.
Suerte, gracias a la vida, tenemos los recuerdos de las canciones de la juventud:
solamente muero los domingos, y los lunes ya me siento bien,
o aquella otra de Belchior *ano passado morré, mais este ano nao morro..*

Suerte que somos amigos y nos ofrecemos pedacitos de tiempo y unos minutos de espacio, como breves discursos para una noche en el Café Delmira, ese lugar con poesía donde Lupe y El Maca servían sus manteles plásticamente poéticos haciendo honor todos los días y las noches a la consigna: **la poesía mejora al mundo.** El mundo de mejora continua anda tan rápido, que pasa como una autopista aplastando pueblos y culturas locales y lo local está loco (de soledad).

Menos mal que existen

los amigos para hacernos un Bagdad Café donde estar fuera del mundo. La poesía mejora al mundo. Decíamos los Unos hace como treinta años como anclaje de la foto del anarco con sombrero y traje negro soñador del año treinta (que no sé si en una noche *muy zurda calló con las balas puestas* como cantaba la Baltar el texto de Ferrer). Ya me perdí... decíamos los Unos:

*la poesía es tan necesaria como la leche
bébala Ud. Y désela a sus hijos.*

*No consuma ciertos productos empolvados: préndase a la teta que le pertenece.
BUEN PROVECHO!*

XII

No decíamos nada nuevo. Pericles lo dijo antes que Agamenón:
*amamos las artes sin ostentaciones superfluas
y las cosas del pensamiento
sin ser por ello blandos.*

XIII

PaZa

que a veces nos volvemos demasiados rígidos.

Entramos como caballos en el flujo informativo-publicitario y olvidamos cómo lloran los caballos. Como dice el tipo ese (Hoellebecq) que me presentó Zapata que cumple años cada día del libro y seguramente por eso es escritor: *la información, producto residual de la no permanencia, se opone al significado como el plasma al cristal: toda la energía de la sociedad está monopolizada por la descripción informativa y en ese recalentamiento en que entramos como colectivo somos incapaces de generar significados: sin embargo, cada individuo es capaz de producir por sí mismo una salida del flujo informativo-publicitario* y asumir una posición estética:

basta con hacer la pausa:

apagar la radio:

desenchufar el televisor:

salir del ordenador :

no comprar nada:

y al quedarnos inmóviles

de la movilidad del mundo:

al desenchufar el mundo:

empezamos
a nacer: :
a descubrir significados: :
y llegamos a la profundidad de un silencio poético.
Inclusivamente: como ENcajas chinas: por afuera de la poesía ENcajan las artes por afuera de las artes la cultura:
la cultura mejora al mundo.

Porque sin cultura no hay negocio: O seáse: aún aquellos que viven p' al negocio nos necesitan como a la leche, digo, como a la poesía.

VIVA EL COCINERO DEL CAFÉ DELMIRA! VIVAN LAS MESAS DEL MACA! VIVA LA POESÍA! VIBA!
VIBAN! CON LA CUCHARA Y EL DEDO ESCRIBIENDO EN EL AIRE, DE NO, QUE SE LO COMAN TODO Y ACABEMOS!

XIV

Si algo aprendí junto al Maca fue a ser un Hacedor
Aser/ hacer
a pisar lo desconocido con medio miedo
y el otro medio sin espanto
asombrado
por la luz entre las so(m)bras.

XV

Aprendimos a fundar
Batovíes
Carumbés
Perros
Libros
Bibliotecas
Recitajes

XVI

Aprendimos a desembarcar

XVII

Uno puede desembarcar y provocar diversos significados.

XVIII

De manera in-significante, lo que sería no llegar
porque no hay significado suelto en el aire, sin significante.

XIX

Uno puede llegar como Cristóforo Colombo: desembarcar la asombrosa inocencia de llegar a las Indias e inventar un nuevo mundo, aunque ese mundo existiera antes de antes de sus carabelas y de muchos eurocéntricos.

XX

Con la prepotencia de Hernán, el descortés que desembarcó en el cuerpo de los indígenas tomándolos como Pizarrón para escribir con la tiza roja de su espada los versículos de la biblia y el termostato del calefón.

XXI

Como la Santa Sede Desem-barcar: racrab-mesed dese atnas al omoc (in vino veritas).

XXII

Como los piratas con cadavéricos despojos. Como los ingleses.

XXIII

Como Juan Antonio y sus 33 que eran 34.

XXIV

Como el día D. Como los Estados Unidos de América, donde quieren.

XXV

Como El General a la batalla de las piedras; a la autoridad que emana de nosotros; al éxodo, al ayuí; a las trece instrucciones de la gran yeta; ay ay al Paraguay!

XXVI

Nosotros aprendimos a barcar con humildad –que procede de humus- a compartir e intercambiar el aire, las palabras, las metáforas y las metonimias, las células, el silencio, las notas musicales, el zorzal y la calandria, la termodinámica, la leche materna, el salto, las escrituras de los cuerpos, el paso corto y largo, la luz, las cámaras oscuras, el hamlet, la saliva en el mate, la mirada, el espejo de agua, el espejo de Alicia, la muerte de Narciso, el hundimiento de Li Po en la imagen de la luna.

XXVII

Aprendimos con nuestros antepasados polacos, tanos y asturianos a desembarcar con un sombrero y una valija marrón huyendo de otros desembarcos, de las guerras, perdiendo letras de los apellidos y ganando pampas, caballos, carne libre y aire gordo, un puestito de portero, bolichero, carnicero, una reunión de cambadu, el asiento de los bobos en los ómnibus, una familia, un lugar al fin después del bombardeo.

XXVIII

Nosotros que tenemos todas estas historias en la espa(l)da, elegimos llegar (juntos y separados) hasta aquí a qué...

XXIX

A pesar de todo lo morido
Vale la pena festejar estos treinta años con otro nacimiento

XXX

SALÚ!

llevo prendidos de mis talones todos los perros callejeros
sus mandíbulas / mi garganta
todos dientes tanta soledad

entonces

es inevitable la mano que manotea la cajilla otro cigarrillo
que

que me falte el aire
en el poema
la luna

antes de que el sol descorche sus rayos
en / vistiendo a la noche

saldré

saldré a toparme con la vida o muerte saldré

me la llevo a la boca sin ropa

me la como desnudita y coleante

no es más que un ave bombardeada de inviernos

sus plumas cosquillean mi paladar

sus huesitos agujerean mi estómago

son desabridos sus jugos me dan asco

pero tengo hambre

al final

caigo

como un pajarito
sin siquiera haberla encontrado

en una zanja

caigo

bocajo

para no dejar escapar

una lágrima

y tanta bilis

