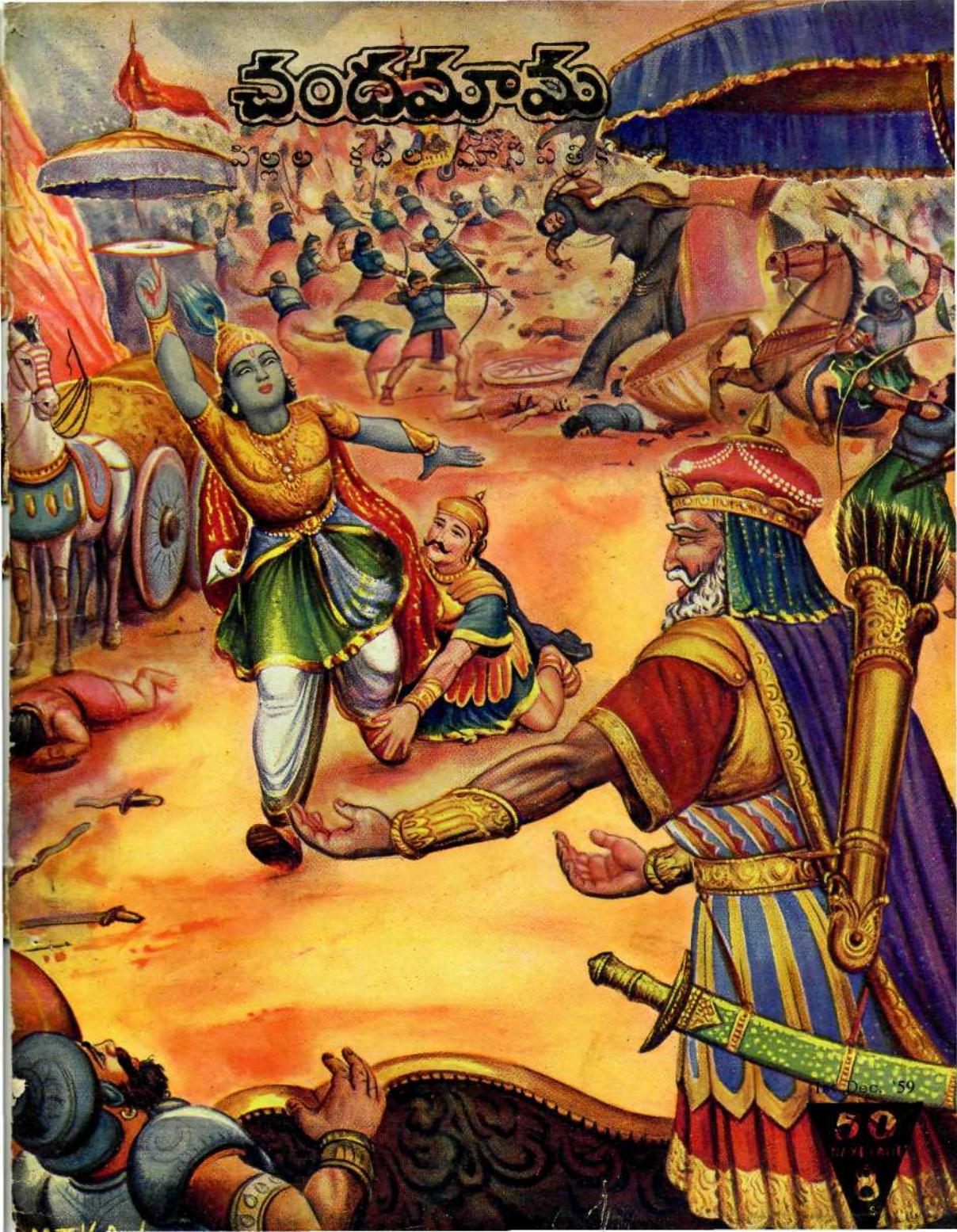


# చండుల్ రావు

పొల్లల కృధలు



Dec. '59

50



బహుమతి  
పాందిన వ్యాఖ్య

మనిషి చూసే భయం

పంపినవారు :  
చీల్కా అప్పారావు - ఆనకాపల్లి



జ. బి. మంఘరామ్ వారి



ఎన్రీ  
పడ్

బిస్కుట్లు

రెషటి పారులకు పుష్టి నియ్యనవి



J. B. MANGHARAM & CO.  
GWALIOR.

.....

© JB/41



జ. బి. మంఘరామ్ అండ్ కో.,  
గ్వలియర్.

# చందులు

ఈ సంచికలో కథలు - వింతలు - విశేషాలు

మహాబ్రాహ్మణం	...	2	సవతితల్లి దీవన	...	33
కంచుకోట - 18	....	9	బంగారు కలశం	...	39
లియర్ రాజు	...	17	ఆహాంపాట్యోతి - 12	....	49
కృతస్యుధు	...	25	అనుకూలవతి అయిన భార్య	58	
సాహసికుడు	...	29	ప్రాణాలతో చెలగాటం	...	61

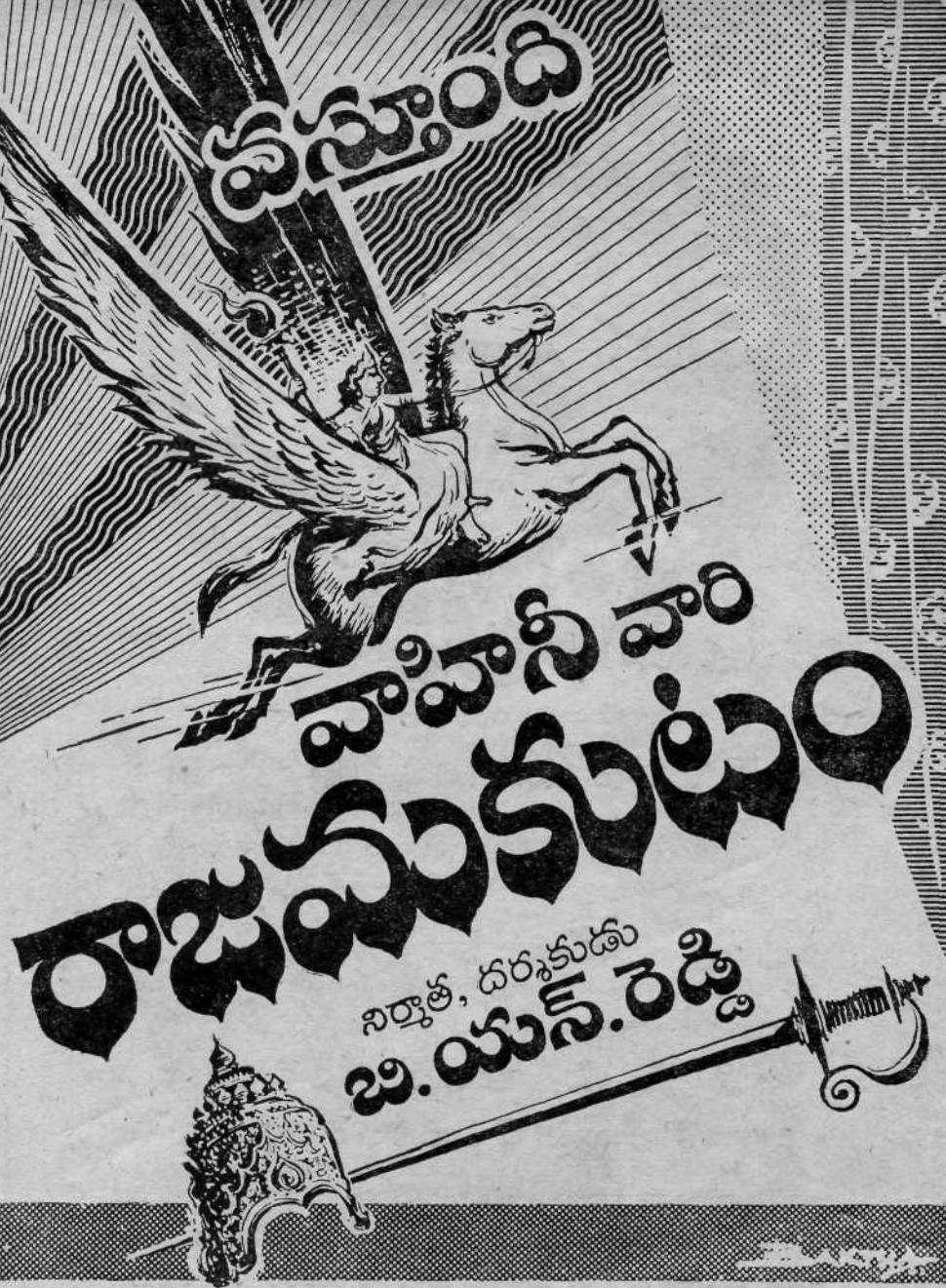
జివి గాక ప్రశ్నోత్తరాలు, ఫాటోస్ట్రికల పాటి  
మొ దలైన మరి ఎన్నో ఆక్రూళులు

ప్రతి రోజు మీ పని పూర్తి అయిన  
తరువాత ఒక గ్లాసుడు ఆల్యోన్  
త్రాగండి. దానికి సమమైన  
ఆరోగ్యాన్ని పొందండి.



అల్యోన్ లెబోరెటరీస్

మదరాస - 16.





రిజిస్ట్రేషన్ నం : 119923

## డైమండ్ సుగంధవక్కు పాడి

ఉపయోగించు వారికి గమనిక

మా 'డైమండ్' మార్కు సుగంధ వక్కుపాడి ఆతీ రుచికరమైనది, అన్ని విధాలా మిక్కిలి ప్రసిద్ధి చెందినదినీ. మీరు ఈపారి వక్కుపాడి కొన్నే ఉప్పుడు—“మాకు 'డైమండ్' మార్కు సుగంధ వక్కుపాడి కావాలి. అదే ఇవ్వండి. ఇతరములు ఏపి వద్దు” అని కచ్చితంగా చెప్పి, అంగండి.

పాట్లం ఒకింటికి 2 న. ప్రై. మాత్రమే.

ది. ఎం. అండ్ కంపెనీ,  
కౌల్బజార్ - బళ్ళారి - 1.

సేల్స్ లైసెస్ లు :

చీరాల - గుంటూరు - మాచెర్ల - కర్కూలు - ఆదేని - తిరుపతి  
కడవ - హైదరాబాద్ - బెంగళూరు - చిత్రదుర్గం - కంబమ్.

మనవు రమేన పరిష్కారమును!



రెమీ

సౌందర్య  
పరికరాలు

# ఇన్ఫాంటోన్

REGD.

గ్రెవ్ వాటర్

తత్తుల నివారణయ

పశిదీంకు దిచ్చుమైన గ్రెవ్ మిక్సర్. కడుష  
నొప్పి. పశ్చ వచ్చుమన్నప్పుడు, కడుషులో  
వాయువుప్పు, కలిగి జబ్బులను కషిం ఏవ  
రించుసు. పశిదీంకు అవందంగాను అరోగ్యం  
గాను పుంచుసు. 40 ఏళ్ళకు మించి కాగుగా  
ప్రచిన్నయిపున్నది.

నీర్మాతలు:  
ప్రైదరాబాద్ కెమికల్స్ అండ్  
పార్స్యసుట్లుక్ వర్క్స్ లిమిటెడ్.  
ప్రైదరాబాద్-డక్కన్



PSNC43

నా జ్యోతయే  
నమ్మకమును



కలిగించును

## VUMMIDIAR'S

VUMMIDI RAMIAH CHETTY  
GURUSWAMY CHETTY & CO



ఉమ్మిడి రామయ్యచెట్టి గురుస్వామిచెట్టి అండ్ కో.,  
నగల వర్కులు - వెండిపనివారలు

23-25, నెతాజీ సుఖాషింద్రబోన్ రోడ్డు, మద్రాసు - 1

డిసెంబరు 4

విడుదల్



# తీరామాపిక్చర్స్ నుండి భక్త ఆంబల్ ప్ర

నిరూత దర్జనలు, బోళ్లసుబ్బారావు B.A.

శ్రీకృష్ణాపిక్చర్స్

విశాఖ..

FLOODLIGHT



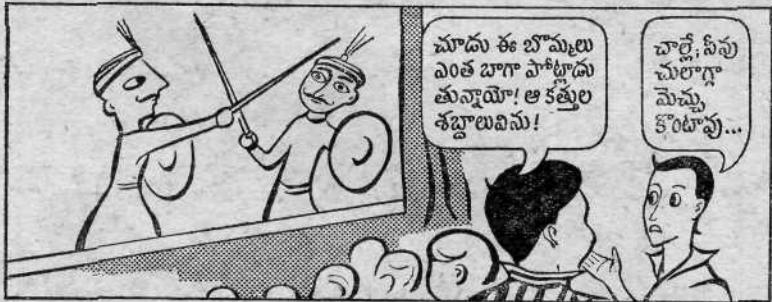
డిస్ట్రిబ్యూటర్లు :

ఆంధ్ర : శ్రీ కృష్ణా పిక్చర్స్

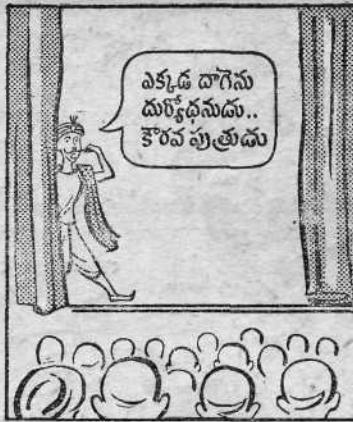
సీడెడ : ఈసెండియా ఫిలిం కంపెనీ

నైజాం : మహేశ్వరి పిక్చర్స్

మైసూరు : బృందావన ఫిలిమ్స్



DL/P. 15A-50 TL



పహ్లు యొభుడా! బలే యిద్దం  
చేశావులే! జ్ఞాపకమంచుక్కో  
డంబలకోర్చు ఇచ్చి అజీగిపాతాడు,  
సేవు బలంగా నృంగాంచే రోజు  
పాయ త్రాగాల మరియు కూర్కులో  
పండినిన ఆశోరు భుజించాల.

దుఖియై నదినిమి  
పోపకమైనదిని. మి  
ఆపోరమును  
ఎలిపుష్టదూ డూర్  
వనేన్నెత్తిలో వోడు  
మని మి అమృను  
అడగుండి!

ఎల్లిలారా బలంకోను  
మిాకు డూర్ వనుసులి  
కొవాల. ఈ పుష్టికరమైన  
వంట క్రుష్ణులో ఎ, క్రీ.  
ఎసమినలు చేర్  
బడినవి డూర్ తో వండు  
బడిన ఆపోరము



స్నాను చేసేటప్పుడు  
హోయిగా ఉండాలంటే

గ్లోరి ఉండటం

ఎంతైనా

ఆవసరం



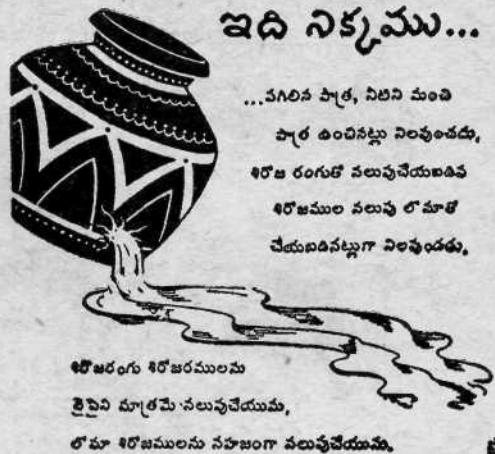
మలబార్  
**గ్లోరీ**  
సౌషు

ది వెజిటుబుల్  
సోస్ వర్క్స్,

కోజికోడ్

410266

ఇది నిక్కము...



శోషంగు కోపమంసు  
క్రిషి పూర్వమే వలుపుచేయుము,  
లోపు కోపమంసు నిపంగా వలుపుచేయుము.

లోము

అగ్నిష్టుర్మివ దైత్య  
కలసు పూణులూ వలుపు  
చేయుప్పుడు.

సామాను, కొ, ఎమ్, లంగ్వర్లా అంధాల్.

విజం ట్ర్యూ:

సి. నరోత్తమ్ అండ్ కో.,  
బోంబాయి - 2.

★

ఫిల్లీ మెడికల్ స్టోర్స్ ర్స్, ఫిల్లీ.

★

పూహ బవిషి అండ్ కో.,  
రాధాబజార్ స్ట్రీట్, కలకత్తా.

★

జె. బులూభాయ్ అండ్ కో.,  
నేత్రాజీ సుభాష్ రోడ్, మద్రాసు.

యామిత్తేరల్వీ



అలంకార పిక్చర్స్ నుహుత్తించు, డాటిప్పెర్ రమణ్ లెన్స్ వారి  
శ్రీ శ్రీ శ్రీ

అంజలిదేవ, రాజునుఎంచులు, యమిల్యన్ రాజుం, సంధ్య, కులాలక్ష్మీ  
సంజయర్.. తంగవేలు.. రాముప్పువు.. జూబ్రీ సీతారాం  
చింతలు: మాటలు: అనిసిట్టీ మురళ్లు, పాములు  
రఘుకుఠం  
రఘుమునాథ్



రమణ్ లెన్స్ యు. పి. వెంకటరంపుడి బియన్. సావువు



ఎక్కడ వన్న న్యూట్రిన్ ప్రశంసే !



మీ మధురానందమునకు :  
ది న్యూట్రిన్ కన్వెక్షన్ రెరి కంపెనీ,  
ప్రైవేట్ లిమిటెడ.  
చి తూ రు - (ఆంధ్ర ప్రదేశ్)

**Nutrine**

పిల్లలకు న్యూట్రిన్  
“ద్రెమ్” అంటే ఎంతే  
యిష్టం. ఏముండే,  
న్యూట్రిన్ కంపెనీవారు  
అందముగా ప్యాక్ చేయబలో కొత్త పద్ధతిని  
అవలంబిస్తున్నారు. అత్యంత రుచికరమైన  
న్యూట్రిన్ మిచాయిలు, టాఫీలు బిక ఆకర్ష  
టీయమైన పెట్టెలో అమర్ఖబడిన్ని, ఖరీదు  
పొచ్చింపబడక, మామూలు వెలకే అన్ని  
చేటులందు  
లభిస్తున్నవి.



## ప్రతి క్రేటిలోను ఉత్తమ మైనది

రద్దుని మీరు కొంతే, కేవలం సైకిల్సు మాత్రమేగాక  
90 సంవత్సరాలుగా ఉత్తమ సంప్రదాయాలు  
కలిగి, సైకిల్సులో అత్యంత పేటుపొందిన దానిని  
మీరు కొంఱున్నారన్న మాట. రద్దులో ప్రతి  
రిన్నది ఉత్తమమైనది, పరిచితిపొందినద్దీది.



A  
SEN RALEIGH  
Perfect



రద్దు

సెన్-రాలె ఇండస్ట్రీల్స్ అఫ్ ఇండియా లి., కలకత్తా

# స్వన్

మేలతరమైన వ్రాతకు

తగిన పేనా

స్వన్ లింక్ క్రెష్ట్ ల్యాప్ గల  
కిముకు దానిముక్క చెప్పి తయారు  
చూగాలు పొళ్ళిలో త్వరిత కచ్చి  
ఉంగా ఉయాడు చెయిబిన్ పోల్కె  
పుని చ్చెల్ల ఉంబి చీకు అనందాన్ని  
ఉప్పించి.  
పూర్వు పెల్లించి, ప్రీప్ రించు రించు  
అంగులియిపైన దాదు రింగులలో  
చెరెపు, చీపిక పొగున చెప్పే  
పున్నెగ్గు, శాటిన్ స్వూర్జ్ స్టోక్  
రిండు రిండు మాతలు కలపు.

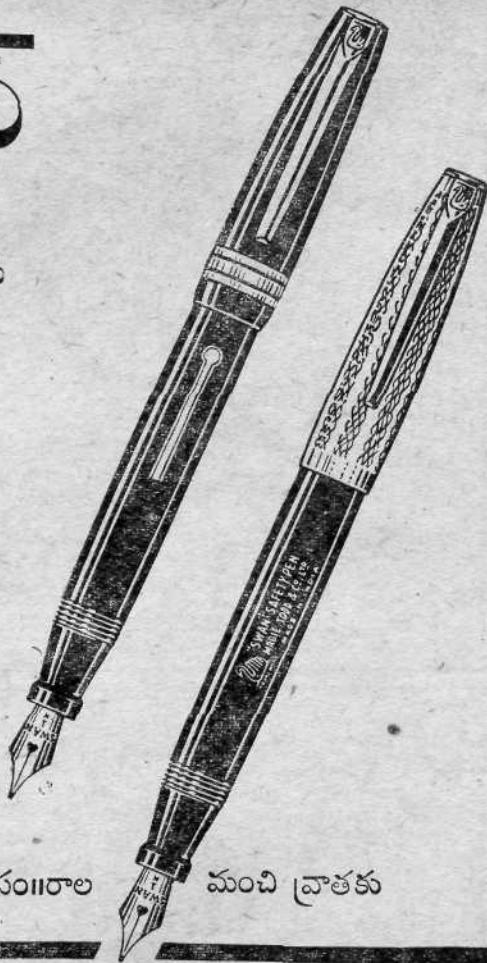


స్వన్ పెన్కు స్వన్ సిరాయె  
తగినది. మృద్ది కట్టదు. నరమైన  
ధారతో మృదువుగా వ్రాయును.

స్వన్ (జండియా)  
ప్రైవెట్ లిమిటెడ  
బోంబాయి - 1



ట్రైడ్ మార్కు



100 సం॥రాల

మంచి వ్రాతకు

స్వన్

పేనాలు, సిరాలు

పంపకదారులు :— ఎం. జి. పప్పని & కంపెనీ, ప్రైవెట్ లిమిటెడ్,

62, మత్తు పెరుమాళ్ళ స్టోర్స్, మద్రాసు.



## సంతోష సమయం!

ఇందు మఱ్యాలా కళలి పోయెను, మొదట శిగెలూ  
సహా పోయెను, ప్రశ్నలు వెబ్బువు కాండి నొందెను.

సిలాకాళిన భాషుదెగపెను రవళమేఘముల

తోపి పుచ్చుమా !

ప్రాంగణంబూలా ముగ్గుల గోటులూ, రాంటల అంబూలు,

శారికల పూఅలూ, పండుగల సీటులూ పరిపాలిస్తేను.

పండుగదినం, మండుకెండలో కర్కు సాక్షి క్రైస్తుదురు

కశ్మీరించే కృష్ణపేటనికి విరామసంయుక్త

పంతోసు సమయం.

ఆ కృష్ణిక దీశ్వి లంక్యం, ఆచేష్టానికి సార్ధ్యం, రేపటి

సువిషం — ఆరూపం, రఘంత చంత వశించిన,

పురింత మోదం విందిన రేవలి రోకం.

నేడూ, నిన్నటవలెనే హిందుష్టాన్ లీవర్  
ఉత్కుం ప్రైస్టిక దారతీయగృహం శుద్ధతకీ, కాంటి,  
అనందానికి ఉపకరిస్తుంది...

రేపు-రేపటి మీ పెరిగే తీవ్రమాణంతో పెరిగే

అవసరాలకై మేము కొత్త కొత్త ఉత్కుంరో, కొత్త కొత్త  
కొహంలో కయారుగా పుంచాము....

నెడూ రెప్పు హిందుష్టాన్ లీవర్ గృహములకు నేవ చేయుమన్స్యులు

PR.10-50 TL

# బిన్నవారి కెట్టవార్ల

ఆశ్చర్యకరమైన బట్ట, రాత్రిపూట వెచ్చగా ఉండి పగలు హాయినికి లిగిస్తుంది

కాట్టొవాలీ సాతలేని విలువకలది; కారణం...

అంతి త్రగా, రాత్రియమైన పద్మపులలో శ్రేష్ఠమైన వున్న, నూయ కరిపి అది తయాదుచేయబడింది.

భాలకొఱం మన్ని మెత్తగా, మృదువుగా పుంటుంది. ప్రశ్నేషించి పాపలక, సెల్లులక కగినది. మృదుమైన దర్జువికి ఎంతమాత్రం హాని చేకూర్చదు. చట్టునకలే ఉష్ణోగ్రత మార్పులకు రష్టికరిగిస్తుంది. ఎప్పుడూ

కట్ట చిగేల్ మనేటట్లు అందంగాను ప్రతి కాలానికి తలనట్టగా పుంటుంది. ఇంటిలోనే ఉటుకోగ్రవచ్చు.

కాట్టొవాలీ రిసిపోతెతి తోటి యిస్తున్నాము.

రకరకాల రంగులు అర్ధకొఱ చెప్పుకూలు మరి భార్యలులో మీక నెర్చివచి తీయింది.

కాట్టొవాలీను పొలినడిలేదూ

ఎక్కువ వెచ్చిపెనికి విస్తువారి హావియర్ కాలీ మురి మూలు ఇట్లు-అంగోలా దరించండి. ముద్దులూరి డబురంగులు.



వలిపెట్టే రాత్రుంంట  
వెచ్చులేనం కలిగిస్తుంది



మా అముతిపొందిన ఏ చ్చుకుని  
వాడైనా కాట్టొవాలీ మాన్మ గమనించి  
మీకు కావలషిపకాత్మావాలీ కంట్రోలు  
రేటుకు కొసంది.



పెనేజింగ్ లెజియ్: లివ్రీ & కంపెనీ  
(ముద్దాసు) లిమిటెడ్

ది చెంగుళూర్ పెలెన్, కాబన్ & సిల్క్ మిల్ కంపెనీ, లిమిటెడ్.  
అగ్రపోరం రోడ్సు, చెంగుళూరు 2

# ంరు న

( సచిత్ర మాసపత్రిక )

ఎడిటర్ : సుధా కర్

ఈ నాటి సాహిత్యరంగం, బహు ముఖాలుగా విస్తరించి, కొత్త తెన్నులు తొక్కుతూ ఉన్నది. ఈ నూతనాంశాలను సమగ్రంగా ప్రతిభిం బింపచేసే ఉద్దేశంతో, యువ పత్రిక వెలువదుతన్నది. ఉత్తమమైన కథలు, నాటికలు, కమ్మని కవిత, వైజ్ఞానిక వ్యాసాలు, ప్రపంచ వార్తా విశేషాలు, వ్యంగ్య చిత్రాలు, మరెన్నో ఆకర్షణీయాంశాలుంటాయి.

చిత్రకారులు, రచయితలు, తమ తమ చిత్రాలను, రచనలను డిసెంబరు 5వ తేదీ లోగా పంపి మాకు సహాయపడ గోరుతున్నాం.

జనవరి సంచిక డిసెంబరు 20 తేదీకే వెలువదుతుంది.

అన్నిచోట్లా జీపాషిట్ కట్టగల వీషంట్లు కావాలి.

**ఎడి కాపీ రు. 0-50**

**సం. చందా రు. 6-00**



వివరాలపు :

## యువ కార్యాలయం

5-9-88 పట్టిక గ్రామ్ రోడ్, హైదరాబాదు - 1.

## చంద్రమావు

నంచాలకుడు : 'చక్ర పాణి'

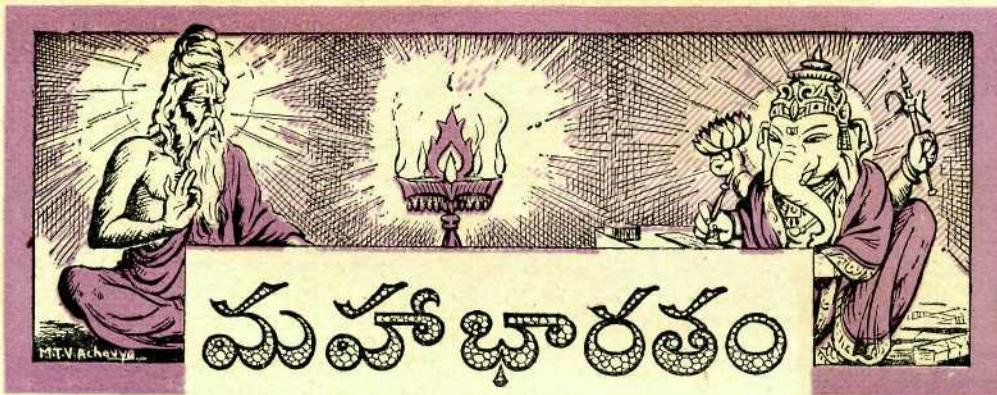
మనం వన్య మృగాలను సర్వసులలోనూ, జంతు ప్రదర్శనకాలలలోనూ చూస్తాం. కాని వాటిని గురించి మనకేమీ తెలియదు. జిమ్మెఫై అనే ఆయన “వన్య మృగాలు-వాటి రహస్యాలు” అనే గ్రంథం రచించారు. దానిని ప్రమరించిన ఫ్రెడరిక్ ములర్ లిమిటెడ్ వారి అనుమతితో ఆ గ్రంథాన్ని “చంద్రమామ”లో ఈ నెల నుంచి “ప్రాణాలతో చెలగాటం” అన్న శీరిక కింద సీరియల్స్ గా ప్రచురిస్తున్నాం.

కిందటి నెల “ప్రాచిన ప్రపంచాఘ్�టాలు” చూసి కొందరు పాతకులు తాజ్ మహాల్ ను అందులో చేర్చ లేదేమని అడిగారు. తాజ్ మహాల్ నవీన ప్రపంచాఘ్టాలలో మాత్రమే జమ అవుతుంది. ఈ సంచికలో “తాజ్ మహాల్” గురించి చదపండి.

ఈ సంచికతో “కంచుకోట” ముగిసింది. కొత్త సీరియల్స్ గురించి 70 పేజీ చూడండి.

సంపుటి 25 : డిసెంబర్ 1959 : సంచిక 6





## మహో భూరతం

రెండవ రోజు యుద్ధంలో ఉదయం భీముడు విజృంఖించితే, మధ్యాన్నం దాటినాక అర్జునుడు విజృంఖించాడు. అది ఈవిధంగా జరిగింది—

తమ సైన్యానికి కలిగిన సప్తం చూసి మండివడి కొరవ వీరులలో అశ్వత్థామ, కృపుడూ, శల్యుడూ ఏక మై ధృష్టద్యుమ్యుడి పైకి వెళ్లారు. ధృష్టద్యుమ్యుడు అశ్వత్థామ రథపు గుర్రాలను చంపాడు. అశ్వత్థామ వెంటనే శల్యుడి రథమెక్కి మళ్ళీ కలియ బడ్డాడు. ఇది చూసి మండివడుతూ ఆభిమన్యుడు వచ్చి శల్య కృపాశ్వత్థామలను ముగ్గురునీ బాణాలతో కొట్టాడు.

ఇంతలో కొరపుల పక్షంనుంచి దుర్యోధనుడి కొడుకైన లక్ష్మిజుడు ఆభిమన్యుణి ఎదిరించాడు. ఇద్దరికి ఫోరమైన యుద్ధం జరిగింది. ఈ అపకాశం చూసి కొరవ యోధులు ఆభిమన్యుణి చుట్టుముట్టారు.

అభిమన్యుడు దైర్యంగా వారందరితోనూ పోరాడే సమయంలో అర్జునుడు మూడో కన్న తెరిచిన శివుడులాగా అక్కడికి వచ్చి పడి కొరవ సేనలను తన బాణాలతో ఊచోతే కోఱ కోయసాగాడు.

కార్పిచ్చుకు అరబ్బి వృక్షాలు ఆహాతి అయినట్టుగా రథ గజ తురగ పదాతి సేనలు అర్జునుడికి బలి కాసాగాయి.

ఆ సమయంలో అర్జునుడి తీవ్రత చూసి కొరవసేనలో గల మహాయోధులు ప్రతి ఒక్కరూ భయవడినట్టు కనిపించారు. ఎందుకంటే అతని ధాటిని నిరోధించటానికి ఒక్కడూ ముందుకు రాలేదు. కొరవ సేనలు చెల్లాచెదరై పారిపోసాగాయి. కృష్ణ రూపులు శంఖాలు పూరించారు.

భీముడు తమ సేనలు పారిపోతూండటం చూసికూడా ఏమీ చేయక ద్రేషుడితే, “ఆచార్య, అర్జునుడు ఇప్పుడు సమగ్ర

శక్తితో యుద్ధంచేస్తున్నాడు. ఇటువంటి తరు  
ణంలో ఇతణై ఎవరూ ఎదిరించలేరు. మన  
సైన్యాలను వెనక్కు తిప్పటంకూడా  
సాధ్యంగా కనబడదు. ఇంక కొంచెంసేపటిక  
సూర్యుడు అస్తమించనున్నాడు గనక ఈ  
రోజుకు యుద్ధం కట్టిపెట్టటమే మేలను  
కుంటాను. బెదిరిన సేనలు యుద్ధం చెయ్య  
లేపు," అన్నాడు.

మర్యాద తెల్లవారగానే మూడవ రోజు  
యుద్ధం ఆరంభమయింది. కౌరవసైన్యాలు  
గరుడ హృషాపంలోనూ, పాండవ సైన్యాలు  
అర్థచంద్ర హృషాపంలోనూ యుద్ధానికి  
అయత్త మయాదు.

ఈనాటి యుద్ధం దొమ్మె యుద్ధంగా  
ప్రారంభమయింది. పాండవుల పక్షమ అర్జు  
నుడూ, భీముడూ, ఘుటోత్ప్రచుడూ, సాత్యకీ,  
చెకితానుడూ, జిపపాండవులూ విజృంఖించి  
యుద్ధం చేయసాగారు. ఘుటోత్ప్రచుడు  
భీముడికన్నకూడా దారణంగా పోరాడాడు.

దుర్యోధనుడు వెయ్యి రథాలను పెంట  
బెట్టుకుని ఘుటోత్ప్రచుడితో యుద్ధానికి  
పచ్చాడు. భీముడూ, ఘుటోత్ప్రచుడూ అత  
నితో తలపడ్డారు. భీముడు ఒక క్యారమైన  
బాణం ఎక్కుపెట్టి దుర్యోధనుడి ఎదురు  
రొమ్ములలో కొట్టాడు. ఆ దెబ్బకు దుర్యోధ  
నుడు మార్పిపోగా, అతని సారథి రథాన్ని



వెనక్క తిప్పకుని వెళ్లిపోయాడు. ఇది పరారీ కావటం ఎంత అవమానకరం! చూసి కౌరవసేనలు పారిపోసాగాయి. భీముడు ఆ సైన్యాలను తరుముతూ బాబూ లతే కొట్టిపోగాడు.

జంకోక పక్క ఆర్జునుడూ, అభిమన్య సాత్యకులూ కౌరవసేనలను చెదరగట్టి పోగారు. అతికష్టంమీవ భీష్మప్రోణులు తమ సేనలను వెనక్క తిప్పనారంభించారు.

జంతలో మూర్ఖ తెలిసి రణరంగానికి వచ్చిన దుర్యథనుడు పారిపోతూ తనకు ఎదురైనవారిని యుద్ధమ్ముళ్లులను చేశాడు.

అతను నేరుగా భీముడిపద్ధకు వెళ్లి, “తాతా, నీవు జీవించిఉండగానే మన సైన్యం

పరారీ కావటం ఎంత అవమానకరం! పాండవులలో నిన్నూ, ద్రోణ కృపాశ్వతామ లనూ ఎదిరించగలవాళ్లు లేరనుకుంటూ వచ్చాను. లేక, పాండవులమీద గల ప్రేమ కొద్ది నీ సైన్యమంతా నాశనమవుతూన్నపు టికి చూప్పు ఊరుకుంటున్నావా? అలా అయినట్టయితే యుద్ధానికి ముందుగానే నాకి సంగతి చెచితే బాగుండెదిగద! నీపూ, ద్రోణుడూ నన్ను నడిసముద్రంలో ముంచ దలచనివారే అయితే మీ పరాక్రమాలు కన పడేలాగా యుద్ధం చెయ్యండి!” అన్నాడు.

ఈ మాటలకు భీముడు రోషం చెంది, “విమాయ్, పాండవులను జయించటం దేవ



తలకు కూడా సాధ్యంకాదని నీకు అదివరలో నేను చెప్పలేదా? నేను మునివాణి,

అయినా నాకున్న శక్తి ఏమిటో చూపిస్తాను; నీపూ, నీవారూ చూడండి!” అన్నాడు. ఈ

మాటలతో తృప్తిచెంది దుర్యోధనుడు శంఖం

పూరించాడు, భేరులు మోగాయి.

మధ్యాన్మం దాటగానే భీమ్యుడు తన ప్రతాపగ్నికి పాండవసేనలను గురిచేయ నారంభించాడు. దుర్యోధనుడు భీమ్యుడికి అండగా బలమైన సైన్యాన్ని ఏర్పాటు చేశాడు. ఆహాట భీమ్యుడు చేసిన సంపోరం వర్షనాతితం. పాండవ సేనలూ, అందు గల యోధులూ చెల్లాచెదరై పారిపోసాగారు.

యుద్ధరంగంలో ఎక్కుడ చూసినా హాహ కారాలు మిన్ను ముట్టాయి.

కృష్ణుడు అర్జునుడి రథాన్ని ఒకచేట ఆపి, “అర్జునా, భీమ్య ద్రేషులతో సహ సమస్త కౌరవ సేననూ నిర్మాలిస్తానని ఒక ప్యాడు ప్రగల్భాలు పలికావు. అది చేసి చూపించవలసిన సమయం పచ్చింది. సింహం మృగాలను తరిమినట్టు భీమ్యుడు నీ సేనలను ఎలా తరుముతున్నాడో చూడు. ఆడితప్యనివాడివైతే భీమ్యుణి ప్రతిఘటించి నిర్మాలించు,” అన్నాడు.

“రథాన్ని భీమ్యుడికి అభిముఖంగా తేలు!” అన్నాడు అర్జునుడు.



త్వరలోనే భిష్మర్జునులు ఒకరితో ఒకరు తలపడ్డారు. ఇది చూసి పాండవ సేనలకు ధైర్యం వచ్చి వెనక్కు మరలాయి.

భిష్ముడు చాలా రౌద్రంగా ఉన్నాడు. తనపైకి వచ్చే అర్జునుణ్ణి ఆయన బాణ ప్రసంగో ముంచేశాడు. కాని అర్జునుడు పరసగా రెండుసార్లు భిష్ముడి చేతిలోని విల్లును తన బాణాలతో విరగగొట్టాడు. “అర్జునా, నీకు తగినట్టుగా యుద్ధం చేస్తున్నావు! అలాగే యుద్ధం చెయ్యి!” అంటూ భిష్ముడు మరింత తీవ్రంగా యుద్ధంచేస్తూ, సారథి అయిన కృష్ణుణ్ణికూడా వాడి అయిన బాణాలతో కొట్టాడు.

భిష్ముడు తన ప్రతాపం యావత్తా చూపుతూంటే అర్జునుడు ఏమాత్రమూ విజ్ఞంభించక మందకొడిగా యుద్ధంచేస్తున్నట్టు కృష్ణుడికి తేచింది. “ఇలా ఆయితే ధర్మరాజుకు సేన అంటూ మిగలదు. భిష్ముడిపై గల గౌరవంమూలాన భిష్ముడ్ని చంపే బాధ్యత తనపై ఉన్నదని అర్జునుడు మరిచిపోతున్నాడు. ఈ భిష్ముడ్ని నేనే చంపే స్తాను!” అనుకున్నాడు కృష్ణుడు.

ఈ లోపుగా కౌరవయోధులు విజ్ఞంభించి పాండవసేనను లేళ్ళను వేటాడినట్టు వేటాడటం కృష్ణుడి కంటపడింది. సాత్యకి వాళ్ళను కేకవేసి, “సైనికులారా! యోధు



లారా! పారిపోకండి! ఇది క్షత్రియధర్మం కాదు!” అని హెచ్చరించుతున్నాడు.

కృష్ణుడికి మండిపోయింది. అతను సాత్యకితో, “బెదరిపోయేవారిని పోస్తి! ఈ మిగిలినవాళ్లంతా పోయినా పోస్తి! నేను ఒకక్రుణ్ణే నా పరాక్రమంతో భీమ్య ద్రోణు లందరినీ చంపి, ధర్మరాజును గెలిపించి, ఆయనకు రాజ్యాభిషేకం చేసి తృప్తిచెందుతాను!” అన్నాడు.

ఈ మాట అంటూ కృష్ణుడు చేతిలో ఉన్న పగ్గాలు వదిలేసి, సుదర్శనమనే తన చక్రాయుధాన్ని తీసుకుని, రథంపైనుంచి కిందికి దూకి, భీమ్యుడి రథంకేసి పోసాగాడు.

భీమ్యుడు కొంచెంకూడా చలించక, “కృష్ణ, నన్ను చంపెయ్యి. నీచేత చస్తే నాకు ఇహమూ, పరమాకూడా ఉంటుంది. ఇదే నీవు నాకు చూపిన గౌరవం అనుకుంటాను!” అన్నాడు.

కృష్ణుడు కోపాద్రేకంతో, “ఓ ముసలి వాడా, ఈ ప్రజాషయానికి అసలు కారణం నీవే. ఇవాళ దుర్యోధనుణి ఉధరించటానికి బయలుదేరి వచ్చావు, కాని ఆనాడు మీ రాజు కపట ద్వారంలో పాండవులను ఓడించినప్పుడు అతడి మంత్రివై ఉండి ధర్మం ఎందుకు బోధించకపోయావు? ఒక వేళ అతడు ఆనాడు నీమాట వినకపోతే



అతిథి అప్పుడే ఎందుకు విడిచిపుచ్చ లేదు?" అన్నాడు.

"రాజు ఆక్రమితులకు పరదైవం గదా?" అన్నాడు భిష్ముడు.

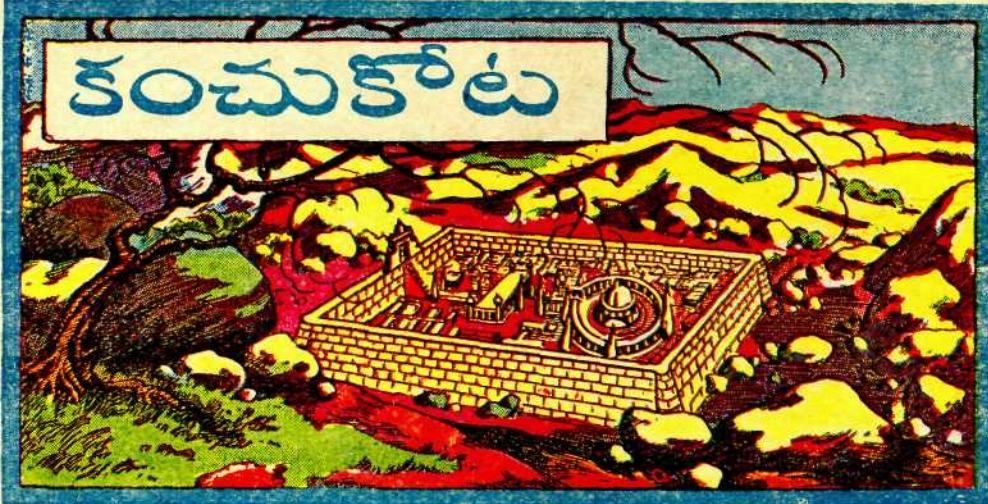
"యాదవుల హితం వినని కంసరాజు గతి విముఖింది? విపరీతబుద్ధి అయిన రాజు శిక్ష పాండటం థర్మం కాదా?" అని కృష్ణుడు మళ్ళీ అడిగాడు.

ఈలోపుగా ఆర్జునుడు రథం దిగి వచ్చి కృష్ణాచీ గట్టిగా పట్టుకున్నాడు. కాని క్రోధ వేశంలో ఉన్న కృష్ణుడు ఆర్జునుచ్ఛి పది అంగల దూరం లాకుట్టాయాడు. అప్పటికి ఆర్జునుడు కృష్ణాచీ నిలవేసి, "దేవా, శాంతించు. పాండవులకు నీకన్న వేరే గతి ఎవరు? నా అన్నదమ్ములపైనా, పిల్లలపైనా ప్రమాణం చేసి చెబుతున్నాను, నేను నా ప్రతిజ్ఞ నిలబెట్టుకుంటాను. భిష్మ ద్రోణు లతోపాటు, కౌరవ వంగాన్నికూడా నిర్మా లించి తీరుతాను!" అన్నాడు.

అప్పటికి కృష్ణుడు శాంతించి తిరిగి రథం పద్దుకు వెళ్లి తన స్తానంలో కూచున్నాడు. ఆ తరవాత ఆర్జునుడు విజ్యింభించి యుద్ధం చేశాడు. ఆ పూట అతను కౌరవ యోధులందరితోనూ పోరాడటమే గాక, ఈ యుద్ధంలో మొట్టమొదటటసారిగా బందార్పం ప్రయోగించాడు. దాని ప్రభావంచేత కౌరవ సైన్యాలు నల్లులు మాడినట్టు మాడి పోయాయి. భిష్మ ద్రోణులకే ప్రభయం ముంచుకుపచ్చినట్టు తో చించి. కౌరవ యోధులు చేసేదిలేక యుద్ధరంగం విడిచి వెళ్లిపోయారు. ఆ పూట ఆర్జునుడు కౌరవ సైన్యంలో పదివేల రథాలూ, ఏడువందల ఏనుగులూ, పూర్తిగా సాచీరగళాన్ని, త్జద్రక మాలపులనూ నిర్మాలించేశాడు. కౌరవ సైనికులు సయితం దివిటీల సహాయంతో తమతమ శిబిరాలకు వెళ్లిపోతూ ఆర్జునుడు చేసిన ప్రభయమైన యుద్ధాన్ని గురించే మార్గాడుకున్నారు.



# కంచుకోటు



18

[ ఇవవురం పాలిమెరల్లో చంద్రవర్ష, సేనాని ధీరమల్లుడూ కలిసి తమ సైన్యాలతో, నర్వకేతుణ్ణి ఒకానెక కొండ కనుమలో ఎదురొక్కన్నారు. నర్వకేతుడి సైనికుల్లో చాలామంది చంద్రవర్ష పడ్డానిక వచ్చారు. నర్వకేతుడు మిగిలిన సైన్యంతో పారిపోసాగాడు. చంద్రవర్ష ఆతడి వెంట కొండరు భట్టులను పంపాడు. తరవాత— ]

స్వార్యాదు పడమటి డిక్కుకు బాగా వాలిపోయిన తరవాత, చంద్రవర్ష పంచిన భట్టుల్లో యిద్దరు తిరిగిపచ్చి, సర్వకేతుడి సైన్యం కనబడతేదనీ, కానీ, కాలి గుర్తులను జట్టి వాళ్ళు పడమటి దిశకేసి పోతున్నట్టు తెలిసిందనీ వర్తమానం తెచ్చారు.

ఈ వార్త వింటూనే చంద్రవర్ష, ధీర మల్లుకేసి తిరిగి, “ధీరమల్లూ! నర్వకేతుడు మాహిమ్మతి సగరంకేసి పారిపోవటంలేదనీ, అతడు సరాసరి కంచుకోటుకు లైపుకు

ప్రయాణం కట్టాడనీ నా అభిప్రాయం,” అన్నాడు. సేనాని ధీరమల్లుడూ, సుబాహుడూ కూడా వంద్రవర్షతో ఏకిభవించారు. అయితే యిప్పుడు తాము మాహిమ్మతినగరంకేసి వెళ్ళటమా? లేక సర్వకేతుణ్ణి అనుసరించి కంచుకోటుకు వెళ్ళటమా అన్న సమయ వచ్చింది. కొద్దిసేపు ఆలోచించిన మీదట కంచుకోటుకు వెళ్లి, అక్కడ సర్వకేతుణ్ణి హతమార్పటమే ఉత్తమమార్గమని వాళ్ళ నిర్దిఱుంచుకున్నారు.

‘చంద్రమామ’



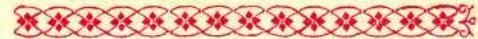
వెంటనే సైనికులందరూ పడుమటిదికగా ప్రయాణానికి సన్నద్దం చేయబడ్డారు. కొద్ది సేపల్లో సైన్యమంతా కదిలింది. వాళ్లు సర్ప కేతుడి సైన్యం నడిచిన గుర్తుల ఆధారంతో కొండల్లోనుంచి బయటపడి కొంతదూరం అడవిమార్గాన ప్రయాణించి, ఒక పెద్ద నది ఒడ్డుకు చేరారు. ఆ నదిని చూస్తూనే చంద్ర పర్మ నివ్యేరపాయాడు. ఇంత పెద్ద సైన్యాన్ని నది దాటించటం ఎట్లా? సర్పకేతుడు నదిని ఎలా దాటగలిగాడు?

చంద్రవర్ష యిలా మధుపడుతున్నంతలో, దాపుల నుస్ర ఒక మహావృక్షం కొమ్ములనుంచి పెద్దగా బునలుకొడుతూ

మూడు తలల మహాసర్పం ఒకటి దభీ మంటూ భూమిమిద పడింది. అందరూ భయశ్శర్యాలతో దానికేసి చూస్తున్నంతలో, ఆ సర్పం మానవరూపం పొంది, “చంద్ర వర్షా!” అంటూ ఎలుగెత్తి కేకపెట్టి, అతడి కేసి పరిగెతుతూ వచ్చింది.

తనను పేరున పిలుస్తా, సమిపానికి వస్తున్న ఆకారాన్ని చూస్తూనే చంద్రవర్ష ఒక్క గంతున ముందుకు వెళ్లి. “కాల కేతూ? నీవా!” అంటూ అతడి చేయి పట్టుకున్నాడు.

“అవును, వర్షా! నీ దయపల్ల కాల కేతుడుగా మారిన, మంత్రగత్తే కాపాలిని సేవకుడు కాలనాగును నేనే! నీ శత్రువు సర్పకేతుడు యింతకుముందే తన సైన్యంతో నదిని దాటి పొయాడు. అతడు నది దాటిందుకు ఉపయోగించిన తెప్పకొయ్యలనూ, దూలాలనూ అద్దరినుంచి యద్దరికి చేర్చి ఆమగో, ఆ కనబడే చెట్లచాటున వున్న నది పాయలో భద్రపరిచాను,” అన్నాడు కాలకేతుడు. తరవాత అతడు చంద్రవర్ష చేయి పట్టుకుని అతణ్ణి అల్లంత దూరంలో వున్న చెట్లచాటుకు తీసుకుపోయి, “చంద్ర వర్షా! నేను నీకు సహాయం చేయాలన్న పుట్టేంతో శంఖుడి కొండనుంచి పుట్టాడు.



పూటిగా యిక్కడికి వచ్చాను. చాలా జోజుల క్రితమే కాపాలిని చనిపొయింది చనిపొయే ముందు ఆమె భూత వర్తమానాలను చూపే గాజుగోళాన్ని, మానవాసైకనూ నాకు యిచ్చి పోయింది. వాటివల్లనే నీవు ఎలాంటి కష్టాల్ని వున్నావే నేను గ్రహించగలిగాను. ప్రష్టతం నీ శత్రువు....ఆ కారణంగా నా శత్రువు కూడా అయిన సర్వకేతుడు తన సైన్యాలతో ఎక్కడ వున్నాడే మాధ్యామా? ' అంటూ కాల కేతుడు చెట్టుచాటునుంచి గాజుగోళాన్ని బయటికి తీసి, మంత్రం జపిస్తూ దాన్ని మానవాసైకతో తాకాడు. మరుక్షణంలో వాళ్ళకు ఒక అద్భుత దృశ్యం కంటబడింది.

సూర్యకాంతిలో కంచుకోట గోడలు తల తల మెరుపున్నవి. కోట గోడల్లో ఉత్తర దిశగా వున్న ముఖద్వారపు పెద్ద కంచు తలుపులు బారా తెరవబడి పున్నవి. వాటి ముందు కోద్దిమంది సైనికులు కావలా వున్నారు. కోటలోపల శిథిల స్తోతలో వున్న ఆనేక భవనాలలో సర్వకేతుడి సైనికులు విచ్చలవిడిగా సంచరిస్తూ, వెలలేని రత్నాలనూ, బంగారాన్ని కొల్పగొడుతున్నారు.

" చంద్రవర్మ ! ఇవీ మన శత్రువుల గుట్టుమట్లు చాలామంది అనుకుంటున్నట్లు కంచుకోట గోడలను సముద్రజలం తాకటం ముందుండి దారి చూపుతూండగా సైన్యం



లేదు. దాదాపు సూర్య సంపత్పరాలక్రితం సముద్రం పొంగి కంచుకోటను జలమయిం చేసి, క్రమంగా కోటగోడలను విడిచి దాదాపు ఒక కోసెడుదూరం వెనక్కుపోయింది," అన్నాడు కాలకేతుడు.

కాలకేతుడు యిలా చెప్పగానే, వంద్ర వర్కు ఎంతో ఉత్సాహంతో తన సైనికులను నది దాకైందుకు ఆయత్తపరిచాడు. కాల కేతుడు జాగర్తపరిచిన తెప్పకొయ్యలూ, పెద్దపెద్ద దుంగలూ పుపయోగించి, సైనికులు నది దాటారు.

కాలకేతుమ ఒక గుర్రం ఎక్కి ముందుండి దారి చూపుతూండగా సైన్యం

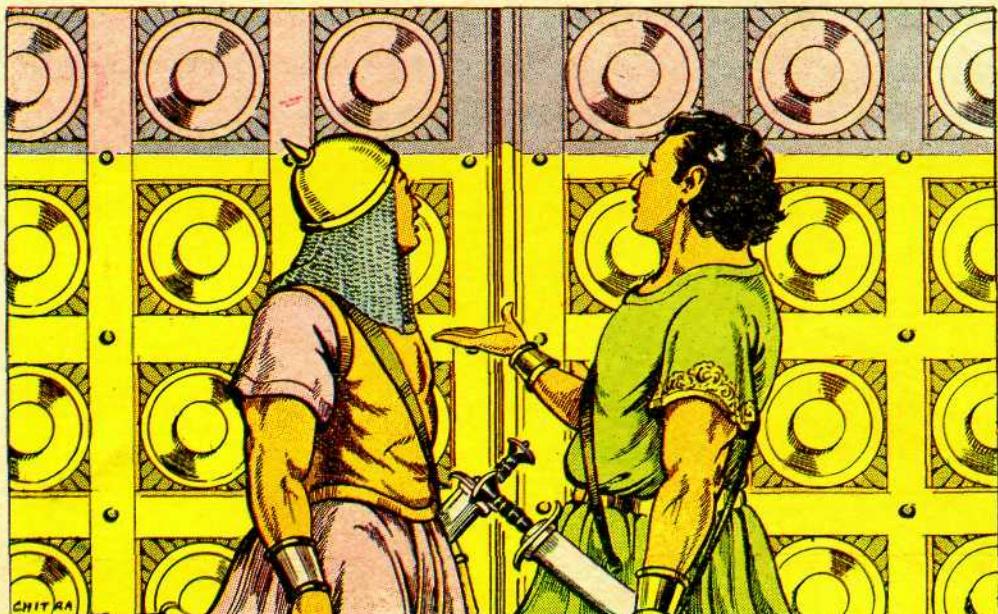


యావత్తూ శరవేగంతో కంచుకోటకేసి పోసా  
గింది. ఒక గంట తరవాత వాళ్ళకు ఆకాశ  
నృంటుతున్నవా అన్నట్టున్న కంచుకోట  
గోదలు కనిపించినై. వాళ్ళుక్కమంగా కోటను

సమీపించి ఉత్తరపు వైపున పున్న కోట  
ద్వారాలకేసి వెళ్ళేసరిక, ద్వారాలు బంధింప  
బడి పున్నవి. చంద్రవర్ష సుబాహుణ్ణి.  
సేనాని ధీరమల్లుణ్ణి వెంటపెట్టుకుని ద్వారా  
లను సమీపించి, వాటిని పరీక్షించి చూశాడు.  
అవి దృఢమైన కంచుతో చేయబడి పున్నవి.  
ఇంత బలమైన కంచు తలుపులను బద్దలు  
కొట్టి, కోటలో ఎలా ప్రవేశించటమా? అని

మీద సర్పకేతుడు లిగ్గరగా అరవటం వినబ  
డింది. అతడివెంట పెద్ద తట్టలూ, బుట్టలూ,  
గోతాలూ పట్టుకుని పున్న కోందరు సైనికులు  
కనిపించారు.

సర్పకేతుచు తన పక్కన నిలఱడిపున్న  
సైనికులను, గోదలకింద పున్న చంద్రవర్ష  
సైనికులకు చూపుతూ, “ఇదిగో, నా సైనికుల  
దగ్గిర పున్న గోతాలూ, బుట్టలూ చూశారా?  
వాటినిండా రత్నాలూ, బంగారం పున్నది.  
చంద్రవర్షను పదిలి నా పక్కనికి వచ్చే ప్రతి  
సైనికుడికి అన్ని రత్నాలూ, బంగారం  
యిస్తాను. అలా నా పక్కనికి వచ్చేవారికోసం  
కోట తలుపులు తెరవబడతవి. ఈ గోతాల్లి



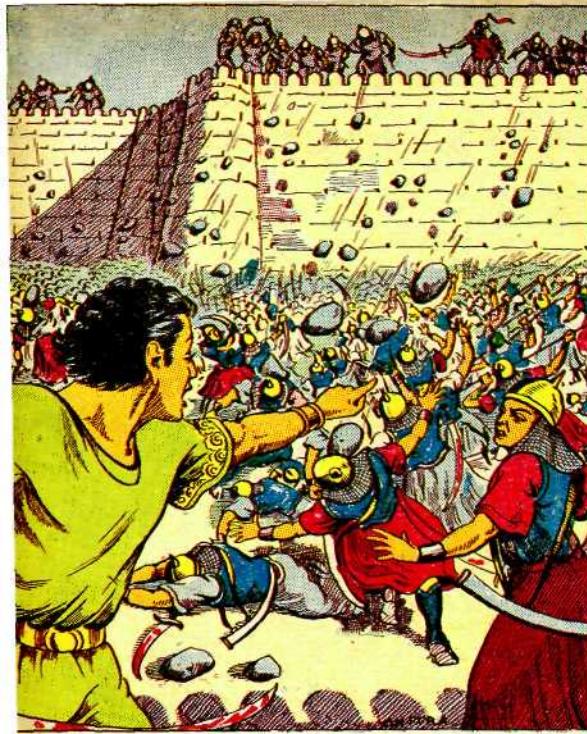
పున్నది బంగార మధువే కాదో మిరే తెరవమని కేకలుపెట్టు. అది నమ్మి సర్ప  
చూడండి !” అన్నాడు.

సర్పకేతుడు అలా అనగానే, అతడి వెంట పున్న సైనికులు బుట్టలనుంచీ, గోతాల నుంచి వెండి బంగారాలనూ, రత్నాలనూ చంద్రవర్ష సైనికులపై బడేలా కుమ్మరిం చారు. చంద్రవర్ష సైనికులు వాటకోసం కారట్టాడుతూ, ఒకరినొకరు కుమ్ముకో సాగారు. పరిస్థితి ప్రమాదకరంగా పరిణమిస్తున్నదని గ్రహించిన చంద్రవర్ష. సుబా హుడితో, “సుబాహూ ! నువ్వు మన విర పుర సైనికులను వెంటబెట్టుకుని, శత్రు పక్షంలో చేరేవాడిలా నటిన్న కోటతలుపులు

తెరవమని కేకలుపెట్టు. అది నమ్మి సర్ప కేతుడు తలుపులు తెచిపించేట్టయితే, వెంటనే కోటలో జూరబడు నేనూ, ధీరమల్లుడూ మిగిలిన సైన్యంతో పస్తాం. అప్పుడు ఒక్క మ్మడిగా అందరం శత్రువుల మీద పడి వాళ్ళను సర్పవాళ్ళనం చేద్దాం,” అన్నాడు.

చంద్రవర్ష యిలా చెప్పగానే సుబా హుడు సైనికుల దగ్గిరకు వెళ్లి, వాళ్ళతో రహస్యంగా మాట్లాడాడు. చూపుండగానే సైన్యంలోనుంచి ఒక పెద్ద భాగం వేరుపడి, “సర్పకేత మహారాజుకూ, జై !” అంటూ కోటతలుపులకేసి కదిలింది. వాళ్ళు ముందుకు పోకుండా ఆట కాయించేవాళ్ళలు





కొందరు సైనికులు, వాళ్ళతో పుత్తుత్తి  
యుద్ధం ప్రారంభించారు.

చంద్రవర్మ సైన్యంలో తిరుగుబాటు  
వచ్చిందని నమ్మిన సర్వకేతుడు కోటగోడల  
మీదనుంచి వికటాటుహసం చేస్తా, “కోట  
తలుపులు తెరపండి! శత్రుసైన్యంలో  
ఎక్కువభాగం మన పక్కముంది. చంద్ర  
వర్మనూ, వాడి ముఖ్యానుచరులనూ క్షణాల  
మీద నా కత్తికి ఎరచేస్తాను!” అని కేకలు  
పెట్టాడు. ఆ వెంటనే సర్వకేతుడి సైనికులు  
కోట తలుపులను తెరిచారు.

ఆ తరవాత కన్నమూసి తెరిచెంతలో  
జరిగిపోయిందా, అన్నంత ఆళ్ళర్యోకరంగా

సర్వకేతుడి సైన్యం తుడిచి పెట్టబడింది.  
సైనికులతో కోటలో ప్రవేశిస్తానే నుఱొపుడు  
ఎదురైన శత్రుసైనికులను తన కత్తితో సరక  
సాగాడు. అంతలో చంద్రవర్మ, ధీర  
మల్లుడూకూడా కంచుకోటలో ప్రవేశించారు.  
వారి ధాటికి సర్వకేతుడి సైన్యం చెల్లా  
చెదురుగా పారిపొసాగింది.

జరిగిన మోసం చూసి సర్వకేతుడు నిలు  
వెల్లా భగ్గమన్నాడు. అతడు కోట గోడల  
మీద తన వెంటవున్న కొద్దిమంది సైనికు  
లను హెచ్చరించి, అక్కడ వున్న పెద్దపెద్ద  
బండరాళ్ళను ఎత్తి, దిగువ నున్న చంద్ర  
వర్మ సైనికులమీదికి వినరసాగాడు. అది  
చూసిన చంద్రవర్మ, ను బా హుడి తో  
“నుబాహు! ఆ దుష్టుణ్ణి సాధ్యమైతే ప్రాణా  
లతో పట్టుకో. అలా సాధ్యంకాని పరిషైతుల్లో  
నీ కత్తితో తునాతునియలుగా నరుకు!”  
అని కేకపెట్టాడు.

సుబాహుడు కొందరు సైనికులను వెంట  
పెట్టుకుని కూలిపోయిన కోటగోడ రాళ్ళ  
మీదుగా పాకి, గొడ పైభాగానికి వెళ్ళాడు.  
కాని, సర్వకేతుణ్ణి పట్టుకోవటం సాధ్య  
మయీలా అతడికి కనిపించలేదు. తనకు  
ఎలానూ చావు తప్పదని నిశ్చయించుకున్న  
సర్వకేతుడు రాక్షసుడిలా బొబ్బులుపెడుతూ,

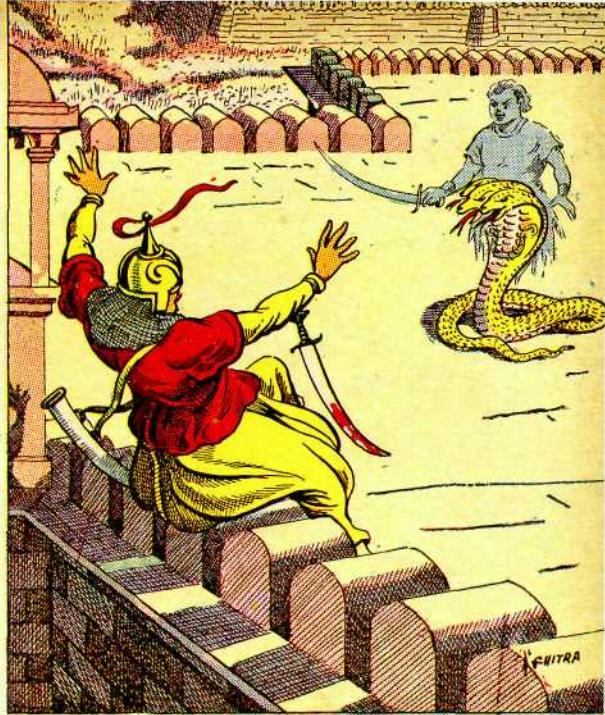


ఎదురైన సైనికులను తన కత్తితో ఊచకోత కోస్తున్నాడు. కోటగోడలమీద నుడిగాలిలా యిటునుంచి అటు పరుగెతుతూ ఆతడు చేసే భీభత్తాన్ని చూసి చంద్రవర్మ సైనికులు వచ్చికిపోయారు.

“ చంద్రవర్మ ! సర్వకేతుడికి సరి అయిన ప్రతియోధుణ్ణి నేను ! వాడు కోట గోడలమీదినుంచి, పెను శిలలా కింద పడ బోతున్నాడు. ప్రాణాలతో వాణ్ణి బంధించ దలిస్తే, వాడు భూమిని తాకి ముక్కలు కాకముందే జాగ ర్తపడి పట్టుకో !” అంటూ కాలకేతుము కత్తిదూసి ఒక్క ఎగురున కోట గోడలమీదికి వెళ్ళాడు.

కాలకేతుణ్ణి చూస్తూనే, సర్వకేతుడు పెద్దగా రంకె వేసి ఆతడిమీదికి దూకాడు. కాలకేతుము ఆతడి కత్తిదెబ్బును తప్పుకుని, తన కత్తిని ముందుకు సాచి ఆతడిమీదికి లంఘిస్తూ, “సర్వకేతూ ! నువ్విప్పుడు పోరాడుతున్నది కాలకేతుడితో ! కాలకేతు ఉంటే మూడుశిరప్పుల మహోకాలసర్పం !” అంటూ చటుకుండన సర్పాకృతి దాల్చి, బుస్సుమంటూ పైకి లేచాడు.

సర్వకేతుడు ఒక్క క్షలికాలం స్తంభించి పోయి, ఆ వెంటనే ప్రాణభీతితో కీచుమంటూ అరిచి కోటగోడలమీదినుంచి తలకిందులుగా



కిందికి పడిపోయాడు. చంద్రవర్మ సమీ పించేసరికే, అతడి ప్రాణం పోయింది. దానితో చావగామిగిలన సర్వకేతుడి సైనికులు చంద్రవర్మకు లొంగిపోయారు.

\* \* \*

కాలకేతుడుతాను కంచుకోటలో నివాసం ఏర్పరుచుకునేందుకు అనుమతి కోరగా, చంద్రవర్మ అందుకు అంగీకరించాడు. ఆరాత్రి తన సైనికులతో ఆతడు కంచుకోట శిథిలాలలో కాలం గడిపి, అక్కడ దౌరికిన భనరాసులతో, తెల్లవారగానే రుద్రపురం వైపుకు ప్రయాణమయాడు. ఒకటి రెండు రోజుల ప్రయాణం తరవాత రుద్రపుర





వానులు కొందరు చంద్రవర్మ దగ్గిరకు వచ్చి, రాజు శిష్టసింహుడు కొండల్లోకి పారిపోయాడనీ, యిష్టదు తమకు రాజు లెడనీ ఏన్న ఏంచుకున్నారు. చంద్రవర్మ, ముసలివాడి కొడుకు దేవలుబై రుద్రపుర రాజుగా నియమించాడు.

చంద్రవర్మ మాహిమ్మతి సగరానికి కొన్ని కోసులధూరంలో పుండగానే, సగరవానులకు క్రాచుడైన సర్వకేతుడి చాపును గురించి తెలిసింది. వాళ్ళ మంగళ వాయిద్యాలతో బయలుదేరి, చంద్రవర్మకు ఎదురువచ్చి, అతభై తమకు చక్రవర్తిగా పుండవలసిందని కొరారు. కానీ, చంద్రవర్మ అందుకు అంగిక రించలేదు. యశేష్వరున చక్రవర్తి పెద్ద కుమారుడు తపోవర్ధనుడు చక్రవర్తికావటం ఉత్తమంగా పుంటుందని అతడు వారికి తెలియపరిచాడు.

మాహిమ్మతిసగర పరిసరారణ్యాల్లో ఆశ్రమం నిర్మించుకుని తపస్సు చేసుకుం

టున్న తపోవర్ధనుడి దగ్గిరకు చంద్రవర్మతో పాటు సగరవానులుకూడా వెళ్లి, ఆయనను సింహసనం అధిష్టించవలసిందిగా కొరారు. తపోవర్ధనుడు దానికి అంగికరించక, "నేనేనాడో సర్వసంగపరిత్యాగం చేసినవాటి. నాకు రాజ్యకాంక్ష లేదు. మీ అందరి గార వాదరణలకూ, ప్రేమాభిమానాలకూ ప్రాత్రు డైన చంద్రవర్మ మీకు చక్రవర్తిగా పుండటం అన్నివిధాలా మంచిదని నేను భావిస్తున్నాను," అన్నాడు.

తరవాత ప్రజల కోరికను మన్నించి తపోవర్ధనుడు స్వయంగా కిరీచాన్ని చంద్ర వర్మ శిరమ్మన పెట్టాడు. ప్రజలు జయజయ ధ్వనాలు చేశారు.

చంద్రవర్మ, తనకు విశ్వాసప్రాత్రులైన ధీరమల్లు, సుఖపూలకు ముఖ్య మంత్రి పదవి, ముఖ్య సేనాని పదవి యచ్చి, ప్రజాసురంజకంగా ఎంతోకాలం రాజ్య పాలనచేశాడు. —( అయిపోయింది )





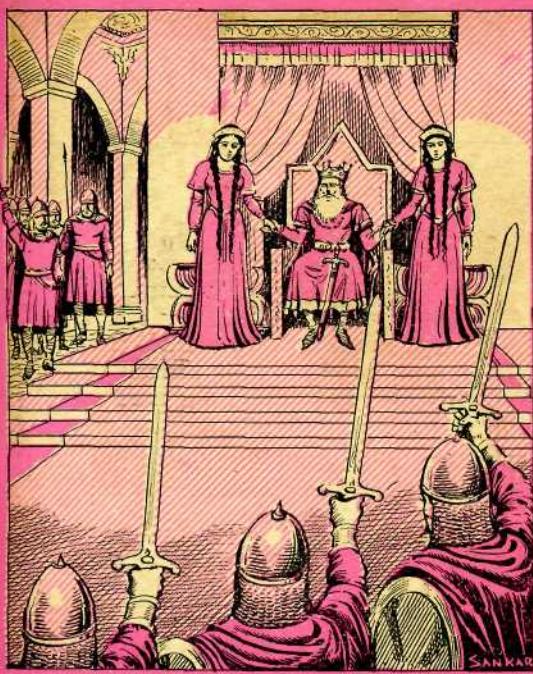
## లియర్ రాజు

బ్రిటిషుకు రాజైన లియర్కు ముగ్గురు కుమారెళు. పెద్ద కుమారె గానెరిల్, అల్పసీ ప్రభువును పెళ్ళాడింది; రెండవది రిగాన్, కార్న్ వాల్ ప్రభువును పెళ్ళాడింది. లియర్ ఆఖరు కుమారె అయిన కార్టీలి యాకు ఇంకా పెళ్ళికాలేదు. ఆమెను పెళ్ళాడే ఉద్దేశంతో ధ్రాన్మాదేశపు రాజు, బ్రూండీ ప్రభువూ పచ్చి లియర్ రాజు కొలువులో ఉంటున్నారు.

లియర్ ఎనబైవిట్లు దాటి, కాటికి కాళ్ళు చాచుకుని ఉన్న వృద్ధుడు. అయిన రాజ్య భారాన్ని తన కుమారెలపై వేసి విశ్రాంతి తీసుకోదలచినవాడై, తన ముగ్గురు కుమారెలనూ పిలిపించి, "అమ్మాయిలూ, మీకు నాపై గల ప్రేమనుబట్టి నా రాజ్యాన్ని పంచ దలిచాను. అందుచేత ఒక్కుక్కరికి నా పైన ఎంత ప్రేమ ఉన్నదీ చెప్పండి!" అని అడిగాడు.

"నాన్నగారూ, నాకు మీపైన గల ప్రేమను వర్ణించటానికి మాటలు చాలవు. నాకు నా ప్రాణింకన్నా, స్వేచ్ఛకన్నా మీరే ఎక్కువ," అన్నది పెద్దకుమారె గానెరిల్. లియర్ ఈ మాటలకు పరమానందం చెంది ఆమెకూ, ఆమె భర్తకూ తన రాజ్యంలో మూడవవంతు ఇచ్చేశాడు.

తరవాత రెండవకుమారె రిగాన్ కూడా తన ప్రేమ తన ఆక్కగారి ప్రేమకంటె కూడా ఎక్కువైనదనీ, తనకు తండ్రిని ప్రేమించటంటె జీవితంలో మరొక నుఖాంగాని, ఆనందంగాని లేదనీ బడాయిలు చెప్పింది. అలాటి కుమారెలుండటం తన అదృష్టమంటూ లియర్ రాజు రిగాన్ కు కూడా తన రాజ్యంలో మూడవవంతు ఇచ్చి, "నా కడగొట్టు కుమారె విమంటుంది?" అని కార్టీలియాను ప్రేమఫూర్యకంగా అడిగాడు.



"నాన్నగారు, అనేటందుకు నాకేమి లేదు," అన్నది కార్డిలియా.

లియర్ ఆశ్వర్యంతో, "అనేటందుకేమి లేదా? ఏమీ అనకపోతే ఏమీ రాదు. మళ్ళీ ఆలోచించుకుని చెప్ప!" అన్నాడు.

"తండ్రిని కుమార్తె ఎలా ప్రేమించాలో నేను మిమ్మల్ని ఆలాగే ప్రేమిస్తున్నాను. అంతకంటె ఎక్కువా లేదు, తక్కువా లేదు," అన్నది కార్డిలియా.

లియర్ మండిపడ్డాడు. ఈ ధోరణి మార్పుకోకపోతే ఆమెకు తనసుంచి ఏమీ ముట్టదని బెచ్చిరించాడు. "నేను నిజమే చెప్పాను. మా అక్కలాగా కల్లబోల్లి చెప్ప సాహసించలేకపోయారు. అయితే

మాటలు చెప్పటం నా చేతకాదు. వారికి తండ్రిపై అంత ప్రేమ ఉన్నవాల్లు పెళ్ళిఉన్న ఎందుకు చేసుకోవాలి. నేను పెళ్ళాడుతమే జరిగితే నా ప్రేమనూ, శ్రద్ధాస్తులనూ నా భర్తకు తప్పక పంచి ఇస్తాను!" అన్నది కార్డిలియా.

నిజానికి కార్డిలియా తన తండ్రిని తన అక్కలకంటె హెచ్చుగానే ప్రేమించింది. అయితే వారిలాగా రాజ్యాలోభంకోద్దీ ఇచ్చ కాల మాటలు చెప్పటం ఆమెకు నీచంగా కనిపించింది. కాని మూర్ఖుడైన లియర్ అసంగతి అర్థం చేసుకోక, కోపావేశం చెంది తన రాజ్యమంతా తన ఇద్దరు కుమార్తెలకూ పంచేసి, కార్డిలియాకు ఏమీ లేకుండా చేస్తూ, "నేను నీకు తండ్రినికాను, నీవు నా కుమార్తెతు కావు," అన్నాడు. ఆయన నిండు కొలుపులో తన రాజ్యాధికారాలనూ, ఆదాయాన్ని, తన పరివారాన్ని తన పెద్ద కుమార్తె లిద్దరికి పంచి, తాను నామమాత్రపు రాజు ననీ, తనకు పందమంది నౌకర్లు చాలుననీ, పంతు ప్రకారం నెలకోక కుమార్తె పోవి బాలో ఉంటాననీ ప్రకటించాడు.

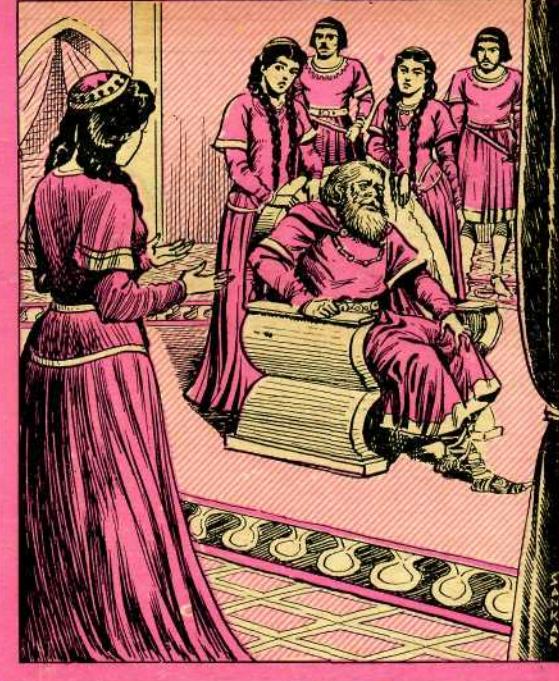
రాజు ప్రవర్తన సభికులందరికి విపరీతంగానే తోచింది, కాని వారు ఆయన కెదురు చెప్ప సాహసించలేకపోయారు. అయితే

ఆయన సామంతులలో ఒకడైన కెంట్ ప్రభువు సాహసించి రాజుగారిని అధికైపిం చాడు. లియర్కు జ్ఞానేదయం కలగటానికి మారుగా అగ్రహవేశం పెచ్చిపోయింది. ఆయన కెంట్ ప్రభువుతో, "అయిదు రోజుల లోగా దేశం విడిచి వెళ్లిపో! ఆ తరవాత పాలిమేర లోపల కనిపిస్తే నీ ప్రాణాలు దక్కుపు," అని శాసించాడు.

కెంట్ ప్రభువు వెంటనే సభనుంచి బయటికి వెళ్లిపోయాడు.

ఇప్పుడు లియర్ రాజు ప్రాన్న రాజునూ, బగ్గండి ప్రభువునూ పిలిచి, "మిరింకా కార్యీలియాను పెళ్ళాడగోరు తున్నారా?" అని అడిగాడు.

బగ్గండి ప్రభువు తాను ఆ ఉద్దేశం మానుకున్నట్టు చెప్పాడు. శాని ప్రాన్న దేశపు రాజుమటుకు, కార్యీలియాను తప్పక పెళ్ళాడగోరాడు. ఆమెలోని నిజాయితి ఆయనను మరింతగా ఆకర్షించింది. కార్యీ లియా తన ఆక్రూలవద్ద శలవు పుచ్చ కుంటూ, "నాన్నగారిపైన మీకున్నదని చెప్పా కున్న ప్రేమను అవరణలో కూడా చూపిం చండి!" అని అన్నది. తన తండ్రి తన ఆక్రూల చెతిలో చిక్కునందుకు విచారిస్తూ ఆమె ప్రాన్నరాజు వెంట వెళ్లిపోయింది.



లియర్ రాజు తాను చేసుకున్న విర్మాటు ప్రకారం మొదటి నెల తన పెద్ద కుమార్తె అయిన గానెరిల్ పోషణలో ఉన్నాడు. అయితే నెల తిరగకుండానే ఆమె తన అసలు స్వరూపాన్ని బయట పెట్టుకున్నది. తనకు ఆర్థ రాజ్యాన్ని పంచి యిచ్చిన తండ్రిని చూసి ఆమె ముఖం చిల్లించ సాగింది. ఆయన పిలిస్తే వినిపించుకునేది కాదు, ఆయన మాట్లాడుతుంటే వెళ్లిపో యేది. ఆయనకు సూరుమంది సేవకులెందు కని విసుక్కునేది. ఆమె ప్రోత్సాహంతో నౌకర్లూ, చాకర్లూ లియర్ను చులకనగా కూడా చూడసాగారు. ఇదంతా గ్రహించి

కూడా లియర్ పట్ల బిగువున సహించాడు. కపట ప్రేమ నటించిన గానెరిల్ తండ్రి పట్ల ఈ విధంగా ప్రవర్తిస్తాడుంటు, దేశ బహిమాగ్రరం పొందిన కెంట ప్రభువు రాజు జ్ఞను ఉల్లంఘించి తన రాజుకు సేవ చేయ సంకల్పించాడు. అయిన నోకర్లు ధరించే దుస్తులు ధరించి, వేషం మార్చుకుని, మారు పేరుతో లియర్ రాజువద్ద సేవకుడుగా కుదిరి అయినను కనిపెట్టి ఉండసాగాడు. అతను లియర్తో ధూర్తంగా మాట్లాడిన వారిని జంకులేకుండా శిక్షించసాగాడు. ఇది చూసి లియర్కు అతనిపై చాలా అభిమానం కుదిరింది.

కెంట ప్రభువు లాగే లియర్ రాజును అభిమానంతో అంటిపెట్టుకుని ఉండిన మరొక మనిషి రాజు విదూషకుడు. ఈ విదూషకుడు లియర్ మూర్ఖత్వాన్ని ఒక చెంప విమర్శిస్తానే ఆయనను తన హస్యంతో ఆనందపరిచేశాడు.

గానెరిల్ ఈ విదూషకుడి సూటిపోటి హస్యాలు బోత్తిగా భరించలేకపోయాంది. ఆమె ఒక నాడు తన తండ్రిని మొహమెటం లేకుండా, “సీకి స్థితిలో నూరుమంది బలగం దేనిక? వీరండిని మేపలేక చట్టన్నాం! నీ ఈడువారిని కౌద్దిమందిని ఉంచుకుంటే నీ పరువుకు భంగమా?” అని ఆడిగింది.

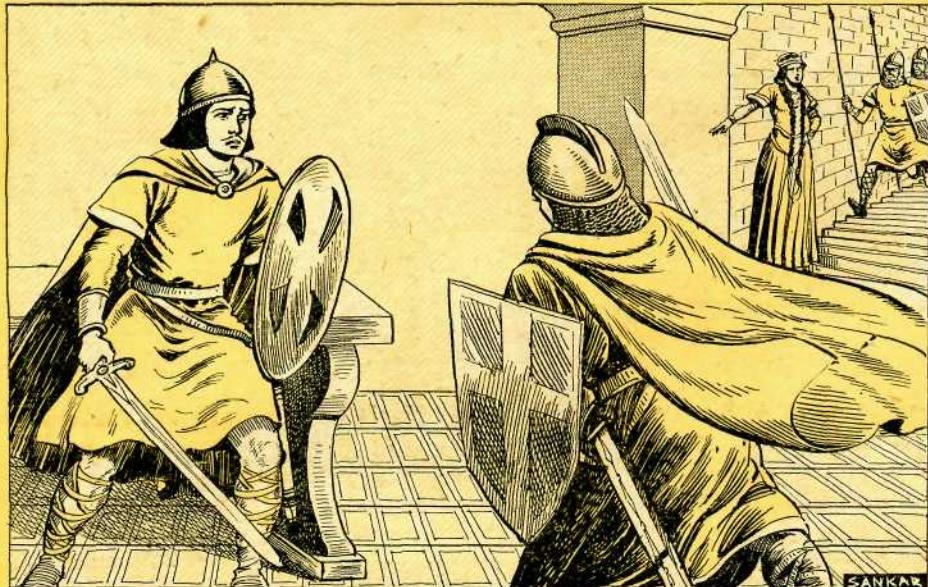


లియర్ ఆగ్రహనిక మేరతదు. పెద్ద కూతురు తన ఆర్జ రాజ్యం కాజేసి తనపట్ల ఇలా ప్రవర్తించటం ఆయనకు విడ్డారంగా తేచింది. ఆయన గానెరిల్ ను రకరకాల శాపనార్థాలు పెట్టి, "నెనిక్కడ ఉండను. నా రెండో కుమారె అయిన రీగాన్ పద్ధకు వెళ్లిపొతాను!" అంటూ బయలుదేరాడు.

నౌకరు వేషంలో ఉంటున్న కెంట్ ప్రభువు మయిందుగా రీగాన్ ఇంటికి వెళ్లి, లియర్ రాజు సపరివారంగా పస్తున్నట్టు తెలిపాడు. అయితే ఆప్టటికి గానెరిల్ తన చెల్లెలి పద్ధకు మనిషిని పంపింది. తమ

ఆశ్రయం ఇవ్వపడ్డని చెల్లెలికి పోచ్చరిక చేయాలని ఆమె ఉద్దేశం. కెంట్ చేరే సమయానికి ఆ మనిషికూడా చేరాడు. ఆ మనిషి అదిపరకు కెంట్ చేత గానెరిల్ ఇంట ఆమానం పొందినవాడే. వాడేదో మోసపు వార్త మోసుకు పస్తున్నట్టు శంకించి కెంట్ వాడితో తగాదా పెట్టుకుని వాణ్ణి చాప చిత్క తన్నాడు. ఈ లోపుగా రీగాన్ బయటికి వచ్చి, రాజ దూత ను తన్నాడన్న కారణంగా కెంట్ ను బందీని చేయించింది.

లియర్ వస్తూనే తన నౌకరు బందీగా ఉండటం చూశాడు. ఆయన ఆక్కడి నౌకర్లను, "నా కూతురు, అల్లుడూ ఎక్కడ?"





అని అడిగితే, వారు, “అయ్యా, వారు తెల్ల వార్లూ ప్రయాణంచేసి అలసిపోయి విక్రాంతి తీసుకుంటున్నారు!” అని చెప్పారు. లియర్ కోపాదేకంతే తాను వారిని చూసి తీరాలని కేకపెట్టేసరికి, రిగాన్, ఆమె భర్తా బయటికి పచ్చారు. వారివెంట తన పెద్ద కుమారై గానెరిల్ కూడా ఉండటం చూసి లియర్ విస్తుపాయాడు. ఆయన తన పెద్ద కుమారైను, “నా మొహం చూడటానికి నీకు లజ్జ లేదా?” అని అడిగాడు.

రిగాన్ ఆయనకు అడ్డుపచ్చి, అక్కుప్పద్దకు తిరిగి వెళ్లమని, తన పరివారంలో సగం మందిని తీసివెయ్యమనీ సలహా ఇచ్చింది.

“అలా ఎన్నటికి జరగదు. నా వంద మంది పరివారంతో నీ దగ్గిరే ఉండిపోతాను. నీవు గానెరిల్ లాగా దుర్మార్గులాలివి కావు!” అన్నాడు లియర్.

“నీకు యాబైమందికూడా అనపసరమే. ఇరవైఅయిదుమంది చాలు,” అన్నది రిగాన్ కోపంగా.

“నీకంటె గానెరిల్కే రెట్టింపు ప్రేమ ఉన్నట్టున్నది. ఆమె యాబైమంది పరివార కులను ఉంచటానికి ఒప్పుకున్నది!” అన్నాడు లియర్, రిగాన్ కూడా తనకు శత్రువు లాటిదేనని తెలుసుకుని.

“పాతికమంది కాదుగదా, పదిమంది కూడా అనపసరమే. అయిదుగురుకూడా అక్కురేదు. నా నౌకర్లూ, నా చెల్లెలు నౌకర్లూ ఉండగా నీకు వేరే నౌకర్లెందుకు?” అని గానెరిల్ అడిగింది.

లియర్ తన కుమారైలిద్దరినీ కసితీరశపించాడు. ఈలోగా చీకటి పడింది, పెద్ద తుఫానుకూడా సాగింది. పరివారం లేకుండా తన కుమారైల ఆక్రయంలో ఉండేకంటె ఆ తుఫానులో పడి వెళ్లపోవటమే మేలని ఆయనకు తోచింది. కుమారైల దుష్ప్రవర్తనతో ఆయన మతి చలించ నారంభించింది.

అంత ముసలివాడు, తమపై అన్ని ఆశలూ పెట్టుకుని, తన రాజ్యాన్ని పంచి ఇచ్చిన తండ్రి పరివారంతో సహ చీకటిలో పడి తుఫానులోకి వెళ్లిపోతూంటే గానిరిల్గాని, రేగాన్గాని వద్దనలేదు.

అంతకంతకూ గాలివాన రెచ్చిపోతున్నది. లియర్ పరివారం చెల్లాచెద్దరై పోయింది. ఎక్కుడా చెట్టు అన్నది లేక అంతులేని మైదానంపైన లియర్ రాజు తుఫానులో చిక్కుకుపోయాడు. ఆయనవెంట విధూ షక్కుడు మాత్రమే ఉన్నాడు. లియర్ రాజు ఉరుములనూ, మెరుపులనూ, గాలివాననూ లభ్యపెట్టలేదు. కృతజ్ఞత అన్నది ఎరగని

మానవ జాతిని రూపు మాపమని ఆయన తుఫానును హెచ్చరించాడు.

ఆ తుఫానులో కెంట నౌకరువేషంలో తన యజమానిని వెతుకుట్టింటూ వచ్చి, “అయ్యా, మీరిక్కుడ ఉన్నారా ? ఈ తుఫానుకు వెరిచి జంతువులుకూడా ఎక్కుడే తల దాచుకున్నాయికదా !” అన్నాడు.

బయట చెలారేగే తుఫానుకంటె పెట్టది లియర్ మనసులో చెలారేగుతూ ఉండటం వల్ల ఆయనను బయటి తుఫాను జాధించలేదు. కాని కెంట ఆయనను అ మైదానం లోనే ఉన్న ఒక గుడిసెకు చేర్చాడు. అక్కుడ ఆదివరకే ఒక బిచ్చగాడు తల



దామకునిఉన్నాడు. వాళ్లి చూసి లియర్, "కృతజ్ఞత లేని కూతులై పిణ్ణి ఈ దశకు తెచ్చి ఉంటారు!" అన్నాడు. ఆయనకు కొన క్షణమూ పిచ్చి జాస్తి ఆపుతున్నది. తెల్ల వారు జామున కెంట లియరును డోపర్ అనే రేపునగరం చెర్చించి తన మిత్రులవద్ద ఉంచి, తాను నోకలో ప్రాస్తుదేశానికి బయలుదేరాడు.

తన తండ్రికి పట్టిన గతిక కార్డిలియా కన్నిరు కార్బ్రింది. ఆమె తన భర్తను కోరి కొంత సైన్యాన్ని వెంటబెట్టుకుని బ్రిటనుకు వచ్చింది. అవసరమైతే తన అక్కలిద్దినీ ఓడించి తన తండ్రిని మల్లీ రాజును చెయ్యాలని ఆమె సంకల్పం.

కార్డిలియా తన సైన్యంతో డోపర్లో దిగే సమయానికి లియర్ తప్పొంచుకుని పారి పోయి డోపర్ పరిసరాలలో తిరుగుతూ సైని కుల కంట పడ్డాడు. ఆయన నెత్తిన ఒక గడ్డి కిరీచం ఉన్నది, ఆయన వెరిమొంటి

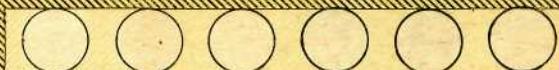
పాటలు పాడెస్తున్నాడు. వైద్యుడు చికిత్స చేసినమీదట లియర్ సైతి కౌదిగా బాగు పడింది. ఆయన తన మంచం దగ్గిరకు వచ్చిన కార్డిలియాను గుర్తించాడు, ఆమెకు క్షమాపణ చెప్పుకున్నాడు.

కార్డిలియా సైన్యాలతో పోరాడటానికి గానెరిల్, రీగానెలు ఒక సైన్యాన్ని పంపారు. దానికి సేనానాయకుడు గ్లోపర్ ప్రభువు అనే వాడు. ఈ గ్లోపరు ప్రభువును గానెరిల్, రీగానెలు రహస్యంగా ప్రేమించారు. ఈ సంగతి బయటపడగానే గానెరిల్ తన చెల్లలికి విషంపెట్టి చంపి, తానుకూడా విషం తాగి చనిపోయింది.

యుద్ధంలో కార్డిలియా సైన్యం ఒడిపోయింది. ఆమె గ్లోపరుకు బందీగా దోరికింది. ఆమె జీవించిఉంటే తనకు సింహాసనం దక్కుదని గ్లోపర్ ఆమెను చంపించాడు. ఆమె మరణించటం చూసి గుండె పగిలి లియర్ కూడా మరణించాడు.



# కృతమ్యాదు



పూర్వం రోముదేశంలో యూనాన్ ఆనే రాజు ఉండేవాడు. ఆయన గొప్ప శక్తిమం తుడు, ఆయనకింద ఆనేక సామంతరాజులు ఉండేవారు. అయితే ఆయనను ఏదో చర్చ వ్యాధి పట్టుకుని పీడించసాగింది. దానికి మహామహా వైద్యులుకూడా చికిత్స చేయలేక పోయారు. రాజుగారు ఎన్నో గుళికలు మింగాడు, కషాయాలు తాగాడు, ఒంటికి లేపనాలు పూయించుకున్నాడు; కాని అన్నీ వృధా ఆయాయి. ఇక నా వ్యాధిని ఎవరూ నయించేయలేదు, అనుకున్నాడు రాజు.

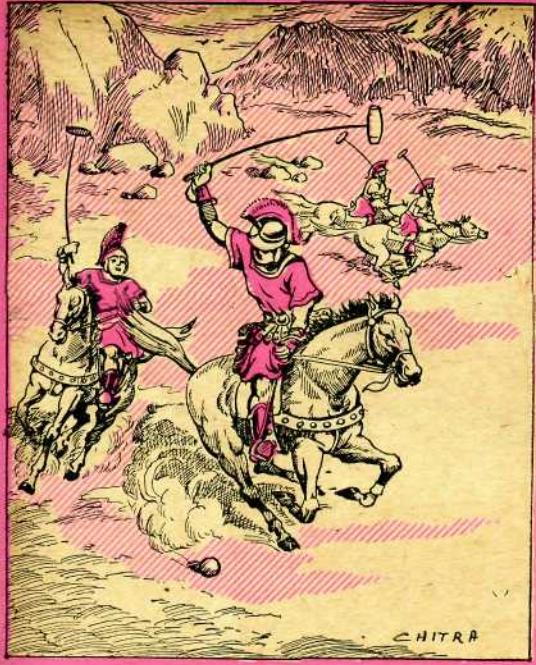
ఇలా ఉండగా ఆ దేశానికి రయ్యాన్ ఆనే ఒక ముసలి వైద్యుడు పచ్చాడు. రయ్యాన్ అనేక రకాల వైద్యంలో నిపుణుడైన ఘన వైద్యుడు. రాజుగారిని పీడించే చర్చ వ్యాధి గురించి వినగానే ఆయన రాజుభవనానికి వెళ్లి, రాజుగారి దర్శనం చేసుకుని, “మహా రాజా, తమరు అనుమతించినట్టయితే తమ

రిని పీడించే వ్యాధిని సేను నివారణ చేస్తాను,” అన్నాడు.

“నీవు నా వ్యాధి నివారణ చేసేటట్టయితే నిన్న అపార ధనవంత్తుణ్ణి చేసి, నా ఆంత రంగికులలో ఒకణ్ణిగా ఉంచుకోనా ?” అన్నాడు రాజు.

“మీ వ్యాధి తప్పక నయమవుతుంది. మీకు కొంచెమ్మెనా బాధ కలగకుండా చికిత్స జిరిగేలాగు చేస్తాను,” అన్నాడు ముసలి వైద్యుడు.

తరవాత వైద్యుడు ఒక ఇల్లు తీసుకుని ఒక పౌషధం తయారుచేశాడు; ఒక కొయ్య గూటం తీసుకుని దానిలో ఒక బొక్కెపెట్టి అందులో చౌషధం వేసి, రంధ్రంలో ఒక పాడుగుపాటి పట్టుకుర అమర్చాడు. అది ఒక కొయ్య సమ్ముఖలాగా తయారయింది. వైద్యుడు దానిని తీసుకుపోయి రాజుగారి కిచ్చి, “మహారాజా, మీరీనాడు ఈ సమ్మ



CHITRA

టతో 'పోలో' ఆట ఆడండి. మీ అరిచేతులకు చెమట పట్టినదాకా ఆడారంటే మీ వ్యాధి నయమవుతుంది!" అన్నాడు.

"పోలో" ఆట అడేవాళ్లు గుర్రాలపై ఎకిగ్రు నెలమీద ఉన్న బంతిని కొయ్యి సమ్ము టలతో కొడుతూ ఆడతారు. రాజుగారు తన సిబ్బందితోసహ గుర్రాలపైన బయలుదేరి వైద్యుడిచ్చిన సమ్ముటతో, అరిచేతులకు బాగా చెమట పట్టినదాకా ఆడాడు.

తరవాత వైద్యుడు రాజుగారిని స్నాన కాలకు తీసుకుపోయి, చక్కగా స్నానం చేయించి, పండుకోబెట్టి నిద్రపుచ్చి, తాను తన ఇంటికి వెళ్లిపోయాడు.

నిద లేచి చూసుకునేసరికి రాజుగారి చర్చవ్యాధి జాడకూడా కనిపించలేదు. ఆయన ఆనందానికి, ఆశ్చర్యానికి మేర లేదు. మర్మాడు వైద్యుడు సభకు రాగానే రాజు ఆయనను కొగలించుకుని, అంతు లేని కానుకలు సమర్పించాడు.

ఆదిమొదలు రాజుగారికి వైద్యుడైప్పణం సించటం తప్ప మరొకపని లేదు. "ఇలాటి వైద్యుడు ప్రపంచంలో మరొకడుంటాడా? ఇతను నాకు ఒక్కమందివ్యతేదు, ఒక్క పూత పుయ్యలేదు. కొయ్యగూటంలో ఉంచిన మందును నా శరీరంలోకి పంపించి ఏ వైద్యుడూ చేయలేక పోయిన చికిత్స చేశాడు!" అని రాజు వైద్యుడై మెచ్చుకో పాగాడు. రోజు సభలో వైద్యుడే ప్రధాన విషయం. రోజు ఆ వైద్యుడికి రాజుగారు ఏవో కానుకలు ఇస్తానే ఉండివాడు.

ఇదంతా చూసి మంత్రికి మండిపో యింది. రాజుకూ వైద్యుడికి మధ్య విభేదం కల్పించాలనే ఉద్దేశంతో ఆతను రాజుగారిని ఒకనాడు ఒంటరిగా కలుసుకుని, "మహా రాజు, మీకు నచ్చకపోయా పొతం చెప్పటం మా ధర్మంగదా. తమరు ఈ ముసలి వైద్యుడై చేరదీసి ప్రమాదం తెచ్చు కుటున్నారు," అన్నాడు.

“నీకేమైనా మతిపోయిందా ఏమిటి? రయ్యానీలాటి వైష్ణవు ప్రపంచంలో మరొకడు లేదు. ఎంతట మేటివైష్ణవులూ కుదర్చలేకపోయిన నా చర్చావ్యాధిని ఆయన ఎంత నులువుగా, గారడి చేసినట్టుగా, నయం చేశాడో నీవు చూడలేదా? అటుపంటి వైష్ణవుడికి ఆశ్రయమిష్టంలో ఆపాయ మేము న్నది?” అన్నాడు రాజు.

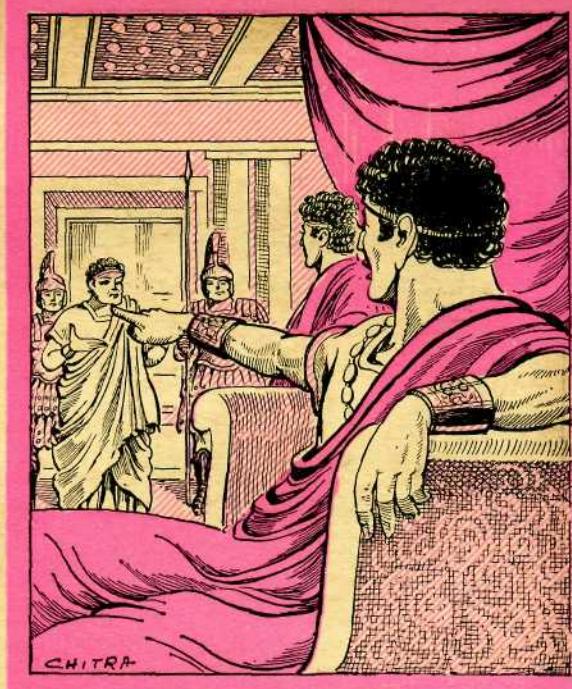
“మహారాజుగారు దూరం ఆలోచించటం లేదు. ఈ రయ్యాన్ అలాటి శక్తి కలవాడు కావటమే ప్రమాదం. అంత వైద్యం చేతిలో ఉన్నవాడు మీ చేతికి మరొకటి ఏదో ఇచ్చి నిమిషాలమీద మీ ప్రాణం హరించగలడు!” అన్నాడు మంత్రి.

“ఆదీ నిజమే. ఇంతకూ నీ సలహా ఏమిటి?” అని రాజు మంత్రిని ఆడిగాడు.

“నా సలహా వైష్ణవుడి తల తీయించటమే! ఆయనకు వ్యవధి ఇవ్వటం ఆపాయం. అందుచేత ఆయనను పిలిపించి, రాగానే తల కొక్కించెయ్యండి!” అన్నాడు మంత్రి.

“నీ సలహా బాగున్నది!” అంటూ రాజు వైష్ణవుడికోసం కబురుచేశాడు.

కొద్దిసేపటికల్లా వైష్ణవు పచ్చి రాజును, “నన్న రఘున్నారట? ఏమి సెలవు?” అని ఆడిగాడు.



“నిన్ను తల తీయించటానికి పిలిపించాను,” అన్నాడు రాజు.

వైష్ణవు నిర్మాంతపోయి, “ఎందుకు? నా వల్ల తమకు ఏమిద్దోహం జరిగింది?” అని ఆడిగాడు.

“నీవు నా ప్రాణం తీయటానికై పచ్చిన వేగులవాడివని ఇంతకుముందే తెలిసింది. ముందు నేనే దెబ్బతిస్తున్నాను! చావటానికి సిద్ధపడు!” అంటూ రాజుగారు తలారివాళ్లికి కేకవేశాడు.

“మహారాజా, మీకు ఎవరో విషం పోకారు. కానివ్యండి, దైవనిర్ణయం ప్రకారం ఆందరూ చావవలసిందే. నాకల్లా ఒక్కటే

విచారం. నా బసలో ఒక ఆమూల్యమైన వైవ్యగ్రంథం ఉన్నది. దానిని తమరు నా కానుకగా స్వీకరించండి. అందులో అనేక అపూర్వమైన రఘస్వాలున్నాయి. నా తల తీసేసినాక ఆ తలచేత మీరు మాట్లాడించ వచ్చి. ఆ రఘస్వాలకూడా ఆ గ్రంథంలో ఉన్నది!” అన్నాడు వైద్యుడు.

రాజుగారిక ఆ గ్రంథం వెంటనే చూడాలన్న కాంక్ష కలిగింది. ఆయన తన నౌక రును వైమ్యాడి బసకు పంపించి, వైద్యుడి పుస్తకాలు తెచ్చించాడు. వాటిలో ఒక పుస్తకాన్ని రాజుగారిక చూపి వైద్యుడు, “మహారాజా, అదే నేను తమకు చెప్పిన గ్రంథం!” అన్నాడు.

రాజుగారు అత్రంగా ఆ పుస్తకం పేజీలు తిప్పి చూడాడు. కానీ అవి ఒకదానికొకటి అంటుకుపోయి ఉండబంచేత రాజుగారు తన వేళ్ళను నాలుకకు అద్దుకుని పేజీలు వేరుచేయవలిసి వచ్చింది. కొన్ని పేజీలు

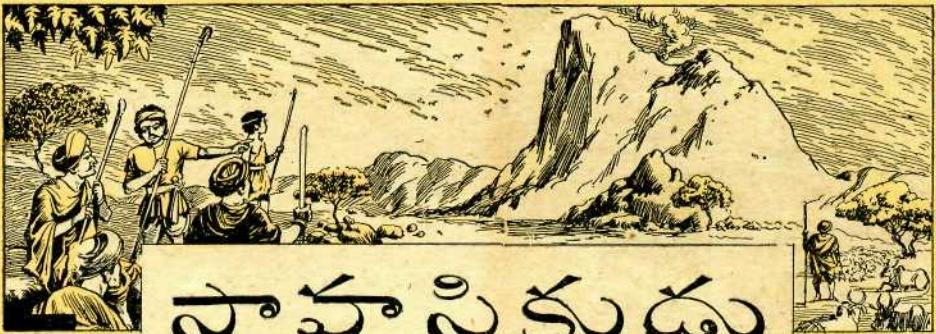
తిప్పి రాజుగారు, “ఈ పేజీలన్నీ ఖాళీగానే ఉన్నాయే?” అన్నాడు.

“జంకా తిప్పండి. మూడు పంక్తులు ఎడమచేతి పేజీలో రాసి ఉంటాయి,” అన్నాడు వైద్యుడు.

మరి మూడు నాలుగు కాగితాలు తిప్పి రాజుగారు విరుచుకు పడిపోయాడు. అందరూ హహకారాలుచేసి ఆయనను పరి కీంచే లోపుగా ఆయన ప్రాణాలు పోనే పోయాయి. ఎందుచేతనంపే రాజుగారు తిప్పిన కాగితాలకు అతి ఘూర్చున విషం అదివరకే ఘూసి ఉన్నది. రాజుగారు తన వేళ్ళను నాలుకకు అద్దుకున్నప్పుడల్లా కొంచెం కొంచెంగా ఆ విషం ఆయన శరి రంలో ప్రవేశించింది.

ఈ విధంగా మంత్రి చెప్పుడుమాటలు విని కృత ఘుస్తడై తనకు మేలుచేసిన వైద్యుణ్ణి చంప యత్రుంచిన యూనాన్రాజు తన ప్రాణాలను తానే తీసుకున్నాడు.





## నామసేకుదు

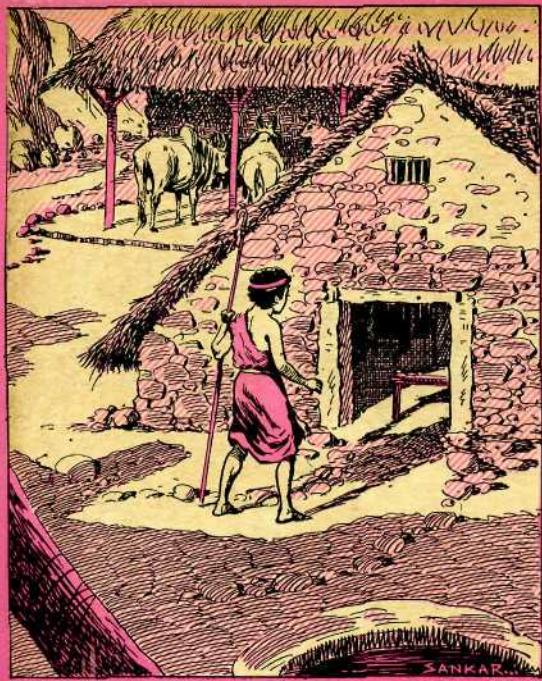
కొంకணతిరాన గల పర్వతాలలో ఒక కొండకు భూతాలకొండ అని పేరుండేది. చుట్టుపక్కల కొండలపైన ఆపులను మేఘులునే వారెవరూ తమ ఆపులను ఆ కొండ పైకి పోనిచ్చేవారుకారు. ప్రమాదవాన ఏ ఆపులుగాని ఆ కొండమీదిక పోతే వాటిని తీసుకురావటానికి పశువుల కావరులు ప్రయత్నించేవారు కూడా కాదు. ఎందుచేత నంటే ఆపులపై గల ఆశకొణ్ణి ఆ భూతాల కొండ పైకి వెళ్లి ముల్లి తిరిగి వచ్చిన వారెవరూ లేరు.

భూతాల కొండపైన ఆపుల మందలుండేవి. ఉదయం కాగానే అవి కొణ్ణాలలో నుంచి బయటికి వచ్చి, కొండ అంతరూ తిరిగి మేత మేసి, ముల్లి సూర్యాస్తమయం వేళకు, ఎవరో తమను తోలినట్టుగా, కొణ్ణాలకు తిరిగి వచ్చేవి. కానీ వాటివెంట ఎవరూ ఉండేవారు కారు. వాటికి ఎవరు

పోషణ చేసేవారో, ఎవరు పాలు పితికేవారో ఆ పాలు ఏమయేవే బయటి ప్రపంచానికి తెలియదు. ఆ కొండమీదనే పశువుల కొణ్ణాలకు సమిపంలో ఒక పశువుల కావరి గుడిసె కూడా ఉండేది. రోజు సాయం తాలంపూట పొయి రాబేసినట్టుగా గుడిసె కప్పునుంచి పొగకూడా పట్టాండేది. ఆయి నప్పటికీ భూతాల కొండపైన నరమానవు దెవడూ ఉన్న జాడ చూసినవారు ఆ ప్రింతాల లేరు.

ఆ కొండపైన భూతాలున్నాయనీ, అవి ఆవకాశం దొరికినప్పుడ్లూ చుట్టుపక్కల కొండలపైన ఉండే ఆపులను దొంగతనంగా ఎత్తుకుపోతాయనీ, వాటికోసం తమ కొండ పైకి వచ్చినవాళ్లను అవి చంపేస్తాయనీ చెప్పుకునేవారు.

ఆ భయంతోనే భూతాల కొండ పైకి సాహసించి ఎవరూ వెళ్లేవారుకారు.



ఇలా ఉండగా ఆ ప్రాంతాలకు సత్యపాలుడనే పశువుల కాపరి ఒకడు కొత్తగా పచ్చాడు. వాడు భూతాల కొండలో నిత్యమూర్జిరిగేదంతా చూశాడు, భూతాలను గురించి ఇతరులు చెప్పేదంతా ఏన్నాడు. సత్యపాలుడు యువకుడూ, సాహసికుడూ కావటం చేత వాడికి ఆ భూతాల కొండపైకి వెళ్లి, అక్కడ వాస్తవంగా జరుగుతున్నదేమిలో తెలుసుకోవాలనే కోరిక పుట్టింది.

మిగిలిన పశుకాపరులు వాడితో అలాటి సాహసం చెయ్యపడ్డన్నారు, కానీ వాడు విన లేదు. “కొండమీదికి వెళ్లితే వెళ్లాలు, ఆ గుడి సెలోకి మాత్రం వెళ్లకు. అందులోకి వెళ్లి

తిరిగి బయటికి వచ్చినవారెవరూ తేరు. మొండితనం చేసి వెళ్లాలే నీగతి అంతే అవుతుంది,” అని మిత్రులు సత్యపాలుట్టి పొచ్చరించారు.

అయితే సత్యపాలుడుమాత్రం భయపడలేదు. వాడు ధైర్యంగా భూతాల కొండ మీదికి వెళ్లి ఆక్కడ ఉన్న గుడిసెవేపు నడిచాడు. అది మామూలు కొండలలాగే ఉన్నది కాని ఎక్కడా భయంకరమైన దృశ్యాలు. లేవు. అంతటా నిశ్శబ్దంగా ఉన్నది. వాడు గుడిసెవ్వద్దకు వెళ్లి లోపలికి తోంగి చూశాడు. మనుషులు నిపసిస్తున్న గుడిసెలాగే ఉన్నది. “ఎవరు లోపల?” అని సత్యపాలుడు రెండు మూడుసార్లు కేక పెట్టినా, లోపలినుంచి జవాబు రాలేదు.

సంకోచించకుండా సత్యపాలుడు గుడిసెలో ప్రవేశించాడు. ఒక పక్కన పాత లలో ఫోజనం వండి స్థిరంగా ఉన్నది. ఇంకొక పక్కగా మంచం వేసి ఉన్నది. దానిపైన పక్క పరిచి ఉన్నది.

“ఇక్కడ ఎవరో మనుషులే ఉంటున్నారు. బయటికి వెళ్లినట్టున్నారు. వారు తిరిగి వచ్చేదాకా విశ్రాంతి తీసుకుందాం!” అనుకుంటూ సత్యపాలుడు మంచంమీద శరీరం వాల్చాడు.



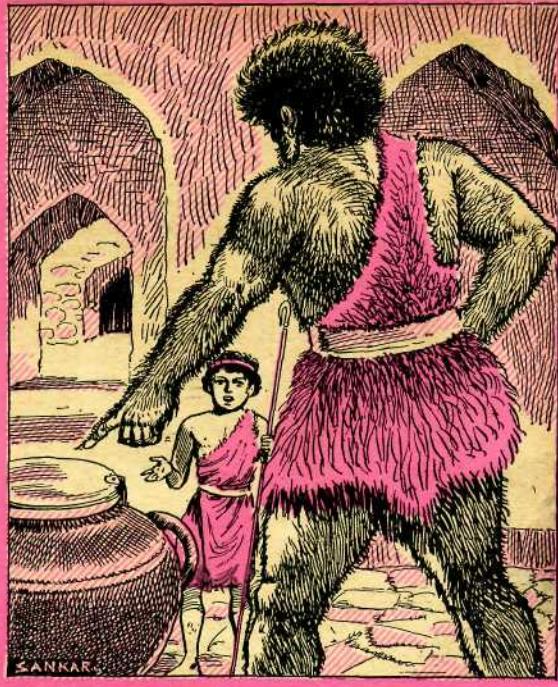
జంతలోనే గుడిసె బయట ఆలికిది అయింది. ఒక రాక్షసుడులాటివాడు లోప లికి వచ్చాడు. వాడు నేరుగా వంటపాత్ర లున్న చేటికి వెళ్లి, “ఆ మంచంలో పడు కున్నవాడికూడా వంట అయిందా ?” అని గట్టగా అరిచాడు. తరవాత ఆ భూతం సత్య పాలుడున్న చేటికి వచ్చి, “లే! అన్నానికి లే,” అన్నాడు.

మరొకరైతే ఆ భూతాన్ని చూసి సగం వచ్చిపోవాలిసిందే. కాని సత్యపాలుడు భయపడలేదు. అతడు నిబ్బరంగా, “శ్రమ పడ్డవాడే తిండి తినాలి. నేనే మీ శ్రమ చెయ్యలేదే !” అన్నాడు.

భూతం మారుమాటూడక వంటపాత్రల ముందు కూచుని క్షణంలో అన్ని ఖాళీ చేసేశాడు. తరవాత వాడు గోదపక్క నుంచి ఒక పారా, పలుగూ తీసుకువచ్చి సత్యపాలుడికి అందిస్తూ, “ఇక మంచం దిగి, ఇచి తీసుకుని మాళిగలోకి నా వెంట రా!” అన్నాడు.

“మాళిగలోనుంచి నేనే మీ పైకి తేలేదు. అందుచేత నేను అక్కడికి ఏమీ తీసుకుపో నపసరం లేదు,” అన్నాడు సత్యపాలుడు.

భూతం పలుగూ, పారా తానే తీసుకుని, “నా వెంట రా ?” అన్నాడు.



“నువ్వు ముందు పద, నేను వెనకగా పస్తాను !” అన్నాడు సత్యపాలుడు.

జిద్దరూ నేలమాళిగలోకి దిగారు.

“ఇక్కడ తప్ప !” అన్నాడు భూతం.

“అక్కడ నేనే మీ పాతిపెట్టలేదే !” అన్నాడు సత్యపాలుడు. భూతమే తవ్వాడు. కొద్దిసేపట్లో ఒక గుండిగ బయటపడింది.

“దాన్ని పైకి ఎత్తు !” అన్నాడు భూతం.

“నేను దాన్ని కిందికి దించితేగద, ఎత్తు టానికి !” అన్నాడు సత్యపాలుడు.

భూతం ఆ గుండిగ ఎత్తు పైకి తీసి నేలపై ఉంచి, “దీని మీది మూత తియ్య !” అన్నాడు సత్యపాలుడితే.

“నేను మూత పెట్టలేదు, అందుచేత దాన్ని తీసే అవసరం నాకు లేదు,” అన్నాడు సత్యపాలుడు.

భూతం మూత తీశాడు. గుండిగనిండా బంగారు కాసులున్నాయి. భూతం వాటిని నేలమీద పోసి మూడు కుప్పులుగా చేసి, “ఇందులో సీకుప్పు ఏదో తెలుసుకో. సరిగా తెలుసుకున్నావా నువ్వు భాగుపడతావు, నాకూ శాప విమోచనం అవుతుంది. నిదికాని కుప్పు ఏరుకున్నావే, నిన్ను పిడికెడు బూడిద చేసేసి, నన్ను రక్షించబానికి ఇంకొకడు పచ్చినదాకా నే నిలాగే జీవిస్తాను. నాకు శాప విమోచనం అయినప్పుడు ఈ కుప్పులలో ఒకటి నీదీ, రెండవది పేద ప్రజలదీ, మూడు వది నాచేత చచ్చిపోయిన వారి భార్య బిడ్డ లద్దిను. తెలిసిందా ?” అన్నాడు.

సత్యపాలుడు తన చేతులతో మూడు బంగారుకాసుల కుప్పులనూ చుట్టి, “ఏటిలో ఒకటి నాది!” అన్నాడు.

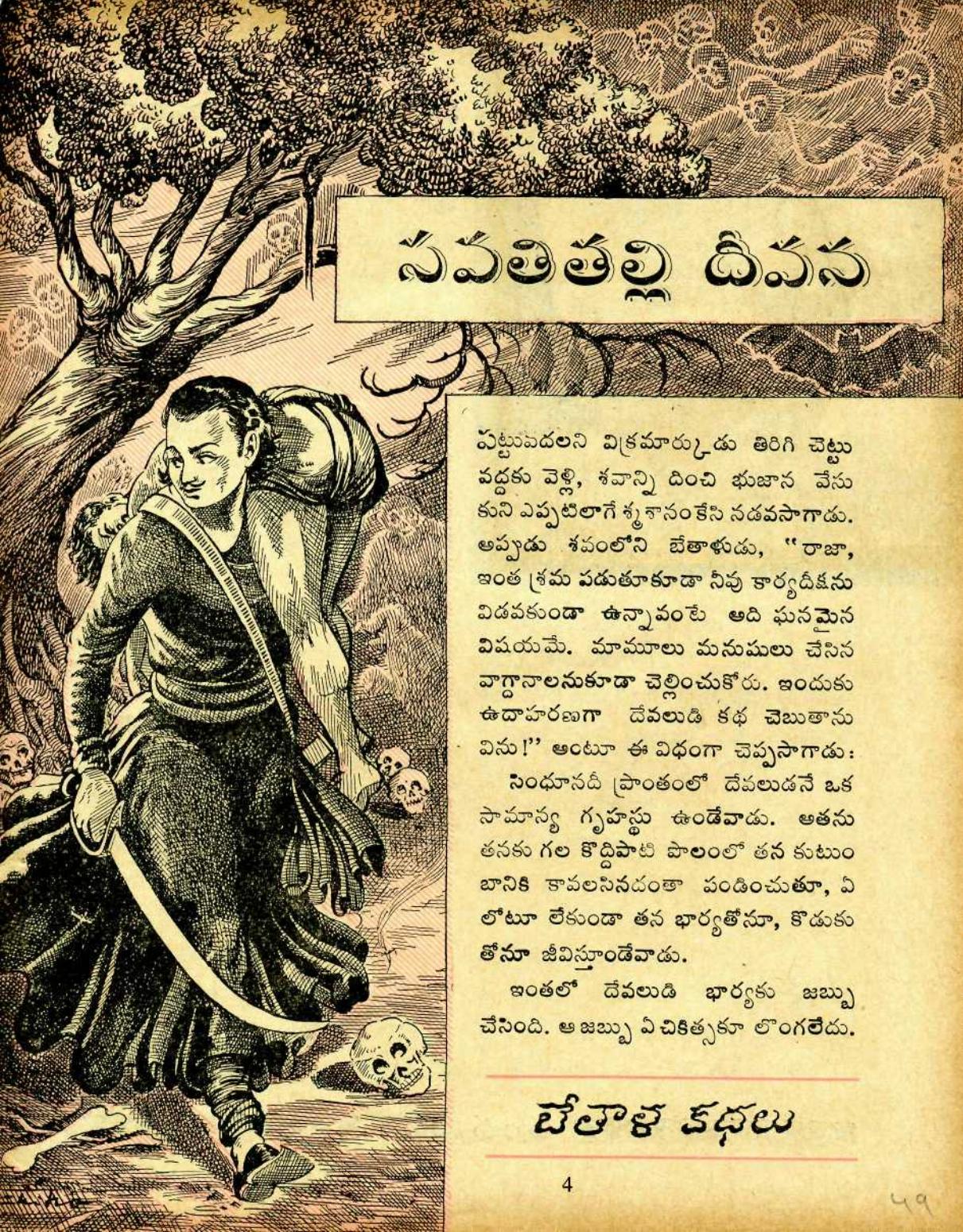
వెంటనే గుడిసెలో ఒక పెద్ద మెరుపు మెరిసినట్టయింది. భూతం మాయమై దాని స్తానంలో ఎవరో ఒక గంథర్యాడులాటివాడు నిలబడి ఉండటం కనబడింది. అతను సత్యపాలుడితో, “నీ వుఖ్యాన నాకు శాప విముక్త కలిగింది. నేను పోతున్నాను. ఈ రోజుమొదలుకుని, ఈ కొండా, దీని మీది పశువులా, ఈ బంగారమూ నీదే!” అని ఎటో మాయమైపోయాడు.

భూతాల కొండపైనుంచి సత్యపాలుడు సజివంగా తిరిగి రావటం చూసి మిగిలిన పశువుల కాపర్లు చాలా ఆశ్చర్యపడ్డారు. వాడు వారితో కొండమీద జరిగిన సంగతి అంతా చెప్పాడు.

సత్యపాలుడు అది మొదలు భూతాల కొండపై నేవాసం ఏర్పరచుకుని తనవంతు బంగారంతో నుఖంగా జీవించాడు. క్రమంగా ప్రజలు ఆ కొండను భూతాల కొండ అని పిలపటం మానేశారు.



# పవతిత్రు దీవన

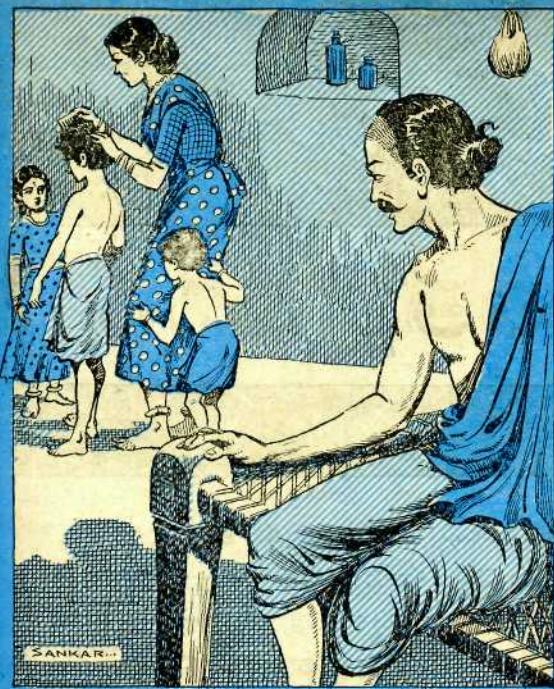


పట్టుపదలని విక్రమార్గుడు తిరిగి చెట్టు పద్ధకు వెళ్లి, శవాన్ని దించి భుజాన వేసు కుని ఎప్పటిలాగే కృసానంకేని నడవసాగాడు. అప్పుడు శవంలోని బేతాళుడు, “రాజు, ఇంత శ్రమ పదుతూకూడా నీవు కార్యదీక్షను విడవకుండా ఉన్నావంటే అది ఘనమైన విషయమే. మామూలు మనుషులు చేసిన వాగ్గానాలనుకూడా చెల్లించుకోరు. ఇందుకు ఉదాహరణగా దేవలుడి కథ చెబుతాను విను!” అంటూ ఈ విధంగా చెప్పసాగాడు:

సింధూనది ప్రాంతంలో దేవలుడనే ఒక సామాన్య గృహాస్తు ఉండేవాడు. ఆతను తనకు గల కొద్దిపాటి పాలంలో తన కుటుంబానికి కావలసినవంతా పండించుతూ, ఏ లోటూ లేకుండా తన భార్యతోనూ, కొడుకు తోనూ జీవిస్తూండేవాడు.

ఇంతలో దేవలుడి భార్యకు జబ్బు చేసింది. ఆ జబ్బు ఏ చికిత్సకూ లొంగలేదు.

## బేతాళ కథలు



SANKAR...

ఆమె తనకు చావు దగ్గరపడిందని తెలిసి భర్తను పిలిచి, “నేను పోయాక నన్ను మరిచిపోవద్దు. మళ్ళీ పెల్లాడి మన పిలవాడికి సవతితల్లిని తెచ్చిపెట్టవద్దు. ఏతడదానికైనా తన కడుపున పుట్టిన బిడ్డలపైన ఉండే మమకారం ఇతరుల బిడ్డలపైన ఉండు. ఒకవేళ మళ్ళీ పెల్లాడినా ఈ సంగతి మరిచి పోవద్దు. పిల్లవాణ్ణి శ్రద్ధగా పెంచి పెద్ద చెయ్యాలి,” అని చెప్పి కన్నమూసింది.

దేవలుడు తన భార్యకోసం కొంతకాలం దుఃఖించాడు. ఆదుఃఖిం తగ్గిపోగానే రోహిణి అనే కన్యను మళ్ళీ పెల్లాడాడు. అధ్యష్ట వశాత్తూ రోహిణి బుద్ధిమంతురాలు. ఆమె

తన సవతి కొడుకైన ఆనందుణ్ణి చాలా బాగా చూసుకునేది. ఇది చూసి దేవలుడు సంతోషించాడు. రోహిణి ఆనందుణ్ణి సరిగా చూడకపోతే తన మొచటి భార్య ఆత్మకు శాంతి ఉండేది కాదని ఆతను నమ్మాడు.

కాలం గడిచిపోతున్నది. ఆనందుడు చక్కగా చదువుకుంటున్నాడు. తండ్రి వాడి కేవెనా పనిపాటలు నేర్చాలన్న రోహిణి వాణి పని చెయ్యినిచ్చేదికాదు. ఆమె కడు పున ఒక మగపిల్లవాడూ, ఆడపిల్లా పుట్టారు. ముగ్గురూ ఒక్కతల్లి పిల్లల్లాగా అన్యేన్యంగా ఉంటూండేవారు.

దేవలుడికి ఒక అప్ప ఉండేది. అదిఅంటే అతనికి ప్రాణంకన్న ఎక్కువ. ఉన్నటుండి దానికి జబ్బుచేసింది. ఆను భవంగల ముసలివాళ్లనందరినీ పిలిచి ఆపును చూపించాడు. ఎవరెవరు ఏమే చికిత్స చెయ్య మంటే ఆదెల్లా చేశాడు. కానీ ఆపుకు పట్టిన రోగం నయంకాలేదు. అది నయ మయే రోగం కాదని, ఔప్పమీద ఆశ వదులు కోమనీ ఆందరూ సలహా ఇచ్చారు.

ఆ మాట వినగానే దేవలుడికి శూలాలతో పొడిచినట్టయింది. ఎన్ని అవస్థలైనా పడి ఆ ఆపును డక్కించుకోవాలని ఆతనికి కోరిక పుట్టింది. తన ఆపుకు ఎవరో చేతబడి.

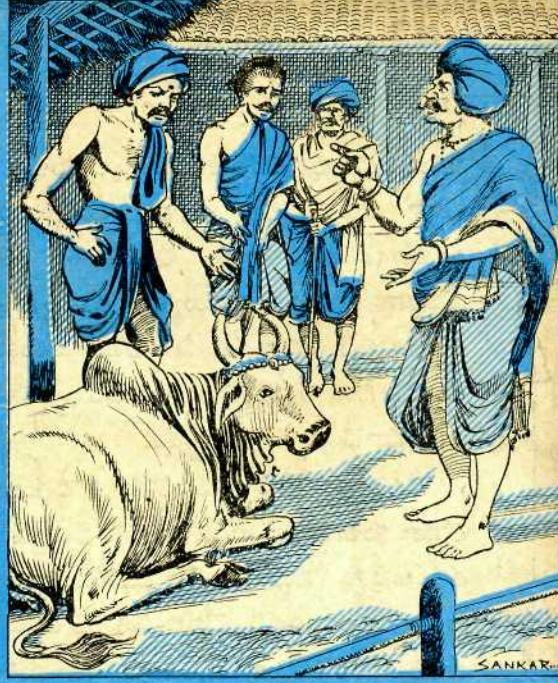
చేసి ఉంటారనీ, అందుచేత ఈ వ్యాధిని భూతవైద్యులు తప్పక కుదుర్చారనీ దేవలుడు నమ్మాడు.

ఆ చుట్టుపక్కల రుద్రదేవుడని ఒక గొల్లవాడు భూతవైద్యం చేస్తాడు. ఆతను నది అవతలి ఒడ్డున ఒక కుటీరం వేసుకుని ఉంటున్నాడు. ఒకరోజు ఉదయం దేవలుడు తెప్పమీద నదిని దాటి రుద్రదేవుడి గుడిపెకు వెళ్ళాడు. ఆతను ఆక్కుడ కనిపించకపోతే సమీపంలో ఉండే ఆరణ్యంలో వెతకసాగాడు.

చివరకు రుద్రదేవుడు ఆకస్మాత్తుగా ఒక చెట్టుచాటునుంచి దేవలుడి ఎదటికి వచ్చి, ఉరుములాటి గొంతుతో, “ఎవరు నీవు? నీకేం పని?” అని అడిగాడు.

దేవలుడు బెదిరిపోతూ తన ఆపుకు పట్టుకున్న జబ్బుగురించి, అది ఏ చికిత్సకూ లొంగకపోవటం గురించి భూతవైద్యుడితో చెప్పాడు. భూతవైద్యుడు హుంకరించి, “అపును. నీ ఆపుకు గాలి సొకింది. నీవు అడితప్పాపు. అందుకు శిక్షగా నీ ఆపుకు గాలి సొకింది!” అన్నాడు.

“స్వామీ, ఆ గాలిని మీరు ఎలాగైనా పదలగట్టినా ఆపు ప్రాణాలను కాపాడాలి!” అన్నాడు దేవలుడు.



“అందుకు ఒకటే ఉపాయం. నీ బిడ్డలలో ఎవరి ప్రాణాలనైనా బలిచేశావంటే నీ ఆపు నీకు దక్కుతుంది,” అన్నాడు భూతవైద్యుడు.

దేవలుడు నిర్మాంతపోయి, “సరబలి ఇవ్వటమా? అందులోనూ నేను కన్న బిడ్డలలో ఒక బిడ్డనా? ఇది నావల్ల ఆయై పనికాదు!” అన్నాడు.

భూతవైద్యుడు ఆరణ్యం మారుమోగే టుట్టు నవ్వి, “పిచ్చివాడా, నీవు నీ బిడ్డను నరికి చంప నపసరం లేదు. ఏ బిడ్డను బలి ఇవ్వకోరుతావే నిశ్చయించుకో. ఆ బిడ్డ కళ్లలోకి తెరిపారచూడు. ఆ బిడ్డకు తుమ్ము

వస్తుంది. నువ్వు 'చిరంజివీ' అని దీవించకు. మల్లా బిడ్డ కళ్లోకి చూడు, మళ్ళీ బిడ్డ తుమ్మినప్పుడు కూడా దీవించకు. ఈ విధంగా మూడు తుమ్మిలు తుమ్మినాక ఇక ఆ బిడ్డ నీదికాదు. నీఆవేమో బతుకు తుంది. నీకు ఇష్టమైతేనే ఇలా చెయ్యి, లేక పోతే మానెయ్యి!" అన్నాడు.

దేవలుడు దీర్ఘలోచనతోనూ, దిగులు తోనూ కుంగిపోయి జంటికి తెరిగి వచ్చాడు. తన ఆపును పట్టినది తన మొదటి భార్య అయి ఉంటుందని దేవలుడికి తోచింది; తాను మళ్ళీ పెల్లాడినందుకు ప్రాయశ్చి తంగా తన ఆపు ప్రాణాలు తీసుందికాటో

లనుకున్నాడు. ఆనందుణ్ణి బలిచేసేస్తే తన ఆపు బతకటమే గాక ఇక ఎన్నటికి తన మొదటిభార్య తన జోలికి రాదు. రోహిణి చాలా మంచిది. తన మొదటిభార్యకోసం రోహిణి సంతానాన్ని బలి ఇవ్వటం చాలా అన్యాయం. ఏవిధంగా మాసినా ఆనందుణ్ణి బలికానిప్పటమే సమంజసమని దేవలుడికి తోచింది. కాని ఆపని చెయ్యటానికి దేవలుడి అంతరాత్మ ఒప్పలేదు. ఎందుకంటే తన మొదటిభార్య పోయినాక అతను ఆనందుణ్ణి ప్రాణంకంటే ఎక్కువగా పెంచాడు.

"ఏంచేస్తాం? ఆపు చట్టే చస్తుంది!" ఆనుకుంటూ దేవలుడు తన ఇంట్లోకి అడుగు

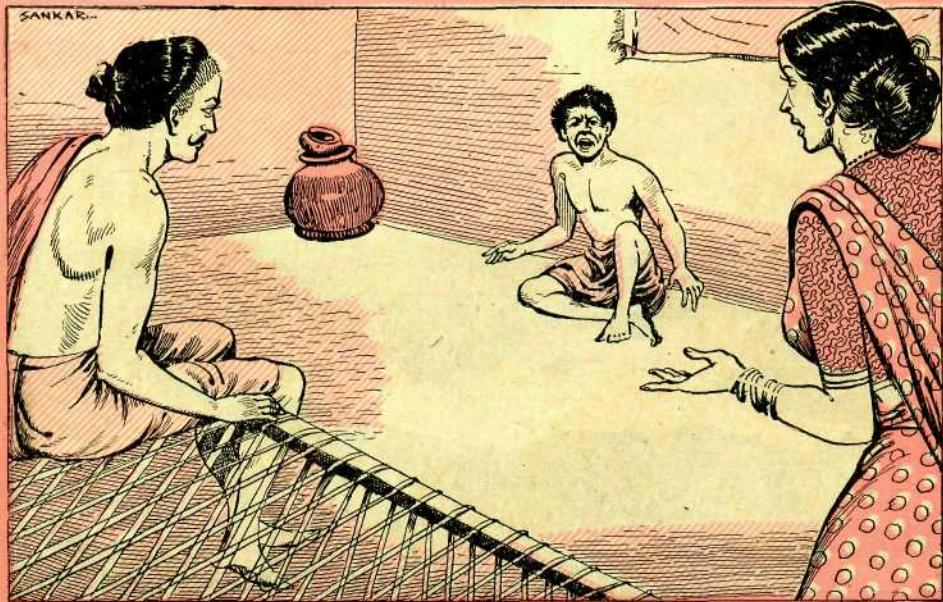


పెట్టాడు. అంతలోనే రోగంతో తీసుకుంటున్న ఆపు అతని కంట పడింది. దానిని చూడగానే దేవలుడి గుండె నీరయిపోయింది. వెంటనే అతను తన పెద్దకొడుకును బలిచేసి సాధ్యమైతే ఆపు ప్రాణాలు కాపాడుకోవటానికి ధృతినిశ్చయం చేసుకున్నాడు.

కొంచెం సేపటికి పిల్లలు ముగ్గురూ అటల నుంచి తిరిగివచ్చి అన్నాలకు సిద్ధమయారు. దేవలుడు అనందుణ్ణి దగ్గిరికి పిలిచి వాడి కళ్ళలోకి సూటిగా చూశాడు. అనందుడు ఒక్కతుమ్ము తుమ్మాడు. “చిరంజీవ!” అందామని నేటిదాకా వచ్చిందిగాని, దేవలుడు నేరు క్షేముకున్నాడు.

అతను మళ్ళీ అనందుడి కళ్ళలోకి చూశాడు. వాడు మళ్ళీ తుమ్మాడు. తండ్రి దీవించలేదు. ఇంకోక్కుసారి తాను అనందుడి కళ్ళలోకి చూశాడంటే వాణ్ణి తాను హత్యచేసినట్టే. అయినా గుండె రాయిచేసుకుని దేవలుడు అనందుడి కళ్ళలోకి మూడోసారి చూశాడు. అనందుడు మూడో తుమ్ము తుమ్మాడు.

సరిగా ఆ సమయానికి ఆక్కుడికి వచ్చిన రోహిణి, “చిరంజీవ! శతాయుః!” అని దీవించి, “ఏమిటి, వాడు వరసగా మూడు తుమ్ములు తుమ్మాడు! మీరు వాణ్ణి దీవించైనా దీవించరెం?” అని భర్తను కోప్పడింది.



ఏమైనా రోహిణి దీవించటంతో భూత వైద్యుడు చెప్పిన ప్రయోగం కాస్తా విఫల మయింది. అనందుడు ఆరోగ్యంగా ఉన్నాడు, ఆపు మటుకు ఆ రాత్రే ప్రాణాలు విడిచింది.

బేతాళుడీ కథ చెప్పి, “రాజు, నాకో సందేహం. దేవలుడు ఆపుకోసం తన కొడుకును చంపుకోవటానికి ఎందుకు సిద్ధ పడ్డాడు? ఆతనికి కొడుకు పైనకన్న ఆపు పైన ఎక్కువ ప్రేమ కావటంచేతనా? తన సాంత కొడుకు చాపుకోసం దేవలుడు ప్రయుత్తిస్తుంటే సవతితల్లి అయిన రోహిణి వాణి దివించి వాడి ప్రాణాలు ఎందుకు కాపాడింది? ఈ ప్రశ్నలకు సమాధానం తెలిసి కూడా చెప్పకపోయావో నీతల పగిలిపోతుంది!” అన్నాడు.

దానికి విక్రమార్గుడు, “దేవలుడు తన కొడుకును చంపటానికి సిద్ధ పడటానికి అసలు కారణం ఆపుపైన ఎక్కువ ప్రేమ

ఉండటమూకాదు, కొడుకు పైన తక్కువ ప్రేమ ఉండటమూకాదు. తన భార్య ఆఖరు కోరిక పాటించక మళ్ళీ పెళ్ళిచేసుకున్నందుకు ఆతని అంతరాత్మలో తాను తప్పుచేసానన్న సంకోచం ఉండిపోయింది. కొడుకును చావనిస్తే ఆ తప్పు చక్కబడుతుందని అపోహపడ్డాడు దేవలుడు. పాపభీతి కలవాళ్ళు ఈవిధంగానే ఒక తప్పుతరవాత మరిక తప్పు చేస్తారు. ఇక రోహిణి మనస్సు నిర్మలమైనది. అందుచేత ఆమె తన సవతి కొడుకును దీవించింది. మంచి మనసు గలవాళ్ళవరైనా అలాగే చేస్తారు. భార్యాభర్త లిద్దరి ప్రవర్తనలోనూ ఉన్నతేడా వారి మనస్సులలో ఉండే తేడానుబట్టి ఏర్పడిందిగాని, అనందుడికి వారికి ఉండే బంధుత్వాన్నిబట్టి ఏర్పడినదిగాదు,” అన్నాడు.

రాజుకు ఈవిధంగా మౌనభంగం కలగానే బేతాళుడు శవంతోసహ మాయమైతిరిగి చెట్టెక్కాడు. —(కల్పితం)





## బంగారు కలశం

ఒక దేశంలో ఇద్దరు మిత్రులుండేవారు. ఒకడి పేరు ధర్మయ్య, రెండో వాడి పేరు దానయ్య. ఇద్దరూ చెరోక గ్రామంలోనూ ఉండేవారు. ధర్మయ్య ఉండే గ్రామం చుట్టూ మంచిమంచి పాలాలూ, తీటలూ ఉండేవి; అది సుషైత్రం. కానీ దానయ్య ఉండే గ్రామం చుట్టూ కొండలు తప్ప ఏమీ లేవు; అది రాతిభామి.

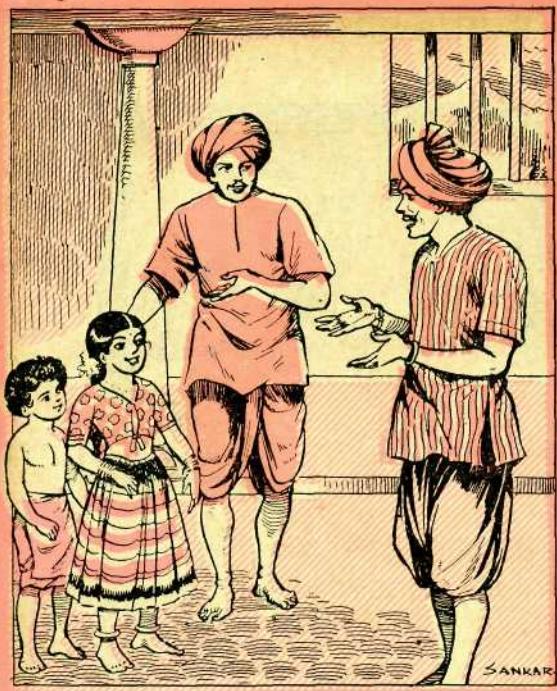
ఒకసారి ధర్మయ్య దానయ్య పద్ధకు వచ్చాడు. అనలే తిండి సమస్య జాస్తిగనక దానయ్య తన ఆతిథిని వెంటబెట్టుకుని కంద మూలాలు తప్పుకు రావచ్చానికి కొండలలోకి వెళ్ళాడు. ఇద్దరూ దుంపలకోసం తప్పుతూంచే ఉగా వారికి ఒక బంగారు కలశం దేరికింది.

“ఇవాళ మనం లేచిన వేళ మంచిది. దీన్ని అమ్మి చెరిసగమూ తీసుకున్నామంటే మన ఇద్దరి దరిద్రమూ తీరిపోతుంది,” అన్నాడు ధర్మయ్య.

కాని దానయ్యకు ఆ కలశాన్ని కాజేసి దాని కిమ్ముత్తు యావత్తూ తనకే ఉంచు కోవాలన్న దుర్ఘాష్టి పుట్టింది. ఆతమ ధర్మ య్యతే, “ఇది బంగారంతే చేసిన కలశ మని నాకు తీచటంలేదు. ఎవరుగాని బంగారు కలశాన్ని ఈ కొండలమీద ఎందుకు పాతిపెడతారు? సత్తే, తగర మో అయి ఉంటుంది!” అన్నాడు.

ధర్మయ్య నవ్వి, “పరీక్షించి చుద్దాం. బంగారం కాకపోతే మనకు కలిగే నష్టమే మిటి? మనం దీనికోసం ప్రత్యేకించి శ్రమ పడలేదుగదా! దుంపలకోసం తప్పుతుంటే దొరికింది!” అన్నాడు.

తరవాత ఆ కలశాన్ని తీసుకుని మిత్రు లిద్దరూ దానయ్య ఇంటికి వెళ్ళారు. మర్మాడు ధర్మయ్య తన గ్రామానికి బయలు దేరి పోతూ, “ఆ కలశాన్ని ఎప్పుడు పరీక్షిం తామంచావు?” అని అడిగాడు.



SANKAR

“నా దగ్గరే ఉండని. విలుచూనుకుని పరికీంచి, బంగారమైతే అమ్మెసి నీ పంతు సామ్య నేనే తెచ్చి ఆస్తాను!” అన్నాడు దానయ్య.

స్నేహితుడి యందు విశ్వాసం ఉంచి ధర్మయ్య తన గ్రామానికి వెళ్లిపోయాడు. అతను వెళ్గానే దానయ్య కలశాన్ని కరిగించి, బంగారం అమ్ము, అ పచ్చిన డబ్బు దాచుకుని స్నేహితుడికి కబురుచెయ్యక ఊరుకున్నాడు.

దానయ్య వద్దనుంచి ఎంతకాలానికి కబురు తెలియకపోవటం చూసి ధర్మయ్య బయలుదేరి వచ్చాడు. దానయ్య అన్ని ఏష

యాలూ మాట్లాడాడుగాని కలశం మాట మాత్రం ఎత్తలేదు.

“ఇంతకూ ఆ కలశం పరిక చేయించావా? ఏమయింది?” అని ధర్మయ్య అడిగాడు.

“అన్వట్టు దాని మాటే మరిచాను. అది బంగారమే కాదు. నేను మొదటినుంచీ అనుమానిస్తానే ఉన్నాను. నిప్పులో పెట్టి గానే అది కరిగి నీరైపోయింది. తగరపు కలశం!” అన్నాడు దానయ్య.

దానయ్య అబద్ధం ఆయతున్నాడని ధర్మయ్యకు తెలిసిపోయింది. తగరం బంగారంలా మెరవడు. అదీగాక దానయ్య నిజాయితీ గలవాడైతే ఆ తగరమైనా తనకు చూపి ఉండవలసింది.

అయితే ధర్మయ్య తాను నిజం తెలుసు కున్నట్టు ఏమాత్రం బయటపడక, “ఓనే, తగరమైనా? నేనింకా బంగారమనుకుని ఆశవడ్డాను!” అన్నాడు.

అతను ఆ రోజ్లల్లా దానయ్య ఇంట ఉండి మర్మాడు బయలుదేరి పోతూ, “చూడు, దానయ్య! మా ఊళ్ళో తోటల నిండా పళ్ళో! ఈ ఎడారిలో మీకు పండి కంట పడుదాయో. నీ కొడుకునూ, కూతుర్నీ నా వెంట పంపరాదా? వాళ్ళు హయిగా

రోజుల్లా పట్టు తినవచ్చు, తోటల్లో ఆడుకో వచ్చు,” అన్నాడు.

దానయ్య సరేనని తన కొడుకునూ, కూతురీ ధర్మయ్యవెంట పంపాడు. వారికి దారిలో కోతులు కనిపించాయి. దానయ్య పిల్లలిద్దరూ కోతులనూ వాటి పిల్లలనూ చూసి ఆనందిస్తూ నిలబడిపోయారు. ఇది చూసి ధర్మయ్య వాళ్లకోసం రెండు కోతి పిల్లలను పట్టుకుని, సాయంత్రాలానికల్లా ఇంటికి చేరాడు.

ధర్మయ్య ఇంటికి వచ్చిన దానయ్య పిల్లలకు జీవితం ఎంతో సరదాగా ఉన్నది. ఇంట్లో ఉన్నప్పుడు వాళ్లు కోతులతో ఆడు

కునేవాళ్లు. వాటికి వాళ్లు తమ పేర్లే పెట్టు కున్నారు; ఆ పేర్లు పెట్టి పిలిస్తే అవి ఎక్కుడ ఉన్న పరిగెతుకుంటూ వచ్చేవి. పిల్లలు ఇంట్లో లేనప్పుడు తోటల్లో తిరిగి మనస్తాన పట్లన్నీ తినేవారు; ఇంటికి వచ్చే టప్పుడు తమ పెంపుడు కోతుల కోసం కొన్ని పట్లు తెచ్చేవారు.

ఇలా కొంతకాలం గడిచినాక దానయ్యకు తన పిల్లలమీద గాలి మళ్లింది. వారిని చూడామనీ, వాళ్లు వస్తామంటే వెంట తీసుకువద్దామనీ నిశ్చయించుకుని దానయ్య తాను ఘరాని రోజున వస్తున్నట్లు ధర్మ య్యకును కబురుచేశాడు.



ఆ రోజు ఉదయమే థర్చుయ్య దానయ్య పిల్లలతో, "మీరు వెంటనే వెళ్లి తేటల్లో అడుకోండి. బోఱనంవేళదాకా ఇంటికి రావద్దు!" అని చెప్పాడు. పిల్లలు తేటల్లోకి వెళ్లిపోయారు.

కొద్దిగా పొద్దెక్కున తరవాత దానయ్య థర్చుయ్య ఇంటికి వచ్చాడు. మామూలు కుశల ప్రశ్నలు అయాక అయస తన స్నేహితుష్టే, "నా పిల్లలు ఎటు పోయారు? కనిపించవేం?" అని ఆడిగాడు.

"ఎక్కుడే అడుకుంటున్నారు గామూలు, పిలుస్తాను!" అంటూ థర్చుయ్య పిల్లలిద్ద రినీ పేరున పిలిచాడు. ఆ పేర్లతో పిలిస్తే రావటం కోతి పిల్లలకు అలవాటు. అందు చేత అవి వెంటనే పరిగెత్తుకుంటూ వచ్చి థర్చుయ్యమీదికి, దానయ్య మీదికి కూడా ఎక్కాలు. ఆవి మనుమలకుకూడా బాగా ఆలవాటుపడి ఉండటంచేత వాటికి పాతా కొత్తా విచక్కలు లేదు.

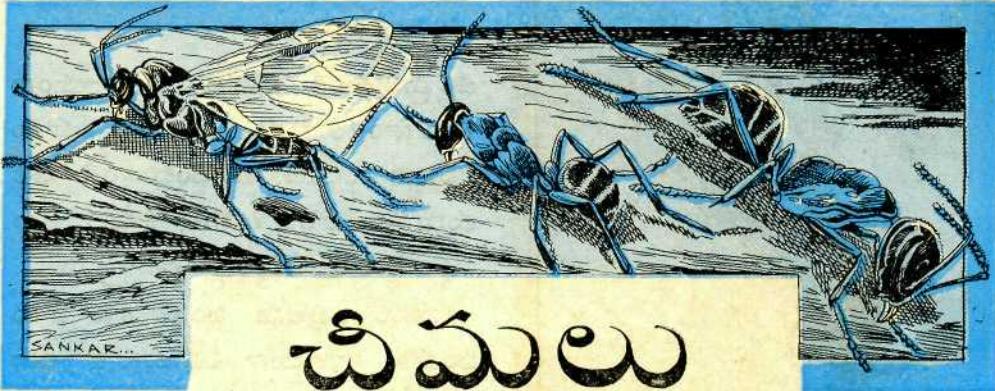
"ఏమిటిది?" అన్నాడు దానయ్య తెల్లబోతూ.

"పిల్లు నీ పిల్లలే! నేను తీసుకువచ్చిన కొద్ది రోజులకే ఇలా మారిపోయారు. కారణం తలీదు!" అన్నాడు థర్చుయ్య.

దానయ్యకు బుద్ది వచ్చింది. అతను తన మిత్రుడి చేతులు పుచ్చుకుని, "థర్చుయ్య, బుద్ది గడ్డితిని ఆ కలశం విషయం నీతే ఆబద్ధమాడాను. అది బంగారు కలశమే. నా పిల్లలను నాకు మళ్లీ వప్పగించు, నీకు కలశం అమృగా వచ్చిన డబ్బులో సగం భాగం ఇచ్చేస్తాను!" అన్నాడు.

థర్చుయ్య నవ్వు, "నీ పిల్లలను నేను కాజేస్తాననుకున్నావా? ఇప్పుడే పిలుచుకు వస్తానుండు!" అంటూ తేటల్లోకి వెళ్లి పిల్లలిద్దరినీ వెంటబెట్టుకు వచ్చాడు. దానయ్య పిల్లలను తనవెంట తీసుకుపోయి కలశం అమృగా వచ్చిన దానిలో సగం థర్చుయ్యకు పంపించాడు.





## చీమలు

2

ఉత్తర ఆధ్రికాలో “తలలు తీసే” జాతి చీమలున్నాయి. ఈ జాతికి చెందిన “రాణి” కొత్త నివాసాన్ని వెతుకుట్టంటూ తన జాతి కన్న చాలా పెద్దచీమలు నిషసించే పుట్ట పద్దకు వెళ్లి, దాని “ద్వారం” పద్ద తార ట్లాడుతుంది. పుట్టలో ఉండే “శ్రామిక” చీమలు వచ్చి ఈ విజాతి “రాణి”ని పట్టు కుని లోపలికి తీసుకుపోతాయి. ఏ కారణం చేతనే అవి దాన్ని చంపవు. ఈ “రాణి” పుట్టలో ఉన్న ఆసలు రాణిపైన ఎక్కు దాని కంఠాన్ని నరికేస్తుంది. “శ్రామిక” చీమలు ఈ కొత్త రాణినీ, ఆమె సంతానాన్ని కొలు స్తాయి. కాలక్రమాన పుట్టలో కొత్తరాణి సంతతి మాత్రమే మిగిలిపోతుంది.

ఈవిధంగా దేపిడీచేసి బతికే చీమలు స్వయంగా ఇట్లు ఏర్పాటు చేసుకోలేవు, ఇతర జాతి చీమలను నిర్మాలించి వాటి,

“స్థావరాలు” అక్రమించవలిసిందే. ఇలా చేసూ పొగపొగ స్థావరాలు నిర్మించగల చీమలజాతి అంతరించిపోవచ్చు. ఆ తరవాత దాడి చేసే చీమలజాతి అంతరించటానికి ఎంతోకాలం పట్టదు.

“ఎమెజాన్” చీమలు కేవలం యుద్ధమే వృత్తిగా గలవి. వీటికి వాడితాయిన “ముక్కు” లుంచాయి. ఇవి “ఫార్మికా” చీమల పుట్టలలో జోరబడి వాటి “రాణులను” ఈ ముక్కులతో తలలో పొడిచి చంపేస్తాయి, అక్కడి “శ్రామికులను” భానిసలుగా తీసు కుంచాయి. ఈ ఎమెజాన్ చీమలు అప్పుడ్వుడూ ఫార్మికా చీమల పుట్టలపై దాడి చేసి గుడ్లను తమ పుట్టలకు తీసుకువస్తాయి.

“ఫార్మికా” జాతి చీమలు సనాతన ధర్మాన్ని అవలంబిస్తున్నాయని చెప్పవచ్చు. అవి కష్టించి పని చేసి తమ ధర్మాన్ని తప్ప



Laula...

కుండా నడుచుకుంటూ, ఇతర జాతుల చీమల దాడులకు తరుచు గురి ఆవు తుంటాయి. అంతేగాక ఇతర కీటకాలు వాటి పుట్టులలో శాశ్వతంగా కాపరాలు పెట్టి వాటి “ఆతిథ్యం” పైన జీవిస్తూంటాయి.

చీమల నాగరికతలో సనాతన ధర్మం ఇంకొక విధంగాకూడా మనం చూడవచ్చు. ఒకే పుట్టులో రెండు రకాల చీమలు రండు భాగాలు ఆక్రమించుకుని వేటి జీవితం అవి గడుబుతూ సహజివసం సాగించటమే గాక, సమిష్టి క్షేమాన్వికూడా సాధించటం కద్దు.

చీమలకు రెండు పొట్టలుంటాయి. ఒక పొట్టలోకి వెళ్లిన ఆహారం చీమ కడుపులో

జీర్ణమైపోతుంది. రెండవ పొట్ట న్యాయంగా చీమ సాంతం కాదు; అందులోని ఆహారం సమిష్టికి చెందినది. తమవెంట ఉండే “అతి ధులు” ఆహారం అడిగితే చీమలు తమ బిడ్డలనుకూడా లక్ష్యపెట్టక ఇచ్చేస్తాయి!

మనం ఆపులను పెంచి, వాటి పాలు పిండుకు తాగినట్టుగా చీమలుకూడా తమ “ఆపులను” పెంచుతాయి. ఇవి చెట్ల వెళ్లను ఆక్రయించి చెట్లుయొక్క సారంపైన బతికే గోమార్గలాటి ప్రాణులు. చీమలు ఈ “ఆపులను” నిమిరితే ఒక తేనెద్దవంలాటి ఆహార పదార్థం వెలువడుతుంది. చీమలకు అది మంచి ఆహారం. ఎండాకాలం వచ్చి చెట్లలో సారం తరిగిపోయే సమయానికి చీమలు తమ ఆపులను సారవంతమైన మరొక ప్రదేశానికి చేర్చి ఆక్కడ మేఘతాయి!

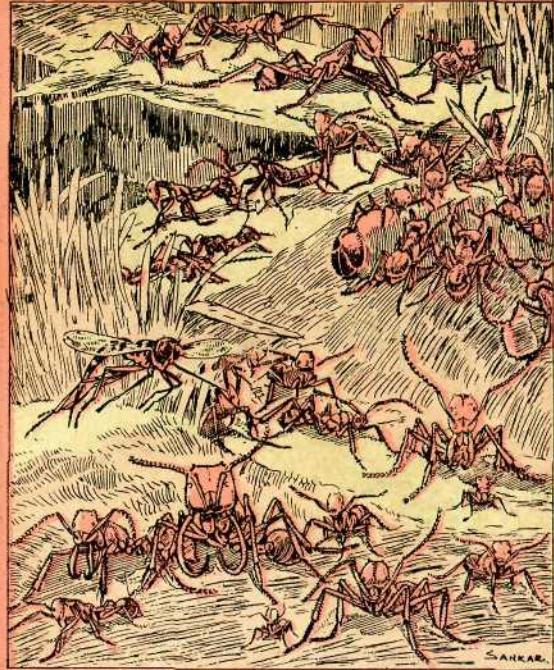
“దర్జీ” చీమలు అని ఒకరకం వింత చీమలున్నాయి. ఇవి ఆకులమధ్య గూళ్ళు కడతాయి. చీమలు కీటకా లన్నిటిలాగే మొదట “లార్య” దశలో ఉండి, తరవాత “పూర్ణపా” దశలోకి మారినప్పుడు తమ చుట్టూ సన్నటి దారంతే గూడు ఆల్లుకుంటాయి. పెద్దచీమలు ఈ దశలో ఉండే తమ పిల్లలచేత దారం పేనించి దానితో ఆకులను ఒక దాని కొకటి అంటుకుపోయేలాగు

చేసి తమ నివాసాన్ని నురకితం చేపుకుం టాయి! “దక్కి” చీమలు సాధారణంగా ఆకుపచ్చగా ఉంటాయి. ఇవి సామాన్యంగా చెట్ల చిటారు కొమ్ములలో నివసిస్తాయి.

“మంట” చీమలు కుట్టితే శరీరం మంట ఎత్తుతుంది. ఇవి ఎక్కడబడితే ఆక్కడ అత్యధిక సంఖ్యలో నివసిస్తాయి. వీటి సంఖ్య అతి శిఘ్రంగా వృద్ధి అవుతుంది. వీటికి నీటి భయంకూడా లేదు. వరదలు వచ్చినప్పు డివి తమ “రాణి”నీ, దాని పిల్లలనూ మధ్య ఉంచి, వాటి చుట్టూ తాము బంతి ఆకారంలో తయారై నేలగాని, చెట్టుగాని ఉన్న వేపు దొర్లుకుంటూ పోతాయి.

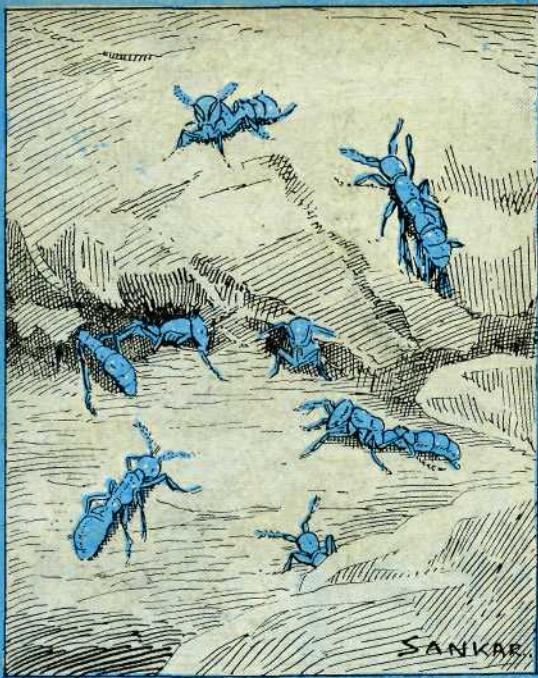
చీమ “రాష్ట్రసులు”

చీమలలోకూడా “అనాగరిక” జాతి చీమలున్నాయి, అవి “రాష్ట్రసి” చీమలు. ఇవి కేవలం వేటాడి జీవిస్తాయి. వీటికి ఒక చివర బలమైన నేరు, రెండే చివర విషపు కోరా ఉంటాయి. ఇవి అధికంగా ఉష్ణమండలంలో ఉంటాయి. వీటిలో చాలా చిన్నవి మొదలుకొని అంగుళంకన్న ఎక్కువ నిడివిగలవి కూడా ఉన్నాయి. బోలీవియాలో ఉండే ప్రజలు రాష్ట్రసిచీమలు వస్తే తమ మొక్కజీన్న పాలాలు పదిలి పారిపోతారు. వీటిని అక్కడివారు “బునీ” చీమలం



టారు. వాటి నిడివి అంగుళానికి కొంచెం తక్కువ. ఇంతకంటెకూడా పెద్ద “రాష్ట్రసి” చీమలు దక్కిణ అమెరికా భూమధ్యరేఖ ప్రాంతంలో ఉన్నాయి. అలాగే ఆస్ట్రేలియాలో ఉండే “బుల్ డాగ్” చీమలు కూడా భయంకరమైనవి.

వేటాడే చీమలు హెచ్చుగా చెదలను తింటాయి. ఒక్కుక్కుప్పుడు తమ పుట్టలను చెదల పుట్టల సమీపంలోనే నిర్మించుకుంటాయికూడా. కొన్ని రకాల చీమలు సేనలు కదిలినట్టు కదిలి, దారిలో తగిలిన ప్రాణులను నిర్మాలించుకుంటూ పోతాయి. వీటికి కళ్ళుండపు గనక, చిన్న జంతువు



SANKAR

పెద్ద జంతువు అన్న విచక్షణ లేకుండా, దెన్ని పడితే దాన్ని ఎదుర్కుంటాయి. వాటి దారిలో బొరియలు కనిపిస్తే వాటిలోకి దిగుతాయి, చెట్టు తగిలితే వాటిని ఎక్కుతాయి. అప్రికా, దక్కిణ అమెరికాలలో అసంఖ్యాక పైన “సిపాయి” చీమలు గుంపులుగా సంచారం చేస్తాయి. ఏనుగు లవంటివి నయితం అవి వచ్చే దారికి ఆధ్య నిలబడక తోలిగిపొత్తాయట!

ఈ “యోధులకు” ఏదైనా ప్రవాహం అధ్య తగిలితే అవి ఒడ్డున ఆగిపోయి, ఒక దాని కాళ్ళను మరొకదాని కాళ్ళు పెనవేసి ఒక వంతెనలాగా తయారపుతాయి. వంతెన

పూర్తికాగానే మిగిలిన చీమలు వాటిమీదుగా నడిచి అవతలి ఒడ్డుకు పోతాయి.

చీమల నిత్యజీవితం

“రాణి” చీమకు పిల్లల్ని కనటం తప్ప మరెపనీ లేదు. ఈ “రాజులు” దీర్ఘ జీవులు, 17 సంవత్సరాలపాటు జీవించి పిల్లలను పెట్టి తమ వంశాన్ని వృద్ధిచేసిన రాణికూడా ఉన్నది. ఇంటిపనులన్నీ “శ్రామిక” చీమలే చూస్తాయి. అవి పిల్లలను మేఘుతాయి, ఆహారం తెస్తాయి.

సాధారణంగా చీమలు ద్రవాహారమే తీసుకుంటాయి. పురుగుల ముక్కలను నేటి పెట్టుకున్నప్పుడు కూడా అవి అందులోను సారాన్ని చప్పరించి మింగి పిప్పిని ఉమ్మెస్తాయి. ఈ పిప్పిని ఒక్కొక్కప్పుడు “అతిధులు” అరగించేస్తాయి.

పెద్దపెద్ద పుట్టలలో జీవించే చీమలు అనేక వేల సంఖ్యలో ఉంటాయి. అవి తమ ఆహారంకోసం రోజు అనేక లక్షల కీటకాలను తెస్తాయట.

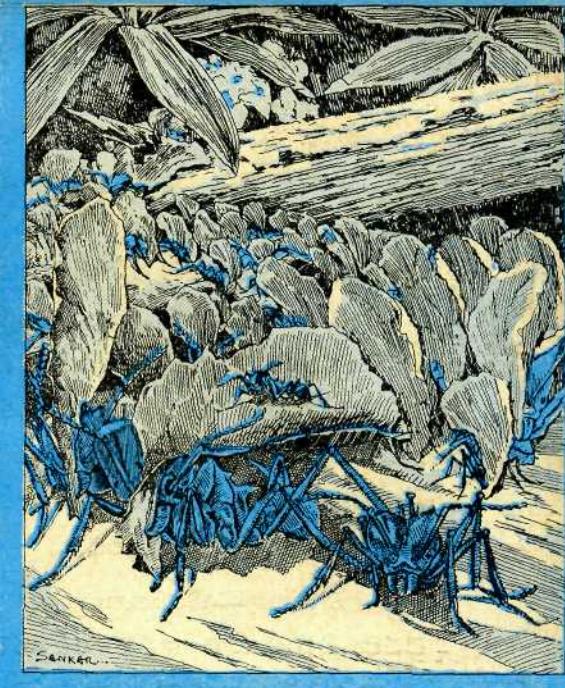
ఎడారులలో ఉండే చీమలు ధాన్యపు గింజలను తెస్తాయి. వాటిని పిండి చెయ్యి టానికిగాను ప్రత్యేకంగా పెద్దపెద్ద తలలు గల చీమలుంటాయి. ఇవి శ్రమపడి గింజలన్నిటినీ తమ పెద్ద నేళ్లలో పిండి పట్టి



పుట్టలో ఒకచోట పోగువేస్తాయి. గింజలు దొరికే తరుణం దాటిపోగానే మిగిలిన “గ్రామి కులు” ఈ పెద్ద తలల చీమల కంఠాలు కత్తిరించేస్తాయి. ఇది ఆ చీమలకు తప్పు కాదు. ఎందుచేతనంటే, మళ్ళీ గింజలు దొరికేదాకా ఈ పెద్ద తలల చీమలకు పని తెదు. ఈ లోపుగా పెద్ద తలల చీమలు తయారుకానే అప్పతాయి. అంతకాలమూ పాతవాటిని మేపటం వ్యధా!

సామాన్యంగా చీమల పుట్టల చుట్టూ కొంతమేర ఏమీ పెరగదు. అవతల చీమలకు పనికిపచ్చే గింజలు కానే మొక్కలుంటాయి. ఈ మొక్కలను చీమలు పని పెట్టుకుని నాటుతాయని కొందరి నమ్మకం. కాని ఇది నిజం కాకపోవచ్చు. తమ పుట్టలో మిగిలిపోయిన తప్పు, తాలూతీసుకు పోయి పుట్టకు ఎడంగా చీమలు విడిచి వచ్చి నప్పడు అందులో ఒకటి రెండు గింజలుఁడి అవి వానలకు మొలకెత్తవచ్చు. ఏమైనా చీమల పుట్టల పరిసరాలలో వాటికి పనికి వచ్చే మొక్కలుండటం నిజం.

ఆహారం విషయంలో చీమలు ముందు జాగ్రత్త గలవి. వీటికి మంచి ఉదాహరణ “తేనె” చీమలు. (వీటిని గురించి ఇంకొక సారి తెలుసుకుండాం.) ఒకరకం చీమలు పంటను “ఎరువు” వేసి జాగ్రత్తగా పెంచి,



తమకు కావలసిన పాచిని తామే పెంచు కుంటాయికూడా. ఈ చీమలు ఒక ప్రత్యేక జాతికి చెందినవి. అవి తినే ఆహారం పుట్టుగాడుగులాటిపాచి. దాన్ని అవి తామే పెంచు కుంటాయి. ఇవి ప్రతి సాయంకాలమూ బయటిక వెళ్లి ఆకుల మొక్కలను పుట్టుకు వస్తాయి. ఒకొక్క సారి ఈ చీమలు చెట్లను చెట్లనే నిర్మాలించటంకూడా జరుగుతుంది. ఇలా తెచ్చిన ఆకులను చీమలు నమిలి లేహ్యంలాగా తయారు చేస్తాయి. దీనిపైన తాము తినే సూక్ష్మమేన పుట్టగాడుగులను నాటి, పెంచుతాయి. ఈ పంటను “ఎరువు” వేసి జాగ్రత్తగా పెంచి,



కాపాడే పని ఆంతా చిన్న చీమలు చూస్తాయి. ఈ చీమల జాతికి చెందిన “రాబి” పుట్టిల్లు వదిలి పచ్చేటప్పుడు తమకు ఆహార మైన “పాచి” నలుసులను (పుట్ట గొడుగు లను) నేట కరచుకుని వస్తుంది. తాను తోలి చూలు పెట్టే గుడ్లను చితిపి వాటిపైన ఈ సులుసులను ఉంచి పెంచుతుంది. రెండవ విడత పిల్లలు పెరిగి పెద్దవయ్యేసరికి వాటి ఆహారం పంట సిద్ధంగా ఉంటుంది.

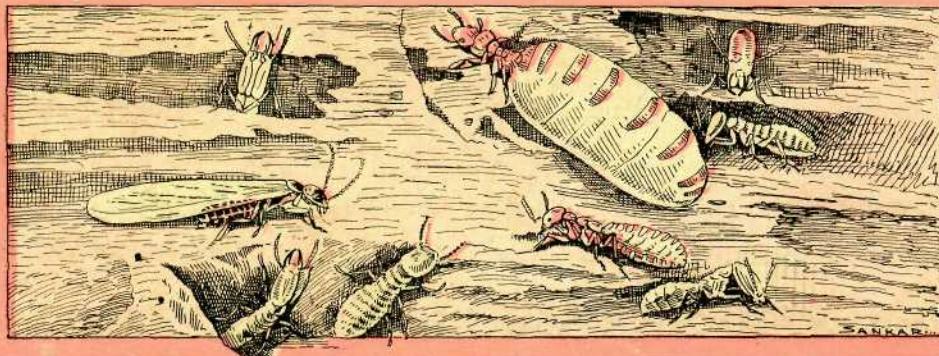
చెదలూ—చీమలూ

చెదలు చీమల జాతి కావని అదివరకే అసుకున్నాం. చీమలలోలాగ కాక చెదలలో ఆడ చెదలూ, మగ చెదలూ ఉంటాయి. వాటిలో “గ్రామికులు” ఒక రకమూ, “సిపాయిలు” ఇంకోక రకమూ ఉంటాయి. చెదల పుట్టలో “రాబి”తో భాటు “రాజు” కూడా ఉంటుంది.

చీమలలాగే చెదలుకూడా రకరకాల చేట్ల నివాసాలు ఏర్పరచుకుంటాయి. అవి

పుట్టలు నిర్మిస్తాయి, చెట్లలో నివసిస్తాయి. అవి సాధారణంగా తినేది కొయ్యమాత్రమే. అయితే పాచి పెంచే చీమలలాగే కొన్ని చెదలుకూడా పాచిని పెంచుతాయి.

చెదలు చీకట్లో మాత్రమే జీవించగలవు. కొద్దిపాటి ఎండ తగిలితే అవి చచ్చిపోతాయి. మొత్తంమీద చీమలకంటే చెదలే ఎక్కువ సష్టం కలిగిస్తాయి. చీమలనుంచి మనం నెర్చుకోవలసినది ఎంతో ఉన్నది. వాటికి సాముదాయికంగా జీవించటం తెలుసు, రకరకాల ఇంటిపనులను అవి ఎంతో సమర్థతతో నిర్వర్తిస్తాయి, తమ రాణి పట్లా, దాని పిల్లలపట్లా ఎంతో శ్రద్ధాసక్తులు చూపుతాయి; తమ ఇంటని కాపాడుకునే టందుకు ప్రాణాలు ఒడ్డి పోరాడతాయి; సమిష్టి క్షేమంకోసం ప్రతి ఒకప్రాటీ సాధ్య మైనంత కృషిచేస్తాయి. అందుచేత చీమల నుంచి మనం నెర్చుకోగిన విషయాలు చాలా ఉన్నాయి.





## అమాంసాజ్యోతి

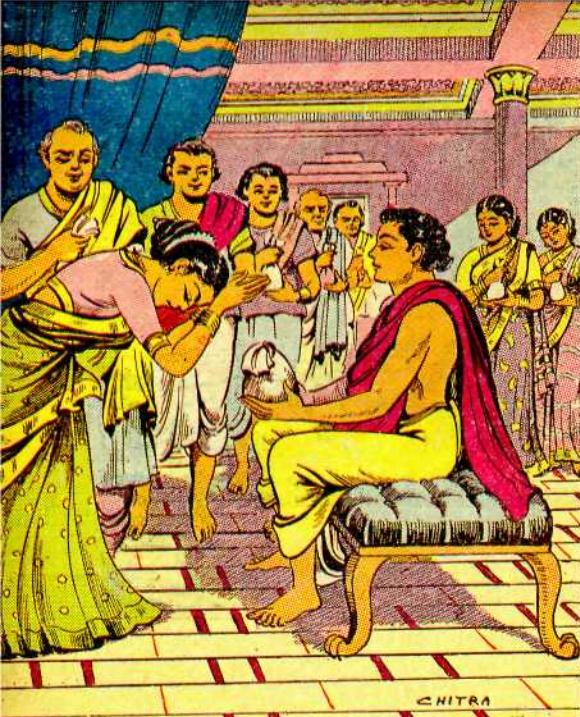
12

ఇంటికి తిరిగి వహ్ని దారిలో జీవకుడు పాకమే కోరతాడే, మరేదైనా కోరతాడే ఇచ్చి సాకేతునగరం చెరి ఆక్కుడ కొంతకాలం విగ్రాంతి తీరుకున్నాడు. ఆనగరంలో ఒక ప్రముఖుడి భార్య ఏడెళ్లగా తీరని శిరోవేద నతో బాధ పడుతున్నది. ఎందరో వైద్యులు ఆమె బాధ నివారణ చేస్తామని నమ్మించి, ఎన్నో చికిత్సలు చెపి, ఎంతో డబ్బు గుంజారు, కాని వ్యాధిమాత్రం తగ్గేదు.

జీవకుడికి ఈ చృత్తుత మంత్ర తెలిసి, ఆ ప్రీతి ఉండే ఇంచికి వెళ్లి. ఆమెకు చికిత్స చేయగలనని కబురుచేశాయి అతడి వయసు గురించి తెలియగానె ఆమె, "కొమ్ములు తిరిగిన వైద్యులు కుచర్చలేని జయ్యును ఈ పసివాడు కుడుచ్చుతాడా? అతను న్యాయం

పాకమే కోరతాడే, మరేదైనా కోరతాడే ఇచ్చి వంపెయ్యింది!" అన్నది.

ఈ మాటలు విని జీవకుడు, "జ్ఞానానికి బాల్యమేమిటి, వార్షక్యమేమిటి? ముసలి వారందరూ తెలిసినవారోతారా? ఆ జల్లాలికి నా చికిత్స ప్రధానంగాని, నా వయసుతో ఏం పని? ఆమె శిరోవేదన నయం చేసిగాని నేను వెళ్లసు. నా చికిత్స ఫలించకపోతే ఆమెకు కలిగే నష్టం ఏమిలేదు. ఎందుకంటే ఆమె వ్యాధి నయమైనాకగాని నేను ప్రతి ఫలం పుచ్చుకోను," అని మళ్ళీ కబురు చేశాడు. ఈ మాటలు విని ఆ జల్లాలు ముచ్చటపడి జీవకుడికి కబురుపెట్టింది. అతను వచ్చివాక ఆమె అతన్ని కూచేమని,



CHITRA

"బాబూ, ఏడెళ్లుగా నిద్రపోయి ఎరగను. కనీసం ఒక్కరోజుపాటు నాకీ తలబాధ లేకుండా చేయగలవా?" అన్నది.

"అమ్మా, మీ బాధను ఒక్క క్షణంలో పొగడతాను. కొంచెం వెన్న కరగబెట్టండి," అన్నాడు జీవకుడు. కరిగించిన వెన్నలో ఏదో చౌషధం వేసి అతను దాన్ని ఆమె ముక్కులో పోశాడు. ఆ చౌషధంలో కొంత మెదడులోకి, మరికొంత గాంతులోకి వెళ్లింది. గాంతులోక వెళ్లిన చౌషధాన్ని ఆమె బయటికి ఉసింది. వెంటనే ఆమె భర్త తన నెకరతో, "ఆ మందును గుడ్డలోక ఎత్తండి!" అన్నాడు.

“కింద పడిన మందునుకూడా తీసి భద్రంచేసే ఈ పసినిగొట్టులు, నాకేమి ప్రతి ఘలం ఇస్తారు?” అని జీవకుడు తనలో అనుకున్నాడు.

అతను మనసులో అనుకున్న మాట గ్రహించి ఆ ఇల్లాలు, “బాబూ, మరొక విధంగా భావించకు. ఆ మందును భద్రం చెయ్యమన్నది లోభంచేతగాదు, నీ మందుపై మాకు గల గారవంకొట్టి ఆలాచేరాం. అది నిజంగా వెలలేని మందు. నా తలపోటు అప్పుడే పోయింది!” అన్నది.

ఈ మాట విని చుట్టూ చేరిన బంధు పులూ, నోకర్లూ పొందిన అనందానికి మేర లేదు. ఆ ఇల్లాలూ, ఆమె భర్తా, ఆమె కొదుకూ, బంధుపులూ తలకొక నాలుగువేల నీలకర్మల చోప్పున జీవకుడికి బహుమతి ఇచ్చారు. అంతులేని రథాలూ, ఇతర బహు మానాలూ ఇచ్చారు.

పీటన్నిటసీ తీముకుని జీవకుడు రాజు గృహానికి వెళ్లి, అభయుడితో, “నన్న మీరు కష్టపడి పెంచి పెద్దచేసినందుకు ప్రతి ఘలంగా ఇవన్ని తీముకోండి!” అంటూ తన తెలి సంపాదనను ఇవ్వాడోయాడు.

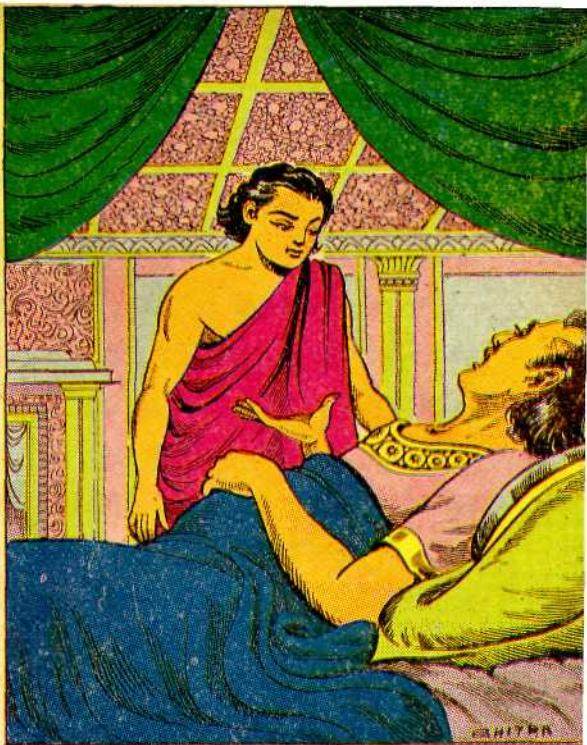
అభయుడు ఆతనితో, “నాయనా, నువ్వు నాకూ పాలాపత్తికి పుట్టిన కుమారుడిని



నాకు ఈమధ్యనే తెలిసింది. నిన్ను పెంచి సండుకు నాకేమీ ప్రతిఫలం అవసరంలేదు. నువ్వు నా అస్తికి వారముడినై, నా భవనం చెంతనే ఒక భవనం కట్టుకుని పుండ పలసింది,” అన్నాడు.

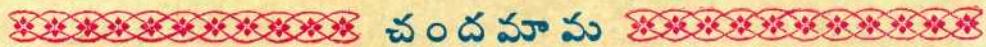
కొంతకాలానికి బింబిసార మహారాజుకు ఒక ప్రజాం కలిగింది. ఎందరు ఎన్ని చిక త్వులు చేసినా అది మానలేదు. ఈ సంగతి తెలిసి అభయుడు తన తండ్రితో, “నా కొడుకు మంచి వైద్యుడు, వాడిచేత చికిత్స పాందరాదా ?” అన్నాడు. బింబిసారుడు జీవకుణ్ణి ఏకాంతంగా తన గదికి పిలిపెంచి తన ప్రజాం సంగతిచెప్పాడు. జీవకుడు తన గోరుతో కొంచెం లేపం తీసుకుని దానిని తన తాతగారి ప్రజాంపైన ఘోషాడు. వెంటనే మహారాజుకు బాధ నివారణ అయింది, ప్రజాం అణిగిపోయింది.

ఈ అద్భుత చికిత్సను బింబిసార మహారాజు నమ్ములేకపోయాడు. ఇలాటి ఏద్య చేతిలో గల జీవకుడు సజ్జనుడైతే దేకానికి ఎంత క్షేమమో, దుర్భనుడైతే అంత అపాయం. అతను సజ్జనుడో, దుర్భనుడో తెల్పుకోవాలనుకున్నాడు మహారాజు. అత నిని పరికు పెట్టేటందుకుగాను అయిన తన అయిమధందలమంది రాణులనూ



పిలిచి, వారి సమక్షంలో జీవకుడు చేసిన అద్భుత చికిత్సను ప్రశంసించి, “ఇతనిని తగిన విధంగా సత్కరించండి!” అన్నాడు. వారు మేలి పస్తాలు బోలెడన్ని తెచ్చి జీవ కుడికి సమర్పించారు. ఈ కట్టులు చూసి అభయుడు మొదల్తున్నవారికి కట్టు కుట్టాయి. జీవకుడు వాటిని స్వీకరిస్తాడేమానని వారు భయపడారు.

అయితే జీవకుడు వివేకంలో ఒకరికి తీసిపోయేవాడుకాడు. అతను రాణులతో, “రాజోచితమైన ఈ వస్తాలు నాకెందుకు? నేను సామాన్య పారుణ్ణి. నన్ను మీ అండన క్షేమంగా బతకనిప్పండి, ఆదే నాకు పది

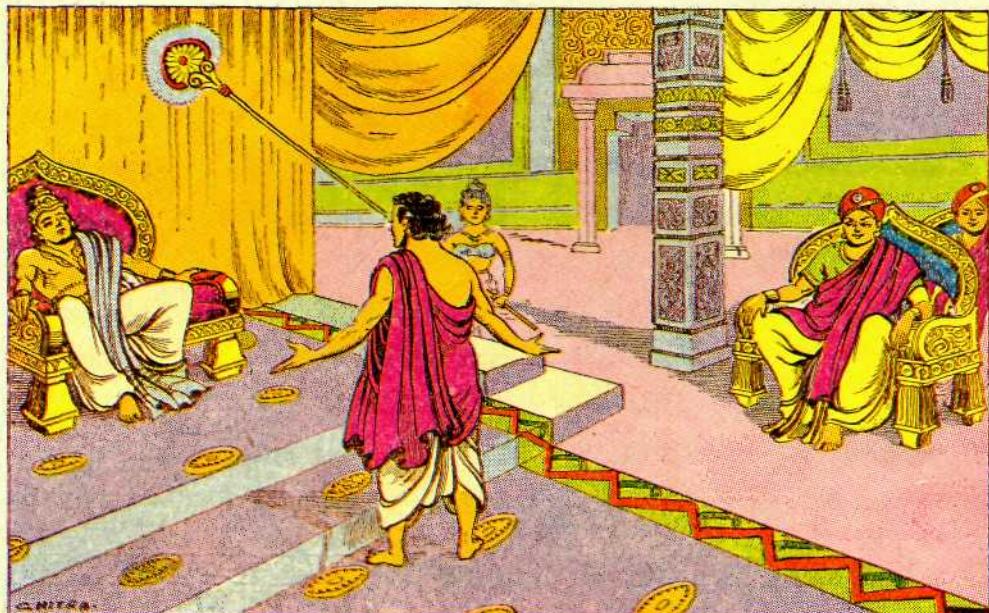




వేలు!" అన్నాడు. ఈ మాట విని మహ సంభవిస్తుందన్నాడు, రెండవవాడు అయిదు రాజు, రాబులూ చాలా సంతోషించారు. రోజులే గడువిచ్చాడు.

మహారాజు ఆతనిక అనేక తోటలూ, ఆ కులీనుడు రాజగృహానికి ఆయుషు గ్రామాలూ రాసిఇచ్చి వాటిమీద వచ్చే పట్టులాటిందు కావటంచేత ఆయన ఘలాన్ని ఆనుభవించమన్నాడు. అది వ్యాధినిగురించి బింబిసార మహారాజు మొదలు జీవకుడు మహారాజు మిత్ర చాలా చింతించాడు. ఆయన జీవకుణ్ణి వర్గంలో చేరాడు.

రాజగృహంలోనే ఒక ధనవంతుకైన కులీనుడికి తలపొట్టు పచ్చింది. ఇద్దరు వైద్యులు ఆయనను పరిక్షించి చూసి, ఆ వ్యాధికి చికిత్సలేదనీ, త్వరలోనే ఆ కులీను పురుగులున్నాయి. ఒకటి పెద్దది, రెండవది డికి మరజాంకూడా రానుస్వదనీ చెప్పారు. తుంది, చిన్నది వారంరోజులలో చంపు వారిలో ఒకడు వారంరోజులకు మరణం తుంది. ఈ రోగిని లోగడ పరిక్షించన

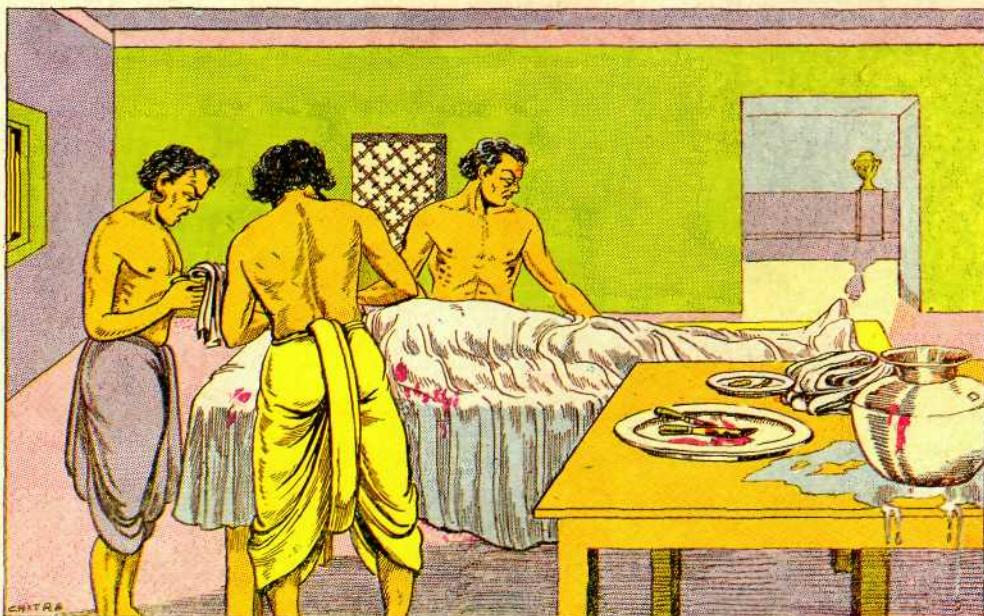




శైధ్యలు ఒక్కుక్క పుచుగును మాత్రమే కనిపెట్టగలిగారు. అయినా భయంలేదు. నేను ఈ వ్యాధిని కుదుర్చుతాను. ఆయితే ఆందుకు రెండు షరతులున్నాయి. ఒకటి ఏమిటంటే, నేను ఎంత బాధ కలిగించినా సహించాలి. గురువు విద్యార్థి క్షీమం కోరి శక్కించిన విధంగా, నేను మీ ఆరోగ్యం కోస రమే బాధ కలిగిస్తాను. దాన్ని భరించటం పట్ల చివరకు మేలే కలుగుతుంది. ఇక రెండవ విషయమేమంటే, చికిత్స ముగిసి నాక ఇరవై ఒక్క నెలలపాటు కదలకుండా పడుకోవాలి. ఈ రెండూ సమ్మతమైతే నేను చికిత్స చేస్తాను," అన్నాడు.

ప్రాణభయంతో కౌటుకుపొతున్న కులు నుడు వెంటనే ఆన్నిటికి సమ్మతించాడు. జీవకుడు రోగిని మెడమీది గదికి చేర్చి, అక్కడ ఒక పదునైన శస్త్రంతో రోగి తలపై గల ఎముకలను కోసి, లోపలిసుంచి రెండు పురుగులను పైకి తీసి, తిరిగి తల ఎముకలు యథాస్థానంలో ఉంచి కుట్టేశాడు.

ఈ శస్త్రచికిత్సలో ఉండే అద్భుతమైన విషయమేమంటే చికిత్స పూర్తి ఆయినాక వైధ్యుడు తలను ఒక్కడ కోసి కుట్టినది ఎవరికి తెలియరాలేదు. రోగికి బాధ యాపత్తూ నివారణ అయింది. "ఇరవై ఒక్క నెలలు కదలకుండా పడుకోవాలన్నామనాని, ఇరవై





బక్కరోజు పదుకుంటే చాలు!” అని జీవుడు కులీనుడికి చెప్పాడు.

కులీనుడు జీవుడికి అంతులేని ధనం బహుకరించబోయాడు. కాని జీవుడు దాన్ని స్వీకరించక, రాజుగారివద్ద ఒక లక్ష, సంపన్ముడివద్ద మరొక లక్ష, చిల్లర బహుమానాలూ మాత్రమే స్వీకరించాడు. జీవుడి ఖ్యాతి జంబూద్యుషమంతటా పాకింది.

కాశినగరంలో ఒక కులీనుడుండేవాడు. అయిన చిన్నతనంలో దూకుతుండగా పేగు ముడి పడిపోయింది. అదిమొదలు అయిన మామూలుగా భోజనం చెయ్యలేక, మల వినర్జన చెయలేక, పలచని ఆహారంతో

ప్రాణం కాపాడుకుంటూ, క్రమంగా చిక్కెముకల పొగ్గెపొయాడు. అయినకు చికిత్స చేస్తామంటూ ఎక్కుడెక్కుడినుంచో వైద్యులు వచ్చి, అయినను పరిచించి, తమవల్ల కాదని తల ఆడ్డంగా తిప్పి వెళ్ళిపోసాగారు.

రోగి తండ్రి జీవుడి పేరు ప్రతిష్ఠలను గురించి విన్నవాతె, మంచిమంచి కానుకలు తీసుకుని రాజగృహానికి వెళ్ళి, బింబిసార మహారాజు దర్శనం చేసుకుని, “మహారాజా, నా కుమారుడికి చికిత్స చేయటానికి జీవుడిట్టి పంపండి!” అని వెడుకున్నాడు.

బింబిసారుడి కోరికపై జీవుడు కాశిక ప్రయాణమై వెళ్ళి రోగిని చూశాడు. “ఈ వ్యాధి దూకేటప్పుడుగాని, భారీగా క్రమ చేసే టప్పుడుగాని వచ్చిందా? పేగుల్లో ఉండ చుట్టుకున్నట్టుగా ఏమైనా ఉంటుందా?” అని జీవుడు రోగిని అడిగాడు. రోగి రెంటికీ చౌచౌన్నాడు.

జీవుడు అందరినీ గదిలోనుంచి బయటికి పంపేసి, రోగిని ఒక స్థంభానికి గట్టిగా అంటగట్టి, అతని ముఖాన్ని కప్పి, పదునైన శప్రంతో రోగి పొత్తికడుపు కోసి, పేగు పైకి లాగి సరిచేసి, మళ్ళీ లోపల పెట్టేసి లుట్టి, పైన ఏదో లేహం పూసి, తరవాత రోగిని స్థంభంనుంచి విప్పి జావ పథ్యం పెట్టిం

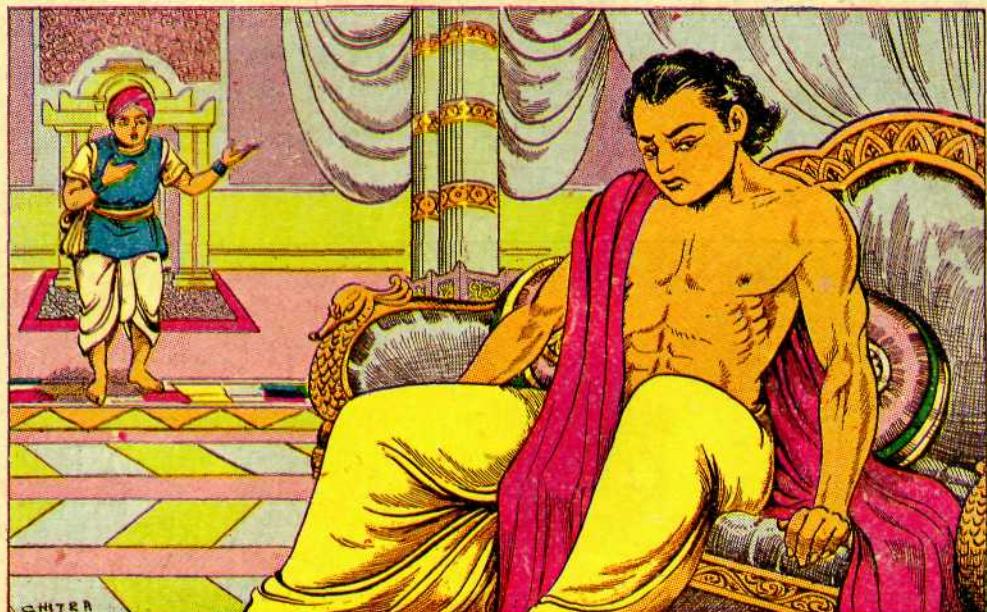
చాడు. మూడో రోజుకల్లా రోగి మామూలు మనిషిలాగా లేచి తిరగపాగారు.

ఈ చికిత్స చెసినందుకు జీవకుడికి 16 వేల మనురణాలు కట్టంగానూ, అంతులేని గుర్రాలూ, రథాలూ, గోవులూ, దాన దాసీలూ కానుకలుగానూ లభించాయి. వాటన్నిటినీ వెంటబెట్టుకుని వైభవంగా ఊరే గుతూ జీవకుడు రాజగృహానికి తిరిగి వచ్చాడు. ఆటుతరవాత నానా దేశాలనుంచి జనం వచ్చి జీవకుడి చికిత్సలకోసం ఎగబడ పాగారు.

ఆ కాలంలో ఉజ్జ్వలానికి రాజు చండ ప్రశ్నోతుడు. ఆయనకు పచ్చకామెర్ల వ్యాధి

కలిగింది. ఆయన బింబిసార మహారాజుకు కానుకలు పంపి తనకు చికిత్స చేయబూనికి గాను జీవకుణ్ణి పంపమని కబురుచేశాడు. కాని బింబిసారుడు ఎన్నిసార్లు పౌచ్చ రించినా జీవకుడు బయలుదేరలేదు.

దీనికి కారణం ఉన్నది. ఉజ్జ్వలాని రాజుకు చికిత్స చేయుటాలంటే నూనె వాడ కుండా చికిత్స సాధ్యంకాదు. కాని ఆ రాజుకు ఏ రూపంలోనూ నూనె అంటే పడదు. భోజనంలో నూనె తగలరాదు, శరీరానికి తగలరాదు, ఆఖరుకు చమురు దీపాలను కూడా ఆ రాజు భరించలేదు. అందు చేత జీవకుడు ఆయనకు చికిత్స చేయ





దలచలేదు. కాని ఉజ్జయిని రాజు బింబిసార మహారాజుకు కట్టాలమీద కట్టాలు పంపి, కబురుమీద కబురు చేయసాగాడు. బింబి సార్యణై కాదనలెక చిట్టచివరకు జీవకుడు ఉజ్జయినికి బయలుదేరి వెళ్లాడు. రాజుకు తెలియకుండా చికిత్స చేయటానికి అతను నిశ్చయించుకున్నాడు. తానిచ్చే బౌషధం ఏమిటో తెలిస్తే అందువల్ల రోగికి, తనకూ కూడా అపాయం ఉన్నది.

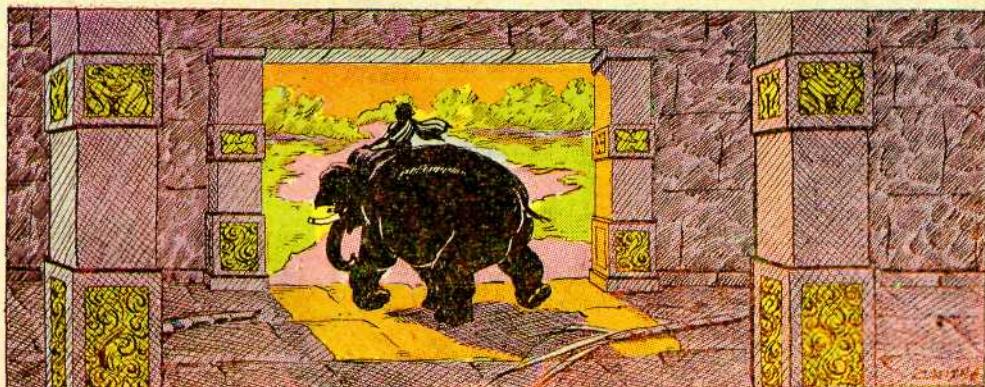
“మహారాజా, నేను తమకు చికిత్స చేస్తాను. కాని నేనిచ్చే బౌషధం ఏమిటో చెప్పను. నేను మూలికలు వెతకటానికి స్వేచ్ఛగా ఊరి బయటిక వెళ్లివచ్చే సదుపాయాలు చేయించాలి. అలా అయితేనే చికిత్స చేస్తాను!” అని జీవకుడు రాజుతో అన్నాడు

రాజుగారిక నాలుగు రకాల వాహనాలు—బోయాలు మాసే పల్లకీ, ఒక ఒక కంచరగాడిదా, ఒక గుర్రమూ—ఉన్నాయి. ఏటిలో దెనివైనా

జీవకుడు యథేచ్చగా ఉపయోగించ వచ్చునని రాజుగారు ఉత్తరువిచ్చారు. జీవకుడు వాటన్నిటిలోనూ యథేచ్చగా తరిగి మూలికలు పొగుచేసుకువచ్చాడు. ఆ మూలికలను నూనెలో కాచి బౌషధం తయారుచేశాడు. రాజుగాడివద్దకు వెళ్లి, “మహారాజా, బౌషధం తయారయింది. జాగుచేస్తే దాని ఘాటుకాస్తా పొతుంది. దాన్ని మీరు రుచిచూస్తూ కూచునే వ్యవధి లేదు. వెంటనే గొంతులో పొసేసుకోవాలి!” అన్నాడు.

రాజు సరెనని ఒకచేత ముక్కు మూసుకుని రెండోచేత మందు తీసుకుని వెళ్లి పొసేసుకున్నాడు.

ఆ క్షాంతినే జీవకుడు ఎవరితోనూ చెప్పకుండా నేరుగా ఏనుగుల సాలకు వెళ్లి, భద్రవతి అనేతన ఏనుగునెక్కి అతివేగంగా బయలుదేరాడు. వాయువేగంతో అతను కొశాంబి నగరానికి వచ్చి చేరి అక్కడ విశ్రాంతి తీసుకున్నాడు. —(ఇంకా పుంది)



## 1. తాజ్ మహల్

తాజ్ మహల్ మన దేశపు అధ్యాతలలో ఆగ్రగణ్యమైనది మూత్రమే గాక ఈ కాలపు ప్రపంచాధ్యాతలో ఒకటిగా ఎంచుటున్నది.

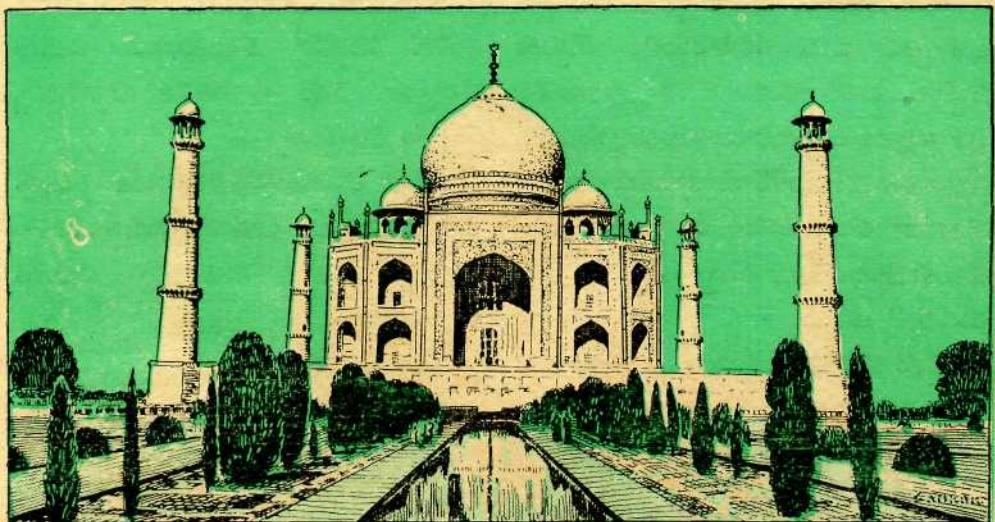
ఆక్రమ్య కాలంలో మొగలు చక్రవర్తుల రాజు నివాసం థిల్లీసుంచి ఆగ్రాకు మారింది. అటుతరవాత ఆక్రమ్య మనుషులైన పాజహాం భార్య ముంతాజ్ మహల్ 1631 లో చనిపోతూ, తన ఆఖరు కోరి కగా భర్తను తిరిగి పెళ్ళాడవదని, తన పేరు చిరస్తాయిగా ఉండే కార్యం ఏదైనా చేయమని కోరింది. పాజహాం ఈ దెండు కోరికలూ చెల్లించాడు. అయిన తిరిగి పెళ్ళాడలేదు, తన భార్యకు స్వారక చిప్పంగా అపూర్వమైన తాజ్ మహల్ కట్టడాన్ని నిర్మించాడు.

దీని నిర్మాణంగురించి ఒక ప్రాచీన వర్ణియను గ్రంథంలో ఒక వుక్కటికథ ఉన్నది. తాను తల పెట్టిన కట్టడానికి పదకం తయారుచేయగలవాడి కోసం అయిన దేశమంతటా మాలించాడట. చివ

రకు అయినకు ఒక వృథ తపస్య దొరికాడట. అయిన సూచనపై ఒక శిల్పిచేత విదే మూలిక తినిపించారు. దాన్ని తిన్న శిల్పి తాజ్ మహల్ పదకం తయారుచేసే స్వాహతప్పి పడిపోయాడట.

విమైనప్పటికి తాజ్ మహల్ నిర్మాణం 22 ఏల్లు సాగింది. అనంభ్యాకుతైన పనివాళ్లు దాన్ని నిర్మించారు. దాని నిర్మాణానికి 3 కోట్ల రూపాయలు వ్యయమయింది. 1653 నాటికి అది పూర్తి అయింది. 1666 లో పాజహాం కూడా చనిపోయాడు. అయినపుకూడా తాజ్ మహల్లోనే, భార్యవక్కన సమాధిచేారు.

తాజ్ మహల్ త్లైని పాలరాతితే కట్టినది. దాని నిదివి 130 అడుగులు, ఎత్తు సుమారు 200 అడుగులు. జమునానది ఒడ్డున ఉన్న ఈ కట్టడం చుట్టూ ఆందమైన సైపైన్ తేటలున్నాయి. వెన్నెలలో చూస్తే ఈ కట్టడం అతిలోక రమణీయంగా ఉంటుంది.





SANKAR.

## అనుకూలవతి అయిన భార్య

ఒక గ్రామంలో ఒక రైతు ఉండేవాడు. ఆయన భార్యకు తన భర్తపైన ఎంతో గురి. ఆయన ఏమి చేసినా అమెకు గొప్పగానే ఉండేది. వారికి తగినంత పొలం ఉన్నది, రెండు ఆపులున్నాయి. అందుచేత వారు పాడిపంటలకు లోటు లేకుండా నుఖంగా కాపరం చేస్తున్నారు. రైతుభార్య ఒక వంద రూపాయలు కూడబెట్టిందికూడాను.

అమె ఒకనాడు తన భర్తతో, "మనకు ఒక అవు పాడి సరిపోతుంది. గొడ్డుకు గొడ్డంత. చాకిరి చెయ్యాలిగద. అందుచేత ఒక ఆపును తీసుకుపోయి అమ్ముకురండి. నిలవ ఉంచిన నూరు రూపాయలూ అంటు కోకుండా పండగలకూ, పబ్బాలకూ ఖర్చు చేసుకునేటందుకు డబ్బు చేతిలో ఆదు తుంది," అన్నది.

రైతు సరేనని ఒకనాడు తన ఆపులలో ఒకదాన్ని వెంటతీసుకుని బస్తికి వెళ్ళాడు.

ఎంత ప్రయత్నించినా అవు అమ్ముడు పోలేదు. "అమ్మకపోతే ముఖిగిందేమిటి? మన స్తుతు మనకే ఉంటుంది!" అనుకుని రైతు ఆపును తీసుకుని ఇంటిదారి పట్టాడు.

దారిలో ఆయనకు ఒక మనిషి గుర్రాన్ని తెచ్చు ఎదురైనాడు. రైతు ఆ మనిషికి తన ఆవునిచ్చి ఆతడి గుర్రాన్ని తీసుకుని మందుకు సాగాడు.

కొంతదూరం వెళ్లేసరికి ఆయనకు ఒక మనిషి మేకను తోలుకుంటూ ఎదురు వచ్చాడు. రైతు ఆ మనిషికి గుర్రాన్నిచ్చి మేకను తీసుకున్నాడు.

ఇంకా కొంతదూరం వెళ్లేసరికి రైతుకు ఒక మనిషి ఒక బాతుతో ఎదురుపడ్డాడు. రైతు ఆ మనిషికి మేకనిచ్చి బాతును తీసుకున్నాడు.

మరికొంత దూరం వెళ్లేసరికి ఒక మనిషి కోడిపుంజుతో ఎదురుపడ్డాడు. రైతు

తనదగ్గిరపున్న బాతును కోడిపుంజుతో  
మారకంవేశాడు.

రైతు వెళ్లవలసిన దూరం చాలా ఉన్నది.  
ఆయనకు ఆకలి దహించుకుపోతున్నది.  
అందుచేత ఆయన దారిలో ఒక ఇంటివాళ్లకు  
ఆ కోడిపుంజు నిచ్చి కడుపునిండా అన్నంతిని  
ఖాచిచేతులతో తన గ్రామానికి చేరుకున్నాడు.

రైతుకు పారుగింటివాడికాడు కనిపించి,  
“బస్తికి వెళ్లాపుట, మంచి బేరం చేసుకొ  
చ్చావా?” అని అడిగాడు.

రైతు పారుగింటివాడితో జరిగినదంతా  
చెప్పి, “నేను చేసింది పారపాటంటావా?”  
అని అడిగాడు.

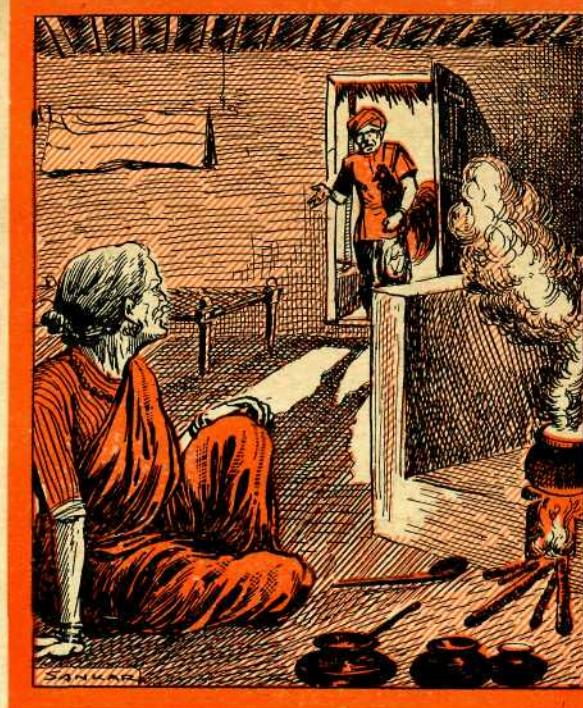
“పారపాటా, పారపాటున్నరా? నువ్వు  
చేసిన పని చూసి మీ ఆవిడ ఎంత పోట్లాట  
పోట్లాడుతుందే చూడు!” అన్నాడు పారు  
గింటివాడు.

“మా ఆవిడ పోట్లాడే రకం కాదులే!”  
అన్నాడు రైతు.

“ఎంత అమాయుకురాలైనా ఇవాళ నువ్వు  
చేసిన పనికి తప్పక ఇంటికప్పు ఎగరగట్టే  
స్తుంది!” అన్నాడు పారుగింటివాడు.

ఇద్దరూ పంచాలు ఒడ్డుకున్నారు.

“నా దగ్గిర నూరు రూపాయలు నిలవ  
ఉన్నాయి. మా ఆవిడ నన్నుతప్పు పట్టదని



ఆ నూరు రూపాయలూ ఒడ్డుతాను. నువ్వే?”  
అని రైతు అడిగాడు.

“నీతో పోట్లాడుతుందని నేనూ నూరు  
రూపాయలు ఒడ్డుతాను,” అన్నాడు పారు  
గింటివాడు.

“అయితే నువ్వు నావెంట వచ్చి బయటి  
అరుగుమీద కూచుని మా సంభాషణ ఆల  
కించు!” అంటూ రైతు పారుగింటివాట్టి  
తమ వీధి అరుగుమీద కూచోబెట్టి తాను  
లోపలికి వెళ్లాడు.

“ఏమండి, వచ్చారా? ఆవు అమ్ముడ  
యిందా? ఎంతథరకు అమ్మారేమిటి?”  
అన్నది రైతు భార్య.

“ఎవరూ కొనలేదు. అందుకని దాన్ని జచ్చి ఒక గురాన్ని తీసుకున్నాను,” అన్నాడు రైతు.

“మంచిపని చేశారు. ఒక బండి కొన్నా మంటే మనం ఎక్కుడికైనా నుఖంగా వెళ్ల వచ్చు!” అన్నది భార్య.

“గురాన్ని తెలేదు. దాన్ని మార్చి ఒక మేకను తీసుకున్నాను,” అన్నాడు రైతు.

“అదే మంచిది. గురాన్ని మేపలేం, బాబూ. మేకను కానీ ఖర్పు లేకుండా మేప వచ్చు. ఏదీ మేకా?” అన్నది భార్య.

“కొంచెం ఆగు. మేకను మార్చి బాతును తీసుకున్నాను,” అన్నాడు రైతు.

“భేషైన పని చేశారు. మేకవెంట తిరగ లేక చావాలి!” అన్నది భార్య.

“ఆ బాతును మార్చి కోడుపుంజు తీసుకున్నాను,” అన్నాడు రైతు.

“కోడిపుంజయితే ఇంకా బాగుండేదే అని అందా మనుకుంటున్నాను. పుంజే

నయం చక్కగా పాద్మనై లేపుతుంది,” అన్నది రైతు భార్య సంతోషంతో.

“అయితే ఏంజరిగిందంటే దారిలో ఆకలి మండిపోయింది. అందుకని ఆ పుంజును ఒకళ కచ్చి వారింట ఇంత భోజనం చేసి చక్కపచ్చాను,” అన్నాడు రైతు.

“మంచిపని చేశారు! వెధవపుంజు, ప్రాణింకంటే ఎక్కువా ఏమిటి?” అన్నది రైతు భార్య.

రైతు బయటికి వచ్చి, తనతో పందెం వేసిన పారుగించివాడితో, “విన్నావుగా మా సంభాషణ?” అన్నాడు.

“విన్నాను, విన్నాను! మా ఇంటికివచ్చి నువ్వు గెలుచుకున్న నూరు రూపాయలూ పట్టుకుపో!” అన్నాడు పారుగించివాడు అరుగు మీదినుంచి కిందికి దిగుతూ.

భార్య అనుకూలవతి కావడంచేత రైతు ఈ విధంగా ఆపు ఖరీదుకు రెట్టింపు సంపాదించుకున్నాడు.



# ప్రాణాల తో

## చెలగాటం

CHITRA



### 1. జ్ఞానాన్ని ఏమి

వన్యమృగాలతో జీవించేవాడు అనేకమైన నలు స్వీకరించటంలో నిమగ్నుడైపోయి విచిత్ర సన్నిహితాలలో చిక్కుకుంటాడు. కొన్ని సరదాగా ఉంటాయి, కొన్ని ఉద్యోగ కరంగా ఉంటాయి; కొన్ని కరుణామయం గానూ, కొన్ని క్రూరంగానూ ఉంటాయి; పొచ్చుబ్బాగం అపాయకరంగా ఉంటాయి. అలఱి జీవితం గడిపేవాడికి అందులో ఆసక్తి ఉండాలి. నాకు ఆ జీవితం ఎంతో తృప్తికరంగా ఉంటుంది. నన్ను ఆడపా దడపా వన్యమృగాలు తీవ్రంగా పీకటం జరిగింది. అయితే, నిజం చెప్పాలంటే, ప్రతిసారి కూడా పారపాటు నాదే.

నాకు కలిగిన మొదటి పెద్ద ప్రమాదం ఈ విధంగా జరిగింది: నేను అప్పుడే సర్వము అలవలోకి అడుగు పెట్టాను. నేనింకా ఏమీ చెయ్యాకముందే ప్రేక్షకులు హర్షధ్వనాలు చేశారు. నేను వారి అభినంద

నలు స్వీకరించటంలో నిమగ్నుడైపోయి జంతువులను ఒక కంట కనిపెట్టి ఉండాలన్నది మరిచాను. తొందరపడి బోనుల మనిషి ఆరు సింహాలను అలవలోకి వదిలాడు. నేను వాటిని గమనించలేదు.

వాటిలో నాలుగేళ్ల పయన్నగల సింహం ఒకటి ఆ కతాయితనంగా నా తొడను పంజాతో పట్టి చీల్చేసింది. అది క్రోర్యంతే చేసిన పని కాదు; అయినా నేను అస్పతి చేరక తప్పిందికాదు.

నా గురువుగారు, కాల్గోఫ్ఫెమన్, ఆస్పత్రిలో నన్ను చూడవచ్చారు. ఆయన నా పక్కమీద కూచుని, కుశలప్రశ్నలు అయిక, “మొత్తానికి అనుభవం లేనివాడి లాగా ప్రవర్తించావు. ఇంకా నయం, నిన్నవి ఘలహరం చేసి ఉండుపలిసింది. వాటి దెబ్బ తినటం నీకిది మొదటిసారే కదూ? ఇంత

టితో అయిపోయిందనుకోకు. ఇలా చాలా సార్లు జరుగుతుంది!” అన్నారు.

గాయం నయమవుతూనే నేను కార్ల్ హాఫ్మన్ వద్దకు వెళ్లి, “ఇవాళ సాయం కాలంనుంచీ మళ్లీ పనిలోకి వస్తాను,” అని చెప్పాను.

ఆయన చిరునవ్య నవ్య నన్ను భుజంపై తట్టుతూ, “నువ్వ ఎలా రూపాందుతావా అని చూస్తున్నాను, జిమ్. మనిషిలో నిజ మైన సత్తా ఉన్నదీ లేనిదీ మొదటి ప్రమాదం జరిగినాకనే బయట పడుతుంది. తిరిగి జంతువుల మధ్యకు వెళ్లకుండా ఉండటా

వచ్చేవాడుకాదు. అలాటివాడు జంతువులకు ఎడంగా ఉండటమే మంచిది. మళ్లీ పనిలోకి రావాలని ఉబలాటపడేవాడికే ఏమైనా భవిష్యతు ఉంటుంది,” అన్నారు.

\* \* \*

నా మొదటి ప్రమాదానికి కారణం నా అలక్ష్యమే. ఈ అనుభవంతో నేను అబకువ నేర్చుకున్నాను. వస్యమృగాలచేత ఆడించే వాడు ప్రేక్షకుల ఎదట వంగటమూ, చిరు నవ్య నవ్యటమూ మాత్రమే చేస్తే చాలాదని నాకా సింహం బుద్ధిచెప్పింది. ఇలాటి గుణ పాతాలు ఇంకా ఎన్నో నేర్చుకుని వాటిద్వారా నాలోని లోపాలు సపరించుకున్నాను.

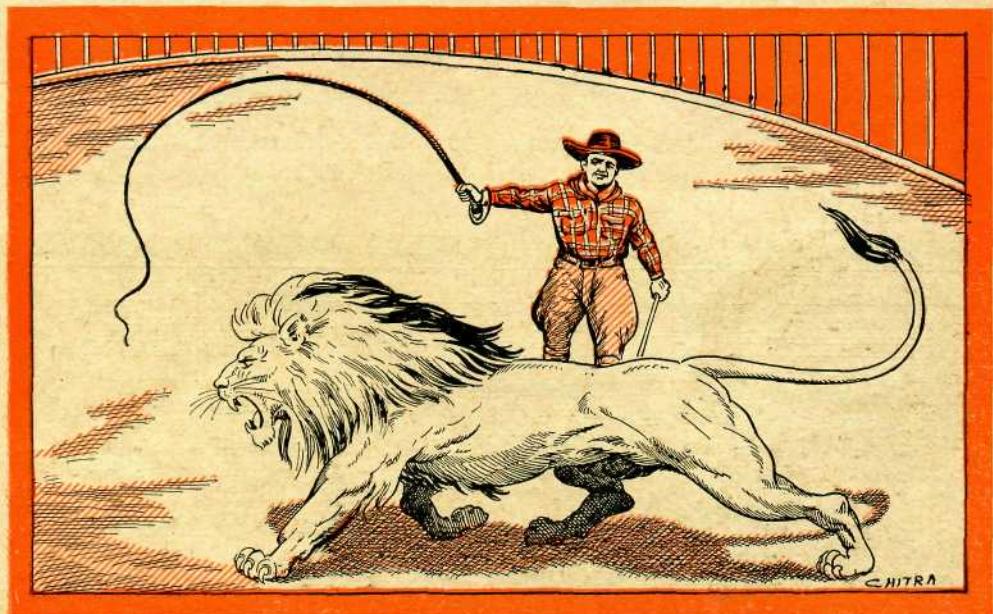


అసలు సంగతేమంటే నేను రెండెళ్లుగా పన్యమృగాలను మచ్చిక చేసేవాడినని చెప్పుకుంటున్నప్పటికి నేను వ్యవహరించి నది మచ్చిక అయిన జంతుపులతోనూ, మచ్చిక అపుతున్న వాటితోనూ మాత్రమే.

నేను అలవలోకి అడుగు పెడుతూనే ఏ జంతుపు మన్నెవైఖరి ఎలా ఉన్నదీ ఇంచు మించుగా అంచనా వేయగలిగేవాళ్లి. నాకా జంతుపులను గురించి తెలిసినండంతా నాకు గురువులు చెప్పినది, నేను స్వయంగా గమ నించి కొర్కిగా తెలుసుకున్నదినూ. ఆ జంతు పుల వాస్తవ స్వభావాలను గురించి నాకేమీ తెలియదు.

ఆ జంతుపులు నా అడుపులో ఉంటున్న వనెది కొంతకాలంగా గమనించాను. అవి నేను చెప్పినట్టు చేస్తున్నాయి. మచ్చిక అయి మాసపుల సంపర్కం పొందినందువల్ల వాటి స్వభావాలు మారిపోయి అవి “నాగరిక” జంతుపులు ఆయాయా అని నేను అనుకున్నాను కూడా.

ఒకొక్కక్కసారి, నేను ఆ జంతుపులకు లేని గుణాలు ఉంపాంచుకుంటున్నానా అని సందేహం కలిగేది. ఎందుకంటే వాటి యందు నాకు ఆస్తీ, వాటిపైన అభిమానమూ ఉన్నది. ఆ కారణంగా వాటిలో లేని స్థుబాలను నేను ఉంపాంచి ఉండవచ్చు.



ఈ అనుమానం అంతకంతకూ బలపడింది. ఈ జంతువులను వాటి సహజ వాతా పరణంలో—ఆ ర బ్యాం లో—పరిచయం చేసుకోవటం మంచిదని తోచింది. అంత దాకా వాటి వాస్తవ స్వభావం నాకు తెలియదు, వాటిని నేను పూర్తిగా ఆర్థంచేసుకుని వాటితో సామరస్యం సాధించలేను.

వన్యమృగాలతో సామరస్యం ఏమిటని కొందరు అనుకోవచ్చు. సాధారణంగా మామూలు మనుషులు వన్యమృగాలను సరవ్రసులో మాత్రమే చూస్తారు; తేదా ఏల్లా లను ఆడలగొట్టటానికి వాటని ప్రస్తావించు తారు. చిన్న ఏల్లల పుస్తకాలలో సింహాలూ, ఘులులూ, ఎలుగుబంట్లూ, ఏనుగులూ, కోతులూ మొదలైన వాటి స్వభావాలు పక్రంగా చిత్రించి ఉంటాయి. జంతువుల స్వభావాలను అసత్యంగా చిత్రించటం చూసి జంతువులను మచ్చికచేసేవాళ్లు సహించలేరు.

నాలాటివాళ్లం ఆ వన్యమృగాల కంటు మేము ఎక్కువైనవాళ్లమని ఎన్నడూ చెప్పి కోము—ఇది చూసి మీరు ఆశ్చర్యపడవద్దు. జంతువులను తక్కుపు ప్రాణులని ఎవరైనా అంటే నాకు మండిపోతుంది.

మనుషుల ఆధిక్యత ఎందులో ఉన్నదో నాకు బోధపడదు. మన జీవిత విధానాలు వాటి జీవిత విధానాల కంటు మెరుగని కూడా నేను ఒప్పుకోను. జంతుషులకు తెలియని విషయాలు మనకు చాలా తెలుసు, నిజమే, కాని మనకు తెలియని విషయాలు వాటికి ఎన్నో తెలుసు.

నాకు వన్యమృగాలను గురించి తెలుసు కోవాలని కోరిక పుట్టింది. అందుకని నేను “పోతొమాక-3” అనే స్టీమరులో ప్రయుచించే, ప్రాంచి పళ్ళిము ఆఫ్రికాతీరాన వన్యమృగాల వ్యాపారంలో ప్రవేశించాను. నా మొట్టమొదటచి అనుభవం సింహాలతో.

—(పై సంచికలో “మృగరాజు ”)



## 2. వైమానికుడి కుక్క

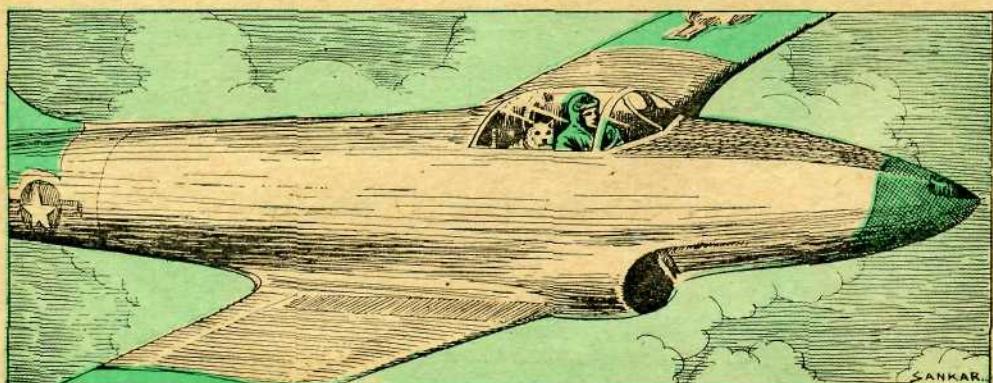
గత యుద్ధమప్పుడు అమెరికాలోని బ్రూక్లిన్ నివాసి ఒక అతను యుద్ధ వైమానికుడుగా పనిచేశాడు. ఆయనవద్ద ఒక పెంపుడుకుక్క ఉండేది. అది “కాకర్ స్ప్యానియల్” అనే జాతికి చెందినది. ఎర్రగా ఉండేది. 1944 నాటికి దాని పయను రెండున్నర సంవత్సరాలు. దాని పేరు “పిస్టల్ హెడ్.”

“పిస్టల్ హెడ్” యజమాని యాకై బాంబరు దాడులలో పాల్సొని శత్రువులపై బాంబులు వేసి వచ్చాడు. ఇందులో 48 సార్లు “పిస్టల్ హెడ్” అతనివెంట వెళ్లి దాడులలో పాల్సొన్నది. ఈ అనుభవంతే అది శత్రు విమానాలను వాటి ధ్వనినిబట్టి తెలుసు కోపటం నేర్చుకున్నది. విమానంలో ఉన్న వాళ్లగాని, భూమిపైన స్టోవరాలలో ఉన్న వాళ్లగాని అలికిడినిబట్టి దూరాన ఉన్నవి శత్రు విమానాలని తెలుసుకునే లోపునే “పిస్టల్ హెడ్” తెలుసుకునేది.

దూరానపున్న విమానాల ఇంజన్ల మోతను బట్టి అది అని శత్రువిమానాలైనది, అమెరికను విమానాలైనదీ తెలుసుకుని, శత్రు విమానాలైతే ఒక రకంగానూ, మిత్ర విమానాలైతే పురోక రకంగానూ మొరిగేది. దానికి గల శక్తిని వైమానికి శాఖకు చెందినవారు కథలుగా చెప్పుకోసాగారు.

ఈ ఉండగా “పిస్టల్ హెడ్” యజమాని తన 51 వ విమానదాడిపై బయలు దేరాడు. అతను ఆ దాడికి బలి అయి పోయాడు.

తన యజమాని పోయాక “పిస్టల్ హెడ్” తిండి మానేసి దిగులు పడి శుష్టించసాగింది. దానిని విమాన శాఖవారు మూర్ఖుడ్ దీవులనుంచి బ్రూక్లిన్కు చేర్చారు. అది తన యజమాని భార్యనూ, ఏడాది పయను గల కొడుకునూ కలుసుకున్నాక మల్లీ సంతోషంతో అరవగలిగింది.



# పుశ్చోత్తరాలు

CHITRA

1. డి. పుల్లయ్యశర్మ, వేములవాద  
“చందమామ” ఇంత బాగుగ పైకి రావడానికి కారణం?  
మీకూ మాకూ మధ్య ఉండే పరస్పర అదరాధిమానాలు.
2. ని. ఆర్. శేఖర్, చేగైలు  
దానూ, వానూలవద్ద ఉండే “తైగర్” ను నేను కొనదలిచాను.....విషయం  
తెలియపరచండి.  
“తైగర్” దానూ, వానూలను వదిలిపెట్టి ఇంకొకరివద్దకు రాదు. అందుచేత ఆ  
అలోచన మానుకుంటే మంచిది.
3. దరిశి శ్రీరామలు, ముండ్లు పాయ  
చందమామ అన్నయ్య! నేను 1945 సంవత్సరంనుంచి “చందమామ” ను  
అభిలాషతో చదువుచున్నాను. అయితే మీరు నాకు ఇచ్చు బహుమతి ఎంత?  
“చందమామ” 1947 లో వెలువడింది. అందుచేత రెండేళ్ళపాటు మాకు తెలియ  
కుండా చదివినందుకు నీవే మాకు రెండేళ్ళ చండా పంపు, తమ్ముడూ!
4. ధారా భాస్కర్, లిజయనగరము  
అన్నయ్య, రాకెట్ అంటే ఏమిటి?  
తారాజువ్వులు రాక్లెట్. రాకెట్ లో ఒక అరలో ఇంధనం ఉంటుంది. అది వాయు  
రూపంలోకి పూరి ఒక సన్నని రంధ్రంగుండా అతి వేగంగా వెలువడుతుంది. ఇంధన వాయు  
వులు వెనక్కు పోయే వేగాన్నిబట్టి రాకెట్ ముందుకు పోతుంది. జెట్ విమానాలుకూడా ఇదే  
ఘ్రాతంపైన నడుస్తాయి.
5. జార్జ్ డేవిడ్, సికిందరాబాద్  
నేను “చందమామ” చదువుచుండగ అమ్మ ఏదో పని పెట్టి ఆ పని  
చేయకుంటే నన్ను కొట్టి “చందమామ” ను చింపి పారవేయును. నన్ను  
ఏమి చేయమంచారు?  
పెద్దల మాట వినకపోతే ఎంత నష్టమో చూశావా, జార్జ్!

6. వేల్చురి ప్రభాకర్, పల్లిపట్టు

చందమామలోని “కంచుకోట” స్వాధీనానంతరము “చందమామ” నెవ రాశ్రయిస్తారు?

“జ్యోతిష్టంపం” లోని అధ్యుతాలు అక్షయిస్తాయి. ఈ సంచిక 70 వ పేజీ చూడు.

7. ఎమ్. రంగారావు పట్టాయక్, వేణుమ్మెటు

మామా! మహాభారతం ప్రచురణ చాలా బాగుంది. అది పుస్తకంగా ప్రచురిస్తే చాలా బాగుంటుందని నా ఉద్దేశం.

“చందమామ” లో ప్రచురణ అయినాకనే పుస్తకంగా వెలువడేది.

8. 10658 (!). చెక్కుచెర్ల

చంద్రమండలమునకు 1 సంవత్సరమునకు లోపల మానవుల రాకపోకలు జరుగగలవని ‘అంధ్రప్రభ’ లో చదివాను. అట్లు జరుగదని నా ఆఖిప్రాయము. మీ ఆఖిప్రాయము సెలవిచ్చేదరా?

ఆది మన ఆఖిప్రాయాలతో సంబంధించిన విషయం కానేకాదు. సోవియట్, అమెరికన్ శాస్త్రవేత్తలు మనతో చెప్పకుండా ఎన్నో ఉపగ్రహాలను ఏర్పాటు చేసేస్తున్నారు.

9. ఎమ్. శ్రీనివాసరావు, తాడేపల్లిగూడం

నవంబరునెల “చందమామ” వెనుక అట్టమీద సరస్వతి బోమ్ము ఎందుకు వేళారండి?

దీపావళికి కొంచెం ముందుగా సరస్వతీఘ్రాజ (దనరా) అయినందున.

10. దౌరాల్ బాలకోటేశ్వరరావు, అప్పికల్లు

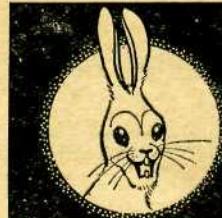
అక్షోబరు సంచికలో ‘మంచుమనిషి - యత’ గురించి ప్రాసితిరి. విననటు వంటిది, చదువనటువంటిది మీరు ప్రాసినారు. చాలా సంతోషము. మీరు ఇంకను దీనిని గురించి, ఇతర విషయములను గురించి ప్రాయుదురని ఆశించుచున్నాము.

తప్పక ప్రాస్తాము. కొత్తవింత ఏది వచ్చినా “చందమామ” పాతకులకు చెప్పటానికి ప్రయత్నిస్తూనే ఉన్నాము.

11. యస్. అబ్బల్ మత్తిన్, దోనకొండ

సోవియట్ శాస్త్రవేత్తలు చందమామలోనికి ప్రవేశించాలని చేస్తున్న ప్రయత్నంపల్ల మన “చందమామ” కేలాంటి ప్రమాదము లేదుకడండీ, ఎడిటర్గారు?

మన “చందమామ” కు | గపాంతర భ్యాతి వస్తుంది. ప్రమాదం కొంచెంకూడా లేదు.



# వనోదాలు

SANKAR

వైద్యుడు : (పెద్దమనిషితో) ఈ కట్టుడు పళ్ళను మామూలు పళ్ళకన్న కూడా స్థభంగా ఉంచుకోవాలి.

పెద్దమనిషి : నాకు తెలిదా, డాక్టరుగారూ? అనలు పట్లు ఊరికి పచ్చినవాయి, ఇవి బోలెడంత డబ్బుపొని కొనుకుగ్నవాయి!

\*

\*

\*

భార్య అర్ధరాత్రివెళ భర్తను లేపి, “ఏమండి ఏదో చప్పుడయింది, దొంగాడేమో చూడండి!” అన్నది. “దొంగాడు చప్పుడుచేప్రాయటే! పడుకో!” అన్నాడు భర్త. మరి కాస్ట్పొగి భార్య భర్తను లేపి, “ఏమి చప్పుడుకావటంలేదు, దొంగాడేమో చూడండి!” అన్నది.

\*

\*

\*

ఒక వెరాసుప్రతి నుంచి ఒక రోగి తప్పించుకుపోయాడు. వాళ్ళి వెతుకుగ్నంటూ బయలుదేరిన వెరాసుప్రతి నౌకరు దారిలో కనిపించిన ఒక పెద్దమనిషితో, “మీకు వెరివా డెవడైనా ఎదురుపడ్డాడా?” అన్నాడు.

“ఆ వెరివాడు ఎలా ఉంటాడు?” అని పెద్దమనిషి అడిగాడు.

“పాటీగా, బక్కగా ఉంటాడు. 350 పొనుల బరువుంటాడు!” అన్నాడు వెరాసు పత్రి నౌకరు.

“పాటీగా, బక్కగా ఉండే మనిషి 350 పొనుల బరువు ఎలా పుంటాడు? నబబు లేని మాట!” అన్నాడు పెద్దమనిషి.

“వాడు వెరివాడుగద! వెరివాడికి నబబేమిటి?” అన్నాడు అనుపత్రి నౌకరు.

\*

\*

\*

స్నేహితుడు : డబ్బు చేనుకోవటానికి చాలా మర్గాలున్నాయి, కాని వాటిలో న్యాయమైనమార్గం ఒక్కటి.

ధనికుడు : ఏమిటది?

స్నేహితుడు : చూశావా? నీకది తెలియవని నాకు ముందే తెలుసు!

మన జాతియ పరిశోధనాలయాలు :

## 8. సెంట్రల్ ఖ్యాయేల్ రిసెర్చ్ ఇన్సిట్యూట్ - ధనబాద్

మన దేశం పారిక్రామికంగా ఎంతే అభివృద్ధి కావలసి ఉన్నది. పరిశ్రమలకు అత్యంత ప్రధానమైనవి జంధనాలు—బోగ్గు, నూనె వీరాలు. అయితే మన దేశంలో మేలురకం బోగ్గు (రాష్ట్రసిబోగ్గు) చాలా తక్కువ. లభ్యమైయే బోగ్గును మేలురకం జంధనంగా మార్చ చూనికి, కొత్తబోగ్గు నిశేషాలు కనిపెట్టటానికి, ఆయు ఆవసరాలకు తగిన రకాల జంధనాలను ముడిబోగ్గునుంచి ఉత్పత్తి చేయటానికి, ద్రవ, వాయు రూపాలలో జంధనాలను తయారు చేయడానికి పరిశోధనలు అవసరం.

ఇలాటి పరిశోధనలు సాగించటానికి ధనబాదీవద్ద, జమ్మెడ్యూరుకు సుమారు 70 మైళ్ళ దూరంలో, ఈ సంస్థ నెలకొల్పబడింది. ఇది 1950 ఏప్రిలు 22న ఆధ్యాత్మిక రాజైంద్ర ప్రసాద్ చేత ప్రారంభించబడింది.

ప్రణాళికాబద్దంగా పరిశ్రమల ఉత్పత్తి కొనసాగించటానికి ముందు జంధనాల సౌకర్యాన్ని గురించి రూఢి అయిన వివరాలు అవసరం. ఉదాహరణకు: 2 లక్షల కిలోపాట్ల శక్తిగల బోలో విధ్యుత్తెండ్రం రోజుకు 2 వేల టన్నుల రాష్ట్రసిబోగ్గు ఖర్చుచేస్తుంది. ఇలాగే ఇతర పరిశ్రమలూనూ. అంటుచేత ఈ పరిశోధనా సంస్థ జంధనంగురించి అనేక రాష్ట్రాలకు సలహా సహాయాలను చేసి పరిశ్రమాభివృద్ధికి దోహదం చేస్తున్నది.



శ్రీ సీరియల్

# జ్యో గ్రాంధ్యో



రాబోవు సంచికనుంచి ప్రారంభం

# ఫోటోవ్యాఖ్యల పోటీ :: బహుమానం రు. 10 లు

1960 ఫిబ్రవరి సంచికలో ప్రకటింపబడే ఫోటోలకు నమూనాలు



★ ఈ ఫోటోలకు నరికన వ్యాఖ్యలు ఒక్క మాటలోగానీ, చిన్న వాక్యంలోగానీ కావాలి. (రెండు వ్యాఖ్యలకూ నంబంధం పుండాలి.)

★ దిసెంబర్ నెల 10-వ తేదీలోగా వ్యాఖ్యలు మాకు చేరాలి. తరువాత చేరే వ్యాఖ్యలు ఎంత మాత్రమూ పరిశీలింపబడతాయి.

★ మాకు చేరిన వ్యాఖ్యలలో అత్యుత్తమంగా పున్న సెట్టుకు (రెండు వ్యాఖ్యలకు కలిపి) రు. 10/లు బహుమానం.

★ వ్యాఖ్యలు రెండూ పోట్టుకార్డుపైన ప్రాసి, ఈ ఆదనుకు పంపాలి:- చందమామ ఫోటో వ్యాఖ్యల పోటీ, మద్రాసు-26.

## డి సెంబ రు నెల పోటీ పులితా లు

మొదటి ఫోటో : మనిషి చూసే భయం

రెండవ ఫోటో : ముసుగు తీసే నయం

పంపినవారు : పిల్లా అప్పారావు,

చినరామస్వామి కోవెలచీధి, గవరఫాలెం, అనకాపల్లి, (విశాఖ జిల్లా.)

బహుమతిమొత్తం రు. 10/- ఈ నెలాఖరులోగా పంపబడుతుంది.

## చిత్రక ద



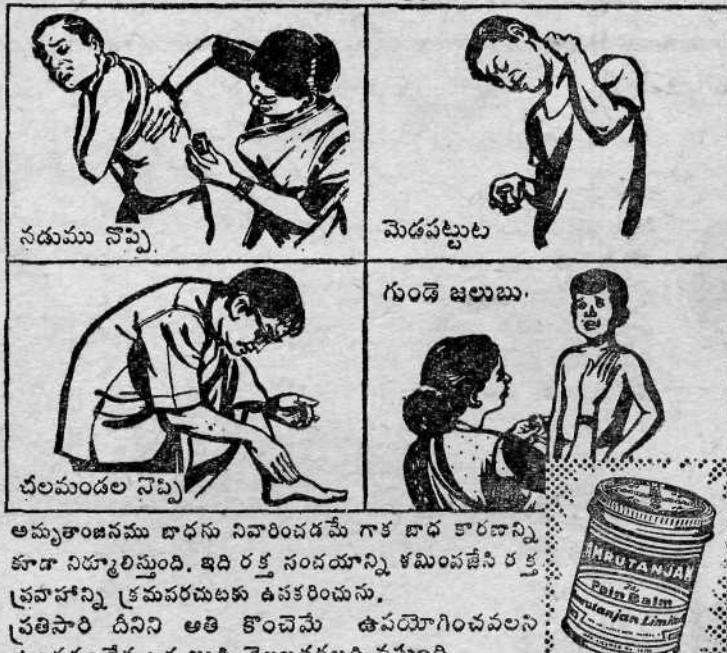
ఒక రోజున దానూ, వాసూలు ఆడుకుంటూ వుండగా, అక్కడికి ఒక కురాడు వచ్చాడు. వాడి వెంట పెద్ద తాబేలు ఒకటి వున్నది. దాని నడుముకు ఒక గొలుసు కట్టి వున్నది. తాబేలుకు, 'టైగర్'ను కావిలిపెట్టి, ముగ్గురూ ఆడుకోసాగారు. ఇంతలో తాబేలు మెలిగా కాలవకేసి బయలుదేరింది. 'టైగర్' గొలుసు పట్టుకుని దాన్ని ఆపాలని చూసింది. కాని, సాధ్యంకాలేదు. తరవాత 'టైగర్' తాబేలుతో పాటు నీళ్ళలో పడి మునుగుతూ, తేలుతూ మొరగసాగింది. దానూ, వాసూలూ, కొత్త కురాడూ వెళ్ళి 'టైగర్'ను ఒడ్డుకు లాగితే, దాని నోట్లో గొలుసు కనిపిం చింది. తాబేలు పోయినా, గొలుసు దక్కినందుకు వాళ్ళు సంతోషించారు.





# అమృతాంజనము

నొప్పులతో కూడిన వ్యాధులు ముదరకముండే  
కుదురుతాయి



అమృతాంజనము బాధను నివరించడమే గాక బాధ కారణాన్ని  
శూధ నిచ్చారిస్తుంది. ఇది రక్త సంచయాన్ని తమింపచేసి రక్త  
ప్రవాహాన్ని త్రమవరచుతు ఉపకరించును.  
ప్రతిసారి దీనిని ఆతి కొంచెమే ఉపయోగించవలని  
ఉండడంచేత ఒక బుడ్డి నెబలతరబడి వస్తుంది.  
అమృతాంజన్ లిమిటెడ్, ముదురు-4, కొండాయి-1 కలకత్త & హ్యా టిట్లు



మీ

పా పా యికి

జష్టం

## స్పెన్సర్స్ గ్రేచ్ సిరప్

పసిపిల్లల నమస్తకైన అజీర్ల  
వ్యాధులకు

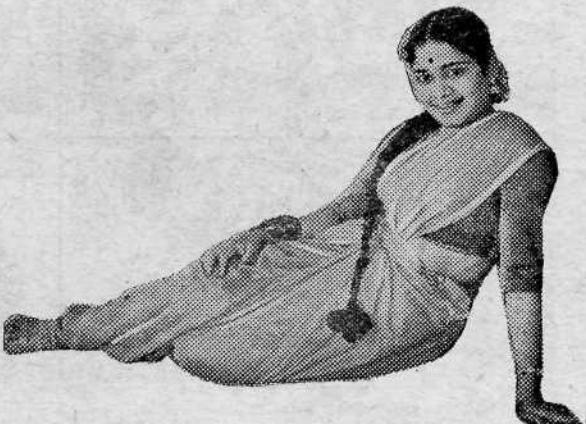
అంధ రాష్ట్రానికి సార్ డిస్ట్రిబ్యూటర్లు :  
ది స్టోతం త్రా విజేనీస్,  
రామవిహార, హనుమాన్ పేట, విజయవాడ-2.



సాందర్భ

ఆ తి శ యుం

రాజా స్నో దగ్గర పుంచే,  
మీరు ఎల్లప్పుడు సాంద  
ర్యా తి శ యుంతే ప్రకా  
శిస్తారు. రాజా హాయర్  
అయిల్ మరింత కాంతి  
నిచ్చి, చక్కటి దీర్ఘమైన  
కేళములను విరివిగా  
పెంపాంది స్తుంది.



Use RAJA KASTURI SOAP for luxury Bath,  
RAJA BAR SOAP for easy washing.



MFRS: MANYAM & CO., BANGALORE-3.....

నవంబరు 27 విడుదల !

విక్రమ ప్రాణక్షన్

# మహామానురమ్రనీ

(తెలుగు)



తారాగణం: రాజకుమార్, వి. నాగయ్య, రాజనాల,  
జానకి, సూర్యకళ, సంధ్య, కుచలకుమారి.

మాటలు, పాటలు : సంగీతం : నిర్మాత, దర్శకుడు :  
సముద్రాల జూనియర్. జి. కె. వెంకటేశ్వర్రు. వి. ఎస్. రంగా.

FLOODLIGHT

# “సరోజ హక్కు”

“మా అన్నయ్యను వదిన సరోజ సహా సాగవంచి ఇంటికి వచ్చాం. వారుక చీర మార్పు డానికి దరించియున్న ఆ పెరినే చీర విష్టోత్తు, డాని కాంతికి విసుపోయాను, ఆ చీర, సరోజను, ఆమె మా యంల్లో వున్నవారం రోజులూ ఇంటినెలా పుంచుకోవాలించి ఇంటి వసుల నెలా సమర్థించుకోవాలి” నేరీన ప్రామణ్యతను జ్ఞాపికి తెచ్చింది. మా వదిన వేళ్ళముందు”.....

\* \* \* \* \*

“..... ఆ సమయంలో నారవికెత నస్సేపీరకోసం బ్రుంకంతా గాలించాను. మా అన్నయ్య నాకోసం తెల్పిన ‘పులిచర్ల’ చీర తప్ప పురేదీ దూరకలా. ఇంతే డాన్ని విసర్గించేకాను. తుదకు నాన నవ్విన దెంగుమారంచుగప లక్కు రంగు చీర చేతికందింది. కావి డాన్ని విష్టగానే నిర్మాంత బోయాను – మధ్యలో జానెడు చిరుగుంది. నా మంచి చీరలన్నీ మాసి పోయాలి. ఇప్పుడేది కట్టుకోవాలి; ఆ భయంకర శురీ చారలదా? హాస్యాస్పదమే!” అని నిట్టార్చు విడిచాను.



“దానిలో నాకేమీ చెరువనిపించ లేదు విమలా! నేను ఎన్నుకున్న జతలో అన్నాకటి.” అన్నది మా వదిన.

“నా కదంతా తెలీదు. ఇంక మీదట, నేను భరించుకొనే వాటిని ఇకరుట ఎన్నుట వొప్పుకోన్నాను.

సరోజ ఇలా పరిహాసించింది: “ విమలా నీకు పెళ్ళయ్యాక మీ అయన కుతూహలంకో నీకో చీర ఎన్ని తెచ్చినా.....

“తప్పుండు వర్షంటా; నేను భరించాలినింది ఎష్టుకొనే నిర్వివదస్తయి మైన హక్కు నాదే.”

“అది నిజమే నేను వొప్పుకున్నా, ఎన్నుకొనే హక్కు నీదే; వాటిని కాపాడుకొనే హక్కు మరింతా;” అన్నదామే.

“అదెమిటి? ” నా బుర్ర తిరిగిపోయింది.

ఆమె ఇలా ఇవాచిచ్చింది:

“బొను, ఉదాహరణగా, నీవి అసుకొనే లిట్లలకోసం నీ కిష్టమైన సబ్బును వాడి వాటిని సరిచ్చిన విధానమున ఉత్కుస్తునే నీ హక్కును అముద జరుపు కొంటున్నావా? నీకు పీత్తెన లక్కురంగు చీర సంగౌరి చూరు, నీవు సరిట్టెన సబ్బుకో సరిట్టెన వివామును

S.P. 6A-50 TL

ఉత్కుస్ని యుంటే నీ బట్టలను కాపాడుకొని యాందువు గడా : ”

“బట్టను కాపాడే నట్టు ఏమిటి ?

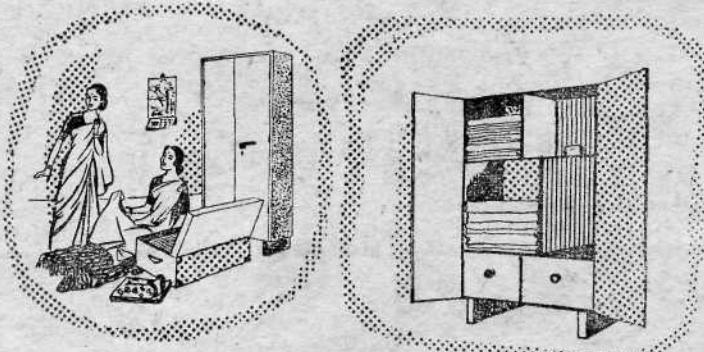
“మంచి సబ్బు అంటే శ్రద్ధలైనది. సమ్మిలింగును గుడావంతమైన సురగను గలిగించు నట్టెది - భాదుకండనే లట్టలోని మురికిని బాగుగా తోలిగించ గలగునట్టె సురగ, అటువంటి సబ్బు సన్నదైత, అది బట్టలను చిరిగిపోకుండా చాలా కాలము మన్మసట్లు కాపాడగలదు.”

అన్నదామె.

దాంతో నాకిలా తోచింది; “నా హక్కు. నేను దరించే బట్టలు నాకిష్టమైన రకము. నేత బట్టింపు, రంగువి ఎన్నుకొసుటలోనే గాక వాటిని కాపాడుకొసుటలోనూ పున్నది కూడాను. నేను దరించే లట్టలకోసం ఏ సబ్బును పాడాలో” నేను గాకుండా మరెవరో నిర్ణయించుట దారుణమే: నిజంగా ఇది విపరీతం : ”

నేను నిర్ణయించుంటే ఘూ వదిన చిరువన్యుతో ఇలా అన్నది: “చింతించు విమలా! నీకా ‘పురిదారల’ నమూనా నచ్చకపోతే ఆ బీరువాలో వున్న మూరులో నుంచి నీ కిష్టమైంది ఎన్నుకో”

“అశీరువా భాదగానే విస్తుపోయాను, నా మాసిన బట్టలన్నీ మెరినే శెల్పిని కాంతియైన



దొంతరగా తయారై వున్నాయి : ”

సరోజ అన్నది గడా. “మాసిన బట్టలు ప్రయాణంలో దగ్గిరుంచుకోవడం నాకయిష్టం, నిన్న నా బట్టలుక్కుంటే నీవికూడా ఉల్కాను : ”.....

\* \* \* \* \*

..... ఎంతో బుడివద్దానే అను తశ్చర్యానందభావాలతో. దరింబిన ఆ మెరినే చీర విప్పరేక నుంచున్నాను. శ్రేష్ఠలోంది తైలు కదిలినప్పుడు అమె ఉత్సాహంతో ఉపిన ఆ మెరినే తెలని తెలుమాల కళ్ళలో మెదుబుతోంది. ఆకాంతి నిలవుండిపోయింది: అది బీరువాయిందరి బట్టల మీద, నేను కట్టుకొన్న చీర మీద, నా హృదయంలోను మిలమిల్లాదుతున్నది ”

సరోజ తన పస్తువులను పెట్టుకుంటూ బీరువా మీద భాస్టిపంలో చూస్తే నఱపలకల వసువొకుంది. అది సన్నదైత సబ్బుచిక్కే నా? నిన్నంకయింగా అదే: నిజంగా అన్ని ఐన్స్ట్రువ బట్టలను ఉత్కేసే నట్టు ఇంకేదీ పుండరముంటాను. అది సమృద్ధయన సురగను గలిగించుననియు, కొస్టి సన్నదైత చాలా బట్టలను శెల్గాను కాంతిగాను భాదుకండనే ఉతుకునని. ఈ విశ్వ తోచించున్నది.” అందు చేతనే పొదుపును గలిగించుచు బట్టలు చాలా కాలము మన్మగంతు.

S/P. 6B-50 TL

సొంకాయలోని హాందుషాన టిప్పర్ రిముజెం వారి ఉత్కుత్తి



‘మైసూరు పేపర్ ప్రాకిస్టలు’

## వి. వి. రావు అండ్ బ్రదర్స్,

రకరకాల కాగితాల వర్తకులు, ఉత్పత్తిదారుల ప్రతినిధులు



ప్రథాన కార్బ్యూలయము :

6 ఎ, వారెన్ రోడు, మైలాపూర్, మద్రాసు-4

తంతి: VIOLETS

::

ఫోన్: 71599



చిల్లర వ్యాపార వివరములకు :

నం. 17, బద్రియన్ స్టీట్, మద్రాసు-1.

## బాధ నివారణకు సంతోషమగు విధానము

- సోఫ్ రక్కాలే తేడి విప్పి దారసు మాస్టరు—హియ్ రెండింగ్ చెపుటలు కారువ్వులు కాదు.
- సోఫ్ రక్కాలును మార్పి కొట్టు పోక్క-వ్యవు, మండులు ఎల్లప్పుడు వాడు అలవాయి చేయడు.
- సోఫ్ చేయు విరాపము ప్రభ్యాక లైట్‌యం చేక విట్టును వేర్తాంచేక చేయండి, ఎల్లప్పుడు కాశగా పీఱ చేపిన బ్రూషులలో మండుమ.

# నోఫెన్

ఓ కంక్రూ కెమికల్ కం. లిమిటెడ., కంక్రూ—20.

1816 మండి దేశములు నేపింటయన్నది.



దక్కణ ఇండియా అఫీసు: 5/149, బ్రాడ్స్, మద్రాసు-1.

CNP-171-2-37

నవంబర్  
**20**  
విడుదల!

నల్లపరెడ్డి బుద్దీమార్గ

# పెద్దకోడలు

ఉత్తమ సాంఘిక చిత్రం..

మాటలు.. పాటలు.. నారపరెడ్డి..  
సంగీతం.. యం.. రంగారావు....

నల్లపరెడ్డి గోపాలరెడ్డి.....

CHitralekha

BETSHAHA

ఒక పిల్ల

## —చక్కని యువకుడు



నీతి : వింకు ప్రీయమైన వారిలో ఎవరో ఒకరికి  
ప్యారిన్ మితాయిలంటే ప్రాణం

ప్యారిన్ మితాయిలు ఎంతో రుచిగా ఉంటాయి. వరిశుద్ధమైనవి. ప్పెఫ్టికరం  
కూడ. అవి విడిగాగాని రు 1.75 సుంచి రు 5/- వరకు అందుమైన  
నీటి డబ్బులలోగాని లభిస్తాయి.

PRS : 582 a

శయారి : ప్యారిన్ కనెపెక్కనరి లిమిటెడ్, మద్రాసు

అనగా అనగా ఒకప్పుడు...

ఒక ఊర్లో ఒక పిల్ల ఉందేది. అది ఒక మంచి  
చక్కని యువకుట్టే మోహించినది. పిల్ల  
జంచువాయిను. యువకు దేవో మానవుచూయిను.  
ఎల్లా తలురుతుంది? పాపం దాని అవస్థమాచి  
ఖారింపడి ఒక దేవక ఆ పిల్లని అందుమైన విల్లనుగా  
మార్చివేసింది. ఆ అమ్మాయి చక్కనానికి  
యువకుడు ఘుస్తుడై ప్రేమించి ప్లెచ్చేసుకున్నాడు.

పిల్ల మనిషిగా మారిన తరువాత అరి తన  
వేసుకలి స్వ్యామిం మానుకున్న దేహో చూద్దా  
చుని, తలూహాంపడి దేవత ఒక ఎలుకును ఆ  
అమ్మాయి ఎదుట వదిలిచ్చేటీంది. ఆ అమ్మాయి  
చలుక్కున ఎలుకును వేటాడి దాన్ని పట్టుకుంది.  
దేవతక ఆశంగమై ఆ అమ్మాయిని తెరిగి  
మామాయ పిల్లనిగా మార్చింది.

దురదృష్టపంతుడైన ఆ యువకుడికి భార్య అంశే  
ప్రాణం, అందువల్ల ఎంతో దుఃఖపడ్డాడు.  
“అయ్యా! నేనే కనక ప్యారిన్ మితాయిల దశా  
జకలి కొని తెచ్చి నా భార్యకు ఇచ్చించే,  
అమే ఎలుకును సట్టుకొనేది కాదు. మే మిద్దరం  
చిరకాలం పోయిగా కాపురం చేసేవాళ్లం!”  
అని వ్యసనపడ్డాడు.



Chandamama, Dec. '59

Photo by Brahm Dev



బహుమతి  
పాండిన వ్యాఖ్య

మునుగు తీసే నయం

వంపినవారు :  
పిల్లా ఆప్సారావు - అన్కాపల్లి

