

డిసెంబర్ 2001 Rs. 10/-

# చందులు



Are you a fan of Garuda, the masked hero  
with magical powers?

*Enjoy the exciting  
exploits of Garuda!*



# Garuda

The Invincible



Don't miss the Garuda comics in Chandamama anymore!  
Subscribe to Chandamama today!

Chandamama Annual Subscription within India Rs. 120/-  
Send your remittances by DD or MO favouring CHANDAMAMA INDIA LIMITED, to  
No. 82, Defence Officers Colony, Ekkatuthangal, Chennai - 600 097.  
E-mail : [subscription@chandamama.org](mailto:subscription@chandamama.org)

A



ACTIVE

B



BUZZ

BOSS

DEVIL DX

C



CADET DX

D



DEVIL DX

E



MISSILE

F



MISSILE

BOSS

DEVIL DX

G



CADET DX

H



MISSILE

DEVIL DX

I



MISSILE

DEVIL DX

J



MISSILE

DEVIL DX

K



MISSILE

DEVIL DX

L



MISSILE

DEVIL DX

M



MISSILE

DEVIL DX

N



MISSILE

DEVIL DX

O



MISSILE

DEVIL DX

P



MISSILE

DEVIL DX

Q



MISSILE

DEVIL DX

R



MISSILE

DEVIL DX

S



MISSILE

DEVIL DX

T



MISSILE

DEVIL DX

U



MISSILE

DEVIL DX

V



MISSILE

DEVIL DX

W



MISSILE

DEVIL DX



భారత సంస్కృతి-చరిత్ర

47



ముని అంతర్యం!  
(బే.క)

19



యతిష్ఠర్వతం

11



నక్కటీర్పు!

36

## ఈ సంచికలో

- ★ బాధ్యత .. 7 ★ వరకబుద్ధి.. 9 ★ యత్కపర్వతం- 12 .. 11
- ★ పలుకుబడి.. 18 ★ ముని అంతర్యం! (బే.క) ... 19
- ★ క్రిస్తున్... 24 ★ ఈద్-ఉల్-ఫితిర్ ... 26 ★ కార్తికదీపం... 27
- ★ కరుణ-కనుచూపు.. 28 ★ హస్యచతురులు!... 32
- ★ భారతియ సృత్యాలు .. 34 ★ నక్కటీర్పు! ... 36 ★ వ్యాపారి  
అతితెలివి... 42 ★ చందులూ కబుర్లు... 44
- ★ మనదేశంగురించి తెలుసుకుండాం .. 46 ★ భారత  
సంస్కృతి- చరిత్ర- 23... 47 ★ దేవీభాగవత  
కథలు-5... 51 ★ ఐకమత్యం .. 56 ★ సుందరమ్మ  
గడుసుదనం... 59 ★ అజేయుడు  
గరుడుడు- 11... 62
- ★ పొతో వ్యాఖ్యల పోటీ... 66



## SUBSCRIPTION

For USA and Canada

Single copy \$2

Annual subscription \$20

Remittances in favour of  
Chandamama India Ltd.  
to

Subscription Division  
CHANDAMAMA INDIA LIMITED  
No. 82, Defence Officers Colony  
Ekkatuthangal, Chennai - 600 097  
E-mail : [subscription@chandamama.org](mailto:subscription@chandamama.org)

ఈ పుస్తికలో ఇక్కణిల  
కోసం సంస్కరించండి:

**తెలుగు**  
ఫోన్: 044-234 7384,  
234 7399

**తెల్లి**

మౌనా భాటియా  
ఫోన్: 011-651 5111/  
656 5513/656 5516

**ముంబాయి**

ఫోన్: 98203-02880  
ఫోన్: 022-266 1599/266 1946/  
265 3057

## చంద

ఎయిర్ మెయిల్ ద్వారా అన్విధేయాలకు  
ప్రస్తావించు సంచికలు రూ: 900  
ఇండియాలో బుక్సోట్స్ ద్వారా రూ. 120లు  
చంద దబ్బ దిమాండ్ ఇష్ట్ ద్వారా  
గానీ, మనిషుల్క ద్వారాగానీ  
'చందులూ ఇండియా లిమిటెడ్'  
పేరిట చంచింది':



ప్రయోగానికులు  
వి.నాగిరెడ్డి - చక్రపాణి

## శాంతి-సామరస్యం!

ఆశలతో, అందమైన కలలతో ఆరంభమైన నష్టహాసాభి నూతనసంవత్సరం ముగు స్తున్న చివరిదశలో భీకరయుధ్మనాదాలు, ఆక్రందనలు వినిపించడం మొదల య్యాయి. సెప్పెంబర్లో అమెరికాలోని ప్రపంచ పర్మకుంఘ విధ్వంసం; దాని పర్యవ సాసుగా అక్షోభర్లో ఆఫ్సన్తిప్రాదులపై అమెరికా దాడిప్రమందాన్ని కుమయరాయి. బయోటిర్యిజం అనే జీవాస్త్ర తీప్రాదు ప్రపంచప్రజలను భయుక్యితులను చేస్తోంది!

కుటుంబంలో జరిగే విషాదఘటన బంధుమిత్రులను ఒకటిగా కలిపినట్టే; కొన్ని ప్రాంతాలలో జరిగిన కొన్ని విషాద ర్ఘృతులను పలు దేశాలను చేయవు తీసుకు వచ్చాయి. దేశనాయకుల మనసుల్లో మొదట ఏర్పడిన విభ్రాంతి, ఆగ్రహం క్రొమో— ఏటన్నిటికి మూలమైన తీప్రవాదాన్ని ప్రపంచంనుంచి సమూలంగా రూపుమాపాలనే అభిప్రాయానికి దారితీశాయి. అలా జరిగిన్నాడే ప్రపంచ ప్రజలు, శాంతి సామరస్యాలతో సుఖంగా జీవించడానికి సాధ్యపడుతుంది!

ఏ మతంగానీ, మనిషికి మనిషికి మధ్య ద్వేషాన్ని బోధించడులేదు. ప్రేమ, కుటుంబతీ మతానికి మూలస్తంభాలు. పైగా మను నిమిస్తున్న ఈ ప్రపంచాన్ని, నివాసయోగ్యంగా భావితరాలకు అప్పగించవలసిన బాధ్యత మన అందరిమీదా ఉన్నది. అందువల్ల మతాలకు అతీతంగా మానవతా దృక్పథంతో మసలుకోవడం ఎంతైనా అవసరం. అప్పుడే మనం మనుషులం అనిపించుకోగలం. మానవతా దృష్టినీ, విశ్వమానవ ప్రేమనూ అలవరచుకుండాం. శాంతి సామరస్యాలతో జీవించి భావితరాలకు దారి చూపుదాం!

సంపాదకుడు : విశ్వం



హీరోన్ అభి ఇండియా క్లైప్స్‌లో పాల్గొని ఆక్రమణియమైన బహుమతులు గెలుచుకోండి!

## హీరోన్ అఫ్ ఇండియా - 3

**1** స్వామీతులకొసం ప్రాణాలుసైతం ఇష్టదానికి సిద్ధుడిన ఆధియుసుర్యభాసుచి కుమారుడు. దానసుఖానికి ఆయన పెట్టింది వేరు. ఆయన ఎవరు?

**2** మాతృగృంథి ఉన్నప్పుడియుద్ధపూర్వాలను ఛెచించుచేయుకున్నాడు. అంటే సేనావాచిమధ్య పట్టప్పుచ్చే ఛెచించుకుని వెళ్లి అంటే సామాస్థంగా పోరాటి వీరుడు పాండాడు. ఆ వీరుడి పేరేమెటి?

**3** లంకకు శ్రీరాముడి దూరంగా ఒక వాన్ రాకుమార్యుఛి పంచారు. ఆయన ఎవరు?

**4** స్వాశ్వందమరణాన్ని వరుగా చౌండిన మహాసుఖాప్రాయిన. ప్రాణాలు మరుణానికి పుణ్యకాలం కొనం ఆయన అయిశయ్య మీద శుభానించాడు. ఆయన ఎవరు?

**5** అస్తుదమ్ములతో కలిసి అజ్ఞాతవాసం చేయవలసి వచ్చిప్పుడు, ఈ అసమాన విలుకాదు ఒక ఏదాదిపాటు యువతులకు నాట్యం నేన్న బ్యాస్టులగా కాలం గడువులసి వచ్చింది. ఆయన ఎవరు?

బహుమతులను  
మీకు అందజేస్తున్నవారు



**HERO  
CYCLES**

రామాయణ మహాభారతాలంట మీకు దాలా ఇష్టంకదూ! ఆ రెండు ఇతిహాసాలలోని కొండరు మహాపురుషులను గురించిన ఈ క్లైప్స్ మీ కెపం!

అన్నీ స్వరైన సమాధానాలుగల మూడు ఎంత్రీలు సైకిల్సును బహుమతులుగా అందుకుంటాయి!



ప్రతి ప్రత్యుతు దిగువచుక్కలతే చూపినచేట మీనమాధానాలను స్వాశ్వంగా రాయించి ఈ బదుగులో మీకు దాలా ఇష్టమైన మీ మహాపురుషులు ఎవరు? ఎందుకు అస్తు విషయాలను వది వదాలకు మించుకుండా రాయించి.

నా అభిమాన ఇతపో వీరుడు:

పాల్గొనేవారి పేరు: .....

వయసు: ..... తరగతి: .....

చిరునామా: .....

పిన్: ..... ఫోన్: .....

పాల్గొనేవారి సంతకం: .....

తల్లి/తండ్రి సంతకం: .....

వివాలన్నీ పూర్తిగా నింపాక ఈ పేట కత్తిరించి 2002 జనవరి 5వ తెదీలోగా అందేలా ఈ చిరునామాకు వంపండి:

**హీరోన్ అఫ్ ఇండియా క్లైప్స్-3**

చుండూపు ఇండియా విమిత్రీ

82, రిఫ్వెన్ అఫ్సర్స్ కాలసీ

తూక్కుపూర్వంగార్, చెన్నెయి-600 097.

మూడులు:

1. 8-14 ఏళ్ల శోషు పిల్లలందచూ ఈ పాటలో హీరోనమయి.
2. ఈ పాటకి వ్యో అవ్విపుష్ట వింట్రేలు సుంది ముగ్గులు వెళ్లి చేయబడలాడు. వింట్రేలు వారికి తిపస్తే స్టో సైకిల్ అందుకుంచారు. స్వరై సమాధానాలుగల ఎంత్రీలు బట్టిక్కు వెక్కామ వచ్చిస్తుయుచే, నా అభిమాన హీరో మిముకు అధారంగా విషిష్టుల ఎంతకి చేయబడలారు.
3. స్వాయంస్థులలో తుది నిశ్చయం.
4. ఈ మిముకు ఎలాంటి ఉత్సత్తు దృష్టుతూలూ బాటుబడు.
5. విషిష్టులకు మిముకు పోస్టుల్యూరా తెరియజ్యెస్టుము.



## బాధ్యత!

రామాపురంలోని పెద్ద చెరువు గట్టు పక్కన కొండరు పేదవాళ్ళు గుడిసెలు కట్టుకుని వాటిల్లో నిపిస్తున్నారు. అలాంటి గుడిసెల్లో ఒకదానిలో కిష్టయ్య అనేవాడు, భార్యా ఇద్దరు పిల్లలతో ఉంటున్నాడు.

ఈ కిష్టయ్య బధకం మనిషి. అలా గుడిసె ముందు నులకమంచంలో పదుకుని ఏవేవో పగటికలలు కంటూండేవాడు. ఏదో ఒకరోజున తన అదృష్టం పండి గొప్ప సంపద లభిస్తుం దనేది వాడి నమ్మకం. ఎక్కడో ఎవరో ఏ శ్రమా, కాయక్కుం చేయకుండా అదృష్టంకొర్దీ లక్కా ధికారులైపోయారే నీలివార్తలు వాడు చాలా విన్నాడు. తనూ అలాంటి అదృష్ట వంతుల్లో ఒకడు ఎందుకు కాకూడదు అన్నది వాడి ఆశ.

కుటుంబాన్ని పోవించవలసిన భర్త, బాధ్యత మరిచి సోమరిగా కలలుగంటూ పడి ఉండడం వాడి భార్య కమలమ్మకు పట్టురాని

కోపం తెప్పించేది. ఏదో ఒక పని చేయకపోతే పూట గడిచేదెలా అంటూ, ఆమె ఎన్నోసార్లు భర్తకు నచ్చజెప్పాలని ప్రయత్నించినా, వాడు ఆమె మాటల్ని ఏమాత్రం లెక్కచేసేవాడు కాదు. చేసేదిలేక కమలమ్మె నాలుగిళ్ళల్లో పాచిపనిచేస్తూ, ఏదో ఒకవిధంగా కుటుంబ పోషణ జరుపుతూ వస్తున్నది.

ఒకరోజు కిష్టయ్య గుడిసె ముందు మంచంలో పదుకుని వుండగా, ఒక బక్క చిక్కిన కుక్క అటుగా వచ్చింది. దాని వెనకే దాని మూడు పిల్లలూ వచ్చాయి. అవి పాలు తాగడానికి తల్లిపై ఎగబడుతున్నాయి. కానీ కుక్క తన పిల్లలకు తగినన్న పాలు ఇవ్వులేక పోతున్నది. ఆకలితో అలసి సాలనే వున్న కుక్క పిల్లలు, గుడిసెకు కాస్త దూరంగా మూలుగుతూ ముడుచుకుని పడిపోయాయి.

తల్లి కుక్క మెల్లిగా నక్కతూ గుడిసెలోకి ప్రవేశించింది. అప్పుడే వండి వార్షివున్న అన్నపు కుండను చూసింది. అది అటూ యటూ చూస్తా కుండ దగ్గరకు వెళ్లి, దానిలో మూతి పెట్టబోయింది.

అప్పుడే బయటనుంచి గుడిసెలోకి వస్తున్న కమలమ్మ అది చూసి కోపంతో అరుస్తా, గోడకి అనించివున్న కరును కుక్క పెకి విసిరింది. కరుతిన్నగా పోయి కుక్క కాలికి తసలడంతో, అది కుయ్యామని కుంటుతూ బయటికి పరిగెత్తింది.

కుక్క ముట్టిన కుండలోని అన్నం ఎలా తినడం, అని బాధపడుతూ కమలమ్మ కుండలోని అన్నాన్ని బయటపడేసింది. ఆ వెంటనే తల్లి కుక్క, దాని పిల్లలూ అన్నం దగ్గరకు చేరాయి. కడుపునిండా తిన్న తల్లి కుక్క, తన పిల్లలకు పాలివ్వడానికి కావలసిన శక్తిని సంపాదించుకున్నది.

మర్మాడు అదే సమయంలో గుడిసెలోకి వెళ్లింది, ఆ కుక్క. ఐతే అనుకోకుండా అక్కడికి మచ్చిన కమలమ్మ కాస్త దూరంనుంచే దానిపెకి రాయి విసిరింది. రాయి దెబ్బకు కుక్క

అరుస్తా పారిపోవడం--అంతా క్షణాల మీద జరిగిపోయింది.

ఈ గొడవకు కుక్కిమంచంలో తియ్యటి కలలు కంటున్న కిష్టయ్య అదిరిపడి తేచి, జరిగిందేమిటో గ్రహించాడు. వాడు గట్టిగా విసుక్కుంటూ, “పాడు కుక్క మళ్ళీమచ్చిందీ? నిన్న అంత పెద్దదెబ్బ తగిలినా, దానికి బుద్ధి రాలేదన్నమాట!” అన్నాడు.

వెంటనే కమలమ్మ వాడికేసి తీవ్రంగా చూస్తా, “కన్నందుకు ఎంతక్ష్పపడి అయినా పిల్లల్ని పెంచాలని దాని తాపత్రయం. ఒక దెబ్బ తగిలితే తగులుతుంది, కానీ నిన్నటిలా అన్నం దొరుకుతుందిగదా, అని దాని ఆశ! పిల్లల ఆకలి తీర్చుడానికి ఒక కుక్కే అంతగా ఆరాటపడుతూంటే, సీలాంటి బాధ్యత ఎరగని మనిషి సంగతేమటి?” అంటూ విసురుగా గుడిసెలోకి పోయింది.

భార్య మాటల్లోని పరమార్థాన్ని గ్రహించిన కిష్టయ్య, కుక్కిమంచం దిగి, దాన్ని గోడ పక్కకు బరబరా ఈడ్చి, ప్రయత్నిస్తే ఏదో ఒక పని దొరక్కపోతుందా అనుకుంటూ గ్రామంలోకి బయలుదేరాడు.



# వర్టకబుద్ధి

పూర్వం ఒక వర్తకుడు వడ్డివ్యాపారం, ఇతరత్రా అనేకరకాల వ్యాపారాలు చేసి లక్షలు ఆర్జించాడు. ఒక్కొక్కసారి అయినను తీరికుసమయాల్లో, దాపులనున్న సరస్వతుపోయి చేపలు పట్టడం అంటే చాలా ఇష్టం. ఒకనాడా వర్తకుడు చిన్నపడవలో సరస్వతో కొంతదూరంపోయి వల వేశాడు. వలలో చేప ఒకటి పడింది. వలను నీటినుంచి పెకిలాగి చేపను పడవలో జారివిడిచాడు.

అది మామూలు చేపకాదు, పంచవన్నెల చేప. సూర్యకాంతిలో వివిధరకాల కాంతులు పెడజల్లుతూ మెరిసిపోతున్నది. వర్తకుడు ఇచ్చిచూసి ఆశ్చర్యపడుతున్నంతలో చేప ఊపిరాడక అటూ ఇటూ కొట్టుకుంటూ, ‘నేను కిన్నరజాతి చేపను! మూడువరాలు కోరుకో ఇస్తాను. నన్నుత్వరగా సరస్వతో వదులు,’ అన్నది.

‘మూడు కాదు, ఐదు వరాలివ్వు?’ అన్నాడు వర్తకుడు.

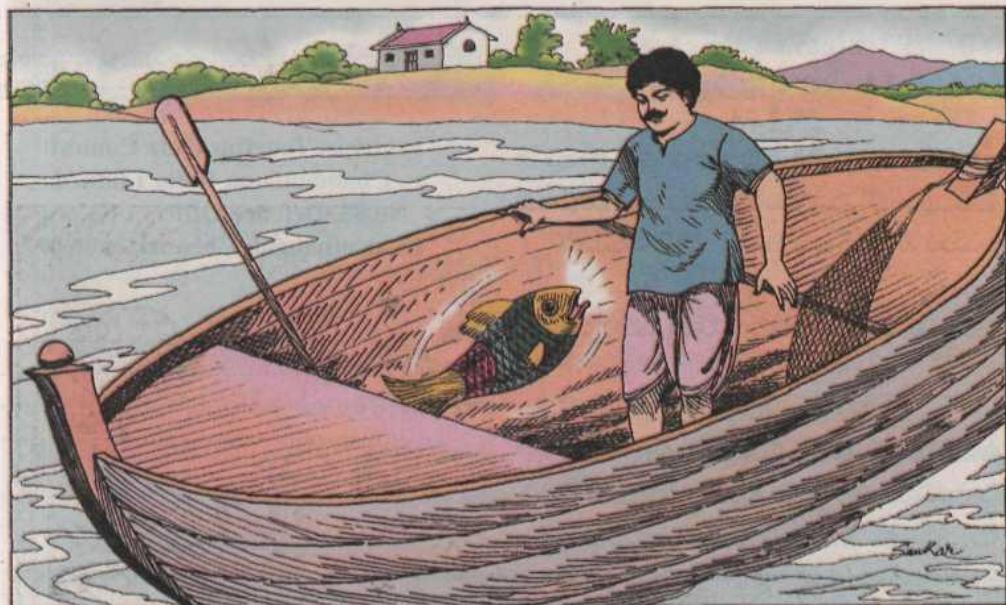
చేప గిలగిల్లాడిపోతూ, “మూడంటే మూడే! ఆ వరాలు కోరుకుని నన్ను త్వరగా సరస్వతో పడపెయ్య. ఊపిరాడడం లేదు,” అన్నది ఆయాసపడుతూ.

“సరే! పెద్దగా బేరం ఆడడం లేదు. నాలుగున్నర వరాలివ్వు,” అన్నాడు వర్తకుడు.

“కాదు, మూడంటే మూడే!” అన్నది చేప, వణుకుతున్న చిన్న స్వరంతో.

“సరే, నేను వర్తకుణ్ణి. అట్టే తీసితీసి బేరాలాడే స్వభావంకాదు నాది. నాలుగున్నరకాదు, నాలుగు వరాలివ్వు చాలు,” అన్నాడు వర్తకుడు.

చేప జవాబివ్వలేదు. అది ఆసరికే ప్రాణాలు విడిచింది.





చూపరులకు అద్భుతాశ్చర్యాలు కలిగించే దేవాలయాలలో ఒకటేన సూర్యదేవాలయం ఒరిస్సారాష్ట్రులోని కోణార్కులో ఉన్నది. 13వ శతాబ్దంలో నిర్మించబడిన ఈ దేవాలయాన్ని ఆలయ నిర్మాణకళలో ఒక అద్భుతంగా చెబుతారు. కోణ-అర్కు (సూర్యకోణం) అనే ఈ అందమైన దేవాలయం వేరు మీదుగానే ఇక్కడి పట్టణానికి కోణార్కు అనే వేరు వచ్చింది.

ఈ ఆలయ ఆకారమే ఒక విలక్షణమైనది. ఇది బ్రహ్మండమైన సూర్యికి రథాకృతిలో నిర్మించబడి ఉన్నది. వస్తేందు జతల చ్కాలు; జీవం ఉట్టిపెదలా రథాన్ని లాగుతున్నట్టు కనిపించే ఏదు గుర్తాలతో దేవాలయ అధ్యాత రూపం పూర్వతుంది.

చక్రాలు 12 సెలలనూ, గుర్రాలు వారుల్లో ఏడు  
రోజులనూ సూచిసాయి. దేవాలయం సముద్ర

తీరులో బంగాళాభాషానికి అభిముఖులంగా ఉండ దువల్ల విపిధకోణాలలో సూర్యకిరణాలు అలయం మీదప్పటి వింత శోభను సమకూరుసాయి.

ఈ దేవాలయాన్ని 'సల్లటి దేవాలయం' అని  
కుడా చెబుతారు. 70 మీ. ఎత్తుయిన ఆలయ  
ప్రధానగోపురం వడిపోయింది. అయితే, సత్కషాల,  
సభామంటపం శిథిలం కాకుండా ఉన్నాయి. దేవా  
లయం అనేకశిల్పాలతో, కుడ్యశిల్పాలతో అలరారు  
తుపుది.

‘వరల్డ్ పొరిట్జ్ సెట్’గా యునెస్కో గుర్తించున్న మనదేశంలోని పలు స్థృతిచిహ్నాలలో కోణార్కు సూర్యదేవాలయం కూడా ఒకటి!

ಅಲಯ ಶಿಥಿಲಾಲನುಂಚಿ ಸೇಕರಿಂಚಿನ ಅನೇಕ ಶಿಲ್ಪಾಲತೆ, ಏರ್ಮಟುಚೆಯಬಹಿನ ಸೂರ್ಯದ್ವಾಲಯ ‘ಮೂರ್ಯಜಿಯಂ’ ಕೊಣಾರ್ಕಲ್ಲೋ ಉನ್ನ ಮರೊಕ ಅಕರ್ತೃ!

మీకు ఒక కేస్

14- ఏలు లోపు పెల్లలకు  
పోటీ-4

1. సూర్యదేవాలయానికి కొద్ది దూరంలో కుళభద్రానది సముద్రంలో సంగమించే చోట ఒక సుప్రసిద్ధదేవాలయం నిర్మించబడి ఉన్నది. దాని పేర్మెటి?

2. ఒకప్పుడు ఓడరీవుగా ఉన్న బరిస్తా సముద్ర తీరం ఏది?

3. అసెయాలోనే అతిపెద్ద కృతిమ జలాశయంగా ప్రసిద్ధిగాంచిన ఒరిస్సాలోని ఆనకులు (డ్యూమ్) ఏది?

మీ సమాధానాలను చుక్కలతే చూపినచోట స్వప్తంగా రాపి, కూపన్నను నింపి ఎంటలను కింది చిరునామాకు పంపండి:

**Orissa Tourism Quiz Contest  
Chandamama India Limited  
No.82, Defence Officers Colony  
Ekattuthangal, Chennai - 600 097**

పేరు : .....  
వయసు : .....  
విద్యాలయం :

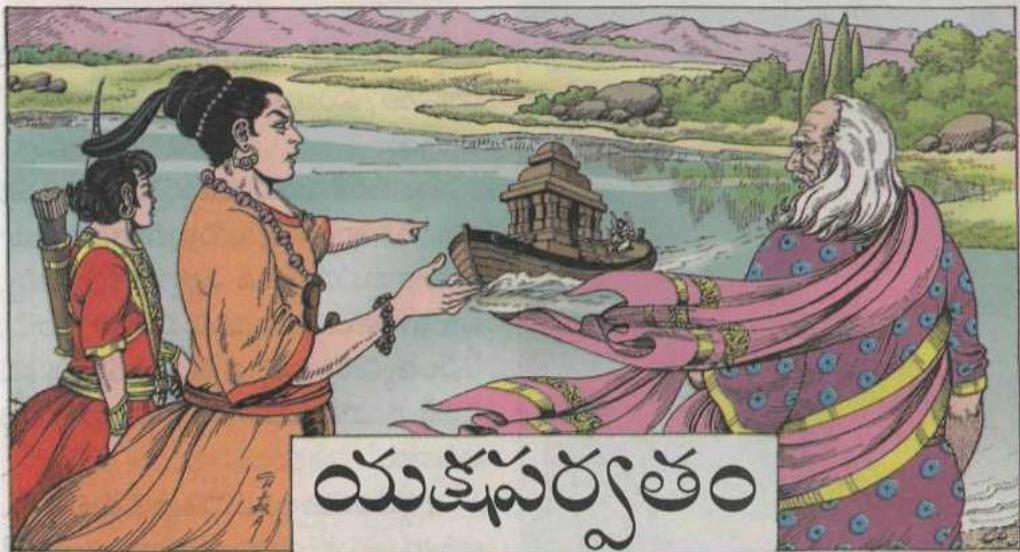
१५ अ०

.....  $\psi$  .....

will be available for 3 days. 3 nights.

contests will be eligible for 3-days, 2-night stays at a maximum of four members of a family. One

Winners picked by Orissa Tourism in each contest will be eligible for 3-days, 2-night stay at any of the **OTDC Panthanivas**, upto a maximum of four members of a family. Only original forms will be entertained. The competition is not open to CIL and Orissa Tourism family members. Orissa Tourism, Paryatan Bhavan, Bhubaneswar-751 014. Ph: (0674) 432177, Fax : (0674) 430887, e-mail : [ortour@sancharnet.in](mailto:ortour@sancharnet.in). Website : [Orissa-tourism.com](http://Orissa-tourism.com)



## యక్షపర్వతం

12

[ఖద్జజీవదత్తులు యుక్తిగా వీరపురసైనికుల్ని బిలదుర్ధంలో చుట్టుముట్టి, సేనానాయ కుడితోపాటు సైనికులందరూ సులభంగా లొంగిపోయెలా చేశారు. సమరబాహుతోపాటు వాళ్ళిద్దరూ కొండకోట దగ్గరకు వచ్చేసరికి, అక్కడ వ్యాఘ్రుడైన వీరపుర మంత్రి కనిపించాడు. అతడు సమరబాహును తన రాజుపక్కాన కొండకోటకు స్వయంత్రుడైన రాజుగా అంగీకరించి, ఖద్జజీవదత్తులతో సమీపంలోని నది దగ్గరకు వెళ్ళాడు. — తరవాత]

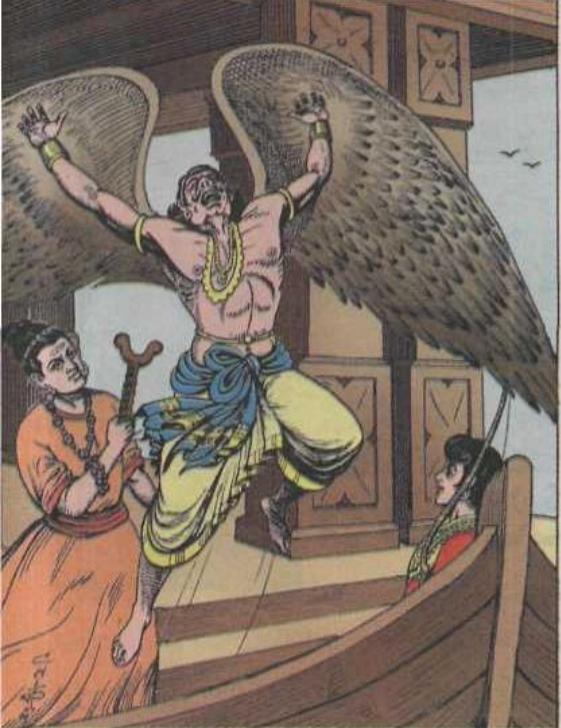
ఖద్జజీవదత్తులూ, వీరపురమంత్రి నది ఒడ్డుకు చేరేసరికి, రథాకారంలో వున్న పడవ నీటి మీద తెలియాడుతూ వాళ్ళన్న చేటుకు రాశాగింది.

ఖద్జజీవదత్తులు పడవకేసి పరీక్షగా చూసి, అది రథాకృతిలో తయారుచేసిన కొయ్య పడవ అని గ్రహించారు.

జీవదత్తుడు, వీరపురమంత్రికేసి తల తిప్పిగు, “మహామంత్రి! ఒకానోక యక్షుడి పల్ల, మా గురించిన సమాచారం తెలిసింద న్నారు. ఆ యక్షుణ్ణి మీరీ పడవలనే కలుసు కున్నారా?” అని అడిగాడు.

“క్షత్రియ యోధుల్లారా! దాపరికం లేకుండా మీకు జరిగినసంగతి చెప్పేస్తాను. గడచిన రాత్రి రెండవ జాము వేళలో, ఒక యక్షుడు ఆకాశ మార్గాన రథంలో వచ్చి, భవనం మీద చెలిక్కెత్తె లతో ఇష్టాగోప్పి చేస్తున్న వీరపుర రాజుపుత్రిక వసంతకుమారిని బలా త్యాగంగా అపహరించుకుపోయాడు. అతడు అక్కడించి వెళ్ళిప్పుడు భవనం మీద ఒక తాళపత్రాన్ని వదిలి వెళ్ళాడు. ఆ తాళపత్రంలో రాసివున్న దానినిబట్టి ఆలోచించి చూస్తే, ఆ దుర్మార్గుడు లోగడ పద్మసేన మహారాజు కుమారె సాందర్భాశి

“చందమామ”



చిక్కిన పద్మావతీ, మంతలను విడించుకు రాకపోతే, మేం క్షత్రియులమే కాదు!” అన్నాడు.

ఆ సరికి పడవ ఒడ్డు చేరింది. పడవ ముందు భాగానికి, యక్కుడిలా భూషణాలంకారాలు ధరించిన వ్యక్తి ఒకడు వచ్చి, ఒక క్షణకాలం అందరినీ పరీక్షగా చూసి, “వింధ్యపర్వతాల్లో పున్న రాతిరథాన్ని కదిలించే మహావీరులు మీలో ఎవరు?” అని అడిగాడు.

ఖద్దజీవదత్తులు మౌనంగా చేతులెత్తారు. అప్పుడు యక్కుడు కొంచెం పేళన స్నేరించే స్వరుతో, “అయితే, మీ ఇద్దరూ నిర్భయంగా పడవలోకి రావచ్చు. నా మిత్రుడు యక్క మణిరంజితుడు వుండే యక్కపర్వతానికి మిముగ్గులను తీసుకుపోతాను. అతడు వివాహమాడ దలచిన పద్మావతీ, వసంత కుమారీ అనే రాజక్షులు అక్కడే పున్నారు,” అన్నాడు.

ఖద్దజీవదత్తులు, మంత్రికి వీడ్జైలు చెప్పి, పడవలోకి వెళ్లారు. జీవదత్తుడు, యక్కుణ్ణి, “నీ పేరేమిటి?” అని అడిగాడు.

“మణిభూషణుడు. నా మిత్రుడైన మణిరంజితుడు శౌర్యసాహసాల్లో అతడికతడే సాటి. మంత్రతంత్ర శక్తిల్లో అందెవేసిన చేయి. మీరు యక్కపర్వతానికి రావడ మంటే, ప్రాణాల మీదికి తెచ్చుకోవడమే!” అన్నాడు.

“బహుఃఅలాగునా!” అంటూ జీవదత్తుడు తన చేతిలోని దండ్యాన్ని యక్కుడిభూజానికి అనించాడు. ఆ వెంటనే వాడు పిడుగుదెబ్బ తిన్న వాడిలా ఎగిరి గంతేసి

అయిన పద్మావతిని కూడా, ఈ విధంగానే అపహరించుకుపోయినట్టు తెలిసింది,” అన్నాడు మంత్రి.

మంత్రి మాటలు వింటూనే జీవదత్తుడు కోపంగా, “ఆ యక్కుడు పద్మావతిని వివాహమాడి తీసుకుపోతున్నట్టు, మాతో అరణ్యపుర ప్రాంతంలో అబద్ధమాడాడు!” అన్నాడు.

“అలాగునా, జీవదత్తు! యక్కుడు వదిలి పోయిన తాళపత్రంలో పున్న దానిని బట్టి మీరు వింధ్యపర్వతాల్లో ఎక్కడే పున్న రాతి రథాన్నోకదాన్ని కదిలించగలవని ప్రతిజ్ఞ చేశారట! అవునా?” అని అడిగాడు మంత్రి.

జీవదత్తుడు జవాబివ్యాఖోయేంతలో ఖద్దమర్చి, “నిజమే! ఆ క్రూరుడైన యక్కుణ్ణి, మా ఆయుధాలకు ఎరుచేసి, వాడికిబందీలుగా

నిలువెల్లావణికి పోతూ, “ఏమిటిది, మంత్ర దండమా? నీలో అంత గొప్ప మంత్ర శక్తు లున్నవా?” అన్నాడు.

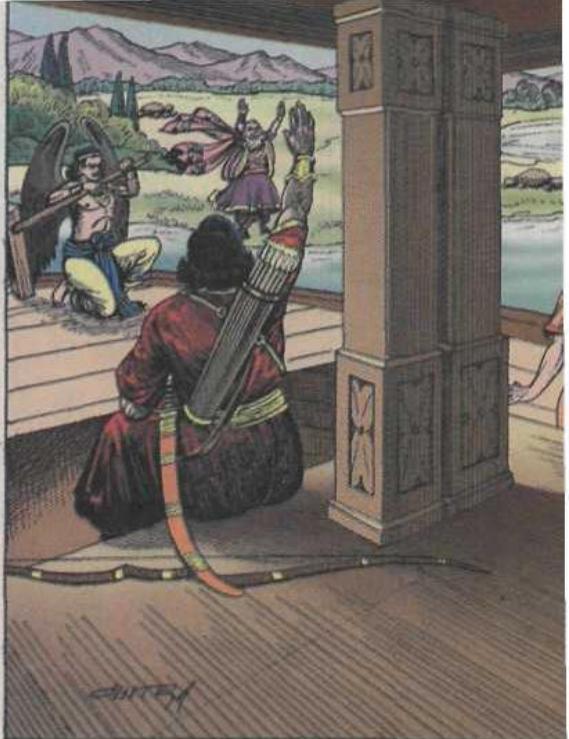
జీవదత్తుడు మౌనగా మంత్రాన్ని జపించి, ఈసారి యక్కుడి భుజాన్ని తన చూపుడు వేలితో తాకాడు. యక్కుడు ఒక చావుకేక పెట్టి దభీమంటూ కిందపడిపోయి, కొద్ది సేపటి తర్వాత ఆయాసపదుతూ లేచి, “మువ్వునా స్నేహితుడికి సరెన ఉజ్జీవి. మీ ఇద్దరికి శత్రుత్వమెందుకు?” అన్నాడు.

ఖడ్డవర్ష కోపంగా కత్తి పైకెత్తి, “బరే, యక్కుడా! అట్టే చచ్చుపుచ్చు మాటలు మాట్లాడక, పడవను నీ మిత్రుడుండే యక్కపర్వతం కేసి నడుపు. వాణ్ణి ముక్కలుగా నరికి కాకు లకూ, గద్దలకూ ఆహారంగా హేచ్చాం,” అన్నాడు.

ఇద్దరు మానవమాత్రులు తనను ఇంతగా హడలగొట్టటం చూసి, మణిభూషణుడు అమమానంతో విలవిలలాడిపోతూ, “క్షత్రియ యోధుల్లారా! మిమ్మల్ని మణిరంజితుడు తనవద్దకు తీసుకురమ్మన్నాడు. రాజకుమారైల అపహారణ, రాత్రిరథం గొడవలో నాకు ఎలాంటి ప్రమేయం లేదు,” అన్నాడు.

తర్వాత జీవదత్తుడు ఆజ్ఞాపించగానే యక్కుడు పడవ చుక్కాని పట్టి, దాన్ని నది మధ్యకు నడపబోతున్నంతలో వీరపురం మంత్రిచేయెత్తి ఖడ్డజీవదత్తులను దీవిస్తూ, “శిఘ్రమే కార్యసిద్ధి కలుగుగాక!” అన్నాడు.

పడవ నది మధ్యకు రాగానే జీవదత్తుడు, ఇది యక్కమణిరంజితుడు ఆకాశంలో కూడా ఎగిరేందుకు ఉపయోగించే పడవమో అని అనుమానించి, యక్కుళ్ళి అసంగతి అడిగాడు.



దానికి మణిభూషణుడు, “మణిరంజితుడు ఆకాశగమనానికి ఉపయోగించే పడవ ఇదికాదు. అదివేరు. ఆయనకు రథాకృతిలో వన్న ముఖులంటే తసి మక్కువ, అంతే!” అన్నాడు.

“అలాగా పాపం!” అంటూ జీవదత్తుడు నవ్వి, నదికి రెండుమైలు వన్న పర్వతాలనూ, వాటిమీద ఒత్తుగా పెరిగివన్న మహాపృక్షాలనూ చూస్తూ, యక్కుళ్ళి, “ఇదంతా వింధ్య పర్వత ప్రాంతమేనా?” అని ప్రశ్నించాడు.

యక్కుడు అవునన్నట్టు తల ఊపాడు. జీవదత్తుడు అస్తమించబోతున్న సూర్యుడి కేసి ఒకమారు చూసి, ఖడ్డవర్షతో, “మనం ఈ రాత్రికి నది ఒడ్డునే భోజనం ఏర్పాటు చేసుకుని, సూర్యోదయంతోనే ప్రయాణం సాగించడం బావుంటుంది,” అన్నాడు.

ఆ మాటలు విన్న మణిభూషణుడు కాస్త చిరాకుపడుతూ, “నా మిత్రుడు మణి రంజితుడు మిమ్మల్ని సాధ్యవేననంత త్వయగా యక్కపర్వతం దగ్గరకు తీసుకు రమ్మన్నాడు. ఈ రాత్రికి మనం ఇక్కడ ఉండిపోతే, చాలా కాలయాపన జరిగి పోతుంది,” అన్నాడు.

అందుకు జీవదత్తుడు కలిష్టున్నస్వరంతో, “ఇక్కడ ఆళ్లు ఇచ్చేది నేను. కన్యాపారణలో సిద్ధహస్తాడైన నీ మిత్రుడు మణి రంజితుడు కాదు! చుక్కాని తిప్పి పడవను ఒడ్డుకు నడుపు, విన్నావా?” అన్నాడు.

యక్కుడు కిక్కురుమనకుండా పడవను నది మధ్యనుంచి ఒడ్డుకేసి నడిపాడు.

ఖడ్డజీవదత్తులు పడవలోంచి నేలమీదికి దూకారు. జీవదత్తుడు, ఖడ్డవర్యతో, “ఖడ్డా, నేను, కీకారణ్యంగావున్న ఈ చుట్టుపక్కల అరణ్యంలో, ఏ లేకొన్నదుప్పోనే వేటాడి తెస్తాను. ఈ లోపల నువ్వు ఎండుపుల్లలూ అవీ పోగు

చేసి నిప్పు రాజెయ్య,” అన్నాడు.

యక్కభూషణుడు ఆ మాటలు వింటూనే భయపడినవాడిలా ముఖం పెట్టి, “జీవదత్తా! ఇక్కడి అరణ్యం, భయంకరుచైన రాక్షసులకు ఆవాసం. చాలా ప్రమాదకరం!” అన్నాడు.

జీవదత్తుడు నవ్వి, “రాక్షసులకన్నా కూడా భయంకరులూ, మంత్ర తంత్రవేత్తలూ అయిన మీ యక్కుల మధ్యకు పోనున్ననేను, ఇక్కడి రాక్షసులకెందుకు భయపడాలి?” అంటూ చెట్లలోకి నడిచాడు.

తరవాత, ఒక్క పావుగంట గడిచీగడవక ముందే లేడినికదాన్ని వేటాడి భుజాన వేసు కుని తిరిగి వచ్చాడు. క్షణాలమీద ఖడ్డజీవ దత్తులు లేడిని కోసి, దాని మాంసాన్ని నిప్పుల మీద కాల్పసాగారు. మాంసం కాలుతున్న వాసన, ఆ చుట్టుపక్కల వ్యాపించింది.

ఆ సమయంలో భయంకరాకారంలో వున్న ఒక రాక్షసి, గుబురుచెట్లలోంచి చేతులు చాచి ముందుకొన్నా, “నరవాసన! నరవాసన!”



అంటూ అరిచింది.

దాన్ని చూస్తూనే కత్తి దూయబోయిన ఖడ్డవర్షను వారిస్తూ, జీవదత్తుడు, “ఇక్కడ నరవాసనతేపాటు కాలుతూన్న లేడి మాంసం వాసనకూడా వస్తున్నదిగదా. నువ్వు రాక్షసివా లేక రాక్షసిరూపం థరించిన యక్కడివా? ” అని అడిగాడు.

“ఎవడ్రా నువ్వు? మనిషివై వుండి నన్ను చూడగానే బెదిరి గుండెలవిసి చావక, నన్నే ఎదురు ప్రశ్నస్తున్నావా? ” అన్నది రాక్షసి ఆశ్చర్యపోతూ.

ఆ వెంటనే జీవదత్తుడు తన మంత్ర దండాన్ని రాక్షసి తలకు ఆనిస్తూ, “రాక్షసీ! ఇప్పుడు చెప్పు, మేం మామూలు మనుషులమా లేక... ” అంటూ ఆగాడు.

రాక్షసిని లుపెల్లా కంపించిపోతూ, “మీరు మనుషులు కారు, యక్కలేవుంటారు! నా ఇంద్రరు కొడుకుల్ని మీరు లోగడే పట్టుకుని యక్కపర్వతానికి తీసుకుపోయారుగదా. నేను మయుసుమళ్ళినదాన్ని ఆ యక్కపర్వతం పాట్టలో రాత్మారపులూ కొట్టి, మీకొసం బంగారం, మణులు బయటికి తీయలేను,” అన్నది.

జీవదత్తుడు, రాక్షసికి ధైర్యం చెబుతూ, “నిన్ను చంపడం, నా ఉద్దేశ్యం కాదు. నీకు యక్కపర్వతం గురించి చాలా సమాచారం తెలిసినట్టున్నది. మేమిద్దరం యక్కపర్వతానికి పోతున్నాం. అదుగో, ఆ పడవలో వున్నవాడు యక్కడు. వాళ్ళను గురించిన రహస్యాలు ఇక్కడ చెప్పవచ్చ. ముందుండి నీ గుహకు దారితియ్యా,” అన్నాడు.

“అయ్యా, నరుడా! మా గుహ దాపులనే వున్నది. నా భర్త గుహలోనే వున్నాడు. అతడు

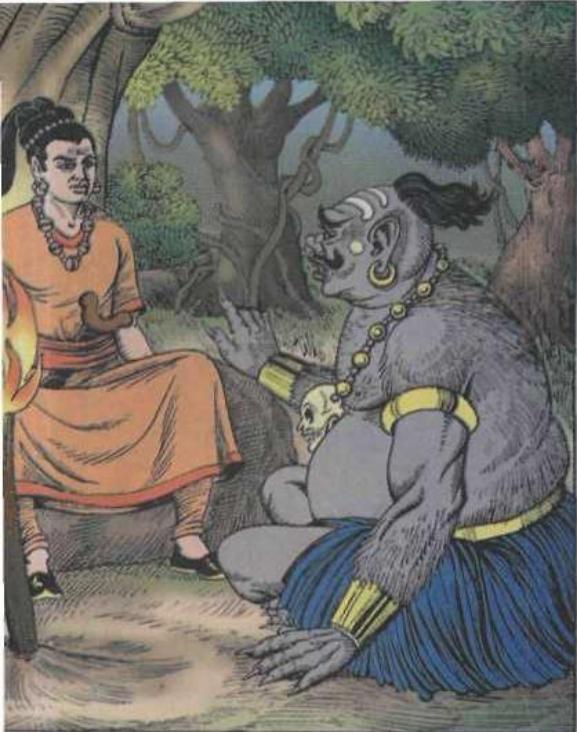


మీకు యక్కపర్వతాన్ని గురించిన భయంకర రహస్యాలు చెప్పగలడు,” అన్నది రాక్షసి.

రాక్షసి ఇంకా కంపించిపోతూనే, జీవదత్తుణ్ణి వెంటబెట్టుకుని నాలుగైదు నిమిషాల్లో ఒక గుహ ముందుకు తీసుకుపోయింది. గుహ ముందు మహాకాయుడైన రాక్షసుడొకడు పెద్ద కాగడా వెలుగులో ఒక బండ రాయికి చేరగిలబడి కూర్చుని వున్నాడు.

వాడు జీవదత్తుణ్ణి చూస్తూనే, “ఆశ్చర్యం! పరమాశ్చర్యం! ఈ నరమానవుడెవడు? నిర్భయంగా నీ వెంట మున్నాడు,” అన్నాడు రాక్షసితో.

రాక్షసి ముందుగా తన భర్తను సమీపించి, “నువ్వు ఆకలికోద్దీ ఈయన్ని నమిలి మింగాలని జాసేపు, జాగ్రత్త ఈ మనిషి చేతిలో గొప్ప మంత్రదండం వున్నది. ఈయనా, ఈయన నేస్తున్ కలిసి ఒక యక్కణ్ణే బంధించి పడవలో



తచ్చారు!” అన్నది.

రాక్షసుడు, జీవదత్తుడికేసి అమితాశ్వర్యంతో కళ్ళింతచేసి చూస్తూ, “అయ్యా, నా పెళ్ళాం చెప్పేమాట నిజమేనా? ఇది కాస్త పెరిభాగులది!” అన్నాడు.

జీవదత్తుడు చిన్నగా నవ్వి, “నీ పెళ్ళాం చెప్పినదాంటో అబధు ఎమీలేదు. నీ కొడుకు లిధీనీ యక్కలు బందీలుగా పట్టుకుపోయి ఎక్కడో యక్కపర్యతంతో వుంచారని విన్నాను. ఆపర్వతాన్ని గురించిన రహస్యాలేమైనా నీకు తెలుసా?” అని అడిగాడు.

రాక్షసుడు తలాడిస్తూ కొంచెంసేపు నేల చూపులు చూసి, “యక్కపర్వతానికి, దాని పరిసరాలకూ మణిరంజితుడనేవాడు అధి పతి. వాళ్ళి యక్కరాజు చాలాకాలం కిందట అధిష్టిగా నియమించాడు. వాడు చేయని ఫూరం అంటూ ఏమీలేదు,” అన్నాడు.

“వాడు పరమకిరాతకుడని నాకు తెలుసు. మా దేశంలోని ఇద్దరు రాజకుమారైలను చెరబట్టి తీసుకుపోయాడు. సరే, అక్కడ ఏదైనా రాతి రథంలాంటిది వున్నదా?” అని అడిగాడు జీవదత్తుడు.

“అయ్యా, ఉన్నది. ఆ రథాన్ని కొండ లోనే మలిచినట్టు చెప్పుకుంటారు!” అన్నాడు రాక్షసుడు.

జీవదత్తుడు అక్కట్టించి బయల్దేరుతూ, రాక్షసితో, “నువ్వు నరవాసన అంటూ వచ్చి నా కంటబడటం చాలా మేలే అయింది. నా వెంట వచ్చి కాల్పిన లేడిమాంసంలో, నీక్కా మలసినంత ఎత్తుకుపో,” అన్నాడు.

కొద్దిసేపటి తర్వాత జీవదత్తుడి వెంట రాక్షసి రావటం చూస్తూనే యక్కమణిభూషణుడు గజగజలాడిపోతూ, ఖడ్గవర్యతో, “ఇదేమిటి? నీ మిత్రుడు రాక్షసిని వెంట బెట్టుకు వస్తున్నాడు?” అన్నాడు.

“బహుశా, నిన్ను దానికి ఆహారంగా ఇస్తానన్నాడేమో, జీవదత్తుడు! రానీ, అడిగి చూడ్దాం,” అన్నాడు చిరునవ్వుతో ఖడ్గవర్య.

“ఇది అన్నాయం! మణిరంజితుడు నాకు యజమానికింద లెక్క, స్నేహితుడు కాదు. అతడి ఆజ్ఞలు నిర్వహించటం తప్ప, నాకే నేను ఇతరులకు చేసిన హాని ఏమీలేదు,” అన్నాడు మణిభూషణుడు.

అక్కడికి వస్తూ, ఆ మాటలు విన్న జీవదత్తుడు కోపంగా, “మణిభూషణా, ఇప్పటి నుంచే చావు భయంతో మతికాస్తా పోగాట్టు కోకు. ఒక్కే నేనూ, ఖడ్గమ్మానీ యజమాని మణిరంజితుడై జయించలేక పోతే - మీ యక్కమూకను పట్టుకుని చిత్రపాంసలకు

గురిచేయటానికి, ఈ దాపులనే అపరరావణా సురుదివంటివాడి నాయకత్వాన పెద్ద రాక్షస సేన సిద్ధంగా వుంది. వాళ్ళు మీ పర్వతాన్ని నేలమట్టం చేస్తారు,” అన్నాడు.

“రాక్షసునేనా?” అంటూ మణిభూషణుడు తెల్లబోయాడు.

“అవును, రాక్షసు సేనే! ఆ మాట బాగా గుర్తుంచుకో,” అని, జీవదత్తుడు రాక్షసితో, “మొహమాటపడక, లేడిమాంసంలో అవ సరం అనుకున్నంత తీసుకుపో. ఇంకో సంగతి. యక్కపర్వతం మీద దాడికి ఇంకా సమయం రాలేదని, వేల సంఖ్యలోవున్న మీ రాక్షసులకు నాయకుడైన మహోగ్రనేత్రు డికి చెప్పు,” అంటూ జీవదత్తుడు చిన్నగా చిటికి వేశాడు.

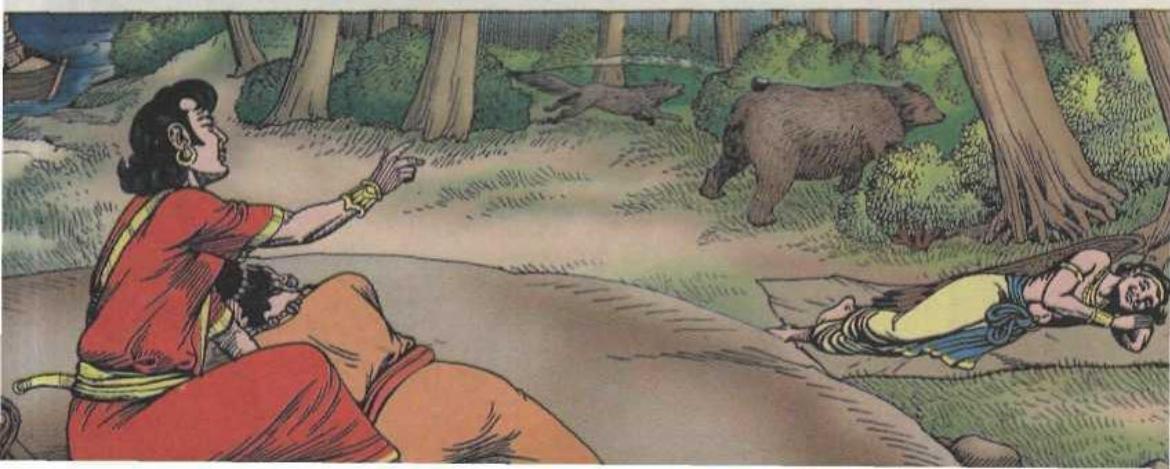
రాక్షసు అడ్డచిట్టగా తలాడించి లేడిమాయం తీసుకుని తన గుహకేసి వెళ్ళిపోయింది. తర్వాత ఖడ్డజీవదత్తులూ, మణిభూష ణుడూ భోజనాలు ముగించి, ఒక చెట్టు కింద చదునుగా వున్న రాళ్ళమీద పదు కున్నారు. మణిభూషణుడు, ఖడ్డజీవ దత్తుల నుంచి కొంచెం దూరంగా పక్క వేసుకున్నాడు. అతడు పదుకునేముందు

నది ఒడ్డున కట్టివున్న పడవకేసి ఒకటికి రెండుసార్లు చూడటం గమనించిన జీవ దత్తుడు, ఖడ్డజీవు రహస్యంగా, “యక్క వెధవ మనమంటే హడలిపోతున్నాడు. ఏ రాత్రి వేళనో పడవ ఎక్కి పారిపోతాడేమో కాస్త మెలుకుహగా వుండి చూస్తూ వుండు,” అని పొచ్చరించాడు.

ఖడ్డజీవుకూడా, మణిభూషణుడి గురించి ఇలాంటి అనుమానమే వున్నది. ఆ కారణం చేత అతడు నిద్రపోతున్నట్టే నటిస్తూ, యక్కట్టి ఒక కంట కనిపెడుతూనే వున్నాడు.

సదౌయివేళ నేలను మూచ్చస్తూ అక్క డికి ఒక ఎలుగుబంటూ, తోడేలూ వచ్చిస్తే. అవి లేడిమాంసం వాసన పసిగట్టి వుండాలి! ఆ రెండూ గిరికీలు తిరుగుతూ, మణిభూష ణుడికినే వెళ్ళబోయేంతలో, చప్పుడుకు ఖడ్డ మృత్యుచేచి కూర్చుని, వాటిమీదికిచిన్న రాయి మిని రాడు. అపెటనే అవి చెట్లుచాటుకు పరిగెత్తే.

ఆ అలికిడికి యక్కమణిభూషణుడు కశ్యుతెరిచి, చెట్లుచుట్టూ కలయచూస్తూ “ఖడ్డజీవదత్తుల్లారా, లేవండి! రాక్షసులు గుంపులుగా వచ్చిపడుతున్నారు!” అంటూ అరవసాగాడు. —(ముగింపు వచ్చేసంచికలో)



## పలుకుబడి

మామిళ్ళపల్లి జమీందారు శ్రీపతికి అనుకోకుండా ఒక గడ్డపుమస్య ఎదురైంది. ఎంతేకాలంగా జమీపాలాల్లో పనిచేసే వ్యవసాయకులీల మీదా, పాలెకాపులమీదా నమ్మకంగా, సమర్థవంతంగా అధికారబాధ్యతలు నిర్మిషాంచిన గౌరీశంకరుడు హరాత్తుగా మరణించాడు. గౌరీశంకరుడు, తనవద్ద పనిచేసే అందరిమీదా ఎంతే పలుకుబడి కలవాడు.

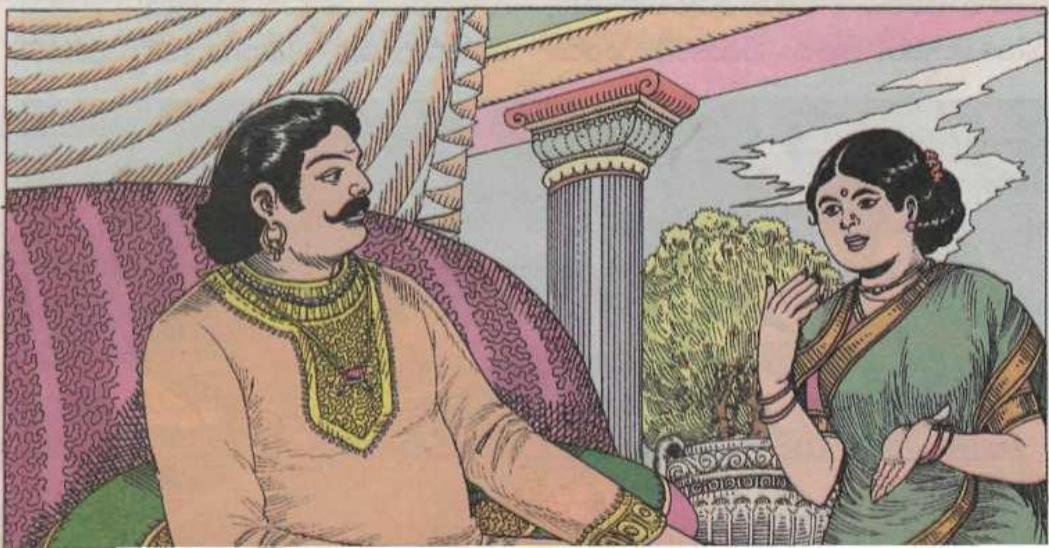
శ్రీపతి, ఎవరిని కొత్త అధికారిగా నియమించడమా అన్న సమస్యతో కొట్టుమిట్టాడుతూండగా, రాణిగారి వంటకాలల బాధ్యతలు నిర్మిషాంచే రుక్షిణమ్మ, ఆయనను చూడవచ్చింది.

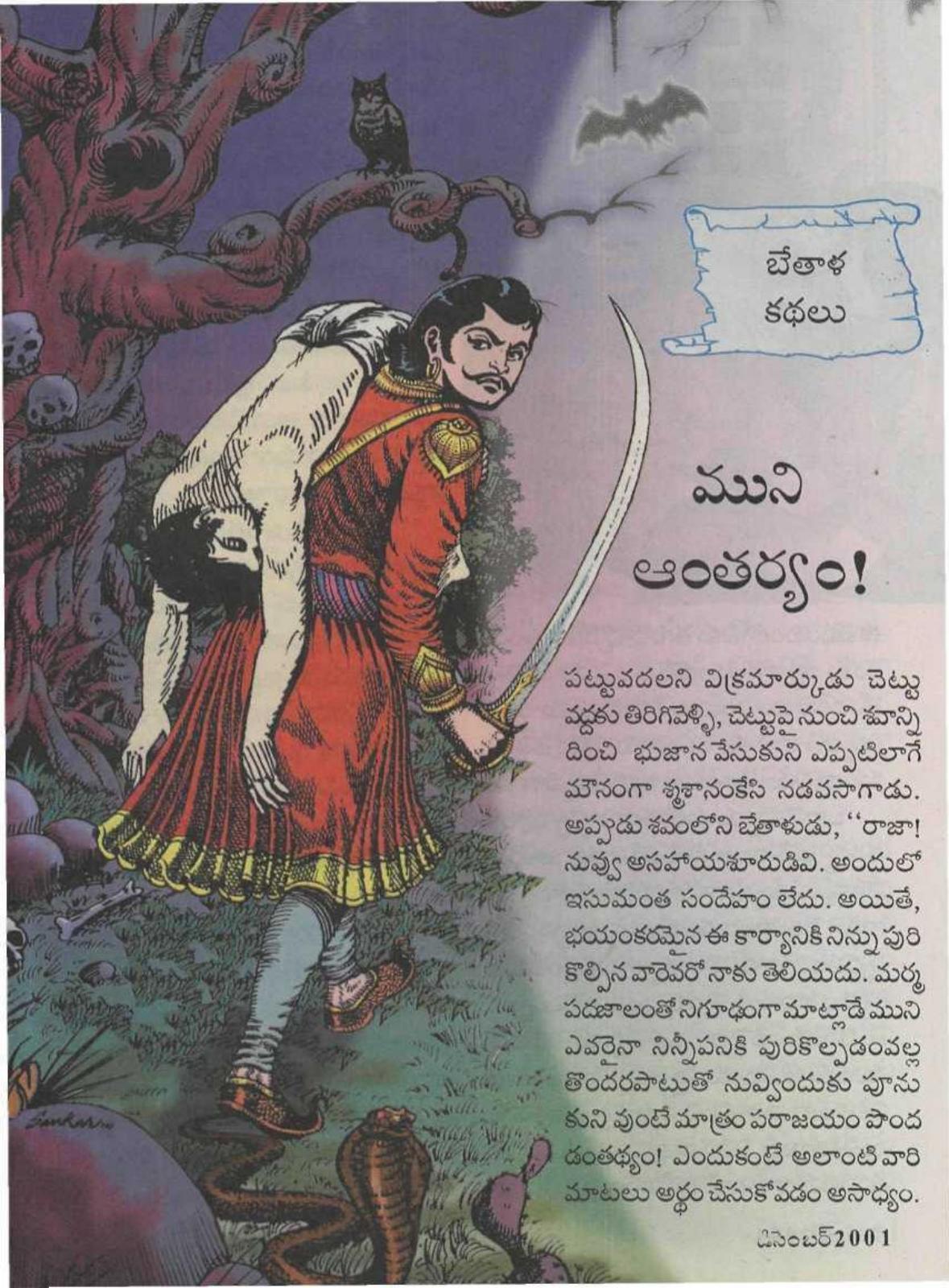
“ఏమిటిసంగతి, ఇలాచూపువు?” అని అధికారుడు శ్రీపతి. “ప్రభూ! గౌరీశంకరుడు అంతహరాత్తుగా పోడడు చాలా బాధకలిగిస్తున్నది. తమరు కొత్త అధికారిని నియమించే ఆలోచనలో పున్నట్టు రాణిగారు చెప్పారు,” అన్నది రుక్షిణమ్మ.

“అపునుమరి, పాలం పనులు సక్రమంగా సాగేందుకు, ఒక అధికారి అషరంగదా! ఎవరిని పదమిలో నియమించడమా అని ఆలోచిస్తున్నాను,” అన్నాడు శ్రీపతి.

“ప్రభూ, నా కొడుకు చెన్నకేశవుట్టి గురించి తమకు విన్నవించేందుకు వచ్చాను. వాణ్ణి తమరు గురుదురు. గౌరీశంకరుడికి వాడంటే ఎంతే ఆదరణ. తెలివెనువాడు, చురుక్కెనువాడు. ఎంతశ్రమకొనా బీర్యగల లక్షణం వున్నవాడు,” అన్నది రుక్షిణమ్మ.

ఆ మాటలకు శ్రీపతి న్న్య, “అన్నే బాగానే వున్నవి. నీ కొడుకుతో ఒకటి రెండు సంధ్యాలలో మాటలానుకూడా. కానీ, ఆ పదమికి ఎంతే పలుకుబడి అపసరు. అది నీ కొడుకుల్లోముగదా!” అన్నాడు. రుక్షిణమ్మ ఒక క్షణం ఆలోచించి, “ప్రభూ! మీరు నియమించిన పదవే, వాణ్ణి పలుకుబడిగలవాణ్ణి చేస్తుంది!” అన్నది. ఆ మర్మాడే జమీందారు, రుక్షిణి కొడుకును జమీపాలాలమీద అధికారిగా నియమించాడు.

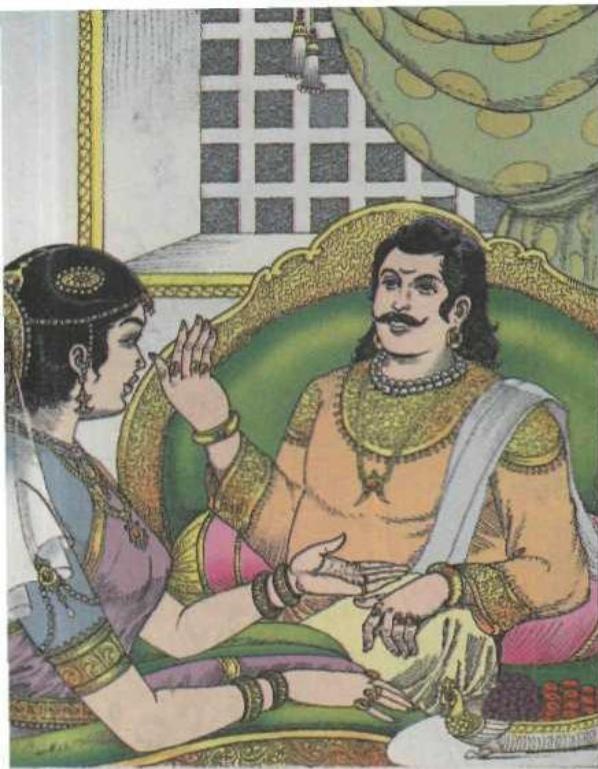




బేతాళ  
కథలు

# ముని ఆంతర్యం!

పట్టవదలని విక్రమార్యుడు చెట్టు వద్దకు తిరిగిపెళ్ళి, చెట్టుపై నుంచి శూన్చి దించి భుజాన వేసుకుని ఎప్పటిలాగే మౌనంగా శృంగానకేసి నడవసాగాడు. అప్పుడు శమంలోని బేతాళుడు, “రాజు! నువ్వు అసహాయశారుడివి. అందులో ఇసుమంత సందేహం లేదు. అయితే, భయంకరమైన ఈ కార్యానికి నిన్ను పురి కొల్పిన వారెవరో నాకు తెలియదు. మర్యాద పద్జాలంతో నిగూఢగా మాటల్లాడే ముని ఎవరైనా నిన్నుపనికి పురికొల్పడం వల్ల తెందరపాటుతో నువ్విందుకు పూను కుని పుంచే మాత్రం పరాజయం పొంద దంతధ్యం! ఎందుకంచే అలాంటి వారి మాటలు అర్థం చేసుకోవదం అసాధ్యం.



ఆలోచించిన రాజు, తన ఆస్తానంలోనే ఉన్న మణిభద్రుడనే వ్యక్తి అందుకు తగినవాడని భావించాడు.

ఆసంగతి తెలిసినమహారాణి ఇందుమతీ దేవి, రాజు ఒకనాడు తన అంతస్థానికి పచ్చి నస్యాడు, “విశ్వబంధు చాలాకాలంగా తమ ఆస్తానంలోనే ఉన్నాడు. ఆయనతెలివితేటల్లో మణిభద్రుడికి ఏమాత్రం తీసిపోదు. పైగా ఆయన వయసులో మణిభద్రుడి కన్నా పెద్దవాడు; అనుభవజ్ఞాడు. మనకు దూరపు బంధువుకూడా. ఆయనేతుకు అన్నివిధాలా స్వరైన సలహాదారుగా ఉండగలడని భావిస్తున్నాను,” అన్నది రాజుతో.

“నిజంగానే అంతటి సమర్థవంతుడై నట్టయితే, విశ్వబంధును సలహాదారుగా నియమించడంలో నాకు ఎలాంటి ఆభ్యంత రమ్మా లేదు. అయినా, మను ఒకనిర్ణయానికి వచ్చేముందు ఆ ఇద్దరి శక్తి సామర్థ్యాలనూ పరీక్షించాలి కదా!” అన్నాడు రాజు ఆలోచిస్తూ. “చిత్తం, అలాగే! పరీక్షించిన తరవాతే ఒక మంచి నిర్ణయం తీసుకోండి,” అన్నది రాణి.

రాజు ఆశించినఅవశ్యకు త్వరితసేవచ్చింది. మరకతపట్టణంలో సంపన్నుడైన ఒక వజ్ఞాల వ్యాపారి ఉన్నాడు. ఆయన ఏకైక కుమార్తె చారులతసాందర్భరాళి. యుక్తముసుగ్రాలు కాగానే, ఆమెను వివాహమాడడానికి ముగ్గురు యువకులు వచ్చారు. రూపంలోనూ, విద్య లోనూ, వ్యాపారదక్షతలోనూ ఒకరికొకరు తీసి పోయినవారు కాదు. ముగ్గురూ సమంజ్ఞీలు. ఆ ముగ్గురిలో తనకుమార్తెకు తగిన వరుడు ఎవరని వ్యాపారి నిర్ణయించలేకపోయాడు. అప్పుడాయనకు పట్టణ సమీప అరణ్య

ఈవిషయంలో సీకుతగుపొచ్చరికగా ఉండేందుకు జ్ఞానానందుడనే ముని మాట విని, తెందరపోటు నిర్ణయం తీసుకున్న మార్తాండ వర్ష అనే రాజుకథ చెబుతాను, శ్రమ తెలియ కుండా, విను,” అంటూ ఇలా చెప్పసాగాడు:

ఒకానోక్కుడు మరకత రాజ్యాన్ని మార్తాండ వర్ష అనే రాజు పాలించేవాడు. ఆయన వివేకసుంపన్నుడుగానూ, పరిపాలనాదక్కుడు గానూ పేరుగాంచాడు. ఆయన ఆస్తానంలోని వృద్ధసలహాదారు హరాత్తుగా మరణించడంతో కోత్తులహాదారును నియమించమలసి వచ్చింది. ఏ విషయంలోనైనా, ఒక నిర్ణయానికి వచ్చే ముందు ఆ విషయాన్ని అన్ని కొఠాలనుంచి నిశితంగా పరిశీలించి సత్యాన్ని గ్రహించగల సునిశితబ్యాధి, వివేచనాజ్ఞానం కలిగిన వ్యక్తినే తనసలహాదారుగా నియమించాలనితీమ్రంగా

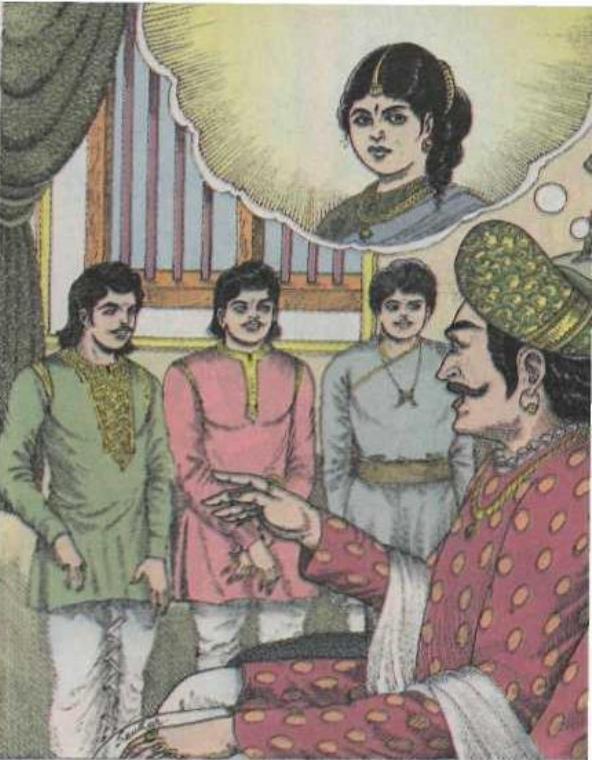
ప్రాంతంలో ఉన్న జ్ఞానానందముని జ్ఞాపకం వచ్చాడు. ఆ ముని అంటే వ్యాపారికి అపరిమిత మైనగౌరు మర్యాదలు ఉండేవి. ఆ ముగ్గురిలో ఒకరిని తన కుమారైకు వరుడిగా నిర్ణయించే భారాన్ని మునిపై మోపి, ముగ్గురు యువకులనూ ఆయన దగ్గరికి పంపాడు.

వాళ్ళు ముని ఆశ్రమానికి వెళ్లి వ్యాపారి పంపిన సంగతి చెప్పారు. ముని ముగ్గురు యువకులనూ ఒకసారి తేరిపార చూశాడు. మౌనంగా ఆశ్రమం లోపలికి వెళ్లి మూడు శంఖాలను తెచ్చి, ముగ్గురు యువకులకూ ఇచ్చాడు. ఒక శంఖం నిండుగా మట్టి, రెండవ శంఖం నిండుగా నీళ్ళూ, మూడవ శంఖంలో ధాన్యపు గింజలూ ఉన్నాయి.

మూడు శంఖాలతో తిరిగి వచ్చిన ముగ్గురు యువకులను చూసి, వ్యాపారి, ముని ఎవరిని తన కుమారైకు తగిన వరుడిగా సూచించాడ్ గ్రేహించలేకపోయాడు. చాలాసేపు ఆలోచించిన తరవాత, ఆయన ముగ్గురు యువకులనూ పెంటబెట్టుకుని రాజాస్థానానికి వెళ్లి, మర నిర్ణయించే రాజుగారి సాయం అర్థించాడు.

ఆ మూడు వస్తువులను పంపడంలో ముని అంతర్యం ఏమై ఉంటుందో చెప్పమని రాజు ముగ్గురు యువకులనూ అడిగాడు.

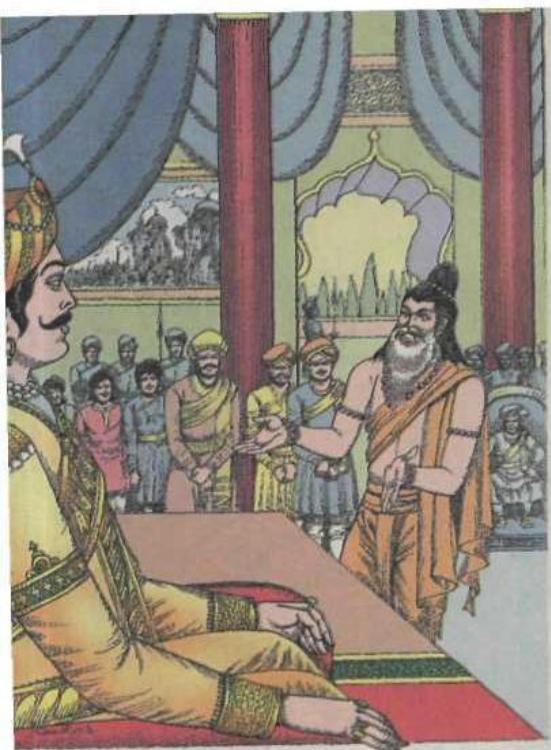
“ప్రభూ! మట్టితో నింపిన శంఖం నాకు ఇచ్చాడు. మట్టితేనుండా నీళ్ళ వల్లా, ధాన్యపు గింజల వల్లా ఎలాంటి ప్రయోజనమూ ఉండు. ఈ మూడింటిలో మట్టిలాగా మా ముగ్గురిలో నేనే అధికుడననీ, తగిన వరుళ్ళనీ దీనిద్వారా ముని సూచించాడు,” అన్నాడు మొదటి యువకుడు.



“మహారాజా! నీళ్ళు లేనుండా మట్టి, గింజలూ నిప్పుయోజనం కదా! నీళ్ళే ప్రాణాధారం. అలాంటి విలువైన జలం నిండిన శంఖాన్ని నాకు ఇచ్చాడు గనుక తగిన వరుడిగా ముని నేనే సూచించాడని భావిస్తున్నాను,” అన్నాడు రెండవవాడు.

మూడవ యువకుడు, “ధాన్యం పండిసికి కావలసిన అనుకూలమైన పరిష్కారిల్లో మట్టి, నీరూ కల్పిస్తాయి. అయితే, ఇక్కడ ప్రధానమైనది పంట మాత్రమే. ఈ మూడింటిలో ప్రధానమైన ధాన్యపు గింజలు నింపిన శంఖం నాకిచ్చి పంపడంవల్లనేనే తగిన వరుళ్ళనీ ముని మనోభావం, అన్నది ప్రభువులకు తెలియనిది కాదు,” అన్నాడు వినయంగా.

ముగ్గురి అభిప్రాయాలూ యుక్తి యుక్తుగానే ఉన్నట్టు రాజుకు అనిపించింది. ఇప్పుడు



“మహాప్రభూ! నా అభిప్రాయం పెలిచుచ్చే ముందు, ఆ మూడు ముత్తులను స్వయంగా పరిశీలించాలి,” అన్నాడు మణిభద్రుడు.

రాజు అందుకు అనుమతించాడు.

మణిభద్రుడు నీళ్ళను ఒకచుక్క నోట్లో చేసు కుని రుచి చూశాడు. మట్టిని వాసనచూశాడు. ధాన్యపు గింజలను వేళ్ళతో పరిశీలించి చూసి, రాజుచేసే తిరిగి, “మహాప్రభూ! మట్టితో నింపిన శంఖాన్ని పొందిన యువకుడే తగిన వరుడు అన్నది ముని మనోగత భావం!” అన్నాడు.

ఈ ఇద్దరి అభిప్రాయాలు కూడా రాజు సమస్యను పరిష్కరించలేకపోయాయి. ఎవరి అభిప్రాయం సరైనది? అన్న సందిఘంలో పడ్డాడు. ఆఖరికి ముని ద్వారానే సమస్యను పరిష్కరించడం ఉత్తమమని భావించాడు.

రాజుగారి ప్రాధుక్మేరుడు ముని మరునాడు రాజుస్థానానికి వచ్చి, ఆయన సమస్యను విన్నాడు. ఆ తరువాత, “రాజు! అసలైనమఱలు చాలా అరుదైనపు! అలాంచి మణి నీ ఆస్థానం లోనే ఒకటి ఉన్నది. నీ క్షేమం, రాజ్యక్షేమం కాంక్షించి, దానిని గుర్తించు!” అన్నాడు ప్రశాంత వదనతో మందహసం చేస్తూ.

మార్తాండవర్య ఆశ్చర్యంతో మునికేసి చూశాడు. ఆయన మాటలను అర్థం చేసు కున్నాడు. ఆనందంతో తన సలహాదారును నిర్ణయించాడు.

బేతాళుడు ఈ కథ చెప్పి, “రాజు! ముని ఎప్పుడూ గూఢంగా మార్చేది జలం. జలం లేకుండా మిగిలిన రెండింటివల్లా ఎలాంటి ప్రయోజనమూ ఉండదు,” అన్నాడు విశ్వబంధు.

“నీ అభిప్రాయం కూడా చెప్పు,” అన్నాడు రాజు, మణిభద్రుడికేసి చూస్తూ.

దారుగా నియమించాడు? ఈ సందేహాలకు సమాధానం తెలిసికూడా చెప్పకపోయావో, నీ తల పగిలిపోతుంది,” అన్నాడు.

దానికి విక్రమార్యాదు, “రాజు మార్యాండ వర్య పరమ వివేకి. ముని తగిన వరుళ్లి సూచించిన విధానంలోనూ, ముగ్గురు యువకుల యుక్తియుక్తమైన సమాధానాలవల్ల మొదట రాజు సంద్రిగ్మలో పడిమూటువాస్తవమే. అయితే, తాను సలహాదారుగా నియమించాలనుకున్న వ్యక్తులను, ఆ సమస్యను పరిష్కరించుని చెప్పడంలో రాజు చాలా సమయస్వార్థిని ప్రదర్శించాడు. అయితే, వారిద్దరిలో ఎవరిది సరెన సమాధానం అని నిర్ణయించ లేని స్థితిలో ముని సాయం అధ్యించాడు.

వ్యాపారి కుమార్తెకు తగిన వరుళ్లి సూచించిన ముని, తన సలహాదారుగానూ తగిన వ్యక్తినే సూచించగలడని రాజు విశ్వసించాడు. ముని తన సహజ ప్రమృతి కారణంగా మళ్ళీ నిగూఢంగానే మాట్లాడాడు. అయితే, ఈ సారి రాజు ముని అంతర్యాన్ని అర్థం చేసుకున్నాడే తప్ప, తెందరపాటుతో నిర్ణయానికి రాలేదు. ముని అసలైన మఱుల ప్రస్తావన తెచ్చినప్పుడే

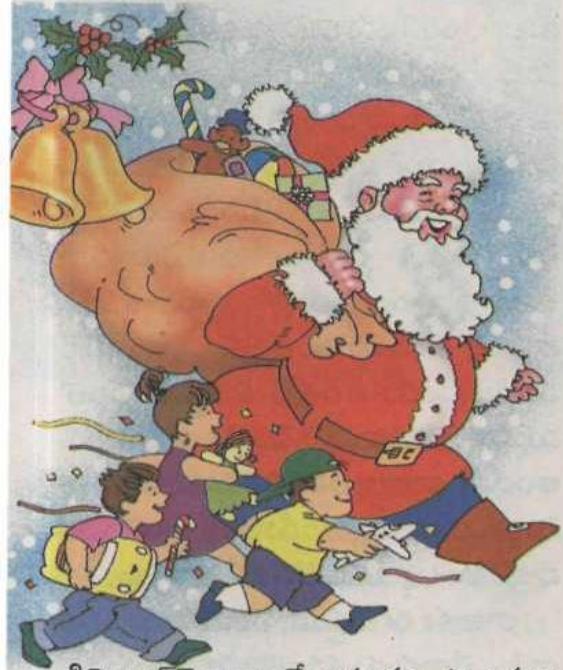
అది మణిభద్రుళ్లి గురించేని రాజు స్వప్తంగా గ్రహించాడు.

మిగిలిన వారందరూ ముగ్గురు యువకులనూ, వాళ్లు తెచ్చిన శంఖాలనూ చూశారే తప్ప, మణిభద్రుడిలా శంఖాలలోని వాటిని జాగ్రత్తగా పరిశీలించలేదు. ముగ్గురు యువకులూ, తగిన వరులులాగా కనిపించినట్టే— మళ్లీ, నీరూ, ధాన్యపుగింజలు కూడా పైపైకి సమానమైన ప్రాధాన్యత కలవిగా కనిపించాయి. అయితే వాటిని పరీక్షించి చూసినప్పుడే వాటిలోని గుణదోషాలు తెలిసి ఉండవచ్చు. నీళ్లు ఉప్పగా, ధాన్యంలో ఊక ఎక్కువగా ఉండి ఉండవచ్చు. మళ్లీ స్వచ్ఛంగా కమ్ముని వాసనతో కనిపించి ఉండవచ్చు. అందువల్లే మణిభద్రుడు అంతటి ఆత్మవిశ్వాసంతో ముని మనోగతభావాన్ని వెల్లడించగలిగాడు. అందుకే రాజు అతన్ని తన సలహాదారుగా నియమించాడు. ఇందులో రాజు తొందరపాటు అంటూ ఏమీ లేదు,” అన్నాడు.

రాజుకు ఈ విధంగా మౌనభంగం కలగానే, చేతాశుదు శవంతోసహా మాయమై, తిరిగి చెట్టిక్కాడు. — (కల్పితం)



# క్రిస్తుస్నాని!



డిసెంబర్ నెల రాగానే ఆనందం, ఉత్సాహం, జేగంటలు, శాంతా క్లాస్, కానుకలు, కేకులు అంటూ క్రిస్తుస్నానావుడిమొదలవుతుంది.

డిసెంబర్ 25 ప్రపంచవ్యాప్తంగా ఎంతో ప్రాముఖ్యతను సంతరించుకున్న రోజు. మానవప్రేమను ప్రబోధించిన కరుణామూర్తి ఏసుక్రీస్తు జన్మదినం అది. ఆయనేక్రెస్తువు మతాన్ని స్థాపించాడు.

క్రిస్తుస్నాన ప్రేమాభిమానాలు పంచుకునే పర్వదినం. ఆనందోత్సాహాలు వెల్లివిరినే సమయం. మనదేశంలోని క్రైస్తవులు ఆయా ప్రాంతాల ఆచార సంప్రదాయాలకు అను

గుణంగా ఈ పండుగను జరుపుకుంటారు. ప్రతి ఇంటినీ శుభపురచి దీపాలతో అలంకరిస్తారు. ఇళ్ళల్లోనూ, ఘాపుల్లోనూ క్రిస్తుస్నానచెట్టును నక్కత్రాలతోనూ, బెలూన్నతోనూ రంగురంగుల కాగితాలతోనూ అలంకరిస్తారు. ఏసుక్రీస్తు జన్మష్టాన్‌ని చిత్రించే దృశ్యాన్‌ని బొమ్మలతో కొండరు తయారు చేస్తారు.

క్రైస్తవులు తమ ఇంటిముందు వివిధ మర్గాల నక్కత్రాకార కాగితం బొమ్మలను తయారుచేసి వేలాడదీస్తారు. కొన్ని గ్రామాలలో ఎవరి ఇంటి ముందున్న నక్కత్రం ఎక్కువ ఎత్తులో ఉండే అని పోటీలుకూడా జరుపుతారు. దక్కణభారత ప్రాంతంలో మెదరు డబ్బులతో దీపాలు తయారు చేసి వాటిలోపల బల్యులు అమర్యుతారు. ఏటిని ఇళ్ళగుమ్మాలముందు వేలాడదీస్తారు.

క్రిస్తుస్నాన సందర్భంగా ఏసుక్రీస్తు మీద భక్తిగీతాలు ఆలపిస్తూ బృందాలుగా భక్తులు ఇంటింటికీ వెళతారు.

క్రిస్తుస్నానానికి ముందే అందో డిసెంబర్ ఇర్కెనాలుగు అర్ధరూత్రిసమయంలో చ్వరీలలో ప్రార్థనలుజరుపుతారు. ఏసుక్రీస్తుస్నేమసండేశాన్ని స్వరీంచుకుంటారు. ప్రార్థనలు పూర్తి అయ్యాక బంధుమిత్రులను కలుసుకుని కానుకలు ఇస్తారు. కుటుంబసభ్యులందరూ కలిసి విందు భోజనం చేయడంతో పండుగసంబరం పూర్తవుతుంది. రుచికరమైన క్రిస్తుస్నాన కేక లేకుండా క్రిస్తుస్నాన వేడుకలు సమాప్తం కావు. సంప్రదాయానుసారం కొండరు రకరకాల పళ్ళతోనూ, ఇంట్లో తయారు చేసిన వైన్‌తోనూ ఈ కేకను తయారుచేసుకుంటారు!

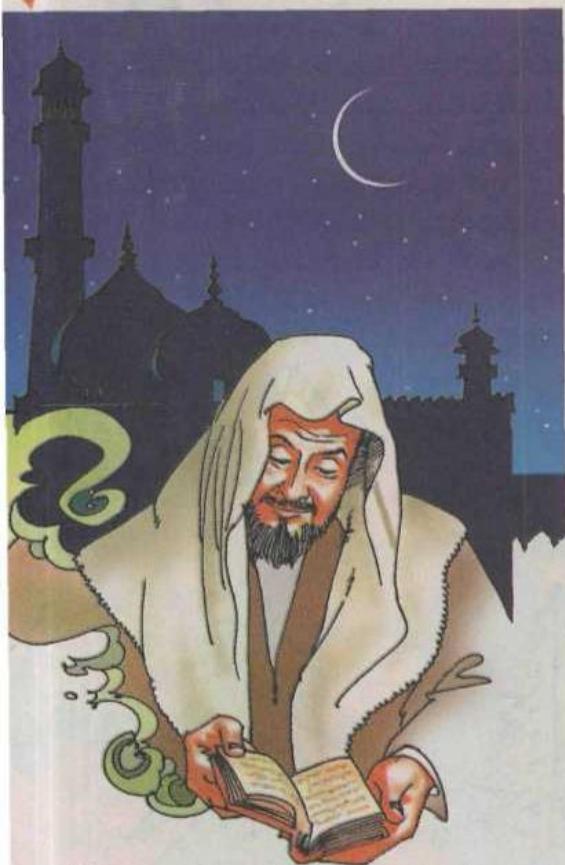
## క్రిస్తున్ చెట్టును తయారుచేద్దాం!

హల్లులాయా! సంవత్సరంలో అతి పవిత్రమైనదీ, అత్యంత ఆనందకరమైనదీ అయిన రోజు వచ్చేసింది. అనందంగా బంధుమితులను కలుస్తుకోవడానకి, బహుమతులు ఇచ్చిపుచ్చుకోవడానికి దోషాదుచేసేవేడుకరోజులు వచ్చేశాయి. ఈ యొదు మీ ఇంటిని మీ బుల్లి చేతులతో తయారుచేసిన క్రిస్తున్ చెట్టుతో అలంకరించండి. మీరు చేయవలసించులా క్రొర్కొ, గమ్ బాటిలొ అందుకోవడమే. సూచనలను జాగ్రత్తాచరిత్రానికి విపులుంగుర్చుంచుకోండి!

1. ఈ పేజీని క్రొర్కొ ఒకకాళ్ళబోర్డుమీద అతికించి, ఇందులోని బొమ్మలను విడిపిగా క్రొర్కొ చెట్టుతో అలంకరించుకోండి.
  2. ఎ చెట్టు అడుగుభాగులోనూ బి చెట్టు ఎగువ భాగులోనూ పటుంలో చూపిన విధంగా నిలుపుగా బీటలూ క్రొర్కొ చెట్టుతో అలంకరించండి.
  3. ఎ చెట్టు కట్టాలపుట్టను, బి చెట్టు కట్టాలపుట్టతో చేర్చి ఒకదానిలో ఒకటి బోరబడేలా చేయండి.
  4. చెట్టు చివర సక్కత్తాన్ని అమర్చండి.
  5. చెట్టును మీకుస్విన్ రుగులబంతులతో, క్యాండీ ప్రైస్కో అలంకరించండి. వాటిని అతికించడానికి జీగురును వాడండి.
- ఆహో! అందమైన, ఆక్రమీయమైన క్రిస్తున్ చెట్టు! అవునా? ఇప్పుడు తీసుకెళ్ళిపోకేనీలో అమర్చండి!



# ఈద్-ఉల్-ఫితీర్



ఈద్-ఉల్-ఫితీర్ సందర్భంగా మనకు తరచూ వినిపించే శుభాకాంక్షలు—‘ఈద్ ముబార్క’ అనే మాటలు! ముస్లిం పండుగలలోకిల్లా చాలా ఆక్రూఫీయమైనది ‘రంజాన్ ఈద్’ అని అంటారు. ముస్లిం నెల రమాదాన్ చివర ఈ పండుగమ్మంది. పవిత్రమాసంగా భావించబడే ఈ రమాదాన్ నెలలో వచ్చే అమావాస్యకు మరునాడు ఈ పండుగను జరుపుకుంటారు. ఈ యెదు డిసెంబర్ 17వతేదీ ఈ పండుగ వస్తున్నది!

ఈ నెలలో ముస్లింలు పగలంతా ఉపవాసం చేస్తారు. సూర్యోదయానికి ముందే భోజనం ముగించి, సూర్యుడు అస్తమించాక చంద్ర దర్శనం చేసుకున్న తరవాతే ఉపవాసం విరమిస్తారు. పగబిపూట పచ్చి మంచినిణ్ణుకూడా ముట్టుకోరు!

ఈద్ రోజున బంధుమిత్రులు పరస్పరం శుభాకాంక్షలు తెలియజేసుకుంటారు. అందరూ కలిసి ప్రార్థనలు జరుపుతారు. ఈ ప్రార్థనా సమావేశాలు పెద్దవిగా ఉండడం వల్ల, సాధారణంగా బహిరంగ ప్రదేశాలలోనే జరుపుతారు!

మత గురువైన ఖాజిని ప్రార్థన స్థలానికి ఊరేగింపుగా తీసుకువెళతారు. ప్రార్థనా సంతరం ఆయన ఉపన్యస్తిన్నాడు. ఆ తరవాత బంధుమిత్రులను కలుసుకోవడంతో రోజంతా ఆనందంగా గడుపుతారు.

ఈద్ సందర్భంగా ముస్లింలు పేదవారికి (ఫితిర్) దానాలిన్నారు. గోదుమ లేదా ఏడ్చొధాన్సుం, ఖర్బూరు, ద్రాక్ష ఈ దానం (ఫితిర్) లో ముబ్యంగా ఉంటాయి. ప్రార్థనా సమావేశానికి హజరయ్యే ముందు ప్రతి ముస్లిం విధిగా దానుచెయ్యాలి.

రమాదాన్ నెల ఇర్కె ఒకటి, ఇర్కెరెండు తేదీలలో పియూతెగ ముస్లింలు సంతాపం పాటిన్నారు. ప్రవక్త మహమ్మదు అల్లూడు అలీ ప్రాణ త్యాగానికి గుర్తుగా ఆరోజు సంతాపం పాటిన్నారు.

ఈ రమాదాన్ నెలలలోనే పవిత్ర ఖురాన్ దివి నుంచి భూమి మీదికి వచ్చిందని విశ్వసిస్తారు. ఈ పవిత్ర మాసం ఆఖరు పది రాత్రులలోనే ఖురాన్ బహిర్గతమయిందని చెబుతారు. ఈ రాత్రులను లైలుత్-ఉల్-కదర్ అంటే, ‘శక్తి మయరాత్రులు’గా జరుపుకుంటారు. ఈ పవిత్ర ఖురాన్ ఎప్పుడు బహిరంగసురచబడిందన్నది ఒక్క అల్లకూ, ప్రవక్తకూ మాత్రమే తెలుసుననికూడా విశ్వసిస్తారు.

# కారీక దీపం!

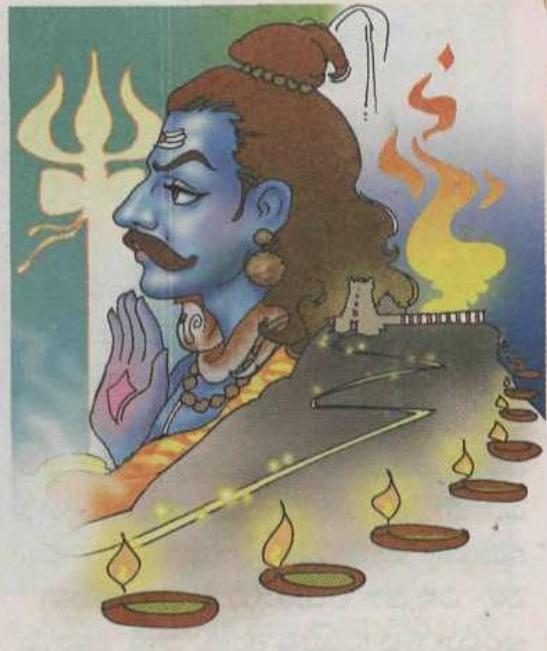
దక్కిణభారతదేశంలో ముఖ్యంగా తుమిళనాడులో జరుపుకునే దీపాలపండుగ కారీక దీపం. కారీకమాసం హైర్మి రోజున ఈ పండుగ వస్తుంది. ఈ యేడు నుంబర్ 30 వ తేదీన వస్తున్నది. ఈ పండుగసు మూడు రోజులపాటు జరుపుకుంటారు.

పంచభూతాలకు అంటే భూమి, సీరు, గాలి, నిష్ఫల, ఆకాశం—అధినాధుడైన పరమ శివుడు ఐదుచోట్ల అయిదు భూతాలుగా వెలిశాడుని పురాణాలు వేర్చింటున్నాయి.

అరుణాచలంలో అంటే తిరువణ్ణామల్లెల్లో అగ్నిస్వరూపంగా వెలిశాడట. యేటా కార్త్రిక మాసం భరణి నక్షత్రం రోజున ఆలయంలో విశేష పూజలు జరిపి ఈ కొండమీద దీపం వెలిగించి, ఘనంగా ఉత్సవం జరుపుతారు.

మృదూలంపూర్కిమాన్ని పురుషురించుకుని కూడా ఈ పండుగ జరుపుతారని చెబుతారు.

కారీకమాసం ఆరంభం నుంచే శ్రీలు తెల్లువారకముందే లేచి స్వానంచేసి నట్టింట ప్రమిద దీపాలు వెలిగిస్తారు. కారీకదీపం రోజున ప్రతి ఇంటా ఘనుగా పూజలు చేస్తారు. ఇంటిని దీపాలతో అలంకరిస్తారు. మేళతాలతో వెళ్ళి అలయ గోపురాల మీదా, చెరువుల్లో,



బావుల్లో కూడా దీపాలు పెట్టే ఆచారం ఉన్నది. కొన్ని కుటుంబాలలో ఈ రోజు తెల్లువారగానే బియ్యం పిండి, బెల్లం కలిపి చేసిన ప్రమిద దీపాలో నెయ్యిపోసి సట్టింట వెలిగిస్తారు. దీపపూజ చేసి దేవణ్ణి అర్పిస్తారు.

పిల్లలు, దీపావళికి కాల్పగా మిగిలిన బాణాసంచా పేలుస్తారు!

దీపం జ్ఞానానికి సంకేతం. జ్ఞానాన్ని దైవ స్వరూపంగా భావించే సంప్రదాయం మనది. దానికి ఒక చక్కని ఉదాహరణ కారీకదీపం!



# కరుණ కనుచూపు

చౌలాకాలం కిందట మహారాష్ట్ర ప్రాంతంలోని ఒక చిన్నగ్రామంలో ప్రదీపుడు వెళ్ళివసివాడు ఉండేవాడు. వాడి తండ్రికి తప్ప ఆ గ్రామంలో వాడుంటే అందరికి ఎంతో ఇష్టం. “గుణ్ణిమెఘవా! నిన్ను పెంచి పోషించడంవల్ల నాకు బరబోయే దేవీటి?” అంటూ మాటిమాటికి వాణ్ణి తండ్రి కుమరుకునేవాడు. “నీకు ఏ బక్కల పనీ చేతకాదు. వెళ్ళి ఎక్కడైనా అడుకున్ని నీ పాటుపోసుకో!” అంటూ తిట్టి ప్రదీపుడి తండ్రి, వాణ్ణి ఒకనాడు ఇంటినుంచి తరిమేశాడు.

ఈక చేసేదిలేక ప్రదీపుడు తన బతుకు



తెరువు వెతుక్కుంటూ విశాల ప్రపంచంలో అడుగు పెట్టాడు. వాడికి తేడుగా వాడి కుక్క మోతీ మాత్రమే ఉంది. అది చాలా విశ్వాసం గలది. వాడూ, కుక్క కలిసి వీధుల వెంట తిరుగుతూ, పాటలు పాడుకుంటూ బిచ్చ మెత్తుకుని దొరికింది తింటూ కాలం గడప సాగారు. ఇలా ఐదేళ్ళ కాలం గుచ్ఛిపోయింది. వాళ్ళ గ్రామం నుంచి చాలా దూరం వచ్చేశారు.

ఒకనాడు సాయంకాలం వరకు తిరిగి తిరిగి, తెచ్చుకున్న ఆహారాన్ని కూడా తినడానికి శక్తిలేక ప్రదీపుడు ఒక దేవాలయం మెట్లవద్ద చతుకిలబడ్డాడు. ‘మోతీ! నాకా చూపులేదు. నీ సాయంతో రోజంతా తిరిగితిరిగి అలిసిపోయాను. నాకే గనక చూపువస్తే ఎంత బావుండేది! కొంత సేపు సేదతీరాక అన్నం తిందాం!’ అంటూ మెట్ల మీద పడుకున్నాడు. యజమాని విచారం గ్రహించి కుక్క ఎంతో బాధపడింది. ఆప్యా యంతో ఆతడి కాళ్ళు నాకింది. ఆ తరవాత

పక్కనే పడుకున్నది. ప్రదీపుడు కుక్కమీద చేయి మెత్తుకుని అలాగే ఆదమరిచి సిద్రపోయాడు.

ప్రదీపుడికి ఒక వింతకల వచ్చింది. ఒక అందమైన దేవత వాణ్ణి సమీపించి, “ప్రదీపా! నన్ను చూడు!” అన్నది.

“అదే తల్లి నాకు సాధ్యంకానిది! నేను గుణ్ణివాణ్ణి,” అన్నాడు ప్రదీపుడు దీనంగా.

దేవత మందహసం చేస్తూ, “విచారించకు ప్రదీపా! నీకు నేను సాయంచేస్తాను. నువ్వు మంచిపని చేసిన ప్రతి ఒక్కసారీ, నీ కళ్ళలోకి కొంత వెలుగు ప్రవేశించి కొడ్దిగా

చూడగలుగుతావు. అయితే, ఏదైనా చెడ్డుని చేశావే, దానికిత్యుస్తిని కళ్లో పెయుగు తగ్గిపోయి, అంధుడ్వైపోతావు,” అనిచెప్పి మాయమయింది.

ప్రదీపుడు ఉలిక్కిపుడి లేదాడు. తన మనసెందుక్క సంతోషంతో పొంగి పోతున్నది. కుక్కకూడా ఉత్సహంతో గెంతుతున్నది. “రా, మోతీ! తిందాం!” అంటూ ప్రదీపుడు కుక్కకూ పెట్టి, తానూ ఇంత తిన్నాడు.

మరునాడు తెల్లవారింది. కలలో దేవత చూటలు తలుచు కుంటూంటే ప్రదీపుడి ఊహాలకు రెక్కలు రాశా గాయి. “ఈ ప్రపంచాన్ని, అందులోని అందచందాలనూ చూడబోతున్నాను,” అను కున్నాడు అనేకసార్లు. ఇద్దరూ ఎప్పటిలా బయలుదేరారు.

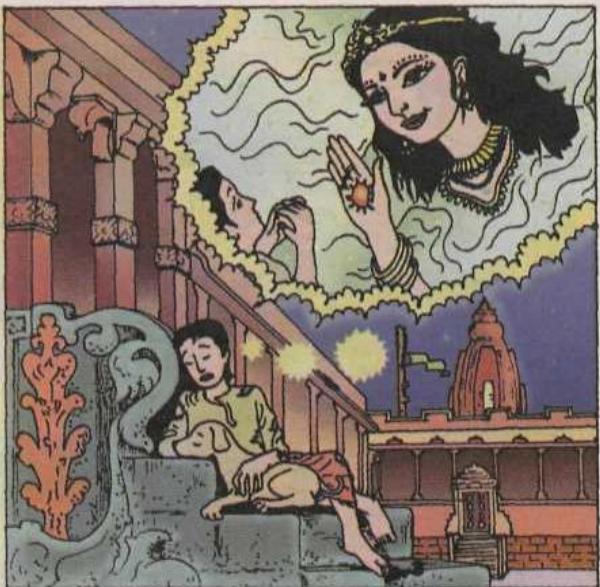
దారిపక్కన చెట్టుకింద కూర్చున్న గుట్టి బిచ్చగాడికడు వాళ్ళకు తారసపడ్డాడు. వాడు మరీ ముసలివాడు. “అయ్యా, గుట్టివాళ్లి! ధర్యం చెయ్యండి బాబూ!” అంటున్నాడు.

“నేనూ కట్టులేని పేదవాళ్లే!” అన్నాడు ప్రదీపుడు వాడికి సాయం చెయలేకపోతున్నామే అన్న బాధతో.

“సీకు కట్టులేపుగానీ, కాట్టున్నాయి కదా నాయనా! నాకు కాట్టు లేవు,” అన్నాడు ముసలివాడు దీనంగా.

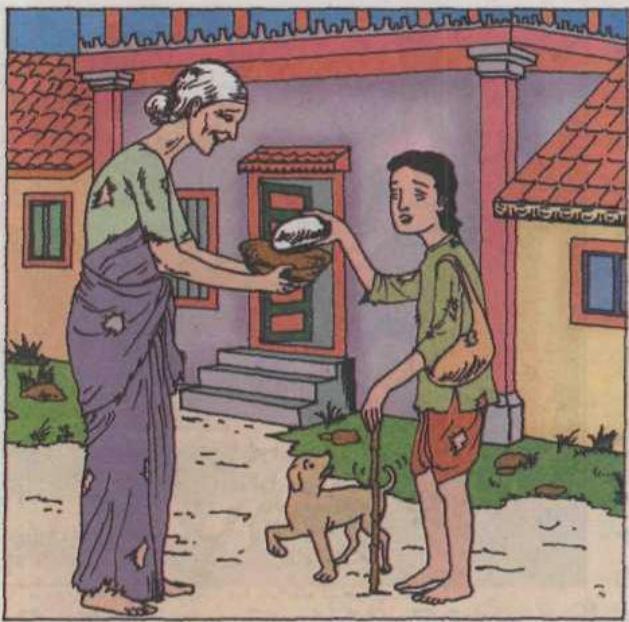
ఆమాట వినగానే ప్రదీపుడు తన జేబులో వున్న ఒక రూపాయి నాణంతిసి ముసలి వాడికి చ్చాడు. ముసలివాడు అనందంతో, “దేశుడు నిన్ను కుటిస్తాడు, బాబూ!” అన్నాడు.

ప్రదీపుడికి ఉన్నట్టుండి కళ్లో మెరుపు మెరిసినట్టుయింది. వాడు పెంటనే కట్టు మూసు



కుని కొంతసేపయ్యకమెల్లగా తెరిచాడు. కళ్లు దుట మునుపటి కటికచీకటి లేదు. ఏదో మసక మసకగా కనిపిస్తోంది. ‘మోతీ! కల నిజమవు తేంది! సేనిప్పుడు ఒక చిన్న మంచిపని చేశానా, అంతలోనే కొండ్రిగా చూపు వచ్చినట్టినిపిస్తోంది,’ అని కేకేశాడు ప్రదీపుడు ఆనందం పట్టలేక.

ఆ రాత్రి ప్రదీపుడూ, కుక్కూ ఒక ముసలి బిచ్చగత్తును చూశారు. “అకలి బాబూ! ధర్యం చెయ్యండి,” అన్నది బిచ్చగత్తే. కన్నాట్టుగా తమ కని దాచుకున్న ఎండిపోయిన రాట్టె ముక్కను తీసి అమెకిచ్చాడు ప్రదీపుడు. అమె దానిని తీసుకుంటూ, సీట్టు నిండిన కళ్లో, “దేశుడు నిన్ను చల్లగా చూడాలి, బాబూ,” అంటూ చేతులెత్తి దణ్ణంపెట్టింది. మళ్ళీ వింతకాంతి ఏదో ప్రదీపుడి కళ్లోకి ప్రవేశించినట్టుయింది. వాడామెను, “మైల కాస్తోందా?” అని అడిగాడు. “అప్పను, ఈరోజు పోర్చుమి, బాబూ!” అన్నదా ముసలిది. “అహ! చందుమామను చూడగలుగుతున్నాను,” అనుకున్నాడు ప్రదీపుడు తనలో తాను.



మరునాడు తెల్లవారేసరికి వాడికి, కుక్కకూ అకలి మండిపోతేంది. “రా, మోతీ! ఏపుణ్యాత్ము దైనా ఇంత పెడతాడేమో చూద్దాం!” అంటూ కుక్కను వెంటబెట్టుకుని బయలుదేరాడు. ఇద్దరూ మట్టిబాట గుండా వెళుతున్నప్పుడు ఉన్నట్టుండి అటుమెప్ప ఎగురుతూ వచ్చినకోడిని తరుముకుంటూ మోతీ పరిగెత్తింది. మరికొంత సేపటికి కోడిని నోట కరుచుకుని తిరిగి వచ్చింది. ప్రదీపుడు ఆనందంతో ఆ కోడిని తీసుకుని వెళ్లి అంగధి వీధిలో అమ్మాడు. అమ్మగా వచ్చిన ఆ డబ్బులో కొంతపెట్టి ఫలహారం కొనుక్కని తినడానికి ఒకచోట కూర్చున్నాడు. ఆ క్షణమే వాడి క్షూల్లోనే వెలుగుమాయమయింది. కారుమేఘుం క్షముకున్నట్టు కడికచీకటి! ప్రదీపుడికి విషయం అథమయింది. ‘మోతీ! నా క్షూలో వెలుగు తగ్గి పోయింది. మనదికాని కోడిని అమ్మేసి, తప్ప చేశాం. రా, దీనికి దైనా పరిహారం ఉందేమో

చూద్దాం,” అంటూ బాధగా మెచుక్క తిరిగి నడిచి ఆ కోడి వాళ్ళకు దౌరికిన చోటికి చేరాడు. “పొద్దున కోడి ఎవరి దైనా కనిపించకుండా పోయిందా?” అని చుట్టుపక్కల విచారించాడు.

“అవును, మా తమ్ముడి కోడి కనిపించలేదు. వాడు సిరుపేదూడు. కోడి కుపించలేదని చాలా బాధమయ తున్నాడు,” అన్నాడు అటుకేసి వచ్చిన ఒక పెద్దమనిషి. ఆయన ఆ మాట పూర్తిచేయకుముందే ప్రదీ పుడు తన జేబులోని డబ్బు తీసి, “పొద్దున నా కుక్క ఆ కోడిని పట్టు కొచ్చింది. దానిని అమ్మగా వచ్చిన డబ్బు ఇది. దీనిని మీ తమ్ముడికి చేర్చండి,” అంటూ ఆయన చేతికిచ్చి వెనుదిరి గాడు. ఆ క్షణమే వాడి క్షూల్లోకి మళ్ళీ వెలుగు ప్రసరించింది. కదువు నకనకలాడుతున్నప్పటికీ వాడి క్షూల్లో సంతోషం మిలమిలలాడింది!

మరికిన్ని వారాలపాటు మంచి పనులే చేయడంవల్ల, వాడి క్షూల్లో చూపు పెరుగుతూ వచ్చింది. ఇది పగలు, ఇది రాత్రి అనే తేడా పసి గ్లూడంతోపాటు ముప్పలను కూడా చూచాయగా గుర్తించగల స్థితికి వద్దాడు. ఒకనాడు వాడు మోతీతో ఏటిగట్టున నడుస్తున్నాడు. “నా కట్టు రోజురోజుకూ మెరుగుతున్నాయి. నువ్వు నాకు అమూల్యమైన సాయం చేస్తున్నావు మోతీ!” అంటూ ఆప్యాయంగా కుక్క వీపు నిమిరాడు.

ఉన్నట్టుండి దూరంనుంచి ఏడుపు కేక వినిపించింది. “కాపాడండి! కాపాడండి! మునిగి పోతున్నాను,” అంటూ ఎవరోకలు పెడుతున్నారు. ప్రదీపుడికి ఏం చెయ్యాలో తోచలేదు. చూపు సరిగా ఆనని తాను ఎలా నీళ్ళలో

మునిగిపోతూన్న మనిషిని కాపాడగలదు? మొత్తి బాగా ఈదగలదు. అయినా అది ద్రవ్యాద వశాత్తు మునిగిపోతే తనగతి ఏం కాను? అది లేకుండా తను బతకగలదా?

మళ్ళీ మునిగిపోతూన్న మనిషికంతస్వరం దీనుగా వినిపించింది. “మొత్తి! వెళ్ళి కాపాడు!” అన్నాడు ప్రదీపుడు దాని వీపు తట్టి. ఆ క్షణమే కుక్క నదికేసి శరవేగంతో పరిగెత్తింది.

ప్రదీపుడు కూడా దాని వెంట వెళ్ళాడు. కొంతసేపటికి వాడికి ఏటిగట్టున ఒక మనిషి రోష్టు కనిపించాడు. “నువ్వు గట్టుకొవా?” అని అడిగాడు ప్రదీపుడు అతన్ని సమీపిస్తూ.

“కుక్క నా ప్రాణం కాపాడింది. అయితే, దాన్ని నేను కాపాడలేక పోయాను నాయనా,” అన్నాడు అతడు బాధతో నిట్టురుస్తూ.

“మొత్తి! మిత్రుమా! నువ్వు లేకుండా నేనెలా బతగ్గలను,” అంటూ ప్రదీపుడు సెత్తి నేరూ బాధకుంటూ ఏడ్చుసాగాడు.

ఆ మనిషి ప్రదీపుళ్ళి రెండు చేతులతో పట్టుకుని ఓదార్చుతూ, “ఏడుకు, బాబూ! మీనాన్న నీకు వేరిక కుక్క పిల్లను కొనిపెడతాడులే,” అన్నాడు.

“నాకు నాన్న లేదు. నేను చూపులేనివాణ్ణని ఏడేళ్ళ వయసులోనే నన్ను ఇంటినుంచి వెళ్ళి గొట్టాడు!” అన్నాడు ప్రదీపుడు.

ఆ మాట వినగానే, “నువ్వు ప్రదీపుడివా?” అని అడిగాడు ఆ మనిషి ఆశ్చర్యంగా.

ప్రదీపుడు అతన్ని పరిశీలనగా చూశాడు. అవును! అతడు తన తండ్రి. అంతేకాదు; తను ఇప్పుడు బాగా చూడగలుగుతున్నాడు. వాడు చేసినచివరి మంచిపని వాడి అంధత్వాన్ని పూర్తిగా

పోగాట్టింది! తండ్రి కొడుకుకేసి ఆనందంతో చూశాడు. అతని ముఖంలో పశ్చాత్తాపం కనిపించింది. ఆయన, “ నన్ను క్షమించు నాయనా! నాతో ఇంటికి తిరిగి రా! నీకు చూపు తెప్పించడానికి చేయగలిగిందల్లా చేస్తాను,” అన్నాడు. అప్పుడాయన ప్రదీపుడు తనను స్వప్తంగా చూడగలగడం గమనించాడు. “ఎలా? ఎలా సాధ్యమయింది?” అని అడిగాడు తండ్రి ఆతృతతో.



అప్పటికే తండ్రి చేసిన అపకారాన్ని మరిచి పోయిన ప్రదీపుడు, ఆయనకు జరిగిందంతా వివరంగా చెప్పాడు. ఇద్దరూ సంతోషంగా తమ ఇంటికేసి బయలుదేరారు.

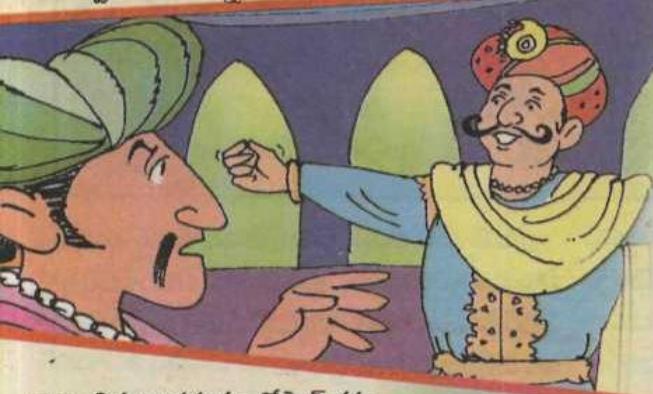
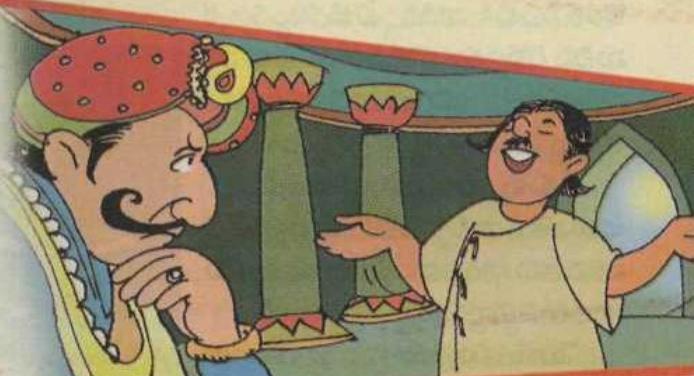
ఆ తరవాత కొన్నాళ్ళకు ప్రదీపుడి దగ్గరికి మిన్ని అనే మరాక కుక్కపిల్ల చేరింది. అయినా వాడు మొత్తిని మరువలేకపోయాడు. వాడికి మళ్ళీ చూపురామడానికి సాయపడిందే ఆ కుక్క పిల్ల కదా!

# హన్స్యచతురులు: గోపాల్ భాండ



“నవాబు నన్ను భూమిని ఈ చివరినుంచి ఆచివి వశుకోలవ మంటున్నాడు. అదే సమయంలో ఒక్కసారిగా న్యత్రాలను లక్ష్మీపెట్టు మంటున్నాడు!” అన్నాడు రాజు విధారుగా. “అంతో? దీనికండుకు ఇలా దిగులుపడుతున్నారు. మీ గోపాల్కు అసాధ్యం అంటూ లేదు. మొదట లక్ష్మీపాయిల డబ్బుపుచ్చు కుని, ఆ వనిపూర్విచేయడానికి ఒక సంవత్సరకాలం పడ్డుతుందని నవాబుకు చెప్పండి,” అన్నాడు విదూషకుడు.

గోపాల్ భాండ రాజు కృష్ణచందుడి ఆస్థాన విదూషకుడు. రాజు ఒకనాడు విధారంగా ఉండడం గమనించి ఆయన కారణం అది గాడు. “నవాబువల్ల వచ్చినతంటానే మళ్ళీ!” అన్నాడు రాజు. “అదేమిటో నాకు చెప్పండి. సాయపడగలనేమో చూస్తాను,” అన్నాడు గోపాల్.



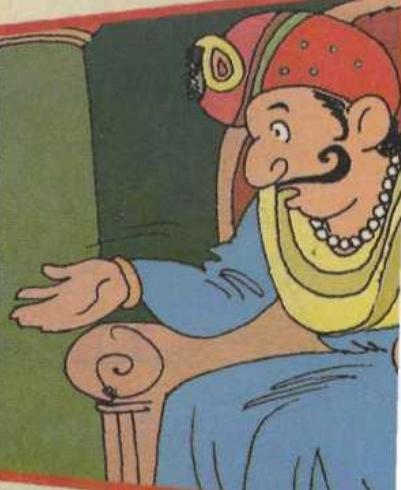
రాజు చిన్నగా నష్టడం గోపాల్ గమ నిందాడు. “అలాగే! ఇదిగో లక్ష్మీపాయిలు తీసుకో!” అని డబ్బు ఇచ్చి, “అంఱునా నువ్వుపనిని నిజంగా ఒక సంవత్సరంలోగా పూర్తిచేయగలవా?” అని అడిగాడు నవాబు. “ఆ విధారం మీకు వద్ద ప్రభూ! ఒక సంవత్సరం తరవాత వచ్చి తుమరిని ద్విందుకుంటాను,” అన్నాడు గోపాల్.

రాజు విదూషకుణ్ణి వెంటబెట్టుకుని నవాబు దగ్గరికి వెళ్ళి సంగతి చేయాడు. “ఒక లక్ష్మీపాయిల డబ్బు నరే. ఈ పనులు పూర్తిచేయడానికి ఒక సంవత్సర కాలం ఎందుకు?” అని అడిగాడు నవాబు. “భూమినుమతేరాత్రింబవున్న నిర్విధామంగా కొలవగలనుగానీ, నక్క త్రాలు రాత్రులోనేకదా కనిపిస్తాయి?” అన్నాడు విదూషకుడు.



ఆ తరువాత ఒక సంవత్సరకాలం గోపాల్ గడువుతూ తన క్షురక వృత్తిని కొనసాగించాడు. అతడు ఆసానికి ఎందుకురామం లేదా అని అందరూ ఆశ్చర్యపడ్డారు. అతని అడిగారు కూడా. “అదా! మహారాజావాడు నాకు ఒక మహాత్ముర్యం అప్పగించారు. అది పూరయ్యంతవరకూ ఆసానికి రాసవరంలేదు,” అనేవాడు గోపాల్.

ఒక సంవత్సరం ముగికాక గోపాల్, రాజు దగ్గరికి వెళ్లి, “పని పూర్తయింది, మహాప్రభూ!” అన్నాడు. “భూమినంతా కొలిచావా? చుక్కలన్నిటనీ లక్ష్మించావా?” అని అడిగాడు రాజు నమ్మలేసట్టు. “చేశాను. రేపే నవాబు దర్జనానికి వెళిదాం,” అన్నాడు గోపాల్.



మరునాడు గోపాల్ సలహాప్రకారం నవాబు వారి దృష్టినికి రాజు ఊరైయుగా బయలు దేరాడు. రాజు గుర్తంమీదా, అతని వెనక పాదచారిగా విదూషకుడూ, ఆయన వెనక సన్మటి నూలుదారాలతో నియిన పది ఎడ్డ బత్తు, వాటిషేకబాగా గుబురు రోమాలతో తస్త పది గొల్లెలూ ఊరైయుగా నవాబు భవనం దగ్గరికి చేరాయి.

“నా తరఫునపని పూర్తిపేసుకుని వచ్చిన గోపాల్ భాండ ఇతడే!” అన్నాడు రాజు. “అహా! లెక్కలు చెప్పమనుమరి!” అన్నాడు నవాబు. “లెక్కలా? అమెమిటి? ఈ బట్టల్లో ఉన్న నూలు ఏడమే ఈ భూమి చుట్టుకొలత! ఇక చుక్కలం టారా? ఈ పది గొల్లెల మీద ఉన్న రోమాలూ, చుక్కలూ సంఘటా సరి సవూనంగా ఉన్నాయి!” అన్నాడు గోపాల్. నవాబు, రాజు నేటమాట రాక అలాగే నిలబడిపోయారు!



భారతీయ నృత్యాలు:

## మణిపురి



ఆభరణాల భూమిగా ప్రసిద్ధిగాంచిన  
మణిపుర్లో నాట్యం ఒక జీవన విధా  
నంగానే కొనసాగుతున్నది.

ఈ ప్రాంతాలలో ఒకానోకప్పుడు.  
గుధర్యలనే దేవతలు నిషించేవారని  
చెబుతారు. మణిపుర్ ప్రజలు దివ్య  
లోకాలకు చెందిన తమ పూర్వుల  
సుంచే నాట్యాభిమానాన్ని, నాట్య కళ  
అభిరుచినీ పుణికి పుచ్ఛకున్నట్టు  
అనిపిస్తుంది.

ఈ రాష్ట్ర భారతదేశంలో ప్రకృతి  
శోభతో నిండిన పర్వతాల మధ్య వెలసిన  
ఈ రమణీయమైన ప్రదేశంలాగే మణి  
పురి సృత్యం కూడా చాలా అందమైనది;  
అస్తోదకరమైనది.

మణిపురి సృత్యం చాలా ప్రాచీన  
మైనదే అయినప్పటికీ దీనికి 20 వ  
శతాబ్దంలో విశ్వకరి రవీంద్రనాథ  
టాగూర్ మంచి ప్రాచుర్యం కల్పిం  
చాడు. 1920 లో మచ్చింపూర్లో  
మొట్టమొదట ఈ సృత్యాన్ని చూసి  
రవీంద్రనాథ టాగూర్ పరవశించి  
పోయాడు. తాను నడుపుతూన్న శాంతి



నికేతనలోని కళావిభాగంలో ఈ నృత్యాన్ని నేర్చులా ఏర్పాటుచేశాడు.

జానపదం, శాస్త్రియం, ఆధునికం ఇలా ఏ బాణీలోనైనాపరే మణిపురి నృత్యంలో భక్తి రసమే ప్రధానమైనది. మణిపురిలో చాలా ప్రసిద్ధమైన రాస—రాధాకృష్ణుల మథురమైన ప్రణయగాథను రుపత్తరంగా ప్రదర్శిస్తుంది.

మణిపురి నృత్యం కేవలం ఏకపాత్ర అభినయానికే పరిమితమైనది కాదు. బృంద నృత్యాలు కూడా ఉన్నాయి. డోల్ జాతర, హోలింపటిస్థానికపండుగలప్పుడు ఈ బృంద నృత్యాలను ప్రదర్శిస్తారు.

బాలబాలికలు ఈ నృత్యాలలో ఉత్సాహంగా పాల్గొంటారు.

రాఘోల్ నృత్యాన్ని మగపిల్లలు ప్రదర్శిస్తారు. ఇది శ్రీకృష్ణమైచి బాల క్రీడలకు సంబంధించినది. ఆకర్షణీయమైన వస్త్రాలంకరణ సుతారమైన కడలికలతో నిండిన అందమైన ఈ నాట్యప్రదర్శనకు మరింత కోభను సమయంలో నృత్యం చేస్తారు.

కూరుస్తుంది. లై-హారోబా సామూహిక నృత్యం. లైలా-మజ్జు; హీర్-రంధూను పోలిన భోంబా - ధోయిచీ ప్రేమకథను ఇది ప్రదర్శిస్తుంది.

మగపిల్లలు ప్రదర్శించే మణిపురి నృత్యాలు కాస్త వేగంగా శక్తివంతమైన విన్యాసాలతో కనిపిస్తాయి. భోల్ అంటే మద్దెల శబ్దాల లయకు అనుగుణంగా నృత్యకారుల పాదాల కదలికలు ఉంటాయి.

మామూలుగా నృత్యాలకు శ్రావ్యంగా నేపథ్యగానం ఉంటుంది. తాళాలు, భోల్, ఏకతారను పోలిన సెనాసంగీత వాయిద్యాలను ఉపయోగిస్తారు. సంగీత లయలో, వేగంలో, శబ్దంలో ఎంతో వైవిధ్యం ప్రదర్శిస్తారు. మరీ తక్కువ స్థాయినుంచి శబ్దం అంచెలంచెలుగా ఎక్కువై తారాస్థాయిని చేరుకుంటుంది. మగపిల్లలు కొన్ని సమయాలలో భోల్, బుంజారీ (తాళాలు) పట్టుకుని స్వయంగా వాయిస్తూ నృత్యం చేస్తారు.

## స్వప్తలం

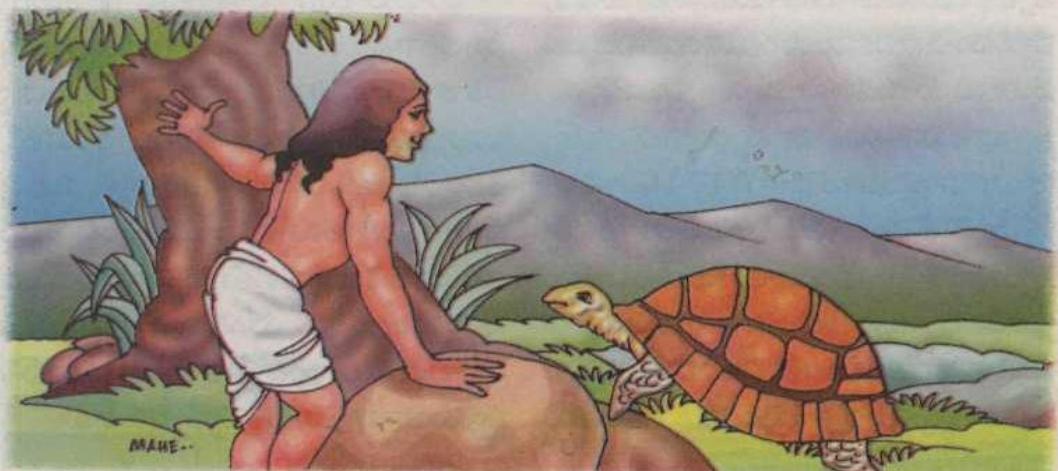
మధ్య భారతదేశంలోని మధ్యప్రదేశ్, బిహార్, చట్టిస్ఘన్, రఘుర్థండ్, బరిస్సా, మహారాష్ట్ర మొదలైన ప్రాంతాలలో ఓరాన్ తెగ ప్రజలు విస్తరించి ఉన్నారు. ఒకానోక ప్యాడు వీళ్లు దక్కించి భారతంలోని కొంకణ తీరులో నిషించేవాళ్లనీ, జనాభా పెరుగు దల కారణంగా ఉత్తరదిశా తరువిపెళ్లారనీ చెబుతారు.

ఓరాన్లు ద్రావిడ జాతికి చెందిన ముఖ్యమైన అదిమ తెగలలో ఒకదానికి చెందినవారుగా భావించబడుతున్నారు.

## నక్కల్తిర్పు!

ఓరాన్ యువకుడు జీతు ఈలపాట పాడు కుంటూ అడవిదారి గుండా నదితీరుకేసి నడు సాగాడు. నదికి ఆమలు 'భీ'లో ఉన్న తనమామ గారి ఇంటికి అతడు వెళుతున్నాడు. తన భార్య కార్యీనీ, కొడుకునూ రెండురోజుల క్రితమే అక్కడికి పంపేశాడు. తన బాపమరిదికి బిడ్డ పుట్టాడు. వాళ్లింట్లో 'చృతి' శుభకార్యం జరుగు నున్నది. అందులో పాలుపంచుకోవడానికి అతడిప్పుడు వెళుతున్నాడు. అలా నడిచి వెళుతూన్న జీతు చూపులు, ఒకపాదమంచి మరొక పాదలోకి వెళుతూన్న ఒకపెద్ద తాబేలు మీద పడ్డాయి.

“అహో! బ్రహ్మండమైన వేట!” అను



కుంటూ ఆ క్షణమే తాబేలు మీద పడి రెండు చేతులతో దానిని వడిసి పట్టుకున్నాడు. అతి క్షుంఘించి దవైకి ఎత్తాడు. బాగా బలిసి ఉండడం వల్ల అది చాలా బరువుగా ఉంది. “క్షుంఘితే మాత్రం ఏం? మంచివేట దొరికింది. ఇప్పుడు మామగారి ఇంటికి కానుకతో వెశుతున్నాను గనక, మరిండు రోజులు ఉండి రావచ్చు,” అనుకున్నాడు సంతోషంగా. కొంతసేపటికి అతడు నదీ తీరం చేరాడు. అతడున్న బస్తీకి ఆ నదీ తీరమే సరిహద్దు. ఆ బస్తీ చుట్టూ ‘సర్వ’ అడవి విష్టరించి ఉంది. అతడు ఇంకా కొంతముందుకు వెశుతూ ‘సర్వ బ్రహ్మయా’ కు మొక్కుకున్నాడు.

నదిని చూడగానే అతని గుండె గతుక్కు మన్మది. నదిపాంగి రెండు గట్టులకూ అనుకుని నురగలతో అమిత వేగంగా ప్రవహిస్తున్నది. అవలిగట్టుకు చేరుకోవడం ఎలాగా? అని అతడు విచారుతో తీపుగా ఆలోచించసాగాడు.

నది అంత లోతైనదికాదు. మామూలుగా మొలలోతు నీళ్ళల్లో నదిచే అవలికి వెశుతూ ఉంటారు. కాబట్టి పడులూ, తెప్పుకొయ్యులూ అక్కడ ఉండవ. జీతూ నిలబడి ఆలోచిస్తూండగా ఒక ఉపాయం తేచింది. తాను మోసుకు వచ్చిన తాబేలుకేసి చూశాడు. తాబేలు అతన్ని కోపంగా చూసింది.

“తాబేలూ! నున్న ఆవలిగట్టుకు చేరున్నావా? నదిపాంగి ప్రమోస్తోంది. దానిని దాటుకుని వెళ్ళేను,” అని ప్రేమ నటిస్తూ అడిగాడు జీతూ.

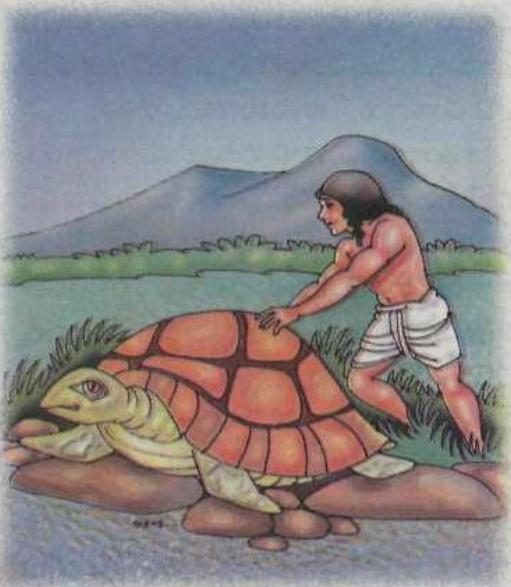
అతడి స్వరంలోని నటనను తాబేలు పసిగట్టింది. “ఈ మనుషులు క్షణాలలో ఎలా రంగులు మార్చేయగలరు? ఏమాత్రం నమ్మదగినవారు కారు. అయినా ఈ దుర్మా

## భాష

కురుఖ్ అనే భాష మాట్లాడతారు. క్రమక్రమంగా ఆర్య-ద్రావిడ భాషా కుటుంబాలకు చెందిన వివిధ మాండ లికాలను స్వీకరించారు. ఇప్పుడు వాట్టు.. ‘సాది’ అనే భాషను కూడా మాట్లాడు తున్నారు.

ర్యాడి నుంచి తప్పించుకోవడానికి ఇదొక మంచి అవకాశం. దీనిని జారవిడుచుకో కూడదు. వీడితో ఒక ఒప్పందం కుదుర్చు కుంటాను,” అనుకున్నది తాబేలు.

“అలాగే మిత్రమా! అయితే, ముందే నువ్వు నాకోక మాట ఇవ్వాలి. మనం ఆవలి గట్టు చేరగానే, నువ్వునన్న స్వేచ్ఛగా విడిచి పెట్టాలి. సరేనా?” అంటూ తాబేలు జీతూను పరిశీలనగా చూసింది. పాంగుతూన్న నదిని దాటడానికి మరో మార్గం కనిపించక, జీతూ



## రూపం

మామూలు ఎత్తు, నల్లచి చర్యమూ, సన్నచి  
తలా కలిగి ఉన్నారు. వెడల్చాలి ముక్కు, దృఢ  
మైన శరీరం కలిగి ఉన్నారు. స్త్రీల ముఖాలు  
అంటే ముక్కు, కళ్ళు, పెదాలూ తీర్చిదిద్ది  
సట్టు ఉంటాయి. వాళ్ళు నృత్యం చేస్తున్నప్పటి  
వారి సోయగం స్ఫ్యుషణగా తెలియవస్తుంది.



తాబేలు నిబంధనకు ఒప్పుకున్నాడు.

“నీలాంటి నిస్సహాయ ప్రాణాని పట్టుకుని  
నేను చేయగలననుకున్నావు మరి! ఆవలిగట్టు  
చేశగానే నీదారినీది, నాదారినాది!” అన్నాడు జీతూ.

అతిషిసమాధానుతో తృప్తిచెందిన తాబేలు  
మెల్లగా నదిలోకి దిగింది. జీతూ దాని పీపుమీద  
కూర్చున్నాడు. కొంతసేపటికి వాళ్ళు ఆవలి  
గట్టు సమీపించారు. అతడు గట్టుమీదికి  
ఎగిరి దూకాడు.

మరుక్కణమే తాబేలు నీళ్ళలోకి ఈదు  
కుంటూ వెళ్ళిపోయింది. దానికేసి ఆశగా  
చూస్తూ, “దీని మాంసాన్ని ఎప్పుడో ఒక రోజు  
రుచి చూస్తాను,” అనుకున్నాడు జీతూ.

జీతూ మామగారి ఇల్లు చేరుకున్నాడు.  
ఇప్పమైన చేపల వేపుడుతో విందుభోజనం  
చేశాడు. హరియా, మోహపవా కావలసినంత  
తాగాడు. బంధుమిత్రులతో కలిసి రాత్రంతా  
పాటలతో, నృత్యాలతో గడిపాడు. మాందర్,  
లోహాతీ నగేరా వాయిద్యాల సంగీతంతో కలిసి  
అడాడు. నాగ్రిమిత్రీతో స్నానచేచి, అందమైన  
అభరణాలు ధరించి కార్యమొదలైన స్త్రీలు  
మరింత అందంగా, ఆకర్షణీయంగా, అనం  
దంగా కనిపించారు.

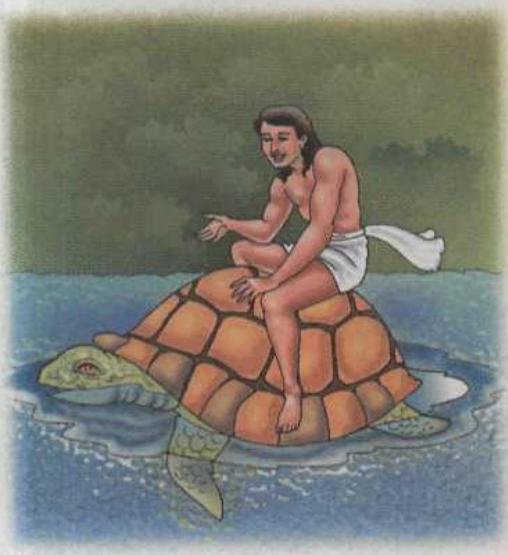
ఆటపాటలు ముగిశాయి. మరునాడు  
తెల్లవారింది. బంధువులు ఎవరి ఇళ్ళకు వాళ్ళు  
బయలుదేరసాగారు. భార్య పిల్లలు ఇంకా  
రెండురోజులుండి వస్తామని చెప్పడంతో జీతూ  
మాత్రం తమ ఊరికి బయలుదేరాడు. నదీ  
తీరంకిసి నడుస్తా అతడు తనక్కష్టమైన పాట  
అందుకున్నాడు:

మేసవిలో మండుతాయి అడవులూ  
ఎగిరివెళతాయి ఎటో అన్నిపక్కలూ!  
అపాథం తెస్తుంది వానలూ  
చిగురిస్తాయి కొమ్ములూ రెమ్ములూ!  
తిరిగి వస్తాయి అడవికీ పక్కలూ!

అతడు నదిని సమీపించాడు. ప్రవాహ  
ఉధృతం ఇంకా తగ్గలేదు. నదిని ఎలా దాటి  
వెళ్ళడమా అని ఆలోచిస్తూండగా, అదృష్టవ  
శాత్ము అతనికి నిన్న నదిని దాటించిన తాబేలు  
కనిపించింది.

“అహో! ఎంత విచిత్రం! భూమి చాలా  
చిన్నది. మనం మళ్ళీ మళ్ళీ కలుసుకుంటు  
న్నాం కదా, మిత్రమా!” అని తాబేలును  
పలకరించాడు జీతూ.

తాబేలు ఆమాటలు విని ఉలిక్కిపుడితమను  
పిలుస్తున్నది ఎవరా అని మెల్లగా తిరిగిచూసి,



“అవును, నిజమే!” అన్నది మెల్లగా.

“నన్ను ఈరోజుకూడా ఆవలి గట్టు చేరు స్తావా?” అని అడిగాడు జీతూ. తాబేలు మరేమీ మాట్లాడకుండా అందుకుపెటునే అంగికరించ డం జితూకు ఆశ్చర్యం కలిగించింది. జీతూ తాబేలు పీపు మీద కూర్చున్నాడు. తాబేలు ఆవలిగట్టుకేసి బయలు దేరింది. కొంతసేపు ఇద్దరూ ఏమీ మాట్లాడ లేదు. నదీ మధ్యానికి వెళ్లిపుప్పుడు తాబేలు, “నువ్వు ఇప్పుడేమి అలోచిస్తున్నావు?” అని జితూను అడిగింది.

నది దాటుతున్నప్పుడు అబద్ధం చెప్పి కూడదనీ, అలా చెబితే నీళ్లలో మునిగి పోతామనీ ఓరాన్నలలో ఒక నమ్మకం ఉంది. కాబట్టి జితూ నిజమే చెప్పివలసి వచ్చింది. “ఈరోజు నిన్ను వదిలిపెడతానని మాట ఇవ్వ లేదు గనక, నిన్ను ఇంటికి తీసుకుపోయి, కోసుకుతిందామనుకుంటున్నాను,” అన్నాడు జితూ.

“నువ్వు అలా మాట్లాడ్చం మర్ నీచం,

దుర్మార్గం! అయినా నేను నీ ఉద్దేశాన్ని ఉపాచాను. అదిసరే, నేనేమనుకుంటున్నానో నీకు తెలుసుకోవాలని లో?” అని అడిగింది తాబేలు.

“ఎంతెలోచిస్తున్నావు?” అని అడిగాడు జీతూ.

“నేను నిన్ని నదిలో ముంబోతున్నాను. నిన్ను క్షేమంగా ఆవలిగట్టు చేరుస్తానని నీకు మాట ఇవ్వలేదుగా మరి?” అని ఎదురు ప్రశ్న వేసింది తాబేలు.

“మధ్యమధ్య దయచేసి అలాచేయుద్దు,” అని బతిమలాడాడు జీతూ భయంతో వణికిపోతూ.

“నాకు హని చేయాలని అలోచిస్తున్న నీ అంతుచూస్తే తప్పేమిటి?” అన్నది తాబేలు కోపంగా.

అప్పుడే ఒక నక్క నదీ తీరంలో పడుకుని

## వృత్తులు

ప్రధానంగా వ్యవసాయం చేస్తారు. రక రకాల వనమూలికల, జంతువుల చౌథ గుణాలు కూడా వాళ్ళకు బాగా తెలుసు. మేటు మరొక ముఖ్యమైన వృత్తి. కొందర్తె వ్యవసాయమూ, పేటా రెండూ చేసుకుంటూ జీవయాత్ర సాగిస్తారు.



ఉండడం జీతూ చూశాడు. “సరే, నువ్వు నన్ను వదిలిపెట్టాలా? వద్దా? అని ఆ నక్కను అడుగుదాం,” అన్నాడు జీతూ, తాబేలు తననక్కడ తప్పించుకోకుండా నదిలో ముంచే స్తుందేమోనన్న భయంతో.

## నమ్మికాలు

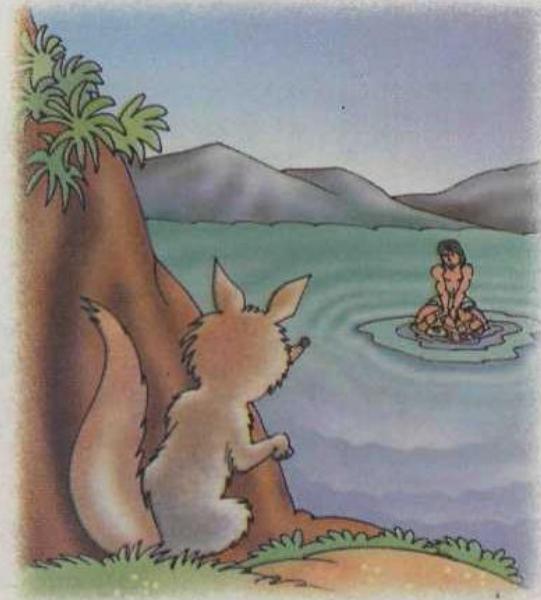
ఇతరకొండజూతి ప్రజలకులాగే బిరాస్తు కూడా దయాలు, శునాలు, చేతుడులు, వింతవింత నమ్మికాలు, సిపిద్దాలు, రక్కాల ఆచారాలు మూడు నమ్మికాలు కలిగిఉన్నారు.

★ ఇంటికి పెళ్ళికూతురు వచ్చినట్టు కల వేస్తే వేటలో జింకను చంపగలరని ఒక నమ్మికం. జంతువులను చంపుతున్నట్టు కలవేస్తే తమను తామే చంపుకోగలమనే భయం!



★ వేటకు వెళుతున్నప్పుడు ఆడది ఒట్టికుండతో ఎదురైతే మహాచ్ఛిష్టశునను. నీళ్ళ కుండతో ఎదురైతే శుభశకునం.

★ నక్కకు తగిలినా, ఆడది తోక్కినా బాణం నిప్పుయోజను అనేభావం వాళ్ళల్లో ఉంది.



“అలాగే! నువ్వునన్ను తినవచ్చా? వద్దా? అని కూడా ఆ నక్కను అడుగు,” అన్నది తాబేలు.

నక్క తలతిప్పి, నదిమధ్యలో తర్వాత నలు పదుతున్న వాళ్ళకేసి చూసింది.

“నక్కబావా! నక్కబావా!” అని జీతూ, తాబేలూ ఒక్కసారిగా కేక వేశారు. అయితే ఆ తరవాత వాళ్ళు చెప్పిన మాటలేవీ నక్క చెవిలో పదలేదు. అది వాళ్ళ మాటలు విన డానికి చెవులు రిక్కించి చూసింది. జీతూ ఊపరి బిగబట్టి గట్టిగా అరిదాడు. అయినా ప్రయోజనం లేకపోయింది.

“నాకేదీ వినిపించడంలేదు. ఇంకాస్తు గట్టిగా మాట్లాడండి,” అన్నది నక్క.

ఇప్పుడు జీతూ తమ వివాదం గురించి నక్కకు వివరించాడు.

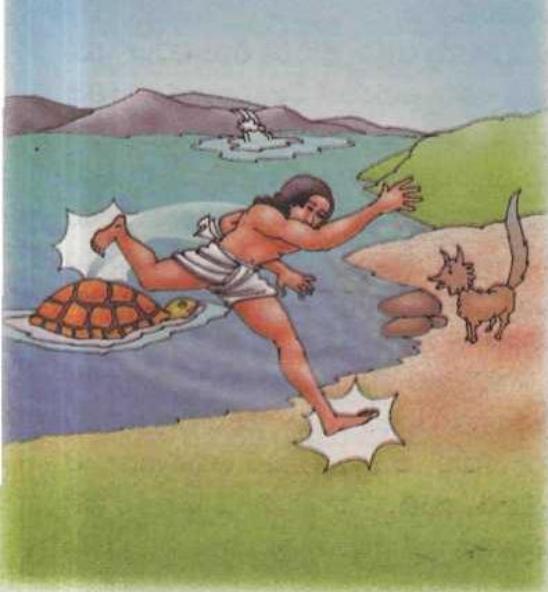
“ఊహలు, నాచెవులకే మయిందో తెలియ డంలేదు. మరి కొంచెం ముందుకు వచ్చి మాట్లాడగలరా?” అన్నది నక్క.

తాబేలు వేగంగా ఈదుకుంటూ గట్టు సమీపానికి వచ్చింది. ఇప్పటికీ నక్క వాళ్ళ మాటలను వినిలేకపోయింది. ఇంకాస్తు దగ్గరికి రమ్మన్నది. ఇప్పుడు తాబేలు గట్టు దగ్గరికి వచ్చేసింది. తమ వివాదం గురించి చెప్పుడానికి జీతూ నోరు తెరవబోయాడు.

“ముర్రుడా! నేలమీదికి దూకు!” అని నక్క అతణ్ణి పొచ్చరించింది. జీతూ ఒక్క గెంతున గట్టుమీదికి దూకి, ‘బతికిపోయా నురా, దేవుడా!’ అని సంతోషించాడు.

“ఇంకా ఎందుకు నువ్వుక్కడే ఉన్నావు? వాడు నిన్ను పట్టుకునేలోగా, పారిపో!” అని నక్క తాబేలును పొచ్చరించింది. తాబేలు వేగంగా లోత్తున నీళ్ళకేసి ఈదుకుంటూ వెళ్లి పోయింది.

వివేకి అయిన నక్క మళ్ళీ నిద్రలోకి జారుకున్నది!



## పారిభాషిక పదాలు

బస్తు: ఇళ్ళ సమూహం

చృతి: బిడ్డపుట్టిన ఆరవరోజు. ఈ రోజు బిడ్డపక్కన బిలువా ఆకులను పెడతారు. ఈ ‘బిలువా’ ఆకులు తగలగానే శరీరం వాచి నెప్పి పెడుతుంది. శిశువుగా ఉన్న ప్యాడే బిడ్డకు దీనిని తాకిస్తే మిగిలిన జీవితకాలమంతా బిడ్డకు ఈ ఆకుల చెప్ప ఉండడని ఒక నమ్మకం. ఇవి ఒక రకంగా వ్యాధి నిరోధకటీకాలులాంటివి.

సర్పబుద్ధియా: ప్రధాన దేవత

పారియా: బియ్యంతో మట్టిపొత్తలలో తయారుచేసే బీర్లాంటి మధుపానం. ముఖ్యమైన శుభకార్యాలకు వచ్చే అతిథులకు ఇస్తారు.

మొహపావా: మొహపావా పుష్యల ఎండు పత్రాలనుంచి తయారుచేసే ఘూటైన మధుపానం.

మాందర్: గాంభీరచెట్టు బోదెకొయ్యతో తయారుచేసే మద్దెలలాంటి వాయిద్యం. దీనిని మట్టితో కూడా చేస్తారు.

లోహతి నగేరా: మరొకవిధమైన మద్దెల

నాగ్రి మిట్టి: ఓరాస్తు సబ్బులాగా ఉప యోగించే నల్ల బంకమట్టి. ఇది చాలా మెత్తగా ఉంటుంది. ఒంటినీ, జుట్టునూ దీంతో పుభ్రం చేసుకుంటారు.

# వ్యాపారి లతి తెలివి!

రెండేళ్ళగా వాన చినుకు లేదు. గ్రామ ప్రజలు ఆశగా ఆకాశంకేసి చూసి చూసి కళ్ళ కాయలు కాచాయి. పెట్టిన పైర్లు ఎండిపోయాయి. కొత్తగా పెట్టుడానికి అవకాశంలేదు. ఎండలు మండిపోతున్నాయి. ఏం చేయడానికి తోచక గ్రామప్రజలు విచారంలో మునిగిపోయారు.

అందరికన్నా ఎక్కువగా దెబ్బతిన్నవాడు ఆగ్రామంలోని అజీవ్. ఉన్న కుంటడు పొలమూ ఎండ తాకిడికి బీటలు పారడంతే, పొట్ట చేత బట్టుకుని ఊరు వదిలి వెళ్ళడం తప్ప వాడికి మరొక మార్గం కనిపించలేదు. వెళ్ళముందు గ్రామంలో చిల్లరకొట్టు నడుపుతూన్న మీర్చంద దగ్గర పస్నేందు ఉడికించిన గుడ్లు అప్పగా పుచ్చుకున్నాడు. మరునాడు తెల్లవారక ముందే ఊరు వదిలిపట్టాడు.

మీర్చంద అజీవ్కిచ్చిన అప్ప తిరిగి రాదనే నిర్దయించుకున్నాడు. “చేతిలో చిల్లిగవ్వుకూడా లేని పేదవాడు పాపం! వాడెలా నా అప్ప తీర్చ గలడు? నేనిచ్చిన పస్నేందు గుడ్లు వాణ్ణి మరొ పదిరోజులు చావకుండా ప్రాణాలతో కాపాడ

గలవు. అంతే!” అనుకున్నాడు వ్యాపారి.

అయితే, అతడనుకున్నట్టు అజీవ్ ఆకలితో చనిపోలేదు. బ్రహ్మండంగా బతికాడు. ఎలా? కాలం కలిసిరావడంతో మరొ ఏడెళ్ళ తరవాత దర్జాగా స్వగ్రామానికి తిరిగి మ్మాడు. వ్యాపారితో సహో గ్రామప్రజలందరూ ఆశ్చర్యంతో కళ్ళపు గించి చూస్తాండూ, తెల్లటి గుర్చంపై నుంచి కిందికి దూకాడు. అతనివెంట మరికొన్ని గుర్తపు బట్టు!

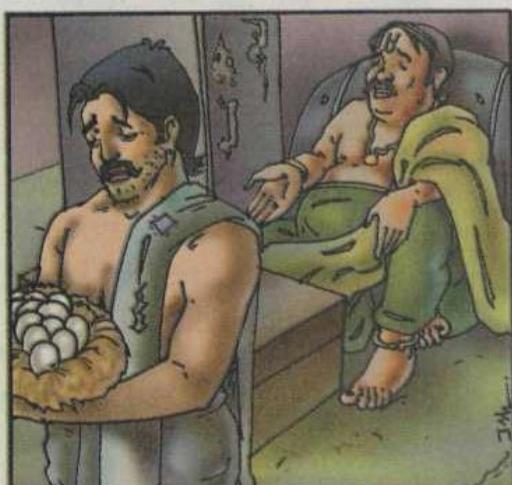
అజీవ్ తెచ్చుకున్న ధనంతో గ్రామంలోనే పెద్దభవంతి, పొలాలూ, పశ్చాతోటలూ కొన్నాడు. అజీవ్ ఇంతలో అంతగా ఎలా ఎదగగలిగాడా అని గ్రామప్రజలు ముక్కుపై వేలేసుకున్నారు. ఎక్కడ చూసినా అతణ్ణి గురించే చర్చలు!

మీర్చంద తను ఇచ్చిన కోడిగుడ్ల అప్ప సంగతి మరిచిపోలేదు. ఒకనాడు వెళ్లి అజీవ్ ఉన్న భవంతి తలుపు తట్టాడు. చక్కటి దుస్తులతో ఉన్న సేవకుడు వచ్చి తలుపు తెరిచాడు.

“మీ యజమానిని చూడాలి!” అన్నాడు మీర్చంద.

సేవకుడు అతన్ని లోపలికి తీసుకు వెళ్ళాడు. అజీవ్ అతన్ని ఆదరంతో పలకరించాడు. అతిథి మర్యాదలు చేశాడు. అయినా మీర్చంద వాటిన్ని టని పట్టించుకోకుండా, “అజీవ్! ఏడెళ్ళక్రితం నువ్వు గ్రామం వదిలి వెళ్ళపుడు నీకు పస్నేందు గుడ్లు అప్పగా ఇచ్చాను జ్ఞాపకం ఉండా? ఇప్పుడు నువ్వునాకు వాటికాను మెయ్యి బంగారు నాణాలు చెల్లించాలి!” అన్నాడు.

“పస్నేందు కోడి గుడ్లకు మెయ్యి బంగారు నాణాలా? పెద్దలు మీరు, పరిహసం ఆడడం లేదు కదా!” అన్నాడు అజీవ్ ఆశ్చర్యంగా. ఆ తరవాత అతడే, “దానికి తగిన మొత్తం నేనే చెల్లించాలనుకుంటున్నాను. అయినా, మీరు



అదుగుతున్నది మరీ ఎక్కువ!” అన్నాడు.

“నాకు వెయ్యి బంగారు నాణాలే కావాలి. అంతకన్న తక్కువ పుచ్చుకోను!” అన్నాడు మీర్చంద్ నిష్పత్తగా.

అయితే, అజీజ్ అందుకు ఒప్పుకోలేదు. మీర్చంద్, “సువ్యు, ఇలా దారికి రావు. నిన్ను న్యాయస్థానానికి లాగుతాను,” అని పెచ్చరించి అక్కడి నుంచి కోపంగా వెళ్ళిపోయాడు.

మీర్చంద్ చెప్పినంత పనీ చేశాడు. అతడు అజీజ్ మీద న్యాయస్థానంలో ఫిర్యాదు చేశాడు. తగాదా విచారణకు వచ్చింది. అయినాసమయానికి అజీజ్ అక్కడికి రాలేదు. మీర్చంద్ కు పట్టరాని కోపం వచ్చింది. కొంతసేపు కుదురుగా ఉండలేకపోయాడు. ఆఖరికి అజీజ్ రెండు గంటలు ఆలస్యంగా వచ్చాడు.

అతన్ని చూడగానే మీర్చంద్ ఆవేశం కట్టలు తెంచుకున్నది. “అయ్యా! అదిగో అతడు వచ్చాడు. నాకు న్యాయంగా చెందవలసిన మొత్తాన్ని ఇవ్వ డానికి నిరాకరించిన పెద్దమనిషిని చూడండి. అతడికి అప్పగా ఇచ్చిన అప్పెన్నందు గుట్టేగనక నాదగ్గరే ఉన్నట్టయితే, వాటిని పొదుగులో పెట్టి, పిల్లలు చేసి ఉండేవాళ్లి. అవి పెద్దవై గుడ్లు పెట్టి ఉండేవి. నేను గుడ్ల వ్యాపారంతో ఎంతో సంపాయించి ఉండేవాళ్లి. అయినా, క్షప్పడుతున్నాడు కదా! మనల్ని వచ్చి అడిగాడే అన్న కనికరంతో అన్ని అతనికి ఇచ్చి సాయం చేశాను. అయితే ఇప్పుడొమో అతడు వాటికి తగినమూల్యం చెల్లించ నంటున్నాడు, పైగా అతడి గుండెధైర్యం మీరే చూశారు కదా! న్యాయస్థానానికి ఆలస్యంగా వస్తున్నాడు!” అన్నాడు.

న్యాయాధికారి, అజీజ్కేసి చూస్తూ, “సువ్యు మోసం చేశావని అతడు ఆరోపిస్తున్నాడు. ఆలస్యంగా వచ్చి న్యాయస్థానం సక్రమంగా పని చేయడానికి అవరోధం కల్పించావు! వీటికి నీ సంజాయిషీ ఏమిటి?” అని అడిగాడు.



“ప్రభూ! ఆలస్యంగా వచ్చినందుకు క్రమించాలని ప్రార్థిస్తున్నాను,” అంటూ అజీజ్ వినయంగా చేతులెత్తి నమస్కరించి, “మా పెరచి తోటలో గుగ్గిళ్లు విత్తడంలో కొంత ఆలస్యము ఇంది!” అన్నాడు.

“గుగ్గిళ్లను విత్తడమా? ఏమిటి నువ్వంటున్నది?” అన్నాడు న్యాయాధికారి విస్యుయంతో.

“ప్రభూ! మా వంటవాడు ఇవాళ శనగలతో గుగ్గిళ్లు చేశాడు. వాటిని చూడగానే నాకాక ఆలోచన వచ్చింది. వాటిని అలాగే పెరచి తోటలో విత్తినట్టుయితే హాయిగా గుగ్గిళ్లు పండుతాయి కదా అని!” అన్నాడు అజీజ్.

“ఏమిటలా మూర్ఖంగా మాట్లాడుతున్నావు. మతి చెడిందా ఏమిటి అజీజ్! గుగ్గిళ్లుగా ఉడి కించిన శనగలు మొలకెత్తువని నీకు తెలియదా? అవి పెరిగి నీకు గుగ్గిళ్లను పండించడమేమిటి?” అని అడిగాడు న్యాయాధికారి.

“ఎందుకు మొలకెత్తువు ప్రభూ! బాగా ఉడకబెట్టిన గుడ్ల నుంచి కోడిపిల్లలు పుట్టిన్నాడు; ఉడికించిన గుగ్గిళ్లుకూడా మొలకెత్తి పంటనివ్వగలవు!” అన్నాడు అజీజ్.

మీర్చంద్ నేట మాట రాలేదు. న్యాయాధికారి చిన్నగా నవ్వాడు. అజీజ్ న్యాయం పొందాడు.

# చందులూ కబుర్లు

**వయసు: 12,500,000,000 సం.**

ఇదీ మనం నివసించే విశ్వం వయసు. ప్రపంచ వ్యాప్తంగా ఉండే విజ్ఞానశాస్త్రవేత్తలు దీనిని అంగీకరించారు. ఈ నిర్ధారణకు వాళ్ళలా రాగులాగారా అని మీరు ఆశ్చర్యపడుతున్నారు కదూ! మనవిశ్వం వయసును నిర్ధారించడానికి పరిశోధనలు జరుపుతున్న శాస్త్రవేత్తలు ఒక ప్రాచీనమైన నక్షత్రంలో 'యూక్ష్మ యురేనియం' ఉండడం గమనించారు. దీనిని కుంగసుడానికి వాళ్లు 'రేషియో యూక్ష్మ కాస్ట్రూక్సో నో మెటీ' అనే నూతన సాంకేతికవిధానాన్ని ఉపయోగించారు. ఇంతకు పూర్వం ఉపయోగించిన విధానాలతో పోల్చినప్పుడు ఇది లోపరహితమని కుమగొన్నారు. ఈ అధ్యయనానికి వాళ్లు ఎంపిక చేసిన నక్షత్రానికి సి.ఎస్.31082-001 అని పేరు పెట్టారు. దీనిని దక్కిణ అమెరికా చిలీలోని పెరానెల్ పరిశోధనాల నుంచి జెయింట్ టెలిస్కోప్ సాయంతో పరిశీలించారు. ఈ నక్షత్రంలో కుపించిన 'యూక్ష్మ యురేనియం' విశ్వం వయసును నిర్ధారించడానికి ఉపయోగపడింది.



hari



డిసెంబర్ 2001

## అంగారక గ్రహంలో జీవరాశులు

అంగారకగ్రహంలో జీవరాశులున్నాయనడానికి స్పష్టమైన సాక్ష్యధారాలున్నాయని హంగర్ శాస్త్రవేత్తలు అభిప్రాయపడుతున్నారు. ఆ గ్రహాన్ని విభిన్నకోణాల నుంచి తీసిన 60,000 ఛాయాచిత్రాలను జాగ్రత్తగా అధ్యయనం చేసిన తరవాత వాళ్లు నిర్ణయానికి వచ్చారు. మంచు కప్పబడిన అంగారక గ్రహం దక్కిణ పౌర్ణయంలో భూమిమీద ప్రాణులను పోలిన జీవరాశుల వేలాది అడుగు జాడలను వాళ్లు కుమగొన్నారు.

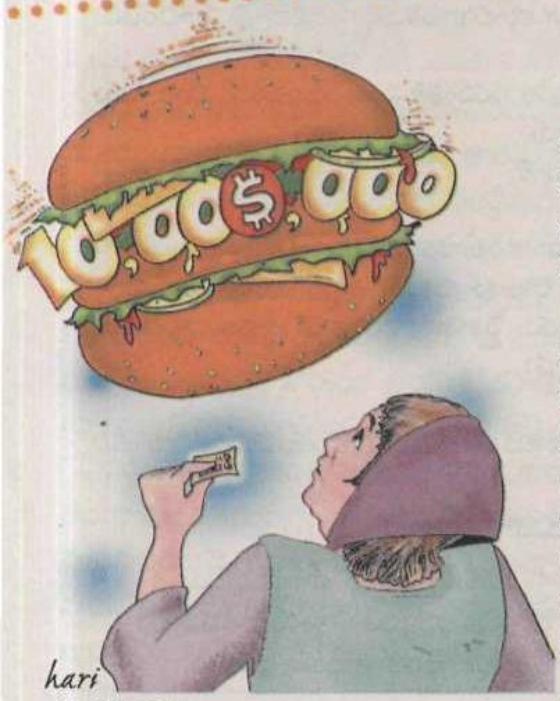
## అమెరికా ‘ఆవిర్మావం’

1492 లోనే క్రిస్టఫర్ కొలంబస్ అమెరికా తీరంలో అంటే శాన్‌సాల్వడార్లో అడుగు పెట్టాడన్నది అందరికి తెలిసినదే. అయితే ‘అమెరికా’ అనే పేరు మొట్టమొదటిసారిగా ఎప్పుడు ఉపయోగించబడిందో తెలుసా? 1507లో రూపాందించబడిన ప్రపంచ పటంలో ఇది ఉన్నది. వెన్నపుస్తి అనే నావి కుడు 1501-02 లో ఈ నూతన ప్రపంచంలో అడుగు పెట్టి అడోక ప్రత్యేక ఖండం అని భావించాడు. కారోగ్రాఫర్ మార్టిన్ ముల్లర్ ఈ ఖండానికి అమెరికా అని పేరు సూచించి గుర్తించాడు. ఇన్నాళ్ళు అందుబాటులో లేని ఆ ప్రపంచ పటాన్ని ఈ మధ్య అమెరికాలోని టైబరి ఆఫ్ కాంగ్రెస్ తన ఆర్ట్ర్వ్యూ కోసం 10,000,000 డాలర్లకు కోన్నది.



## లాటరీ అదృష్టం!

జర్మనీ, ప్రాంక్షర్టనగరానికి చెందిన యాఖైయేళ్ళ నిరుద్యోగ మహిళ తనకు ఆ పూట లభించిన డబ్బుతో రొట్టిముక్క కొనుక్కుని ఆకలి తీర్చు కోవడానికి బదులు, ఒక లాటరీ టక్కెట్టు కొని 10,000,000 అమెరికన్ డాలర్ల జాక్షపాట్ సాధించింది. అమె మామూలుగా ఎప్పుడూ లాటరీల జోలికి వెళ్ళాడి కాదు. అయితే ఆ రోజున తన దుర్గార ఆర్థికముష్టితిని తలుచుకుని, దాని నుంచి ఎలా బయటపడడమా అని, పస్తుండి తన అదృష్టాన్ని పరీక్షించుకుంది. గట్టుక్కింది. అయితే ఇలాం టిది ఎప్పుడో ఎక్కడే జరిగే అరుదైన విషయం. అమె లాగే మనమూ లాటరీతో గట్టుక్కేద్దాం అని ఆశిస్తే మాత్రం కష్టాలు, కడగండ్లు పెరగక తప్పువు మరి!



# మనదేశం గురించి తెలుసుకుండా

క్రీడ

1. వందకోట్ల జనాభాకు మనదేశం ఎప్పుడు చేరిందో తెలుసా?
2. ప్రపంచంలోనే ఎత్తయిన పర్వతశిఖరం ఎవరైస్ నేపాల్-టిబెట్ సరిహద్దులో ఉంది. మనదేశంలో ఎత్తయిన పర్వతశిఖరం ఏది? ఎత్తు ఎంత?
3. పంజాబ్కు ఆ పేరు రావడానికి అక్కడ ప్రమాణచే ఐదు నదులు అన్నది మీకు తెలుసు. మరి ఆ నదుల పేరేమిటో తెలుసా?
4. గత సంవత్సరం ఏర్పాటయిన మూడు కొత్త రాష్ట్రాలు ఏవి? వాటిపేర్లు, రాజధానుల పేర్లు ఏమిటి?
5. స్వాతంత్ర్యానంతరం ఒకరాష్ట్రాన్ని ఇద్దరు మహిళా ముఖ్యమంత్రులు పాలించారు. ఏ రాష్ట్రాన్ని? ముఖ్యమంత్రులు ఎవరు?

(సమాధానాలు వచ్చే సెలలో)

**అక్షోపర్ క్రీడ సమాధానాలు:**

1. కేరళలో జరుపుకునే ఓఱం పండుగ. మహావిష్ణువు ఐదవ అవతారమైన వామనుడు పాతాళానికి అణగడిక్కిన బలి చక్రవర్తి యెటా భూలోకానికి వచ్చే సందర్భాన్ని సూచించేది.
2. దీపావళి. సవంబర్ 14.
3. సవరాత్రికి తరవాత విజయదశమి. విద్యాదేవత సరస్వతికి సంబంధించనది. బెంగాలీలు 'షంతుంచమి' రోజున సరస్వతి పూజ చేస్తారు.
4. రాష్ట్ర లేదా రక్షాబంధ్న మరియు భాయ్ - ధూష్.
5. జరతుప్పుడి జన్మదినం భౌర్యాద్ - సాల్.
6. ఈద్. దీనిని మిలాడి - అన్ - నబి అని కూడా అంటారు.
7. శిలువ చెయుబడిన ఏసుక్రిష్టు పునర్జీవుడైన రోజుకు గుర్తగా ఈస్టర్ జరుపుకుంటారు.
8. బుద్ధుడు వైశాఖ పూర్ణిమనాడు జన్మించాడు. వైశాఖపూర్ణిమనాడే జ్ఞానం పొందాడు. వైశాఖపూర్ణిమనాడే నిర్యాణం కూడా చెందాడు.
9. ఘంగర్ (సంక్రాంతి).
10. శురిమలలోనే అయిప్పదేవాలయం. కొన్నిక్షణాలు భక్తులు దూఢుకొండులమధ్య దివ్యజ్యోతిని దర్శిస్తారు.

**సవంబర్ క్రీడ సమాధానాలు:**

1. ధ్రువుడు - ఉత్తానపాదుడు
2. మార్గందేయుడు - మృకండుడు
3. ప్రహ్లాదుడు - మహావిష్ణువు
4. నచికేతుడు - వాజప్రవుడు
5. ఏకలవ్యుడు - కురుపాండవులు
6. భరతుడు - దుష్యంతుడు

# భారత సంస్కృతి-చరిత్ర

ఒక గొప్ప నాగరికతలోని ఘన్యాలు  
తరతరాలుగా సత్యం కోసం జరిగిన అన్వేషణ!

## 23. సీతా మహానాధ్య!



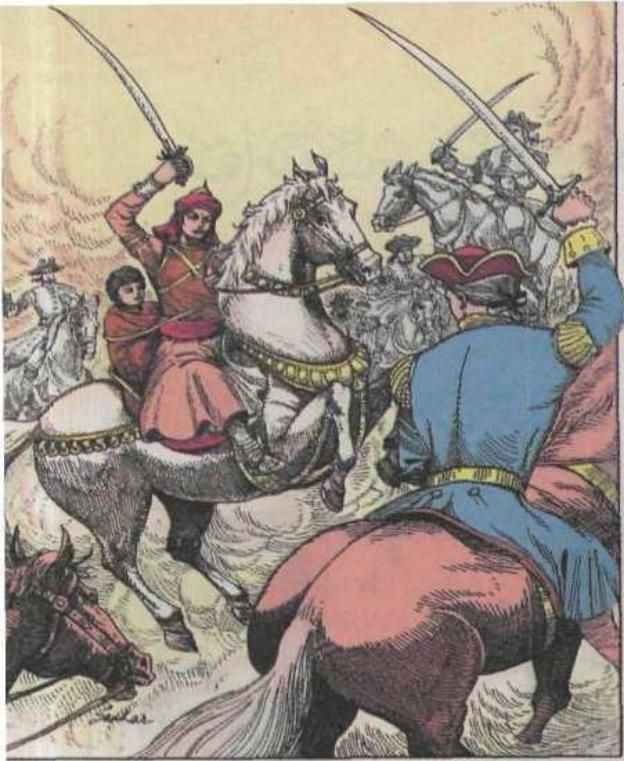
సందీపుడు ఇల్లు ప్రతిధ్వనించేలా విరగబడి నవ్వడం; శ్యామల వాణ్ణి వారించడం తాతయ్య దేహాధికి ఆశ్చర్యం కలిగించింది. సందీపుడు ఇలా పకుకా నవ్వడం ఆయన అంతకుముండె న్నటూ చూడలేదు. చదువుతూన్న వారా పత్రి కతో వరండాలోకి వచ్చాడు. సరిగ్గా ఆ సమయానికి ఆయన కోడలు జయశ్రీ, కూడా డ్రాయింగ్ రూము లోంచి వెలుపలికి వచ్చి, “ఏమిటీ అల్లరి? ఇంటో వాళ్ళను కాస్తు ప్రశాంతంగా ఉండనివ్వరా?” అని పిల్లల్ని మెల్లగా మందలిస్తోంది. పిల్లలు చేసే అల్లరికి, మధ్య స్నుంభోజను ముగించి కునుకుతీస్తున్న మామగారికి నిద్రాభంగం కలిగిస్తుందేమోనని ఆమె

భయం. అయితే అంతలోనే నిద్రలేచి పత్రికచదువుతూ, మధ్యలో లేచి ఘన్యిన మామగారిని చూడగానే ఆ అదుర్దాకాస్త తగ్గిపోయింది.

“టీమీగిలో పెట్టుమన్నారా మామయ్య?” అని అడిగింది జయశ్రీ.

“అలాగే నమ్మా! అయినా, సందీపుడు ఇలా నవ్వడానికి కారణం ఏమిటో తెలుసు కోవాలికదా,” అంటూ దేవనాధుడు మనవడి కేసి నవ్వుతూ చూశాడు.

“భారత బలింపిక్ జట్టుకు నాయకత్వం వహించి నేను బీజింగ్ పెషతాసుటే మీరు నవ్వుకుండా ఉండగలరా, ఆ సంగతి చెప్పండి,” అన్నాడు సందీపుడు.



“ఆ సంగతి తెలియదుగానీ, అలాంట ప్యాడునేను జాతీయ మల్లయుద్ధం చాంపి యన్గానీ జట్టుతో రాషుమాత్రం భాయం!” అన్నాడు దేవనాథుడు నప్పుతూ.

“అంతకన్నా నువ్వు శ్యామల జట్టుతో కలిసి నానాసాహాబ్ వేషం వేయవచ్చు. ఆమె రూనీరాజపిలక్కొబాయి మేం వేస్తోందిగామరి. వాళ్ళ పారకాల స్వర్ణాత్మవాల సందర్భంగా వేస్తూన్న నాటకంలో జయశ్రీ రూనీలక్కొబాయి మేం వేస్తోంది. మాశారా ఈ విష్ణురాం? పిరికి ముఖానికి లక్కొబాయి వేషం? కావా లంటే సీతవేషం వేయవచ్చు కదా? రూనీ మేం ఏమిటితాతుయ్యా?” అంటూ సందీపుడు మళ్ళీ ఎగ్గతాళిగా న్నాడు.

“పీరనారి లక్కొబాయి వేషం వేయడానికి మన శ్యామల పనికి వస్తుందా లేదా అన్నది

నేను చెప్పలేను. అయితే, పసితనంలో లక్కొబాయి కూడా ఎంతో సున్నితమైన మన సుతో, సిగ్గుపడుతూ ఉండేదన్న విషయం మాత్రం నువ్వు గ్రహించాలి. అవసరం ఏర్పడి నప్పుడు ఆమె సుశిక్షితులై రాటుదేలిన బ్రిటీష్ సేనానాయకులనే ఎదిరించి పోరాడింది. దేశభక్తికి, ధైర్యసాహసాలకు మారు పేరుగా మనదేశచరిత్రలో మణిదీపంగా నిలిచిపోయింది! అయినా అది వేరే విషయం. అయితే, నాకి ప్యాడు విచారం కలిగించే విషయం మరొకటి ఉంది. అదే సీతపట్ల నీకున్న అభిప్రాయం. ఆమెను దృఢచిత్తం లేని భీరువు అనడం సమంజసం కాదు,” అన్నాడు దేవనాథుడు.

జయశ్రీ అంతలో టీ తీసుకుని వరండా గుండా దేవనాథుడి గదిలోకి వెళ్లింది. ఆమె వెంట దేవనాథుడూ, ఆయనవెంట శ్యామలా, సందీపుడూ గదిలోకి వెళ్లి టీ అందుకున్నారు.

“మరి, పరిష్కారులకు బలియేపోయిన నిస్సహాయురాలైన అబలగానే సీతాదేవి కనిపి సుందికదా మామయ్యా?” అని అడిగింది అనుమానంగా జయశ్రీ.

“అవును, అది నిజమేకదా?” అని వంత పాదాడు సందీపుడు.

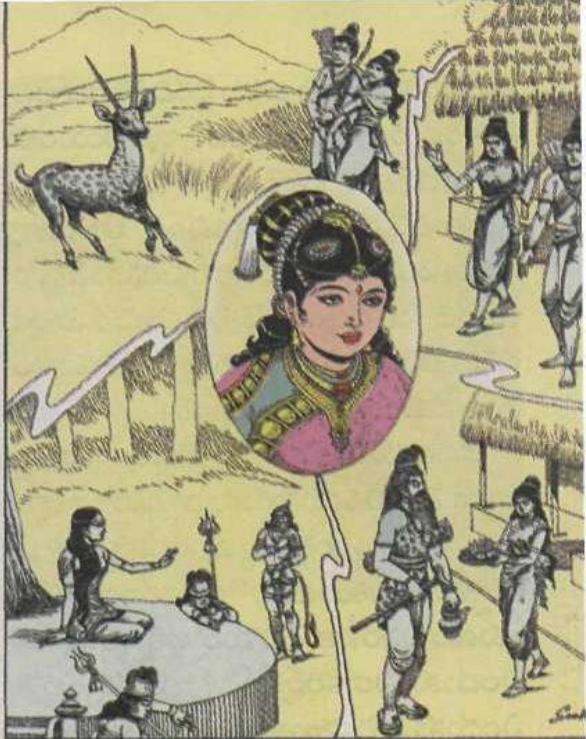
“కాదు. ఆ అభిప్రాయం సరైనదికాదు. ఇప్పుడు నేను కొన్ని ప్రశ్నలడుగుతాను. వాటికి సమాధానాలు ఆలోచించండి. ఆ తరవాత మీ అభిప్రాయాలు మార్పుకోవడం; మార్పుకోక పోవడం మీ ఇష్టం. కైంచు పథ్యలుగేశ్వు వన వాసానికి వెళ్ళమన్నది ఒక్కరాముళ్ళేత్తు సీతను కాదు. అవునా?” అని అడిగాడు దేవనాథుడు.

“అవును,” అంటూ జయశ్రీ అక్కడే

కూర్చున్నది. పిల్లలూ కూర్చున్నారు.

“సీతను కూడా వనవాసానికి వెళ్ళమని ఎవరూ చెప్పలేదు. రాముడున్నచోట సీతకు అయ్యాడ్చు అంటూ తమే రాముడిమొట అర్హాన్నా నికి వెళ్ళాలని నిర్ణయించుకున్నది. పెద్దలు వద్దన్నా వినిపించుకోలేదు. తమే నిర్ణయానికి కట్టబడి దృఢచిత్తంతో నిలబడింది కదా?” అని సమాధాను కోసం కొంతసేపు ఆగాడు దేవ నాథుడు. అయినా ఎమరూ బదులు పలకలేదు. జయశ్రీ మాత్రమే మూలగ్రంథాన్ని చదివింది. పిల్లలు సంక్లిష్ట రామాయణ కథ చదివారుత్సు, అసలు పుస్తకం చదివే వయసుకాదువాళ్ళది.

దేవనాథుడు మళ్ళీ, “మీరు ఇప్పుడున్న అభిప్రాయాలకు ప్రభావితులు కాకుండా, రామాయణంలో ఆ తరవాత జరిగిన సంఘ ఉనలను ఒకొరి మనసు చేసుకోండి. అరణ్య వాసంలో బంగారు లేడిని తెమ్మని రాముణ్ణి కోరింది సీత. వద్దన్నా వినకుండా పట్టు పట్టింది. మాయలేడి పెంట రాముడు వెళ్లాడానికి కారణం సీత. రాముడి కంతస్వరంతో మారీచుడు ఆర్తనాదం చేసినప్పుడు లక్ష్మణుణ్ణి రాముడి దగ్గరికి వెళ్ళమని ఆజ్ఞాపించింది సీత రక్షణలేకుండా బంటరిగా ఉండుడానికి ఆమె సిద్ధుడింది. మారు మేంలో పచ్చిన రావణుడికి భిక్ష వేయడానికి వెళ్లి, లక్ష్మణుడు చేసిన హాచ్చరికను కూడా లెక్కచేయకుండా లక్ష్మణ రేఖను దాటింది. ఇమస్తే పిరికిషాళ్ల లక్ష్మణాలా? స్వయం నిర్ణయం తీసుకునే శక్తిలేక చేసిన పనులా? నిజానికి ఆమె సాంతంగా తీసుకున్న నిర్మలూలే ముఖ్యమైన ఫుట్టాలలో కీలక్కాత్రమోంచాయి. ఆలోచించి చూడండి,” అన్నాడు దేవనాథుడు.



“నిజమే! ఆ కోణం నుంచి నేనెప్పుడూ ఆలోచించలేదు,” అన్నది జయశ్రీ.

“రక్షించావు తల్లీ! నీ సంగతి అలా ఉంటే, అమాయక ప్రాణులైన మమ్మల్ని తాతయ్య విమర్శించలేరుకదా?” అంటూ చిన్నగా నవ్వాడు సందీపుడు మెరుస్తాన్న కళ్ళతో.

దేవనాథుడు అరమాడ్చు కన్నులతో కొంత సేపు ఏదో ఆలోచిస్తూ, మళ్ళీ ఇలా అన్నాడు:

“అశోకవనంలో సీతను చూసిన హను మంతుడు, ఆమెను తన భుజాలపై రాముడి దగ్గరికి చేరుస్తాన్నాడు. సీత అందుకు ఒప్పుకోలేదు. రావణుడు తనను దొంగతనంగా అపహరించాడు. రాముడి దూతకూడా, రావణుడికి తెలియకుండా అదేపని చేస్తే, ఆ తరవాత ఇద్దరికి ఉన్న తేడా ఏమిటి? అని హనుమం తుణ్ణి నిలదీసింది. రాముడే స్వయంగా పచ్చి

రావణంహారుచేసి తనను చెరవిడిపించాలని నిర్ద్యంద్వంగా చెప్పింది కదా! ఇవి భయంతో చెప్పిన మాటలా? ఆమె దయామయి; హను మంతుడిక్కేమాన్ని కాంక్షించింది. ఆఖరుగా రావణ సంహానంతరం ఆగ్నిపరీక్షకు సిద్ధమయింది. సీతధర్మం అనుకుని చూపిన మార్గం లోనే, ఆమె అభీష్టానుసారమే మిగిలిన వారం దురూసదుచుకోవలసి వచ్చింది!"

దేవనాథుడు కొంతసేవు మౌనంగా కూర్చు న్నాడు. మిగిలిన ముగ్గురుకూడా ఏమీ మాటలాడలేదు. శ్యామల తాతయ్య ముందున్న భార్థి టీ కప్పును తీసుకుంటూ, "తాతయ్య! రామాయణం చివరసీతాదేవి మరో ఆగ్నిప్రవేశానికి ఎందుకు నిరాకరించింది? భూగర్భంలోకి ఎందుకు వెళ్ళిపోయింది?" అని అడిగింది.

"మంచి ప్రత్య అడిగావు తల్లి! మొదటిసారి ఆగ్నిప్రవేశానికి స్వయంగా సీతే సిద్ధపడింది. రెండవసారి ఆమెను ఆగ్నిప్రవేశం చేయమని ఇతరులు సలహా ఇచ్చారు. ఆరెంటికీ మధ్య చాలాభేదు ఉంది. అల్పాల కోసం తన పవిత్ర

తను నిరూపించుకోవలసిన నిర్వంధం ఆమెకు లేదు. సీత భూజాత. భూమి నుంచే ఆమె జన్మించిందని మీకు తెలుసు. మళ్ళీ భూమాత ఒడినే చేరాలని నిర్ణయించింది. చీకటిశక్తుల పీచమణచి, దుష్ట రాక్షస మూకల నాయకుడైన రావణ సంహానికి రాముళ్ళి ప్రేరిపించడానికి ఆమె అవతరించింది. ఆపనిని సుక్రమంగా నెరవేర్చింది. ముందుతరాలకు ఆదర్శంగా రామరాజ్యాన్ని స్థాపించవలసిన బాధ్యత ఇంకా రాముడిపై ఉన్నది. అందువల్ల ఆమె ముందుగానే వచ్చిన చోటికి వెళ్ళిపోయింది. ఇక్కడ మరో ముఖ్య విషయం మీకు చెప్పాలి. రామాయణంలో చివరి భాగమైన ఉత్తరకాండ వాల్మీకి విరచితం కాదు. రావణ సంహానంతరం శ్రీరాముడి అయోధ్య పునరాగమనం, శ్రీరామపట్టాభి షీకంతో వాల్మీకి రామాయణం పరిషమాప్త మవుతుంది. ఉత్తరకాండను మరోక గొప్పకవి ఎవరో రచించాడు," అన్నాడు దేవనాథుడు ముగింపుగా. (ఇంకాఉంది)





## దేవిభాగవత కథలు

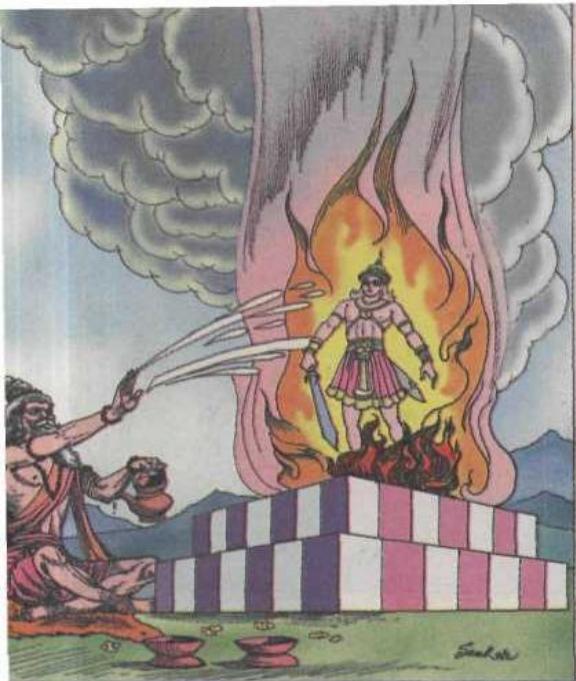
పూర్వం తప్పు ప్రజాపతి దేవతలందరిలోకీ గొప్పవాడూ, గొప్ప తపస్సుచేసినవాడూనూ. అయిన ఇంద్రుడిపై ద్వేషంతో మూడు తలలు గల విశ్వరూపుణ్ణిసృష్టిచేశాడు. విశ్వరూపుడు పెరిగి పెద్ద అవుతూ, మూడు తలలతోనూ మూడు వేరువేరు పనులు చేస్తూంచే మును లందరూ మెచ్చుకునేవారు. అతను ఒక నోటితో వేదపరసం చేసేవాడు. మరొక నోటితో సామా పానం చేసేవాడు. మూడో ముఖంతో ప్రపంచంలో జరుగుతున్నదంతా గమనించేవాడు.

అలాంటి విశ్వరూపుడు పంచాగ్నుల మధ్య తుస్సుచేశాడు. ఒంటికాలి మీదా; చలికాలం నీటిలోనూ, మేఘవిలో అగ్నులమధ్య నిలబడి, నిరాహారుడైతుస్సుచెయ్యటం చూసి, అతను తన పదవి కాజెయ్యటానికి చూస్తున్నాడను కుని, అతని తుస్సు భగ్రంచేయ నిశ్చయించి

ఇంద్రుడు అప్పురులను పంపాడు. అయితే వాళ్ళ శృంగార చ్ఛేపలు వృత్తుమీద ఎమాత్రం పనిచేయలేదు. వాళ్ళ ఇంద్రుడి మధ్దకు తిరిగి వెళ్లి, వృత్తుడి తుస్సు చెడకొట్టడం తమ శక్తికి మించిన పని అని చెప్పారు.

ఇంద్రుడు మహాతుడైన ఆ విశ్వరూపుణ్ణి చంపటానికి నిశ్చయించాడు. అది ఎటుమటి మహాపాతకమో అతను ఆలోచించలేదు. అతను ఐరావతాన్నిక్కి, విశ్వరూపుడు తుస్సు మాధిలో ఉన్న చోటికి వెళ్లి, అయిన మీద వ్యాయాయుధం ప్రయోగించి చుపాడు.

తన పుత్రుణ్ణి ఇంద్రుడు హత్య చేశాడని విని తప్పు ప్రజాపతి మండిపడి, అధర్యణ మంత్రాలతో అగ్నిని అర్పించి వ్రేల్యసరికి, అగ్నిహోత్రుడికి తీసిపోకుండా ప్రకాశిస్తున్న కొడుకు పుట్టుకొచ్చాడు. అతన్ని చూసి తప్ప,



“నీ పేరు వృత్తుడు. వేదతత్వం తెలిసిన వాడూ, మూడుతలలు గలవాడూ అయిన మీ అన్నను చంపిన ఇంద్రజ్ఞి హతమార్ఘ టానికి నువ్వు పుట్టావు. ఆ పని చెయ్యు,” అని వృత్తుడితో అని, రకరకాల ఆయుధాలు తయారుచేసి ఇచ్చి, రథం కూడా ఇచ్చి, మంచి ముహూర్తాన, బ్రాహ్మణాశర్వదాలతో సహి ఇంద్రజ్ఞి చంపటానికి పంపాడు.

దేవేంద్రుజ్ఞి హతమార్ఘటానికి వృత్తుడు వస్తున్నాడని విని, మునులూ, యక్కులూ, దేవతలూ కంగారుగా పారిపోయారు. అలా ఇశ్వర్లూ, వాకిశ్వర్లూ విడిచి పారిపోతున్న దేవతలను చూసి ఇంద్రుడు విచారంతో తన సేవకు లను పిలిచి, “రుద్రులనూ, ఆదిత్యులనూ, ముపులనూ, దిక్షాలకులనూ విమానాలమీద యుద్ధానికి రమ్యని పిలమండి,” అన్నాడు.

ఇలా అని, ఇంద్రుడు బృహస్పతిని కూడా తన ఏనుగుమీద ఎక్కించుకుని,

యుద్ధానికి తరలాడు. అతని మెనక ఆయుధాలతో సహి దేవతలు కూడా వెళ్లారు. వృత్తుడు కూడా దానపనేసలను మెంటబెట్టుకుని వచ్చాడు. ఉభయపక్షాలూ మానస సరస్వతుకు ఉత్తరాన ఉన్న పర్వతం మీద సంఘటించాయి.

సూరుసంవత్సరాలపాటు యుద్ధం సాగింది. దాని మూలంగా లోకాలన్నీ బాధపడ్డాయి. ముందు వరుణుడు పారిపోయాడు. తరవాత క్రమంగా వాయుగణాలూ, యముడూ, కాంతి నశించిన అగ్ని నిష్టుమించారు. ఇంద్రుడు పలాయనం చెయ్యక తప్పలేదు; దేవతలనందరినీ జయించి, వృత్తుడు తండ్రి వద్దకు వెళ్లి, నమస్కారం చేసి, “అందరూ ఓడి, భయపడి పారిపోయారు. భయపడ్డ వాళ్ళు అని ఎవరినీ చంపలేదు. ఇంద్రుడు కాలి సత్తువకొద్దీ పరిగెత్తిపోతే, అతని ఏను గునుతెచ్చాను. దీన్ని నువ్వు కానుకగా తీసుకో. ఇంకా ఏం చెయ్యాలో చెప్పు, ఎంత కష్టమైనా చేస్తాను,” అన్నాడు.

త్వష్ట తన కొడుకును చూసి చాలా సంతోషించి, “నాయనా, నీ పరాక్రమం సాటిలేనిది. మళ్ళీ నలుగురిలో తల ఎత్తుకు తిరగగలను. నా మనోవేదన పోయి, జీవితం ఫలించింది. నాకు స్థిమితం కలిగింది. ఇక నువ్వు చెయ్య వలసిన పని చెబుతాను, విను. ఇంద్రజ్ఞి నమ్మరాదు. అతను చేసే ఇంద్రజాలాన్ని లక్ష్మిపెట్టక, బ్రాహ్మణు గురించి తపస్సుచేసి, చావులేనివాడివై, ఇంద్రుజ్ఞి పరిమార్ఘు. తపస్సుతో సాధించరానిది ఏదీలేదు. ఆ దుర్గార్థుడు అకారణంగా నా కొడుకును చంపాడన్నపంగళి మనసులో నుంచి పోకుండా ఉన్నది. ఆఇంద్రుజ్ఞి అంతంచెయ్య,” అన్నాడు.

వృత్తుడు తండ్రివద్ద సెలవు పుచ్చుకుని, క్రోధావేశంతో గంధమాదన పర్వతం మీదికి వెళ్ళి, గంగలో స్నానాలు చేస్తూ, దర్శాపమీద ఉండి, అన్నిరకాల అహరమూ త్యజించి, యోగం అవలంబించి, మునులకు అధ్యుత మనిషించేలాగా బ్రహ్మము గురించి తపస్సు చేశాడు. వృత్తుడి తపస్సుకు బ్రహ్మ సంతోషించి, ప్రత్యక్షమై, “ఇంకనీ తపస్సు చాలించి, నీకు ఎం కావాలో అడుగు,” అన్నాడు.

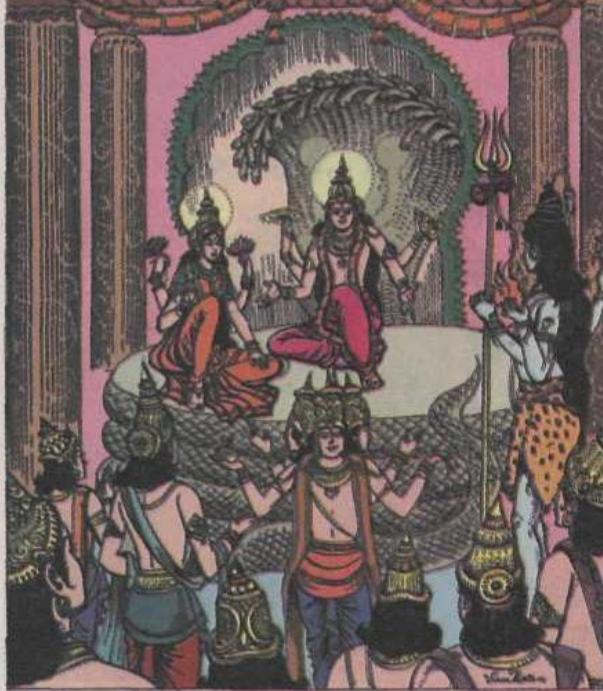
వృత్తుడు బ్రహ్మకు చేతులు జోడించి, “దేవా, ఇదివరకే ఇంద్రపదవి సంపాదించి ఎంతో సంతోషించాను. ఇవాళనీ దర్శనభాగ్యం లభించటం అంతకంటే ఎంతో ఎక్కువకదా! ధన్యాణ్ణి! నేను కోరిన వరం ఇయ్యదలిస్తే, లోహలవల్లగాని, కర్రలవల్ల గాని, ఎండిన, ఎండని వెదురు వస్తువులతోగాని, ఇతర ఆయుధాలచేతగాని నాకు చావులేకుండా వరం ఇయ్య. యుద్ధం సాగినకొద్దీనా శక్తిపెరిగే టట్టు వరం ఇయ్య,” అన్నాడు.

బ్రహ్మ అతను కోరినవరం ఇచ్చి వెళ్ళి పోయాడు.

వృత్తుడు పరమానందంతో తన తండ్రి వద్దకు తిరిగివెళ్ళి, జరిగినదంతా ఆయనకు చెప్పాడు.

“నాయనా, నీకు శుభం! నీ అన్న విశ్వరూపుణ్ణి, అకారణంగా చంపి, బ్రహ్మ హత్యా పాతకం మెడకు చుట్టుకున్న ఆ ఇంద్రుణ్ణి ఇప్పుడు నిర్భయంగా చంపెయ్య,” అన్నాడు త్వష్ట.

ఇంద్రుణ్ణి నిర్మాలించమని త్వష్ట చెప్పిన మీదట వృత్తుడు రథం ఎక్కు, గొప్ప సేనను వెంటబెట్టుకుని, యుద్ధానికి బయలుదేరాడు. చందమామ



ఇంద్రుడు మరొకసారి వృత్తుడితో యుద్ధం చెయ్యటానికి సిద్ధపడ్డాడు.

ఇంద్రుడికి, వృత్తుడికి గొప్ప యుద్ధం జరిగింది. యుద్ధం చాలా దీర్ఘకాలం సాగిన మీదట ఇంద్రుడు పూర్తిగా ఓడి, దిక్కులేని వాడయ్యాడు. వృత్తుడు అమరావతికి వచ్చి, అక్కడి సుకల సంపదలనూ స్వాధీనం చేసుకున్నాడు.

తన కొడుకు స్వర్గానికి రాజు కావటం చూసి త్వష్ట ఎంతో సంతోషించాడు. దేవతలు యజ్ఞభాగాలు పోగొట్టుకుని, చెట్టులూ, పుట్టులూ పట్టి పోయారు. దేవనగరం రాక్షస నగరమయింది.

దేవతలు శివుడికి తమగోడు చెప్పుకున్నారు.

“తమ శరణుజోచ్చాం, మమ్మల్ని కాపాడాలి,” అన్నారు వాళ్ళు.

శివుడు మామూలు ధోరణిలో దేవతలతో, “మనం బ్రహ్మము వెంటబెట్టుకుని విష్ణువు



దేవతలు కల్పవృక్షాలతో కూడిన మేరు పర్వతం మీదికి వెళ్లి, మహాదేవిని ధ్యానిం చారు. వాళ్ళు మహాదేవి తమకు లోగడ సహాయపడి, మహిషాసురుణ్ణీ, శుంభ నిశుంభులనూ, ఇతర రాక్షసులనూ ఎలా చంపినది చెప్పి, “తల్లి, ఈ వృత్తుడు నీకు కూడా శత్రువే అయి ఉండాలి. లేకపోతే, నీ భక్తులమైన మమ్మల్ని ఇలా ఎందుకు హింసలపాలు చేస్తాడు?” అన్నారు.

వారి పాగడ్లులు సంతోషించి దేవి వివిధ ఆభరణాలతో, మూడు కళ్ళతో, నాలుగు చేతులతో, దివ్యమైన ఆయుధాలతో రకచందను రుగుగల వస్త్రాలు ధరించి, వారి ఎడులు ప్రత్యక్ష మయింది.

అమె వారికి సహాయం చేస్తానని మాట ఇచ్చి అంతర్ధానమయింది. దేవతలు కూడా తృప్తిపడి తిరిగివచ్చి, ఇంద్రుడితో స్నేహానికి ఒప్పించటానికి మునులను వృత్తుడివద్దకు పంపారు.

మునులు వృత్తుడి వద్దకు వెళ్లి ఇలా అన్నారు:

“వృత్రా! నువ్వు మహాయోగుడవే. ఇంద్రుడు కూడా గొప్పవాడు అనిపించుకున్న వాడే. అలాంటప్పుడు మీరిద్దిరూ స్నేహంగా ఉంటే వేరేచెప్పాలా? ఇందుడు నీతో స్నేహప్రమాణం చేస్తాడు. నువ్వు కూడా అలాగే చెయ్యి. మునులు మీకు మధ్యపర్తులుగా ఉంటారు.”

దానికి వృత్తుడు, “మీరంటే నాకు గౌరవమే. మీ మాట తీసివేయలేను. అయితే, పాపాత్ముడూ, బ్రహ్మపరాతకుడూ అయిన ఇంద్రుణ్ణి ఎలా నమ్మగలను,” అన్నాడు.

వద్దకు పోదాం. అతే వృత్తుణ్ణిచంపుతాడు,”  
అన్నాడు.

అందరూ కలిసి వైకుంఠానికి వెళ్ళారు. విష్ణువు వారికి దర్శనం ఇచ్చి, “మీరంతా ఇలా వచ్చారు, ఏమిటి విశేషం?” అని అడిగాడు.

దేవతలు తమ కష్టం చెప్పుకున్నారు. వారితో విష్ణువు ఇలా అన్నాడు:

“అపును, మీకు వచ్చిన కష్టం నాకు తెలుసు. వృత్తుడికి, ఇంద్రుడికి స్నేహం కలిగించండి. నేను వజ్రాయుధంలో అద్భుతాంగా ఉండి మీకు సహాయపడతాను. సమస్తకోరికలూ తీర్థగల జగజ్జననిని ప్రార్థించి నట్టయితే, ఆమె తన యోగమాయతో సహాయపడుతుంది. ఆమె మాయకు లోబది వృత్తుడు ఇంద్రుడి చేతిలో చుస్తాడు. మీరు కూడా ఆమెసహాయంతో వృత్తుణ్ణిచంపండి.”

దానికి మునులు, “ఎవడి ద్రోహం వాళ్ళే కట్టికుడుపుతుంది. ఫోరమైన బ్రహ్మాత్మా పాతకానికి, కల్లు తాగిన పాపానికి ప్రాయ శ్శిత్తం ఉన్నది. కాని మిత్రద్రోహానికి ప్రాయ శ్శిత్తం లేదే! అందుచేత నువ్వు, ఇంద్రుడు ప్రమాణ పూర్వకంగా స్నేహం చేసుకోవచ్చు,” అన్నారు.

“తడిదానితోగాని, పాడిదానితోగాని, రాతితోగాని, కర్తృతోగాని, కరిష్మాన వజంతోగాని, పగలుగాని, రాత్రిగాని దేవతలూ, వారి అధిష్ఠతి అయిన ఇంద్రుడూ నన్ను చంపకూడదు. ఇందుకు అభ్యంతరం లేకపోతే, మీరు కోరి నట్టు ఇందుడితో స్నేహం చేయగలను,” అన్నాడు వృత్తుడు.

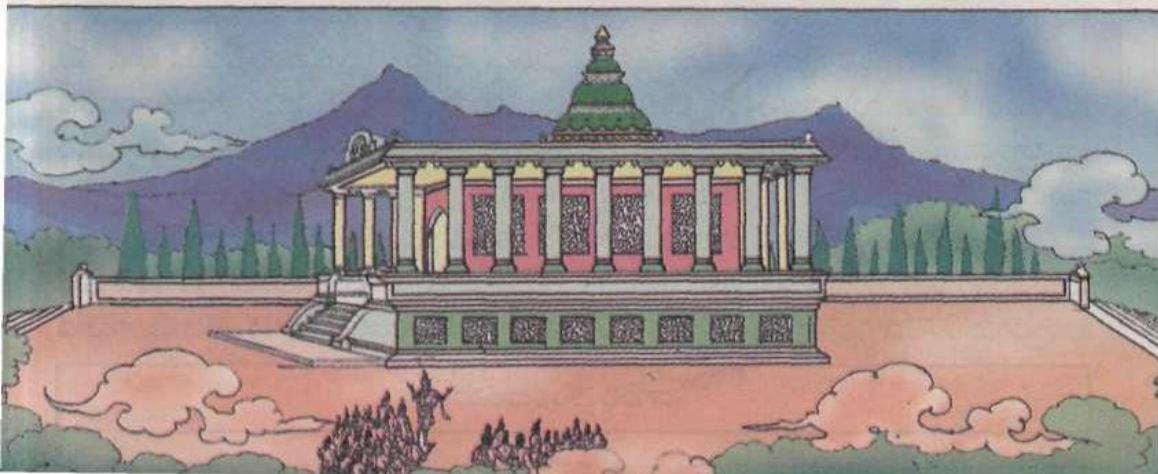
మునులు ఈ మాట తీసుకుపోయి ఇందుడితో చెబితే అతను సరేనన్నాడు. ఇంద్రుడు వృత్తుడినియమానికి అగ్నిస్కిగా ఒప్పుకున్నానన్నమీదట, ఆ మాట నమ్మి వృత్తుడు ఇందుడితో స్నేహం చేశాడు.

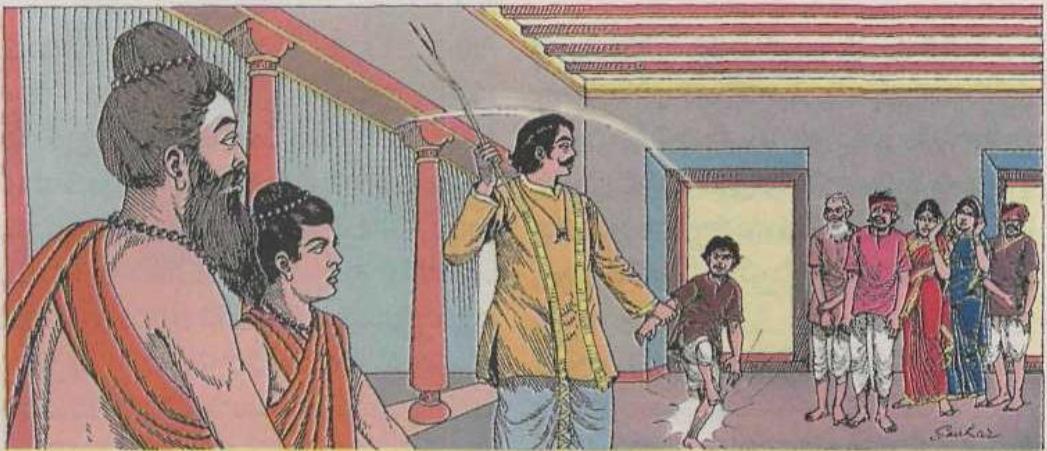
ఇద్దరూ స్నేహంగా కలిసి తిరిగారు. సముద్రతీరానా, నందనవనంలోనూ సంచరించారు. వృత్తుడు తృప్తిపడ్డాడు. కాని ఇంద్రుడు మాత్రం వృత్తుణ్ణి చంపదానికి

సరైన అవకాశం కోసం ఆత్రంగా ఎదురు చూస్తున్నాడు.

ఒకనాటిసంధ్యేశ ఇంద్రుడు, వృత్తుడు సముద్రతీరాన తిరుగుతున్నారు. అది రాత్రి కాదు, పగలూ కాదు; అంతేగాక వృత్తుడు ఒంటరిగా ఉన్నాడు. అందుచేత ఇంద్రుడు వృత్తుణ్ణి చంపటానికి అదే అదను అనుకుని, విష్ణువును తలచుకున్నాడు. విష్ణువు వచ్చి, అద్భుతంగా వజ్రాయుధంలో ప్రవేశించాడు. ఇందుడికి సముద్రపు నురుగు కనిపించింది; అది తడిదీకాదు, పాడిదీకాదు; ఏవిధమైన ఆయుధమూ కాదు. ఇంద్రుడు దేవిని కూడా తలచుకున్నాడు. ఆమె తన అంశను ఆ నురుగులో ప్రవేశించ్చాడి. ఇంద్రుడు తన వజ్రాయు ధాన్యిసురుగుతో క్షోభించి, వృత్తుడిమీద బలంగా విసిరాడు. ఆ దెబ్బతో వృత్తుడు కొండవిరిగిపడి నట్టు పడి, ఆప్యటిక్కుడు ప్రాణాలు వదిలాడు.

శత్రుభయం తీరిపోయిన ఇంద్రుడు ఆనుదంగా అమరావతికి తిరిగివచ్చి, మునుల నుంచి స్తోత్రాలు పొందుతూ, మహాదేవికి ఉత్సవం చేయించి, నందనోద్యసంలో రత్నమయమైన ఆలయాన్ని దేవికి కట్టించి, ప్రతిష్ఠించాడు. —(అయిపోయింది)





## ఐకమత్యం

సుకర్ముడు అనే యోగి, తన జమ్యుడు సుహ స్ముదితో కలిసి దేశసంచారం చేస్తున్నాడు. వాళ్ళ ఒక సూర్యాస్తమయం వేళకు, నిరం జనమరు అనే ఊరుచేరుకుని, ఆరాత్రి అక్కడ గడపదలచి ఒక సత్రానికి వెళ్ళారు.

గురుజిష్ములు సత్రంలో ప్రవేశించేసరికి, లోపలినుంచి ఏదో కలకలం వినిపించింది. ఒక దృఢకాయుడు, పదీపస్నండేళ్ళ కుర్ర వాళ్ళి ఒడిసి పట్టుకొని, చింతబరికెతో గట్టిగా కొడుతున్నాడు. ఆ దృశ్యం చూసేసరికి గురు జిష్ములిద్దరికీ గగుర్చాటు కలిగింది.

విషయం ఏమిటని ఆరా తీయగా తెలిసిం దేమిటంటే — ఆ కుర్రవాడు అనాటివరకూ దృఢకాయుడి ఇంట్లో పనిచేసేవాడు. ఆ ఇంట్లో పనిచేయడం ఒక నరకం అనిపించి, అక్కడినుంచి తప్పించుకుపోదామని చెప్పా పెట్టుకుండా బయలుదేరాడు. అయితే, నా అన్నవారు లేనివాడు కావడంతో ఎక్కడికీ

పారిపోలేక సత్రంలో ఆ పూట తలదాచు కున్నాడు.

వాళ్ళి వెతుక్కుంటూ బయలుదేరిన దృఢ కాయుడు, తమ ఇంట్లో విలువైన హారం పోయిందనీ, ఆ దొంగతనం వాడే చేశాడనీ, సత్రంలో దౌరకపుచ్చుకుని కొడుతున్నాడు. హారం పోవడం అనేది అబద్ధమనీ, తనను తిరిగి పనిలో పెట్టుకుని పొంసించాలన్నది దృఢకాయుడి పన్నగడ అనీ, కుర్రవాడు గగ్గులుపెడుతున్నాడు.

వాళ్ళి అలా దృఢకాయుడు కొడుతూం డడం, సత్రంలో వున్నవాళ్ళందరికి బాధ కలి గించసాగింది. కానీ, వాళ్ళి కాపాడుదామని ముందుకు వచ్చి కలుగజేసుకున్నవారు లేరు.

కుర్రవాడు ఆ దెబ్బలకు తాళలేక, ఇంత ఒడ్డు పాడుగూ మెలికలుతిరిగన మీసాలతో వున్న గరటయ్య అనేవాళ్ళి, తనను కాపాడ

మని కాళ్ళు పట్టుకున్నాడు. అయితే, గరటయ్య కుర్రవాళ్ళి నిర్లక్షంగా విదిలించేస్తూ, “నాకేం కర్చ! ఈ పని నాది కాదు. వెళ్ళి రక్కకభటులతో చెప్పుకో... పో!” అంటూ అక్కడి నుంచి తప్పుకున్నాడు.

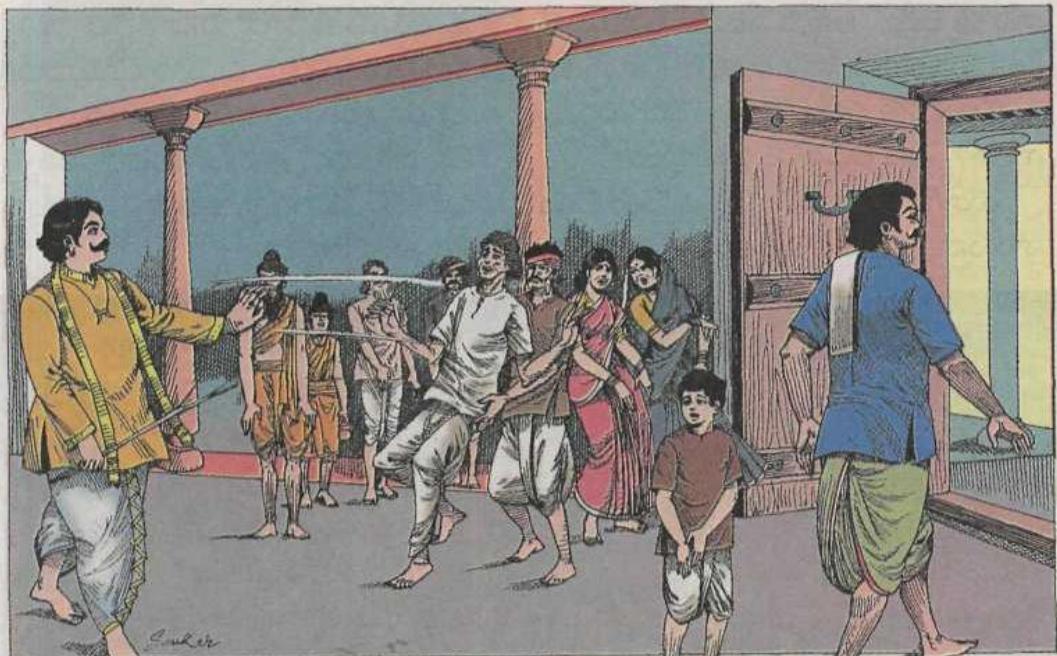
ఇదంతా చూస్తున్న పుల్లయ్య అనే బక్క పలుచటి వ్యక్తికి, ఎక్కడలేని ఉక్కోపం వచ్చింది. అతడు కోపంగా దృఢకాయుడి మీదికొయి, “ఎమిటయ్య, ఈ అన్యాయం! నిజంగా నీ హారు ఏడైనా పోయివుంటే, వాళ్ళి తీసుకుపోయి రక్కకభటులకు అప్పగించు. కానీ, ఇలా పశువులా కొడ్తావా? వాళ్ళి ములు!” అన్నాడు.

దృఢకాయుడు, పుల్లయ్యకేసి కళ్ళుగ్రచేసి చూస్తూ, “ఏరా బక్కమెధవా, బతకాలని లేదా?” అంటూ ఒక్క తోపు తోశాడు. పుల్లయ్య పోయి చుట్టూ వున్న జనం మీద పడ్డాడు.

అయినా, పుల్లయ్య తన పట్టువదలక, కుర్రవాళ్ళి కాపాడమని, అక్కడ వున్నవారిని బ్రతిమాలసాగాడు. ఎవరూ అతడి మాటను పట్టించుకోలేదు.

చివరికి గురుశిఘ్యుల ప్రోద్ధులంతో సత్రం యజమాని కలగజేసుకుని, ఆ వీధి రక్కక భటులను పిలిపించి, దృఢకాయుళ్ళి, దెబ్బల బాధతో మూలుగుతున్న కుర్రవాళ్ళి అప్పగించాడు. అప్పటికిబాగా చీకటిపడింది. గురుశిఘ్యులు రాత్రికి అక్కడేవుండి, మర్మాడు ఉదయమే బయలైరారు.

మార్గమధ్యంలో సుహస్తుడు, యోగితో, “గురువుగారూ! రాత్రి సత్రంలో జరిగిన సంఘటన నన్ను చాలా కలవరపరుస్తున్నది. రాత్రి సరిగ్గా నిద్రపట్లలేదు. ఒక పర్యతకాయుడు, అంత చిన్నవాళ్ళి చచ్చే దెబ్బలు కొడుతూంటే, అందరూ గుడ్డమ్మగించి చూస్తూ



వుండిపోయారు. వాళ్ళది ఎంత భయంకర మైన జెజం!” అన్నాడు.

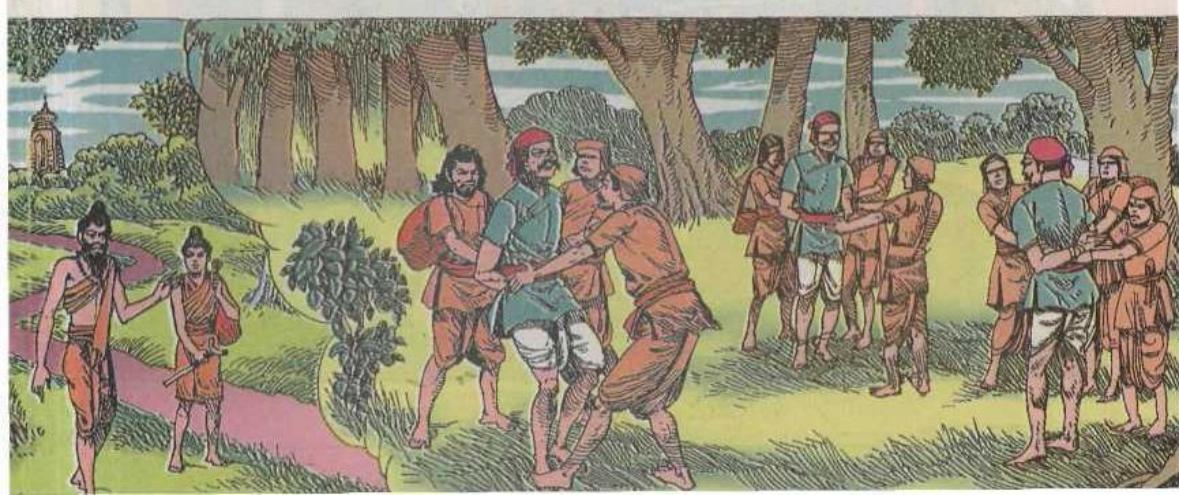
దీనికి యోగి కొద్దినేపుమౌనగాహారుకుని, “సుఖ్య మొదటిసారిగా చూశావు గనక, అంతగా కలవరపడుతున్నావు. ఏదేని ఒక సందర్భంలో, ఒకసంఘటన ఎదురైనప్పుడు, ఎలా స్పందించాడు, అన్న దానిని బట్టి, ఆ మనిషి వ్యక్తిత్వాన్ని అంచనా వేయవచ్చు. అదేమిటని అడిగితే, ఏ పీడవచ్చి తనను చుట్టుకుంటుందో అని, ప్రతివాడికి భయం. దీనికి మూలకారణం మనుషుల్లో సంఖ్య భావం, ఒకమత్యం లేకపోవడం. ఆ గరట య్యకు, దృఢకాయుణ్ణి ఎదిరించి కుర్రవాళ్ళి కాపాడగలిగే కండబలం వున్నది. కానీ ఆ సంఘటన పట్ల స్పందించే మనసూ, మాన వత్యమూ లేదు. పుల్లయ్యలో మానవత్యం వుంది, కుర్రవాళ్ళి కాపాడాలన్న తపనవుంది; కానీ శక్తి లేదు. అక్కడి పదిమంది కలిస్తే శక్తి తయారపుతుంది, కానీ కలవరు!” అన్నాడు.

“ఇందుకు తరుణపోయం లేదా, గురువుగారూ?” అని అడిగాడు సుహస్రుడు.

యోగి చిన్నగా నవ్య, “ఎందుకు లేదు నాయనా, వుంది. చెపుతాను విను! వెను

కటికి పదిమంది కాశియాత్రకు వెళుతు న్నారు. దారిలో ముగ్గురు దొంగలు వాళ్ళను అటకాయించి, కత్తులు చూపి బెదిరించి, తమపెంట వాళ్ళను, స్థావరంలో వున్న తమ నాయకుడికి దగ్గరకు తీసుకుపోసాగారు. యాత్రికుల్లో తెలివైనవాడోకడు పరిస్థితి గమనించి, ఒక పాట పాడడం మొదలు పెట్టాడు: మూడు మూళ్ళు తెమ్మిది, మిగి లింది ఒకటి; అని. ఉబుసుపోని పాటే గూ అని, దొంగలు పాడుకోనిచ్చారు. మిగిలిన తెమ్మిదిమంది యాత్రికులు పాటలోని నిగూఢభావాన్ని అర్థం చేసుకుని, ముగ్గు రేసి ఒక జట్టుగా కూడి, ఒక్కొక్క దొంగను ఒడిసి పట్టుకున్నారు. పదోవాడు దొంగల చేతుల్లోని కత్తులు లాక్కుని, అడవి తీగలతో వాళ్ళ కాళ్ళూ, చేతులూ కట్టేశాడు. ఇదే విధంగా మానవత్యమూ, మంచితమయా గల జ్ఞానులు మనుషుల్లో నిద్రావస్థలో వున్న చైతన్యాన్ని మేల్కొలిపే ప్రయత్నంచేసి, వారికి మార్గ దర్శకులు కావాలి!” అన్నాడు.

సుహాస్రుడు, తనకు సందేహ నివృత్తి అయినట్లు మౌనంగా తలవూపి, గురువు వెంట నడవసాగాడు.





## సుందరమై గడుసుతనం

ఒక ఊళ్లో సుందరమై రామయ్య అనే దుష్టు లుండొరు. వారికి ఒక పెంకుటిల్లు, కొద్దిపాటి పాలం త్వు ఇతరత్తా ఆస్తులేమీ లేదు. రామయ్య పరమ బద్ధుకున్నదు. కుటుంబాన్ని అంతగా పట్టించుకోడు. సుందరమై తన గడుసుతనం తేనూ, పాదుపుతోనూ సంసారం ఎలాగో నెట్లు కొన్నాన్నది.

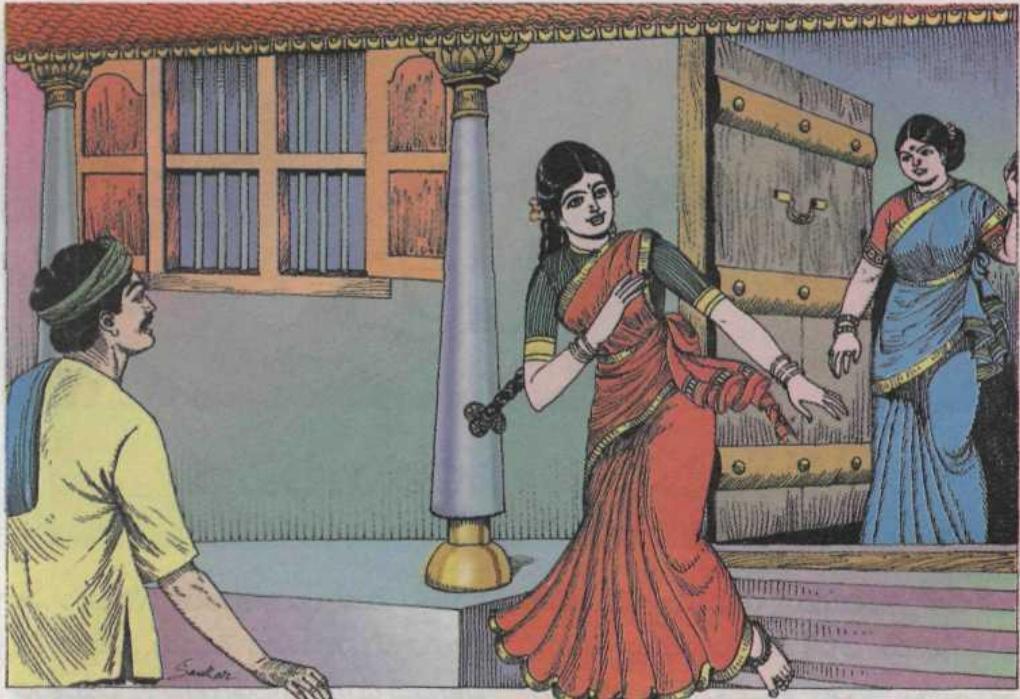
ఒకసారి వాళ్ల ఊళ్లో తిరణాలు వచ్చింది. రామయ్య, భార్యతో, “తిరణాల దగ్గర పడింది కదా! ఇంటి గోడలూ అవీబాగా మాసిపోయాయి. తిరణాలకని మన బంధువులెవరైనా రావచ్చు. చూడ్డానికి బాపుండు కదా. ఈరోజే నలుగురు కూలీలను పెట్టి ఇంటికి మన్నుం కెట్టిద్దాం,” అన్నాడు.

ఆ మాటలకు సుందరమై ఇంతెత్తు లేస్తూ, “పందిటి గుంజల్లా ఇద్దరం వున్నాం! చెరొకచెయ్యా వేస్తే అయిపోయేదానికి, కూలీలెందుకు దండగ ఖర్చు. పైగా వాళ్లు బోలెడు సున్నుం వృధా చేస్తారు కూడా. చుక్క

సున్నుం సేలపాలు కాకుండా, గోడలకు ఎలా పూయాలో, నాకు బాగా తెలుసు. సుహృతాపేశ్చి పక్కింటి చుక్కమ్మనదిగి నిచ్చెన పట్టుకురా. నేనీలోగా సున్నుం కలుపుతాను,” అన్నది.

ఇంటికి సున్నుం సంగతి ఎందుకు తెచ్చానా అని రామయ్య, తనను తాను తిట్టుకుంటూ, కండువాను ఒక్కసారి గట్టిగా విదిలించి భుజాన వేసుకుని వీధినపడ్డాడు. అతడలా తిన్నగా నడుచుకుంటూ రెండు వీధుల అవులు వున్న, తనచెల్లలు కమల ఇంటికి వెళ్లాడు.

కమల అత్తపారు బాగా వున్నవాళ్లు. కాక పాతే, కమల కాస్త ఛాయ తక్కువ మనిషి కావడంతో, అత్త ఆమెను, కోడలు నలుపైతే కులమంతా నలుపే, అంటూ లోకువకట్టి చూస్తుండేది. అందువల్ల, అప్పుడప్పుడు అత్తకు, కోడలికీ మధ్య చిన్న చిన్న కీచు లాటలు వస్తూండేవి. అలాంటప్పుడు, కమల అలిగి అన్నగారింటికి రావడం, తర్వాత ఆమె భర్త వచ్చి బ్రతిమలాడి



తీసుకువెళ్ళడం మామూలైపోయింది.  
రామయ్యకుమలవాళ్ళ ఇంటిగడు దాటు  
తూనే, కుమలతో, “మీవదిననిస్ను తిరణాలకు  
నాలుగు రోజులు ముందుగానే పిలుచుకు  
రఘున్నది. అందుకేమధ్యాను. ఆలస్యంచేయక,  
మీ అత్తతో చెప్పి బయలుదేరు,” అన్నాడు.

తన వదినకు అంత మంచిబుద్ధి పుట్టినం  
దుకు కమలతెగ సంబరపడుతూ, పాలం  
సుంచి భర్త వచ్చాక, తను అన్నగారింటికి  
వెళ్ళానని ఆయనతో చెప్పమని, అత్తకు  
చెప్పి, అప్పటికప్పుడే రామయ్య వెంట  
బయలుదేరింది.

కొద్దిదూరం నడిచాక రామయ్యకుమలతో,  
“నువ్వుతిన్నగా మనింటికి వెళ్ళు, నాకు  
బజారునుంచిసరుకులు కొనితచ్చే పనుంది.

పని త్వరగా పూర్తిచేసుకుని నీవెనకే వస్తాను,”  
అన్నాడు.

కుమలసరేఖాని తలహాపి, రామయ్య ఇంటి  
కేసి నడిచింది. ఇందులో రామయ్య ఎత్తగడి  
మంటే-తన మరదలు కమల ఎదురుగా  
ఇంటికి సున్నం పూయడం, సుందరమ్మకు  
నామోషీ అనిపించి, గొప్ప కోసమైనా కూలీ  
లను మాట్లాడి, ఇంటిసున్నం పని పూర్తిచేస్తుం  
దని. ఆ విథంగా తను పని త్పుంచుకోవచ్చని!

ఈ లోగా సుందరమ్మ, రామయ్య నిచ్చెన  
కోసం చుక్కమ్మ ఇంటికి వెళ్ళి లేదని తెలుసు  
కుని, అక్కణ్ణించి నిచ్చెన తనే తీసుకొచ్చి  
“ఈ మనిషి ఎక్కడికి వెళ్ళి వుంటాడబ్యా”  
అని ఆలోచిస్తూ, తనే గోడలకు సున్నం  
పూసే పని ప్రారంభించింది.

ఇంతలో కమల, సుందరమ్మ దగ్గరకు వస్తూ, “తిరణాల ఈసారి ఘనంగా ఇక్కడే జరుపుకోమని పిల్లావటగా, మదినా! అన్నయ్య సరుకులూ అపీ తెచ్చానికి బజారుకు వెళుతూ, సంతృప్తినాకు చెప్పాడు,” అన్నది ఎంతో ఆనుధుగా.

కమల మాటలతో సుందరమ్మకు, రామయ్య ఎత్తుగడతెలిసి పోయింది. ఆమెకు భాగా కోపం వచ్చినా కమలతో నవ్వుతూ, “ఆహా, మంచి సమయాని కొచ్చాపు, మరదలా! ఇంటితో బాటు నీకూ ఇంతసున్నం పూసి పంపుతాను. నల్లగా పున్నావంటూ మీ అత్త అడేపనిగా దెప్పుతుంటుందిగదా. ఈ దెబ్బతో ఆమె నేరు మూతపడుతుంది,” అన్నది.

పదినెమాటలు వింటూనే కమలకు కోపం వచ్చి, “బావుంది వరసు! ముందుగా రావడం, నాదే బుఢితక్కువ,” అంటూ రయ్యమని వెనుదిరిగి గబగబా ఇంటిదారి పట్టింది.

సుందరమ్మ ఆమె మాటలు పట్టించు కోకుండా ఓపిగ్గా గోడలకు సున్నం పూయ సాగింది.

అల్లంత దూరం నుంచి, కమల విసవిస తన అత్తింటివైపు వెళ్ళుతూండడం గమ నించిన రామయ్య హడావిడిగా ఇంటికి వచ్చి, సుందరమ్మను, “కమల కోపంగా వెళు తున్నది; ఏమన్నావేమిటి?” అని అడిగాడు.

అందుకు సుందరమ్మ లేని కోపం సట్టు, “వదినా మరదళ్ళన్నాక వెయ్యెన్నోక్క సరసాలుంటాయి! అయినా మీ చెల్లెలికి ముక్క మీదుంటుంది కోపం. అలిగి అత్తవారింటికి- పుట్టింటికి మధ్య, ఆసులో కండెలా తిరగడం, ఆమెకలవాటేగదా! తర్వాత వెళ్ళి, ఆమె కోపం తీరుద్దాంగాని, ముందు నిచ్చెనెక్కి సున్నం పని పూర్తి చెయ్య,” అన్నది గడుసుగా.

సున్నం పూయడం తప్పించుకోవడానికి, తను వేసిన ఎత్తు భార్య ముందు పారనందుకు ఉసూరుమంటూ చేసేది లేక కుంచే, సున్నం డబ్బా తీసుకుని నిచ్చెన ఎక్కాడు రామయ్య.



ఇదీక చందులు కానుక!

# లజేయుడు గరుడుడు

చిత్రాలు: పాట

రాజును ఆపహరించి బంధించడానికి కుట్ట జరుగుతున్నదని తెలియగానే, అదిత్యుడు ఆయన్న తీసుకుపోయి, రూప్యపదంలో సురక్షితంగా దాబాడు. రాజు, ప్రధానమంత్రి కసీపించకపోయెనన్నికి, సేనాధిపతి నరేంద్రదేవుడి కుడుకు రహిందదేవుడు అధికారాన్ని చేప్పాడు. అదిత్యుడు మారువేషంలో నగరంలోకి ప్రవేశించాడు.

గుట్టగా గుమిగూడిప్పున్నప్పజల మధ్య అదిత్యుడు ఉండడం సేనాధిపతి గుర్తించాడు.

తననెవరు గుర్తుపెట్టి తేసి అసుకుంటున్నాడు కాబోలు!

ఎవరు నాన్నా?  
అదిత్యుడా?

ఇంకెవరు? నేనే వెళ్లి స్వాగతం చెబుతాను.

స్వాగతం!  
మీకేమయిందోనేని  
మేము భయపడి  
పోయాం. అయినా  
ఏమిటీ వేషం?

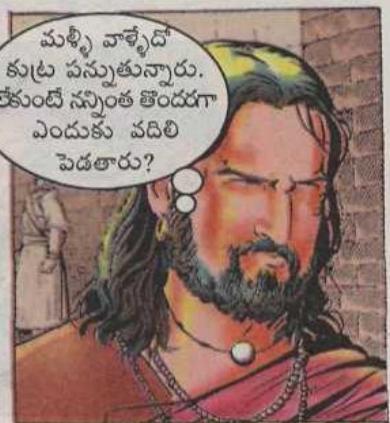
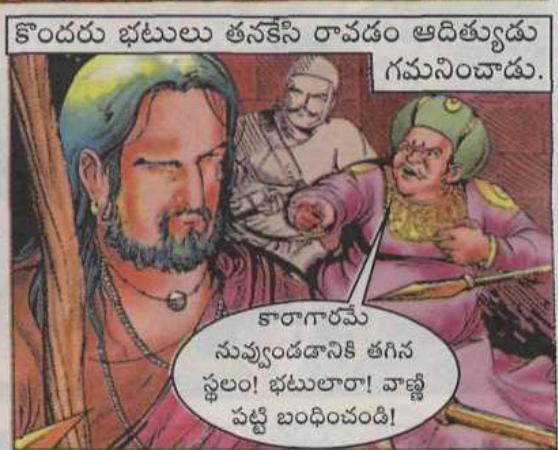
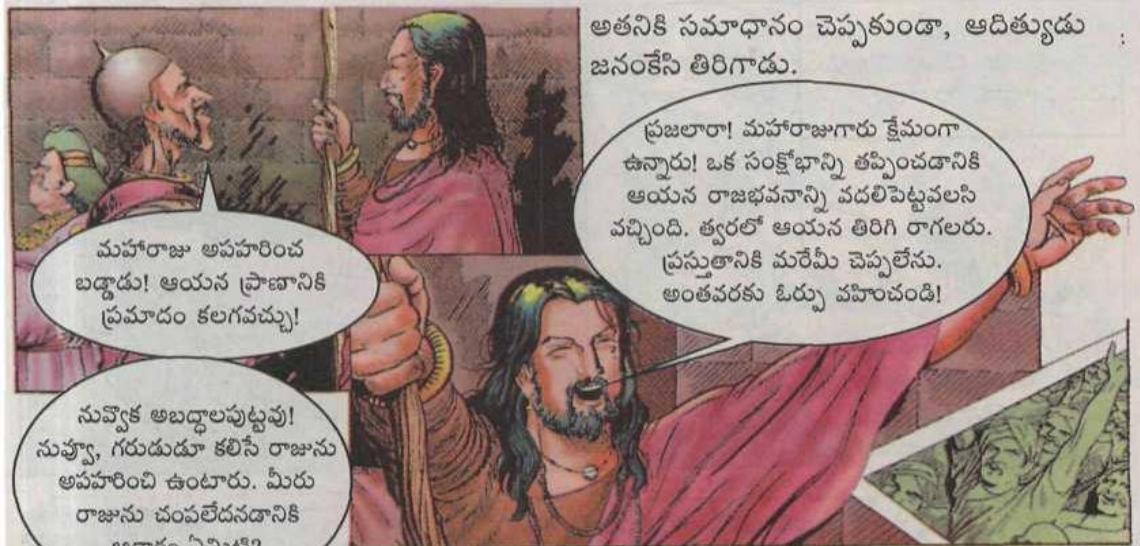
ఏదో ఒకటి జరిగి  
ఉండాల్సింది. అయినా  
అది జరగేదు. అంచుకే  
తా వేషంలో రావలసి  
వచ్చింది.

ప్రధానమంత్రికి  
స్వాగతం!

ప్రధానమంత్రి!  
వచ్చిలాలి!

రహిందదేవుడికి ఇది నచ్చలేదు.

ఆదిత్య! ఎక్కడికి  
అద్యశ్యమైపోయావు?  
ప్రధానమంత్రిగా ప్రజలకు  
వివరణ ఇవ్వపలసిన బాధ్యత  
నీ మీద ఉన్నది.



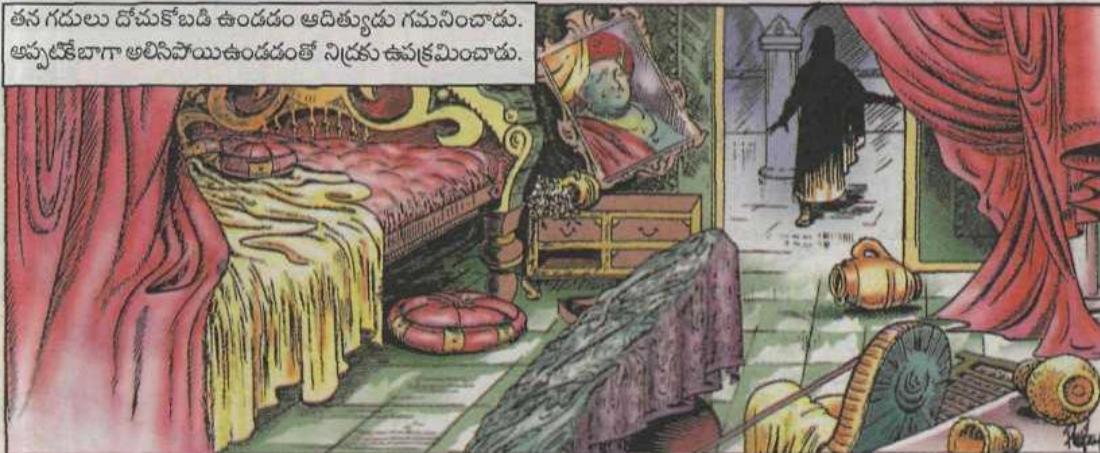
ఈ సంఘటనను చూడగానే ప్రజలలో  
కలకలం చెల్చింది. తమలో శాము  
వీదేవో మాట్లాడుకొనిగారు.

మన  
ప్రధానమంత్రినే  
వాళ్ళు కాపలాలో  
ఉండగలరా?

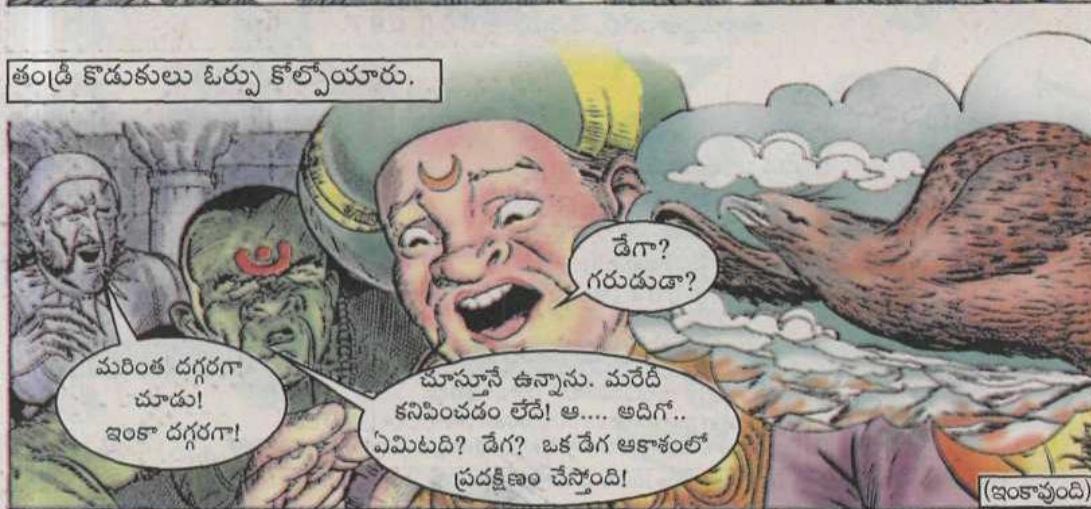
సైనికులు ప్రజలను వెనక్కు తీరిగిపోయ్యని తోశారు.



తన గదులు దోచుకోబడి ఉండడం అదిత్యుడు గమనించాడు.  
అప్పుడేబాగా అలినివెయి ఉండడంతో నిద్రను ఉపక్రమించాడు.



రాజబ్రహసంలో, నరేంద్రదేశ్ము, రవీంద్రదేశ్ము, ఒక మాంత్రి కుడి మాటలను తస్కిగా వినసాగారు.





వ్యాఖ్యలు  
రాయండి!

ఫోటో వ్యాఖ్యల పోటీ



ఈ ఫోటోలకు ఒక్క మాటలోగాని, చిన్న వాక్యంలోగాని వ్యాఖ్యలు  
రాయగలరా? రెండు వ్యాఖ్యలకూ సంబంధం ఉండాలి.

వ్యాఖ్యలను కాంపిటీషన్ ప్రైస్‌కార్పూపైన రాసి ఈ నెల 20వ తేదీలోగా మాకు అందేలా పంపాలి. ఫోటీ  
ఫలితాలు ఫీలువరి 2002 సంచికలో ప్రచురిస్తాం. ఉత్తమమైన వ్యాఖ్యకు రూ. 100 బహుమానం.

**ఫోటో వ్యాఖ్యల పోటీ:** చందమామ, 82, డిఫెన్స్ ఆఫీసర్స్ కాలనీ,  
శాకాట్టుతాంగల్, చెన్నాయ - 600 097.



### అభినందనలు

అక్టోబర్ 2001 సంచికలో బహుమతి

పాందిన వ్యాఖ్యలు పంపినవారు:

యం.మహాశ్వరరావు

33-6-17, సన్మాన స్కూల్ థారి

సెరళ్ళ కోనేరు వీధి, అల్లిపురం

విశాఖపట్టణం-530 004 (ఆం.ప్ర.)

మహామారి పోటీ వ్యాఖ్యలు



మొదటి ఫోటో : మురిపించే మురళిగానం!

రెండు ఫోటో : అలరించే ముద్దుల ప్రాయం!!

చందమామ సంపత్తిరచండా:

ఇండియాలో రూ. 120లు

Payment in favour of CHANDAMAMA INDIA LIMITED  
No. 82, Defence Officers Colony, Ekkatuthangal, Chennai - 600 097

Printed and Published by B. Viswanatha Reddi at B.N.K. Press Pvt. Ltd., Chennai - 600 026 on behalf of  
Chandamama India Limited, No. 82, Defence Officers Colony, Ekkatuthangal, Chennai - 600 097. Editor : Viswam

The next twelve months will be eventful...

# CHANDAMAMA

will bring you

Brainrackers from your favourite Vetalas

Magical mythology

Mindteasing contests to test and tease your skills

Ribtickling humour to tickle your funny bones

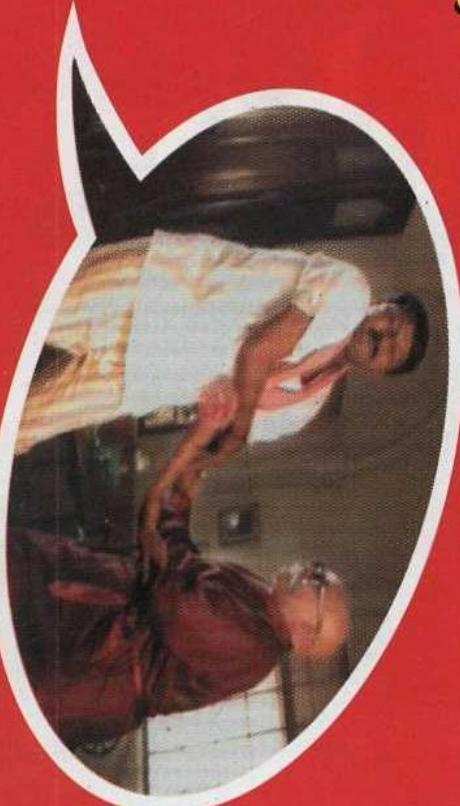
Fascinating feast of fables and fantasies

Indiascope, which brings you the  
richness of Indian heritage

Heritage puzzles and activity, special issues  
to mark occasions and lots more.....

Now you know why you **must** subscribe to Chandamama

MAHA LACTO MAZAA!



The Best Lacto in Town



India's largest selling sweets and toffees.