

సెప్టెంబర్ 2011 ■ ₹ 20/-

చందులు



PARLE



POPPINS®

Doon Kya?

Ram and Shyam

జామ్ ముబూల్

పార్ట్ 1

ఈ అంధకార చీఫ్ ఉత్సాహికే కోసం రామ్ శ్యామ్ కి లెచ్చు కిలుపుతాము
<http://www.parleproducts.com/brands/parle/poppins>
<http://www.chandamama.com/parle/index.php?jId=11>

జామ్ ముబూల్ - జపన్

గ్రేప్ పైటిషన్ ఇచ్చొ
 తొయిమాన్ తెలుయుక్కాడినీ రోటోట్
 యుక్క నీరోట్ అయింది ముఖునిని వున్నాడే
 మాయిం అయినది. ఈ రోటోట్ 34 లోకు
 పూర్ణం స్వయంగా అల్టోటిం వథోగా
 తయారుచేయుటాయి. ఈ ప్రయోగం వాలా
 ప్రయోగంరంగా కనుగొన్న కారణంగా అన్ని
 రోటోట్లుని వెంటనే నిర్ద్విషయాగం వేశారు.

డాలోగ్, ఇప్పనీ కొంత మంది అనుమతాన్నిగు
 తీవ్రములు దాడి చేయాలు. ల్యాట్-స్టోర్ బ్రాంచ్‌ని నియాజించి
 జరిగింది. వాళ్ళు చూడ్చిన తోటినీ కంచె
 అప్పోంగా ఉండ్చారు మరియు రోటోట్ అంత
 శక్కించినుని - కనుక స్థానికులు వారిని
 'టోటోట్' అని వీలుపరు.

రామ్ మరియు శ్యామ్ వారి లింగం రూంలో
 ఇంటిన్స్పెక్టర్ స్వీచ్ చానల్లిని మాస్టర్ చూస్తారు.

రామ్ మరియు శ్యామ్ జపన్లో

మీంం అలోపిసున్నారు? దీని
 వెనుకల ఉన్నాదవరు?
 దీఱి కనుక్కొచ్చాలికి
 ఒక పూర్ణం ఉంది.

డెకాప్రైక్స్ నాదుతూ, రామ్ మరియు శ్యామ్
 తుమని అము తోంటోట్టు భ్రస్సుపూ
 అనుతూ, వారి ప్రాగ్గిల్లి తేచే పూర్ణింగిని చేస్తూ
 వారి మహార్ష్ పూర్ణకు నడిపాడు.

వాలా స్టోర్ వారికి ప్రేపు
 మంది వారిని కిందికి
 దించేయాలి.

డెకాప్రైక్స్ నాదుతూ, రామ్ మరియు శ్యామ్
 దెలివిషన్స్ గా మాగ్గుడుకున్నారు.

అతను దాక్ష్ వచ్చుతో
 లోట్ అయినట్లు
 కనుడుతోంది.

రామ్ మరియు శ్యామ్ తేలిత నిండుగా
 ఎప్పింగ్లో వాన్ అయార్సు

తోంటోట్ అంటే ఎవరు? రామ్ మరియు శ్యామ్
 వారిని నాశం చేయగలరా?

ఆత్మ కెర్న్ కిందికి తీసుకుళ్ళి
 ఉంటుంది.

మిష్యూల్ మిర్ మహ్
 కెర్న్ కాలుని అనుకుంచున్నారు.
 మీ ప్రాప్ట్ ని నాదుతూ మా
 రూపులు మీరు ఎందుకు
 సాధించకాడదు?

నేంటోట్ నేంటోట్
 నేంటోట్

యువ విజేతలు

మీ కుటుంబంలో గాని,
పొరుగున ఉన్న
కుటుంబాలలో కాని
ఎవరినయినా ఉదయతారగా
ప్రతిపాదించాలని మీరు
భావిస్తున్నారా? దయచేసి
ఖాలబాలికల వివరాలు
మరియు మీ ప్రతిపాదనలను
మాకు పంపించండి:

Young Achievers-RCM,
Chandamama India Ltd,
No:2 Swati Enclave,
Door No 5 & 6,
Amman koil street,
vadapalani, chennai-26
(or)
online@chandamama.com

యువ పూటర్ యాష్

మపుసా గోవాకి చెందిన యాష్ ఒక చిన్నారి మాటల్. రాంచీలో ఈ మధ్యనే జరిగిన జాతీయ క్రీడల్లో 10 మీటర్ల ఎయిర్ రైఫిల్ విభాగంలో పాల్గొన్నాడు. ఇతడి తండ్రి యోగేశ్వర్ పడ్డుస్కూల్ ఒక ప్రతిభావంతుడైన మాటల్. ఇండ్రోలో జరిగిన అఖిల భారత మాటింగ్ పోటీల్లో రజిత పతకం గెల్చుకు న్నాడు. తన చిన్నారి కుమారుడిని కూడా మాటింగ్ నేర్చుకోవలసిందిగా ఇతడు ప్రోత్సహించాడు.

ఆవిధంగా, ఏడున్నర సంవత్సరాల చిరుప్రాయంలోనే యాష్ మాటింగ్ కళను నేర్చుకోవడం ప్రారంభించాడు. సరస్వతీ విద్యాలయం విద్యార్థి అయిన ఇతడికి సహచరుల నుంచి, పార్శవాల నుంచి కూడా చక్కటిసహకారం లభిస్తోంది.

ఇతడి జిక్కకులైన యువరాజ్ సలూకే, ఎం.ఎస్. భాంగ్లేలు తమ జిమ్యుడు 10 మీటర్ల ఎయిర్ రైఫిల్ పోటీలో 562/600 పాయింట్లు సాధించినప్పుడు సంతోషంతో ఉప్పాంగిపోయారు.

రాష్ట్ర స్థాయిలో ప్రతిభ చూపిన తర్వాత యాష్ గోవ జట్టులో తన పేరు నమోదు చేసుకున్నాడు. యాష్ తండ్రి గోవాలో ఒక మాటింగ్ అకాడమీ ప్రారంభించాడు. దీంతో గోవాకు చెందిన అనేకమంది చిన్నారి మాటర్లు ఈ రంగంపై అస్క్తి ప్రదర్శిస్తున్నారు.

చిన్నారి యాష్ ప్రముఖ మాటల్ గున్ నారంగ్ వీరాభిమాని. ఏదో ఒక రోజున తన హీరో స్థాయిని అందుకుంటానని యాష్ ఆశపడుతున్నాడు.

ఈ చిన్నారి మాటల్కి చండ మామ శుభాకాంక్షలు.



Shop



Archives
from 1947



Jokes

Visit the new

chandamama.com



స్థాపన 2011 ₹20/-
Founded by B. Nagi
Reddi and Chakrapani

Editor & Publisher :
Prashant Sharad Mulekar

Associate Editors :
R. Vaasugi, K. Raja Sekhara Raju

Sub Editor :
Patricia Pandian

Content Head - Online :
Sowmya Bharadwaj

Senior Artists:
K.C. Sivasankaran (Sankar),
Gandhi Ayya, P. Mahesh,
Sandeep Solkar

Artist :
Venki

Layout Designers :
B. Thirumal, K. Narendra,
N. Sivakumar

Production In-charge :
Prashant Pawar

Circulation:
circulation@chandamama.com

**Asst. Manager -
Sales & Circulation:**
Subhankar Rej

Sales Officer - Circulation :
K. Ravishankar

Advertisement :
sales@chandamama.com

Subscription :
Subscription@chandamama.com

Ramya K (Chennai)
Ph: +91 44 4399 2828

Head Office :

CHANDAMAMA INDIA LTD.,
P.O.Box No:19407, Mumbai-400093
Phone +91 22 28312872 / 28311849
Email:chandamama@chandamama.com
Website : www.chandamama.com

Published, Printed and Owned by
CHANDAMAMA INDIA LTD.,
Published and Printed on their behalf by
Prashant Sharad Mulekar

Published at B-3, Cross Road 'B', MIDC,
Andheri (East) Mumbai - 400093.

Printed At : Bala Jyothi Process Pvt. Ltd.
S.No.185, Kondapur, R.R.District-500133,
Andhra Pradesh.

Editor :- Prashant Sharad Mulekar

T

ఈ సంచికలో ...

చందులూ

Volume-2 September 2011 Issue-09

* పాతకుల లేఖల	...06
* చందులూ నా జ్ఞాపకాలు - 1	...09
* చందులూ నా జ్ఞాపకాలు - 2	...10
* మాట తప్పని మహరాజు	...11
* వివేకం	...18
* తీసికి చేదు చెల్లుకు చెల్లు!	...19
* బెడ్సైన పందెం	...21
* ఏశ్రాఫ్స్-22	...25
* సేపాధర్మం	...28
* పరీక్ష	...31
* బద్దకపు గాడిద	...33
* రఘువంశం	...35
* పసిపాప నేర్చిన పాతం	...39
* కావెరి పుట్టుక	...42
* దానశిలి కల	...44
* మతిపరుపు మనిషి	...48
* పచ్చ గింజతి	...51
* మెలకువ	...54
* శిథిలాలయం-18	...55
* రాలినపువ్వు	...63
* చెక్కెర మూటలు	...67
* తెరీర్ అంటే?	...71
* చందులూ లోకజ్ఞానం క్రీడ - 32	...72
* నవ్వుల పుప్పులు	...73
* రాజ ఘలపోరం	...74
* మన దేశభాషలు నేర్చుకుండా	...76
* భారత దర్శిని	...78
* అణ్ణమీది చొమ్మె	...79
* బీర్చుల్	...80
* కొత్త ప్రపంచ వింతలు	...82

© The stories, articles and designs contained in this issue are the exclusive property of the Publishers. Copying or adapting them in any manner/ medium will be dealt with according to law.

గణపతి బహు మోరియా...

హిందూ దేవుళ్లలో అత్యంత ప్రీతిపాత్రుడు, జ్ఞానాధిపతి అయిన గణేశుడి పుట్టినరోజు సందర్భంగా వినాయకచతుర్థి పర్వదినాన్ని ఈ సంవత్సరం సెప్టెంబర్ 1న జరుపుకుంటున్నాము. శాతవాహనులు, చాళుక్యుల కాలం నుంచే వినాయక చతుర్థి సంబరాలు జరుపుకుంటున్నట్లు ఆధారాలు ఉంటున్నపుటికీ, మహారాష్ట్రలో ఈ పండుగ ఘత్తపతి శివాజీ, పీప్ప్రుల కాలంలో బాగా ప్రాచుర్యంలోకి వచ్చింది. లోకమాన్య బాలగంగాధర్ తిలక్ కృషిఫలితంగా ఈ పర్వదినసంబరాలు వ్యక్తిగతస్థాయి నుండి బహిరంగ ఉత్సవాల స్థాయికి మార్పు చెందాయి.

ఈ నెలలోనే మనం ప్రపంచ పర్యాటక దినం జరుపుకుంటున్నాము. మన సంస్కృతి మూలాలనుంచి కొంతకాలంగా మనం పక్కకు జరుగుతున్నాము. మన మూలాల్లోకి మనం తిరిగి రావలసిన అవసరముంది. అతిథి దేవోభవ అని శాస్త్రం చెబుతోంది. మన వద్దకు వచ్చే అతిధులను మనం దేవుళ్లుగా భావించి గౌరవించాలి. ఇతరసంస్కృతులను సహించే స్థాయిని మనం మొరుగుపర్చుకోవాల్సిన అవసరముంది. ఇలా అంటే మనం బలహీనపడుతున్నామని కాదు.

చందమామ పత్రిక ఆవిర్భవించి 64 ఏళ్ల పూర్తయిన సందర్భంగా జూలైనలలో మా భూగును ప్రారంభించాము. దీనికి చక్కటి స్పుండన లభిస్తోంది. అలాగే మేము అంతర్జాలంలో మొబిసోడ్స్‌ని, ఆడియో కథలను ప్రవేశపెట్టాము. వీటిని కూడా పార కులు చక్కగా స్వీకరిస్తున్నారు. యువ పారకులకు మాత్రమే కాకుండా, పెద్దలకు కూడా సన్నిహితమయ్యేలా మేము మరిన్ని కార్యకలాపాలను ప్రవేశపెట్టబోతున్నాము. పైన పేర్కొన్న వాటిని మీరు పరిశీలించి మీ అభిప్రాయాలను మాకు తెలువపలసిందిగా మీ అందరినీ కోరుతున్నాము.

- సంపాదకులు



ప్రతకుల లేఖలు



చందులు జ్ఞాను పూర్వరూపానికి వచ్చేని చాలా బాగుంది. ఏమో కొన్ని కొత్త శీర్షికలు ప్రవేశపెట్టండి.
- కోలార్ క్లాఫ్యూర్, బెంగళారు

జూలై సంచికలో కథల ఎంపిక చక్కగా ఉంది. కొన్ని కథల్లో ఆయా ప్రాంతాలయాన కలిసింది. వీటిని మాండలిక వాసనలు లేనివిధంగా తిరగరాసే బాగుంటుంది.

- ఎం.వి.వి. సత్యనారాయణ, విశాఖపట్నం

చందులు తెలిసంచికలో ముద్దించిన నా తెలి కథ ‘పాట్టిపిచుక’, నేప్రాసిన కొత్త కథ ‘విజయమాల’, ‘నా చందులు జ్ఞాపకాలు’ మూడూ ఒకే సంచికలో ప్రచురించినందుకు చాలా సంతోషం. ‘పాట్టి పిచుక’ కథకు వేసిన బొమ్మలు రంగుల్లో మరింత బాగా కనిపిస్తున్నాయి. కృతజ్ఞతలు.

- అపురాల రామకృష్ణరావు, విశాఖపట్నం

జూలై సంచికలో కథలన్నీ బాగున్నాయి. ప్రత్యేకించి పి. రంగనాయకమ్మ కథ ‘దేవుడితో వదరంగం’ మరీ బాగుంది.

- ఎన్.ఎస్.ఆర్.మూర్తి, స్వాదరాబాద్

కొన్ని నెలలుగా ‘గో గ్రీన్’ కథలను చదువుతున్నాను. ఈ కథలు సమకాలిక స్వభావంతో ఉంటు స్వప్నటికీ, ఈ కథల ఇతివృత్తం పిల్లలకు, సమాజానికి కూడా ఉపయోగకరంగా ఉంటోంది. రచయితకు అభినందనలు.

- ఎమ్.మురళీమాహన్, అంబాలా కంటోన్మెంట్, హర్యానా

చందులు తాజాసంచిక చాలా బాగుంది. నా బాల్యం నుండి పుత్రికను చదువుతున్నాను. మేం సంచికలోని ‘గో గ్రీన్’ కథ చక్కగా ఉంది.

- శైల్పికుమార్ చౌదారా, డ్యూలా సాహి, కట్కు బెంగాలీ చందులు ఇటీవలి సంచికలు చదివాను. చక్కగా ఉన్నాయి. పలు కొత్త విషయాలు చేర్చినప్పటికీ కొన్ని విలువైన అంశాలు తీసేశారు. ఫోటో వ్యాఖ్యలపోటే అధ్యాత్మమైన శీర్షిక. దీన్ని తిరిగి తీసుకువస్తే మీకు కృతజ్ఞడినై ఉంటాను.

- సంతోష్ కుమార్ రాయ్, పుటియారి వైష్ణవ్, కొల్కతా.

చందులు సీరియల్సిని పుస్తక రూపంలో ప్రచురించి అంయబాటులోకి తీసుకురండి. ఇటీవలి సంవత్సరాల్లో మీరు రెండు పుస్తకాలు తీసుకువచ్చారు. ప్రతి ఆరుసెలలకూ ఒకచందులు సీరియల్సిని ప్రచురించండి. పారకులు నిజంగా సంతోషిస్తారు. గత 50 ఏళ్ళ చందులులు నావ్యా ఉంటున్నాయి.

- భరత్, బెంగళారు

చందులులో విషయాన్ని మార్చాలనుకుంటున్నట్లు సంపాదకీయంలో రాజారు. ఇది యాజమాన్య కోణం. కాని, కొంత కాలంగా పారకులుగా మేము చాలా సూచనలు చేశాము. వాటిలో కొన్నిటిని మీరు గారవించి కొన్ని మంచి మార్పులు చేశారు. చందులులో చివరన వస్తున్న ఆ 10 లేదా 12 పేజీల విషయాన్ని పారకులుగా మేం కోరుకోవటం లేదు.

- డి.ఎస్.శంకర్, వక్కలంక, ఆంధ్రప్రదేశ్

జూలై సంచికలో వచ్చిన ‘పాట్టిపిచుక’ కథ 1947లో ఒక చోట వాడిన ‘డొంగ ముండ’ పదం ఆ కాలంలో ఆమోదనీయమే కావచ్చి. మారుతున్న కాలానికి అనుగుణంగా దాన్ని సంస్కరించి ఉండాలి.

- శ్రీలేఖ, స్వాదరాబాద్

మధురమైన బాల్యంలో కొన్ని చేదునిజాలు

- ప్రపంచ వ్యాప్తంగా 20% పైగా పిల్లలు ఆల్ఫాహోలిజింతో తల్లడిల్లుతున్న కుటుంబాలలో కృంగిపోతూ పెరుగుతున్నారు.
- 50% నుండి 60% మంది ఆల్ఫాహోలిక్లు ఆల్ఫాహోలిక్ల పిల్లలే!
- పిల్లల పట్ల శరీర / లైంగిక పొంస కేసులలో నమోదుయ్యే నేరస్థలు 90% మంది ఆల్ఫాహోలిక్లే!
- ఆల్ఫాహోలిక్ల పిల్లలు ఆల్ఫాహోలిక్లుగా మారే అవకాశం, ప్రమాదం, ఇతర పిల్లల కంపే రెట్టింపు అని బుజువైంది.
- బడిలో, కాలేజీలో ఆల్ఫాహోలిక్ల పిల్లలు ఇతర పిల్లలకంటే నమస్యాత్కంగా వ్యవహరిస్తూ, మానసిక, ప్రవర్తనాపర సమస్యలతో కాలం వెళ్ళాదీస్తుంటారు.
- పలురకాల కారణాలతో ఒకి నుండి బహిష్కరించబడ్డ పిల్లలలో చాలామంది ఆల్ఫాహోలిక్ల పిల్లలే.
- ఆల్ఫాహోలిక్ల పిల్లలు చాలా శాతం పెరిగి పెద్దయాగ్యక కూడా ఉద్యోగ-ఉపాధి పరిధిలో, వైవాహిక జీవితంలో తమ బాధ్యతలను సక్రమంగా, స్థిరంగా నిర్వచించలేక విఫలులవుతారు. ఏరి జీవనగతిలో స్థిరత్వం లోపిస్తుంది.
- ఒక వ్యక్తి తాగుబోతుననం అతడి భావితరాన్ని ఎన్నో విధాల విధ్యంన కారణంగా ప్రభావితం చేస్తుందని చెప్పటానికి ఆల్ఫాహోలిక్ల పిల్లల దయనీయ జీవితాలే నిలవెత్తు బుజువు.

‘అవిప్సురణ’ ఆల్ఫాహోలిక్ల పిల్లలు - ఒక అవగాహన

ఈ పుస్తకం చదివితే మీరు....

- ఆల్ఫాహోలిజిం దుష్పుభావాల గురించిన మూలిక సమాచారాన్ని తెలుసుకుంటారు.
- ఆల్ఫాహోలిక్ యొక్క, అతడి త్రాగుడు కారణంగా వ్యధ చెందే అతడి భార్య పిల్లల యొక్క ప్రవర్తనలు వ్యాధికోణం నుంచి విశేషించగల్లాతారు.
- ఆల్ఫాహోలిక్ కుటుంబాలల జీవన విధానం, వారి పిల్లల మనోస్థితి గురించి ఎన్నో బాధా కరమైన సత్యాలను వెలికి తీయగల్లాతారు.
- విద్యాసంస్థలు, డాక్టర్లు, సంఘసేవకులు మొదలైనవారు ఆల్ఫాహోలిక్ల పిల్లలను గుర్తించి సాయపడగల్లాతారు.
- ‘ఆల్ఫాహోలిజిం’ తీరు తెన్నులను బలహీనత, నేరము, పాపము, వ్యసనము, ఇవేవీ కాకుండా ‘కుటుంబవ్యాధి’ అనే శాస్త్రీయ దృష్టితో అవలోకించ గల్లాతారు.

‘బుజై’ (చిత్రకథ)



అతిగా తాగే తండ్రి పరిస్థితిని అర్థం చేసుకొల్సిని లేత వయసులో భయాందోశనలతో తల్లడిల్లే ఒక పసిమనసు చిత్రానుభూతి ‘బుజై’ పిల్లలకు సైతం అర్థమయ్యే సరళమైన తెలుగులో, వారికి గాకుండా, పెద్దలకు కూడా ‘ఆల్ఫాహోలిజిం’ గురించి మోలికమైన అవగాహన కల్పించే హృద్యమైన పుస్తకం .

ఈ రెండు పుస్తకాల చివరు ఆంధ్రప్రదేశ్ లోని డి-ఎడిక్షన్ సెంటర్ల చిరునామాలు, ఎ.ఎ, ఆర్-ఎనాన్ సమావేశాల చిరునామాలు, వివరాలు పొందుపరచబడి ఉన్నాయి. ఆల్ఫాహోలిజిం అవగాహనకు ఉపకరించే ప్రశ్నల్లి శీర్షికలు జతచేయబడ్డాయి.

ఉచిత ప్రతులకు ప్రాయంది / ఈ-మెయిల్ చెయ్యండి.

ప్రాజెక్ట్ సేస్టడ్, వి.బి.రాజు, సమష్టి హోల్ ఫౌండేషన్ (ఱ), త్రపణి, ఎఫ్-6, దుర్గాబాయి డేవ్ ముఖ్ కాలనీ, అంబుర్ పేట్, హైదరాబాద్-500 007 (అంతర్జాతి). email: ProjectNishedh@gmail.com

Avail the
loyalty bonus!

**Chandamama Subscribers
will get flat 10% off on
subscription renewals!
(All Editions - within India)**



Chandamama!

Because stories
make the
world
go round...

Choose
your Chandamama!
Go to
www.chandamamashop.com
& subscribe Now!!



You can also subscribe online at: www.chandamamashop.com

Chandamama is available in English and 12 regional languages.

**Junior Chandamama for children above 4 years
is available only in English.**

I want to subscribe to / gift / renew subscription for the following editions of Chandamama:

- English Telugu Tamil Kannada Hindi
 Marathi Gujarati Oriya Bengali Sanskrit
 Santali Malayalam Assamese Junior (Only in English)

Name:

Date of Birth: Sex:

Address:

.....

..... City:

State:..... Pin:

Telephone:

Mobile:

Email:

Subscription Number (for renewals):

Gift Subscription to the following address:

.....

.....

.....

Enclosed Cheque/DD* for Rupees.....

Cheque/DD No

favouring Chandamama India Ltd on.....

.....bank.

* Your subscription will commence in 6 weeks.

Please mail the subscription form to:

Chandamama India Limited,

P.O.Box No:19407, Mumbai-400093.

Phone +91 22 28312872 / 28311849

Email: subscription@chandamama.com

You can also subscribe online at : www.chandamamashop.com

Take Your Pick!	1 YEAR	2 YEARS	3 YEARS	4 YEARS	5 YEARS
ENGLISH (Rs. 25/- per copy)	Rs. 300	Rs. 540	Rs. 765	Rs. 960	Rs. 1125
You Save		Rs. 60	Rs. 135	Rs. 240	Rs. 375
REGIONAL (Rs. 20/- per copy)	Rs. 240	Rs. 430	Rs. 610	Rs. 770	Rs. 900
You Save		Rs. 50	Rs. 110	Rs. 190	Rs. 300
JUNIOR (Rs. 15/- per copy)	Rs. 180	Rs. 325	Rs. 460	Rs. 575	Rs. 675
You Save		Rs. 35	Rs. 80	Rs. 145	Rs. 225

** conditions apply

Annual Subscription Overseas : US \$40 for English Chandamama,
US \$30 for Regional Languages, US \$25 for Junior Chandamama
(including shipping and handling charges) by air mail.

చందులూ నా జ్ఞాపకాలు - 1

నా పేరు డోక్కు సోమ శంకరం. మాది తూర్పు గోదావరి జిల్లా, అంబాజీపేట మండలంలోని వక్కలంక ఆనే చిన్న గ్రామం. నావయస్సు 65 సంవత్సరాలు. రమారమి 6 సంవత్సరాల వయస్సు నుండి చందులూ చదువుతున్నాను. ఆ రోజుల్లో మా ఇంటిలో వంట మనిషి ఉండేవాడు. మద్దాను నుండి శెలవులకు వచ్చే మా మేనత్తల, అక్కయ్యల దగ్గర చంద కట్టాలని పావలా, అర్ధరూపాయి (అప్పుడు సంవత్సర చందా రూ. 4 - 8 అణాలు) వసూలు చేసి తన పేరు మీద చందా కట్టేవాడు. ఆ చందా నెంబరు కూడా టి.సి.ఎస్ 3166 అని బాగా గుర్తు.

ప్రతీనెల 2, 3 తారీఖులలో పోస్ట్‌ఫీసుకు (ప్రక్కజిల్లే) వెళ్లి కాచుకొనేవాడిని. సంచివిప్పి



Name: D.Soma Sankaram
Occupation: Cultivation
Place: Vakkalanka, Ambajipeta.

బోర్లించగానే చందులూ కిందకు పడితే ఎంతో సంతోషం కలిగేది. చందులూ రాగానే ముందుగా జానపద సీరియల్స్ చదివేసివాడిని. ఆ త్రమంలో బేతాళ కథలు, పొరాణికసీరియల్స్ కు ప్రాధాన్యత ఇచ్చేవాడిని. కంచుకోట సీరియల్ పస్తున్న సుయంలో అవి రాస్తున్నవి త్రి దాసరి సుబ్రహ్మణ్యం అని తెలిసి వారి పేర ఉత్తరం రాస్తే ఆప్యాయంగా జవాబు ఇచ్చారు. అలా ఉత్తర ప్రత్యుత్తరాలు అవుతుండగా మద్దాను వచ్చి అఫీసులో కలవ మని ఆయన అడగటం నేను వెంటనే వెళ్లి ఆయనను కలవడం జరిగింది.

చందులూ పాత సంచికలు మళ్లీ చదవాలన్న నా కోరికకు ఆయన స్పందించి తన ప్రక్కన కుర్చు వేయించి సంవత్సరపు బైండ్లు (12 నెలలు ఒక బైండుగా ఉండేది) ఇస్తే సాయంత్రం దాక అక్కడే ఉండి చదువుకునే వాడిని. మధ్యలో పిచ్చాపాటీ, కాఫీ వగైరా సరేసరి. ఇలా కనీసం 4, 5 సార్లు ఆయనతో కూర్చుని సత్త కాలక్షేపం చేసే అదృష్టం దక్కింది. వారి సీరియల్ గురించి సలహాలు, విమర్శలు చేసే సాహసం ఉత్తరాల ద్వారా చేస్తే సహ్యాదయంతో స్వీకరించారు. ఆ ఉత్తరాలలో కొన్నింటిని ఈ మధ్య రచన మాస పత్రికలో (దాసరి వారి స్పృతి సంచిక) ప్రచురించారు.

చందులూ రాగానే జానపద సీరియల్, పొరాణికసీరియల్ విడిగా తీసి అవి పూర్తి అయ్యాక బైండ్ చేయించుకొనేవాడిని. పునఃప్రచురణకు నోచుకొన్నప్పుడు కూడా మళ్లీ వాటిని బైండ్ చేయించుకోవడం, దాచుకొని మళ్లీ మళ్లీ (ఎన్నిసార్లో చెప్పాలేను) చదువుకోవడం జరిగింది. కొన్ని సంవత్సరాల క్రితం చందులూ కు గ్రహణం వట్టి కొన్ని నెలలు రాకపోతే విపరీతంగా బాధపడిన పారకులలో నేను ఉన్నాను. ‘ఒక్కమాటు ఆ విచిత్ర కవలలు సీరియల్ ఇవ్వవోయి’ అని నాకు చదువు చెప్పిన గురువుగారు అడిగితే ‘మా ఇంట్లో కూర్చుని చదువుకోవాలి తప్పితే ఇంటికి ఇవ్వను’ అని నిష్పుర్ణగా చెప్పిన సందర్భాలు ఉన్నాయి.

ఈ మధ్యనే చందమామ పిచ్చోళ్ల సంఘం ఒక్కటి ఉండని తెలిసి ఎంతో సంతోషం అయింది. అలానే కొంతమంది దగ్గర చందమామలు తెలి సంచిక నుండి ఉన్నాయని విని ‘ఆహా ఏమి అదృష్టవంతులు నేను ఈ జాగ్రత్తచేయలేకపోతినే’ అని పుట్టేదు దుఃఖంలో మునిగిపోయాను కూడా. నాలాంటి అభిరుచి ఉన్నవాళ్లను కల్పినప్పుడు 60లలో చందమామలా మళ్లీ వస్తేనూ, రూపధరుడి సాహసయాత్రలు, ఐదు ప్రశ్నలు వగైరా మళ్లీ ప్రచురిస్తేనూ ఎంత బాగుంటుంది అని చర్చించుకోవడం చేస్తుంటాము.

‘మీరు ఇంకా చందమామ చదువుతున్నారా’ అని అడిగిన కొంతమందిని మింగేసేలా చూసి ‘నేను బతికినంత కాలం చదువుతూనే ఉంటాను, మీకేమైనా అభ్యంతరమా’ అని అడిగేసేను కూడా, ఈ మధ్య చందమామలోని మార్పులను తట్టుకోలేక వరుసగా విమర్శన లేఖలు ఎన్నో రాజాను. నాలాగే చాలా చాలామంది అభిప్రాయపడుతున్నట్లుగానూ తెలుస్తూనే ఉన్నది. సైజు మార్పు, కథలు తగ్గి ఆసక్తి కలిగించని శీర్షికలు ఎక్కువ కావడం నచ్చడ లేదు. సైజును మామూలు చేసినట్టే కథలను పెంచాలన్నది నా కోరిక, చందమామ చిరంజీ వత్సం పాందాలని, మా తరం పారకులను (పూర్వం లాగా తయారై) అలరిస్తూనే ఉండాలని ప్రగాఢంగా ఆకాంక్షిస్తున్నాను.

చందమామతో నా జ్ఞాపకాలు - 2

అవి 1970ల చివరి రోజులు. అప్పట్లోనేను పారశాల విద్యార్థిని. ఒకరోజు అంగట్లో సరుకులు కొన్న తర్వాత నేను ఇంటికి తిరిగి వస్తున్నాను. ఒక చిన్న కొట్టులో అంబిలి అమ్మావన్ - మళ్లయాళ చందమామ - పత్రికను చూసాను. చూడగానే దాన్ని కొనాలనుకున్నాను. కానీ

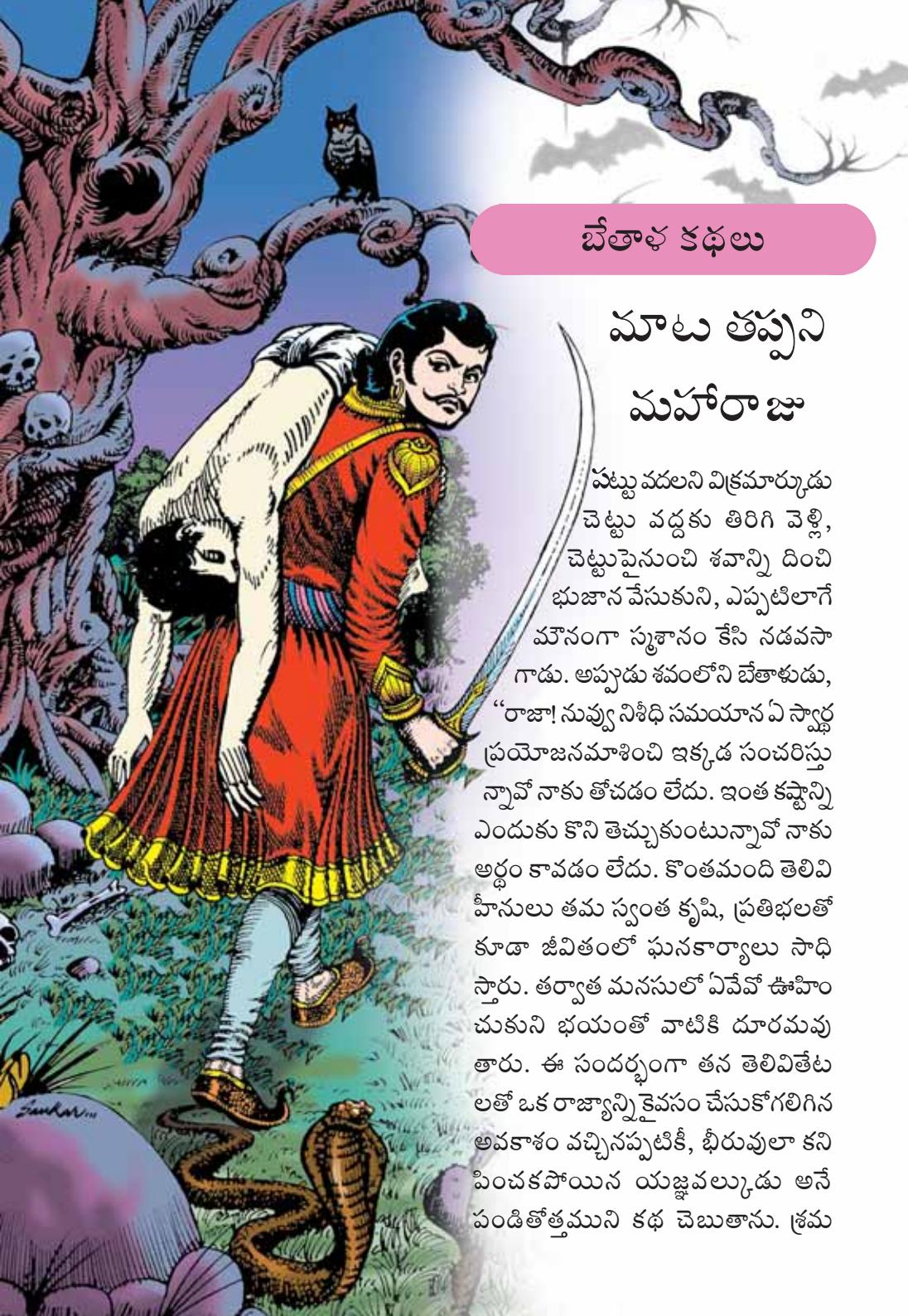


Name: T.R. Joseph
Place: Ernakulam, Kerala.

నావద్ద తగినంత డబ్బు లేదు. అందుకని ఇంటికట్టి డబ్బులతో తిరిగొస్తానని అంగడి యజమానికి చెప్పి, ఒక ప్రతిని నాకోసం ఉంచమని చెప్పాను. సరిగ్గా ఇరవై నిమిషాలలోపే నేను తిరిగి చ్చాను. కానీ అక్కడ అంబిలి అమ్మావన్ పత్రిక కనపడలేదు. దుకాణాదారు అప్పటికే మరెవరికో దాన్ని అమ్మేశాడు.

చేసేదేమీ లేకనేను మళ్లీ ఇంటికి తిరుగుముఖం పట్టి పత్రిక గురించి నాన్నకు చెప్పాను. నా ఆరాటం గమనించిన నాన్న అక్కడికి అయిదు కిలోమీటర్ల దూరంలోని పెరుంబుర్ లోని ఒక దుకాణం నుంచి దాన్ని తెప్పించాడు. పత్రిక చేతికలో పడగానే మహానందపడ్డాను.

అంబిలి అమ్మావన్లో నాక్కిష్మేన సీరియల్ ‘వీరహానుమాన్’ తర్వాత కొన్నాళ్లకు పత్రికకు చందాదారుడినయ్యాను. దశాబ్దాలకు పైగా పారకుల ఆదరణ పాందుతూ వస్తున్న అంబిలి అమ్మావన్కి నా హృదయ పూర్వక శుభాకాంక్షలు.



బేతాళ కథలు

మాటు తప్పని మహరూజు

పట్టుషుమలని విక్రమార్గుడు
చెట్టు వద్దకు తిరిగి వెళ్లి,
చెట్టుపైనుంచి శవాన్ని దించి
భుజానవేసుకుని, ఎప్పటిలాగే
మౌనంగా స్ఫూర్తానం కేసి నడవసా
గాడు. అప్పుడు శమంలోని బేతాళు,
“రాజా! నువ్వునిశిథిసమయానిపు స్వార్థ
ప్రయోజనమాశించి ఇక్కడ సంచరిస్తు
న్నావో నాకు తేచడం లేదు. ఇంత కష్టాన్ని
ఎందుకు కొని తెచ్చుకుంటున్నావో నాకు
అర్ధం కావడం లేదు. కొంతమంది తెలివి
హీనులు తమ స్వంత కృషి, ప్రతిభలతో
కూడా జీవితంలో ఘనకార్యాలు సాధి
స్తారు. తర్వాత మనసులో ఏవేవో ఊహిం
చుకుని భయంతో వాటికి దూరమవు
తారు. ఈ సందర్భంగా తన తెలివితేట
లతో ఒక రాజ్యాన్ని కైపుసం చేసుకోగలిగిన
అవకాశం వచ్చినప్పటికీ, భీరువులా కని
పించకపోయిన యజ్ఞవల్గుడు అనే
పండితోతముని కథ చెబుతాను. శ్రమ



తెలియకుండా విను,” అంటూ ఇలా చెప్పసాగాడు.

అవంతి రాజ్యం రాజు నయనకాంతుడు సత్య సంధుడు, పరాక్రమశాలి. అతనికి ప్రజల్లోనే కాక సాటి రాజుల మధ్య కూడా మంచి పేరుంది. అతడిని అందరూ మాట తప్పని మహారాజు అని పిలిచేవారు.

నయనకాంతుడు ఒక పర్యాయం వేటకు వెళ్ళినప్పుడు ఒక సర్పం అతని కన్నల్లో విషం చిమ్మింది. అందువలన అతడు దృష్టిని కోల్పోయాడు.

అతడు మరలా దృష్టిని పొందడానికి ఎన్నో ప్రయత్నాలు చేశాడు. అవేపీ ఫలించ లేదు. ఆ విషయమై అతడు చింతాక్రాంతు డయ్యాడు.

చివరి ప్రయత్నంగా నయనకాంతుడు తనకు దృష్టిని తెప్పించిన వారికి లక్ష బంగారు కాసుల వరకు కాసుకగా ఇస్తానని ప్రకటించాడు.

అప్పుడు యజ్ఞవల్మీకు అనే పండితుడు మహారాజుని కలిసి, ‘మహారాజా! అనేక తాళ పత్ర గ్రంథాలు చదివి మీకు దృష్టిని రప్పించడానికి ‘నేత్ర ప్రదాన’ అనే వైద్య ప్రక్రియను కనుగొన్నాను. ఆ ప్రక్రియకు అవసరమైన మూలికలు, జౌఘధుల కోసం స్నేమిశారణ్యంలో తిరిగి అత్యంత శ్రమతో సంపోదించాను. వాటి సహాయంతో మీకు నెలరోజుల్లో దృష్టిని తెప్పించగలను. అయితే అందుకు ప్రతి ఫలంగా మీరు లక్ష బంగారు కాసులకు

బదులు, అర్ధ రాజ్యం ఇప్పించాలి,’ అని మనవి చేశాడు.

సుదీర్ఘంగా ఆలోచించిన నయనకాంతుడు, ‘పండితోత్తమా! దృష్టిలేని జీవితం కంటే అర్ధ రాజ్యం ఏమీ ఎక్కువ కాదు. మీరు నాకు చూపు తెప్పించగలిగె మీకు అర్ధరాజ్యం ఇస్తాను. అయితే ప్రతిఫలం భారీ మొత్తాను అడిగారు కాబట్టి, నాకు చూపు రాని పక్కాన మీరు శిక్షకు కూడా సిద్ధపడాలి,’ అన్నాడు.

‘మహారాజా, మీరే శిక్ష విధించినానేను సిద్ధం,’ అని బదులు పలికాడు యజ్ఞవల్మీకు. ‘చూపు రప్పిస్తే అర్ధ రాజ్యం. లేకుంటే శిరచ్ఛేదనం’ అన్నాడు నయనకాంతుడు. అందుకు యజ్ఞవల్మీకు సమ్మతించాడు.

ఈ విషయం రాజ్యమంతా పొక్కింది. ప్రజలందరూ యజ్ఞవల్మీకు రాజుగారికి చేసే వైద్యం కోసం ఎదురు చూడసాగారు.

యజ్ఞవల్మీకు ఒకరోజు మంచి ఘుండి యలు చూసి, మహారాజు గారి చేత శుచిగా స్నానం చేయించి, అతని తలకు వివిధ రకాల తైలాల చేత బాగా మర్దన చేయించాడు. కొన్ని ఆకు రసాలు తాగించి, పిదప అతని కన్నలకు లేపనం రాసి కళ్చుకు కట్టు కట్టాడు.

అలా వారం గడిచింది. ఒకరోజు నయనకాంతుడు సభ తీరుస్తూ, యజ్ఞవల్మీకుని కూడా తనతో పాటు సభకు తీసుకు వెళ్లాడు.

సభలో కొందరు పల్లెకారులు, ‘రాజా! ఒక చిరుత పులి మా పల్లెల మీద పడి జనాన్ని చంపుకు తీంటున్నది. మీరు దాని పని పట్టాలి’ అని వేడుకున్నారు.

అప్పుడు నయనకాంతుడు, తన ప్రక్క నున్న యజ్ఞవల్యుడితో, ‘నాకు దృష్టి వస్తే అధ్య రాజ్యానికి మీరే రాజు కదా! కాబోయే రాజుగా ఈ సమస్యకి పరిష్కారం చేపుండి.’ అని అడిగాడు.

‘దానికే ముంది రాజా! మెరికల్లాంటి సైనికులను కొందరిని పల్లెలకు పంపి మాటు వేసి, చిరుతను చంపేలా పథకం వేద్దాం!’ అన్నాడు యజ్ఞవల్యుడు.

అందుకు మహారాజు మెచ్చుకోని కొందరు సైనికులను పంపి చిరుతను చంపించాడు.

మరో వారం తరవాత మహారాజు సభ తీర్పినప్పుడు కొందరు ధనికులు ‘రాజా! గౌరవభరవుడు అనే గజదొంగ మా సంపద దోచుకుంటూ మాకు కంటిమీద కునుకు లేకుండా చేస్తున్నాడు. వాడిని బంధించే ఏర్పాట్లు చేయండి,’ అని కోరారు.

అప్పుడు నయనకాంతుడు, యజ్ఞ వల్యుడి వంక ‘మీరై ఏం చేస్తారు?’ అని అడిగాడు. అప్పుడు యజ్ఞవల్యుడు ‘రాజా! కొందరు వేగులను చిల్లర దొంగ లుగా రాజ్యం నలుమూలలకు పంపుదాం. వారు తప్పక గౌరవభైరవుడి దృష్టిలో పడతారు. అతడు వాళ్లను తన మురాలో కలుపుకుంటాడు. అప్పుడు మనవేగుల ద్వారా అతడు ఏ ధనికుడి ఇల్లు దోచుకోవడానికి వ్యాహా రచన చేస్తున్నాడో’ తెలుసుకుని



తేలిగ్గా బంధిద్దాము,’ అని చెప్పాడు. మహారాజు యజ్ఞవల్యుడిని ప్రశంసించాడు.

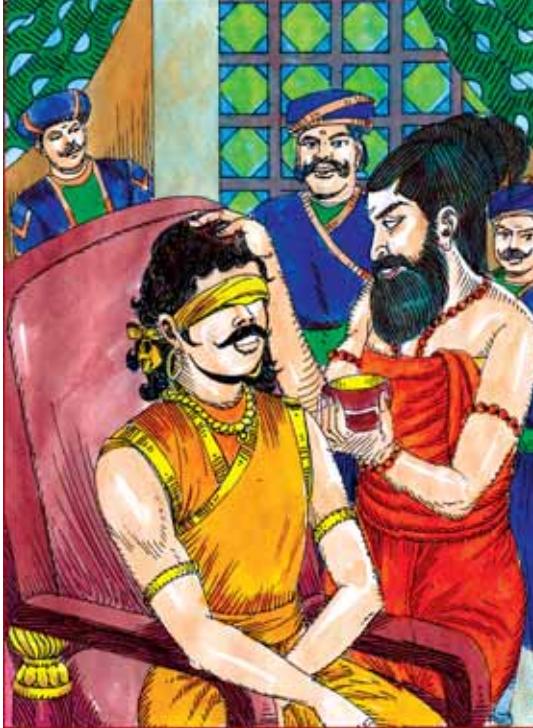
యజ్ఞవల్యుడి పథకం ప్రకారం, గౌరవ భైరవుడు ఒక ధనికుడి ఇంట్లో ప్రవేశించి దోషుకోబోతూ, రాజు భట్టులకు దొరికిపోయాడు.

ఒకరోజు యజ్ఞవల్యుడు, మహారాజుకి తైల మర్దనం చేస్తుండగా, ఒక గూఢచారి వచ్చి ‘మహారాజా! విదర్భరాజు చంండహు సుడు మన రాజ్యం మీదకు దాడి చేయబోతున్నాడు’ అని సమాచారం అందించాడు.

నయనకాంతుడు ఆ గూఢచారిని పంపి వేసి, యజ్ఞవల్యుడితో, ‘ఈ సమస్యను మీరు రాజుతే ఎలా పరిష్కరిస్తారు?’ అని అడిగాడు.

అప్పుడు యజ్ఞవల్యుడు, నయన కాంతుడి ద్వారా ఇరురాజ్యాల సైనిక బలాల వివరాలు అడిగి తెలుసుకని, ‘రాజు! మన సైన్యం కంటే శత్రురాజు సైన్యం రెట్టింపు కాబట్టి అతడితో ప్రస్తుతానికి సంధి చేసుకోవడమే నయం అని భావిస్తున్నాను,’ అని చెప్పాడు.

అప్పుడు నయన కాంతుడు ‘మనం అలా చేసే శత్రురాజుకు కప్పం కట్టాలి. ఆ కప్పం కోసం ప్రజల మీద పన్నులు వేయాలి. ప్రజలు కష్టాల పొలవతారు. అంతే కాక శత్రురాజు మన రాజ్యప్రజలను బానిసలుగా చూస్తాడు. అంతకంటే శత్రురాజుతో యుద్ధం చేసి విజయమో, వీర



స్వర్గమో తేల్చుకుంటేనే చాలా మంచిది,’ అన్నాడు.

‘అయితే యుద్ధానికి సిద్ధపడతారా?’ అని అడిగాడు యజ్ఞవల్యుడు. ‘మీరు నాకు దృష్టి తెప్పిస్తే యుద్ధం తప్పక చేస్తాను,’ అన్నాడు నయన కాంతుడు.

‘రాజు! రేపటితో నేను మీకు చేస్తున్న వైద్యం ముగుస్తుంది. మీకు తప్పక దృష్టి వస్తుంది,’ అని భరోసా ఇచ్చాడు. యజ్ఞవల్యుడు. మరుదినం తైల మర్దనాంతరం యజ్ఞవల్యుడు మహారాజు కనులకున్న కట్టుతీసి, ‘మహారాజా! మెల్లగా కణ్ణు విప్పి చూడండి’ అన్నాడు.

కట్టుతెరిచిన నయన కాంతుడికి మొదట మసక మసగ్గా కనిపించిన దృశ్యం కొద్ది క్షణాలకు స్ఫురింగా కనిపించింది.

అతడు యజ్ఞవల్మీకిని కౌగిలించు కొని, ‘మీరిచ్చిన దృష్టితో శత్రురాజు మీద రెట్టింపు ఉత్సహంతో పోరుసలుపుతాను. శత్రురాజ్యం వశమైతే అర్థ రాజ్యం కాదు... విదర్భ రాజ్యాన్ని సంపూర్ణంగా మీకు అప్పగిస్తాను,’ అన్నాడు.

యజ్ఞవల్మీకు ‘మహారాజా! మీరు మాట తప్పరని తెలుసు. విజయాభవ!’ అని ఆశీర్వదించాడు.

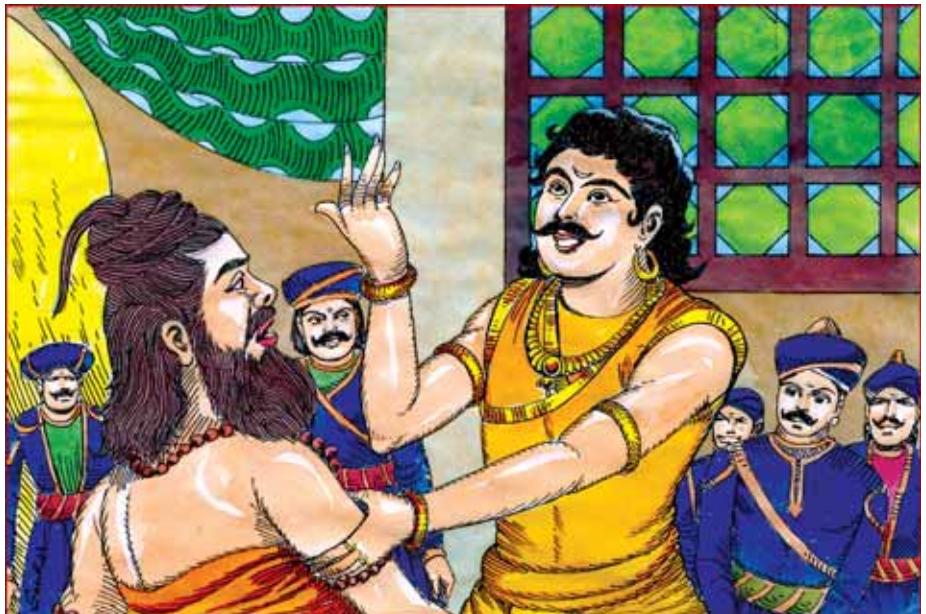
నయనకాంతుడు తన రాజ్యం మీదకు దండట్టివచ్చిన, చంద్రహసుడిని తన సైన్యంతో ఎదుర్కొన్నాడు. అవంతి సైనికులు రెచ్చిపోయి శత్రుసైనికులను చీల్చి చెండాడారు. అదే అదునుగా నయన కాంతుడు చంద్రహసుడిని సంహరించాడు. తమరాజు నేలకోరిగిన వెంటనే

శత్రుసైన్యం పలాయనం చిత్తగించింది. విదర్భరాజ్యం సునాయాసంగా నయన కాంతుడి వశం అయింది.

తను జయించిన రాజ్యాన్ని యజ్ఞవల్మీకి కట్టబెట్టాలన్న కోరికతో నయన కాంతుడు అంతస్పరం చేరాడు. యజ్ఞవల్మీకి సౌంఖ్యం కబురుపంపితే భట్టులు, ‘రాజా! మీ విజయ వార్త వినగానే పండితుల వారు ఎవరితో ఏం చెప్పకుండా ఎటోవెళ్లిపోయారు,’ అని విన్నవించారు.

నయనకాంతుడు, యజ్ఞవల్మీకి సౌంఖ్యం ఎంత వెదికించినా ప్రయోజనం లేకపోయింది.

ఇంతవరకూ కథ చెప్పిన బేతాళుడు, ‘రాజా! మహారాజుకి దృష్టి రప్పించడం ద్వారా అర్థరాజ్యం సంపాదించడానికి



యజ్ఞవల్మికుడు, సైమిశారణ్యంలో మూలి కలు, బౌధమలు సేకరించి, తైలాలు, రసాలు తయారు చేసి కషపుడ్డాడు. అంతే కాదు, భావి రాజుగా మహారాజుకి సలహా లిచ్చి అతడి ప్రశంసలు కూడా పొందాడు. కానీ అర్థరాజ్యం మాత్రమే కాక పూర్తి రాజ్యం పొందే అవకాశం వచ్చినప్పుడు ఎందుకు పలాయనం చిత్తగించాడు?

మాట తప్పని రాజు మాట తప్పి శత్రు రాజును సంహరించినట్టు తనని కూడా హతం చేయగలడన్న సందేహంతోనా? లేక శత్రురాజ్యాన్ని తన పరం చేస్తే అక్కడి ప్రజలు తన మీద తిరుగుబాటు చేయగలరన్న భయంతోనా?’ అని ప్రశ్నించాడు.

అందుకు విక్రమార్చుడు, ‘బేతాళా! యజ్ఞవల్మికుడు చిన్న విషయాల్లో సలహాలు ఇచ్చాడే కాని యుద్ధప్రస్తావన వచ్చిన సమయాన భీరువులా ప్రవర్తించాడు. మహారాజు విజయమో, వీర స్వార్గమో అన్న నిశ్చయానికి వచ్చినప్పుడు, యజ్ఞ

వల్మికి కావలసిన ముఖ్య లక్షణాలు ఏమిటో ఆవగతం చేసుకున్నాడు.

తను స్వార్గంతో అర్థరాజ్యం కోరితే, మహారాజు ప్రజల కోసం ప్రాణాలకు తెగించి యుద్ధానికి సిద్ధపడటం అతనిలో మార్పుతెచ్చింది. రాజుకు పదుస్నేహబుర్తో పాటు ధైర్య సాహసాలు, యుద్ధ కళల్లో ప్రాపణించి, ప్రాణ త్యాగానికి సైతం వెర వని నిస్వార్థ బుద్ధి ఉండాలని గ్రహించ బట్టే యజ్ఞవల్మికుడు తనకు రాజుకి కావలసిన లక్షణాలు లేవని గ్రహించి అంతః పురం వీడి వెళ్ళిపోయాడు. అంతే గాని, నయన కాంతుడు తనను హతం చేయగలడన్న సందేహంతో గాని, శత్రురాజ్యం ప్రజలు తిరుగుబాటు చేస్తారన్న భయంతో గాని కాదు, అని సమాధానం ఇచ్చాడు.

విక్రమార్చుడినుంచి సరైన సమాధానం రావడంతో బేతాళుడు తిరిగి చెట్టిక్కాడు.

- కల్పితం

(ఆధారం: ఎన్. శివనాగేశ్వరరావు)



వివేకం

విజయపుర మహారాజు విజయసేనుడు తన రాజ్యంలో ప్రతివిడాదీ రాజ్యోత్స్వవాలు జరిపి, సకల రాజ్యాల వీరులను ఆహ్వానించి అనేక అంశాలలో పోటీలు నిర్వహించి బహుమతులు అందించేవాడు.

ఆ ఏడాది విజయపురంలోని రాజ్యోత్స్వవాలకు బహుదూర ప్రాంతాల నుండీ మహావీరులు, కళాకారులు హాజరయ్యారు. కత్తిసాము, కర్షణాము, విలువిద్య, కుస్తీ పోటీ, నాట్యం, సంగీతం, చిత్ర లేఖనం, మొదలైన ఎన్నో పోటీల్లో ప్రథమస్థానంలో వచ్చిన మహాపుర రాజ్యవాసి వినయుడు మహారాజు విజయసేనుని దృష్టిని ఎంతగానో అకర్షించాడు. బహుమతి ప్రదాన సమయంలో మహారాజు వినయుని ఆభినందిస్తూ ‘వినయ! ఇంత వీరులైన మీకు మా రాజ్యంలో ప్రముఖ స్థానం కల్పించి, ఉన్నతోద్యోగం ఇచ్చి గౌరవించాలని మా ఆభిమతం. ఏమంటారు!’ అని అడిగాడు.

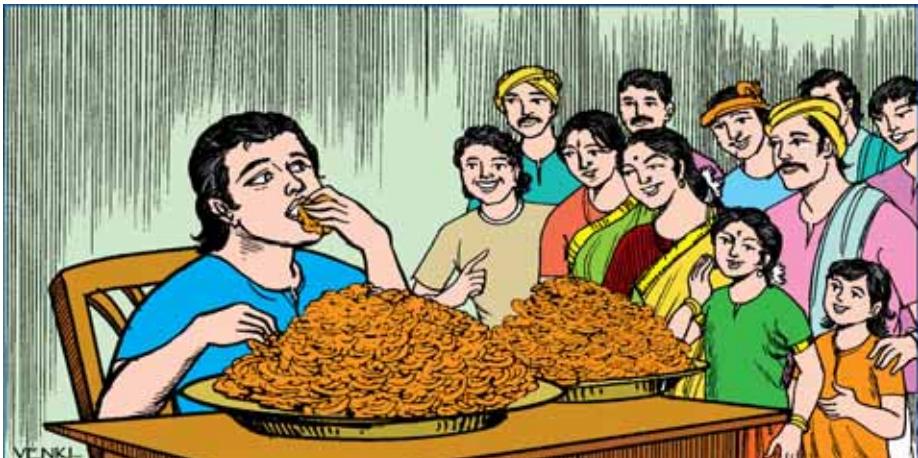
వినయుడు, మహారాజుకు నమస్కరించి ‘మన్నించండి మహారాజా! మీ ఉత్సవాలలో పాల్గొన దలచి వచ్చామేకాని, మీరివ్యబ్జాపే ఉద్యోగం, పదవికోసం మాత్రంకాదు’ అని చెప్పేడు.

‘వినయ! మీదేశం దుర్భిక్షంతో ఇచ్చింది పదుతున్నట్టు విన్నాం, మీరు మంచి పదవితో, సుఖంగా జీవించే అవకాశాన్ని వదులుకోవడం తెలివైనపని కాదనుకుంటాను’ అన్నాడు విజయ సేనుడు.

‘మహారాజా! తల్లి అనాకారని, మరో అందమైన స్త్రీని తల్లిగా చెప్పుకుంటామా! మారాజ్యం దుర్భిక్షంతో బాధపడుతున్నదని, మాత్ర భూమిని వరలి వచ్చేయమనడం, మంచి భత్యం ఎరచావడం భావ్యంకాదు మహారాజా! ఈనెల దినాలుగా మేము చెట్లక్రింద ఉండి, ఎండ, వాన, చలి బాధలకోర్చి పోటీల్లో పాల్గొన్నాం, పక్కనే ఉన్న పెద్ద భవంతులలోని మీ ప్రజలు మమ్ము చూస్తానే ఉన్నారు కానీ, ఎవ్వరూ కనీసం వసతి కల్పించలేదు. మేము మాదేశం నుండి తెచ్చుకున్న దారి భత్యంతో వండుకుని తిన్నాం. వసతికి ధనం చెల్లించవలని వస్తే ఎందరో తమ దేశపు ఉత్సవాల్లో పాల్గొనడానికి వెనుకాడుతారు మహారాజా! మనస్సులో మాట చెప్పినందుకు మన్నించి, శలవివ్వండి!’ అని నమస్కరించి, నేస్తగాళ్తే కలసి బయటికి నడిచాడు వినయుడు.

- ఆదూరి హైమవతి





తీమికి చేదు చెల్లుకు చెల్లు!

కుంభాల పూర్ణం అనే ఓమోస్తరు గ్రామంలో అనంతుడు అనే యువకుడు ఉండేవాడు. వాడు తెలివైన వాడే కానీ, ఒట్టి బద్దకస్తుడు. పైగా తన తెలివిచేటలతో సులభంగా డబ్బు సంపాదించగలననే అతిశయం కలవాడు.

దాంతో ఎప్పుడూ పోచికోలు కబుర్లు చెప్పు కుంటూ, తన తెలివీ సామర్థ్యాల గురించి గొప్పలు చెప్పుకుంటూ తిరిగేవాడు. వాడిను న్నదల్లా ఒక్క తాతే! తాత వాళ్లి మంచి మార్గంలో పెట్టాలని ప్రయత్నించినా లాభం లేకపో యింది.

క్రమంగా అనంతుడు ప్రతీదానికి పందేలు కట్టటానికి అలవాటు పడ్డాడు. మొదట్లో ఒకటి రెండుసార్లు పందాలు గెలిచి, డబ్బు సంపాదించటంతో ఆదే వృత్తిగా చేపట్టి ధన వంతుడై పోవాలని కలలు కనేవాడు. అది మంచిది కాదనీ, కష్టపడి బ్రతకడం మంచి దనీ తాత ఎంత చెప్పినా చెవిన పెట్టులేదు.

ఇలా ఉండగా... ఓరోజు మిత్రులతో మఱుగు జిలేబి అరగంటలో తినేస్తానని పది వరహాలకు పందెం కాసాడు అనంతుడు. మిత్రులూ స్నేఅనడంతో పందెం మొదలైంది.

మఱుగు తాజా జిలేబి అనంతుడి ఎదురు పెట్టారు. తియ్యటి జిలేబిని ఏకబిగిన తిన సాగాడు అనంతుడు. మొదట బాగానే ఉన్నా, ఆ తియ్యదనానికి మొహం మొత్తసాగింది. ఓ ప్రక్క సమయం అయిపోతేంది.

దాంతో అనంతుడు జిలేబిని రసం పిండి ముద్దగా చేసి, ఆ తియ్యటి ముద్దని గబగబా నోట కుక్కుకుని తినేసాడు. ఆపైన బెల్లం పాకపు రసాన్ని గటుగటూ త్రాగేసి పందెం గెలి చాడు. అనుకున్న ప్రకారం మిత్రులతనికి పది వరహాలూ ఇచ్చేసారు.

అయితే ఆ రాత్రికి అనంతుడికి కడుపు నెప్పి, విరోధాలు పట్టుకున్నాయి. రాత్రంతా కడుపు ఈట్టి కొట్టేసరికి, తెల్లవారే సరికల్లా

అనంతుడు తోటకూర కాడలా వేలాడబడి పోయాడు. వాడి తాత కంగారు పడి ఆచారిని పిలుచుకొచ్చాడు. ఆచారి పరీక్షించి, ఏవో కొన్ని ఆకులు నూరి చేదు ముద్దనోకదాన్ని అనంతుడి చేతికిచ్చి తినమన్నాడు. అది సరిగ్గా అనంతుడు పండం కోసం తిన్న జిలేబి ముద్దంతే ఉంది.

ఆ చేదుకి నాలుక తెగి పడినంత పనవగా, ఏడుపు మొహంతో అనంతుడు ఆకుముద్దని తిన్నాడు. తర్వాత ఆచారి మరేవో చెట్టు బెరట్టు నూరి రసం పిండి కషాయం ఇచ్చి తాగమన్నాడు. అదీ అనంతుడు పండం కోసం తాగిన జిలేబి రసమంతే ఉంది. కానీ అది తియ్యగా ఉంటే ఇది కటిక చేదుగా ఉంది.

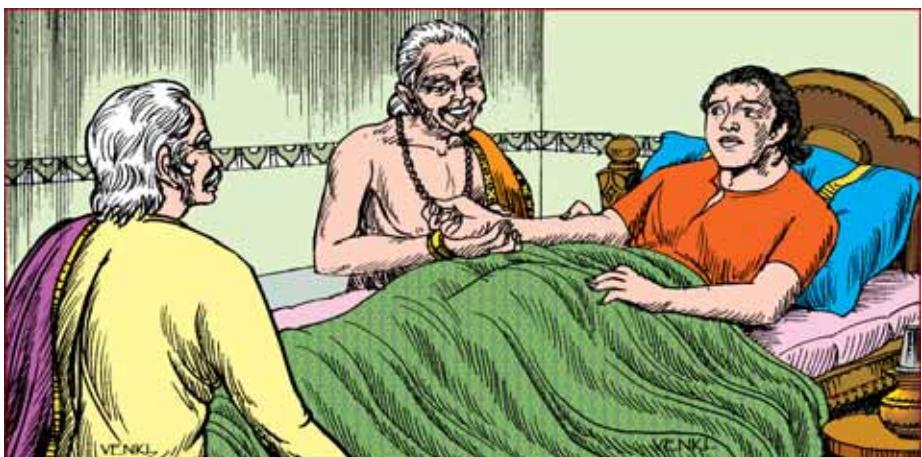
ఈసారి నిజంగానే ఎండ్రొసాడు అనంతుడు. అయినా తాత బలవంతం మీదా, అనారో గ్యాపు బాధ తట్టుకోలేక కట్టు మూసుకుని కషాయం తాగేసాడు. ఆ వైద్యం వరసగా మూడు పూటలు నడిచింది. ఆచారి వైద్యం చేసినందుకు గాను పది వరహాలు వసూలు చేసుకుపోయాడు. అనంతుడు నిలువు గుడ్డె సుకు చూసాడు.

వాళ్ళి మాసి తాత నవ్వుతూ ‘మాశావురా అనంత! మనం చేసిన ప్రతీ పనికి ఫలితం అనుభవిస్తాం. నువ్వు జిలేబి ముద్ద చేసి తిన్నావు, రసం పిండి తాగావు. పండం గలిచి నువ్వు సంపాదించిన పది వరహాలు, వైద్యం చేసి ఆచారి పట్టుకుపోయాడు. వెరసి చేదు ఆకుల ముద్ద, పసరు కషాయపు చేదు నీకు మిగిలి పోయింది. తీపి జిలేబికి ఇది చెల్లుకు చెల్లన్న మాట! ఇప్పట్టేనొ జులాయి పనులు మాని, కష్టపడి పనిచేసుకో. జీవితం సుఖంగా గడుస్తుంది. నా మాట వినరా!’ అన్నాడు అనుసంయంగా.

అనంతుడికి సత్యం బోధపడినట్లయ్యంది. ‘వింటాను తాత! పెద్దల మాట చద్ది మూట అంటారందుకే కాబోలు’ అన్నాడు స్థిరంగా.

అనాటి నుండి అనంతుడు బద్దకం వదు లుఱుకుని, కష్టపడి పనిచేసి, త్వరలోనే మంచి పేరు తెచ్చుకున్నాడు.

అనంతుడి బుద్ధిమారినందుకు, అతడి తాత గుంభనంగా నవ్వుతూ మీసాలు సవ రించుకున్నాడు ఆచారితో కలిసి తన వేసిన పథకం పారినందుకు!





బడిసిన పందెం

ఆ గ్రామంలో ఆతడిని ప్రజలందరూ విసుగులేని వీరయ్య అని పిలుస్తారు. ఎవరు ఏమని చెప్పినా వీరయ్య విసుగు చెందకుండా చేసుకుంటూ పోతాడు. ఎంతటి చిన్నపిల్లలవాడు పలకరించినా సరే ఆత్మీయంగా మాట్లాడతాడు. ఒకేవిషయం గురించి ఎంతమంది ఎన్ని సార్లు ప్రశ్నిం చినా సరే, అంతమందికి ఒకేరకంగా సమాధానం చెబుతాడు తప్ప తను విసుగు ప్రదర్శించనే ప్రదర్శించడు. మాట వరస కైనా వీరయ్యకు కోపం రాదు.

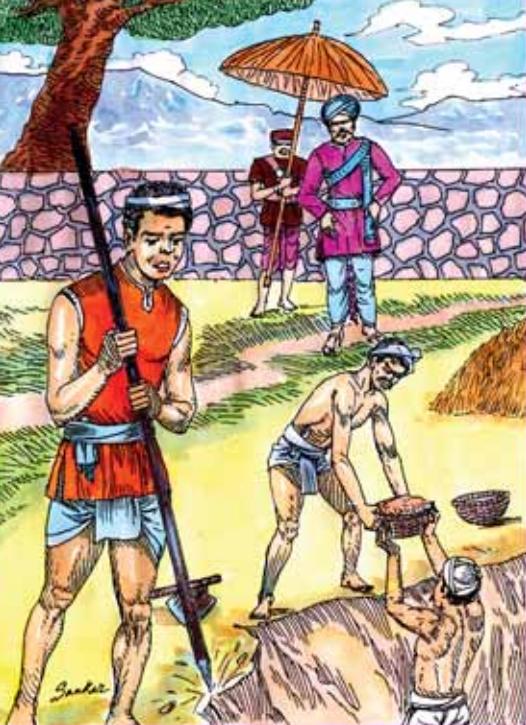
గ్రామస్తులు ఆతడి చేత పనిచేయిం చుకుని తమకి తోచినంత డబ్బీ, ఆహార పదార్థాలో ఆతడి చేతిలో ఉంచుతారు. కొంతమంది ఆహార ధాన్యాలు ఇస్తారు. వాటితో వీరయ్య తన కుటుంబాన్ని పోషిం చుకుంటూ వస్తున్నాడు.

వీరయ్య భార్య మహో విసుగుమనిషి, తన భర్త తీరు ఆమెకెంత మాత్రం నచ్చదు. రాత్రి పగలూ ఒకే రకంగా కష్టపడుతూ కూడా తన కష్టానికి తగినంత ప్రతిఫలం సాధించడే, అని ఆమె గగ్గోలు పెట్టేది. వీరయ్య ఎంత శాంతమూర్తో ఆతడి భార్య అంత గయ్యాళి.

ఆమె తన భర్తతో, ‘నువు ఇద్దరు మను మరల పనులు చేస్తావు. ఒకడికిచ్చే పాటి కూలిడబ్బులు కూడా సంపాదించవు. మన పిల్లలు ఎదుగుతున్నారు. నువు తెచ్చే సంపాదన మన కుటుంబానికి ఏ మూలకూ చాలడం లేదు’ అంది.

వీరయ్య నవ్వి, ఆమెకు తన ఇంట్లో ఉన్న చెంబును చూపించి, ‘ఈ చెంబు చెరువులో అయినా, సముద్రంలో అయినా ఒకే మొత్తంలో నీటిని సంపాదిస్తుంది.

ఎమ్.వి.వి. సత్యనారాయణ



వీరయ్య భార్యకు అతడినేనెం చెయ్యాలో అర్ధం కాలేదు. కోపం పట్టలేక తన భర్తను గాయపరిచినందుకు ఆమె ఎంతగానో చింతించింది.

ఈలోగా వీరయ్యకు గ్రామ పెద్దనుండి కబురు తెచ్చాడు గ్రామసేవకుడు.

అతడు వీరయ్యను సమీపించి..., 'మురుగు కాలువలు తవ్వాలి. నిన్న వెంటపెట్టుకు రమ్మన్నారు గ్రామపెద్ద' అన్నాడు.

తనకు ఎలాంటి గాయం తగలనట్టు గానే భావించి వీరయ్య పరుగుపరుగున పోయి గ్రామపెద్దను దర్శించుకున్నాడు.

వీరయ్య ఇంట్లో జరిగిన తతంగమంతా ఆ ప్రాంతాన్ని పాలించే ప్రభువు చూశాడు. ఆయన తన మంత్రితో పాటు మారు వేషాలు ధరించి తన ప్రజల బాగోగులు పరిశీలిస్తుంటాడు.

వీరయ్య ఇంటి ప్రక్కనుండి వెళ్లా ప్రభువు ఆ దంపతుల వ్యవహారం గమ నించి ఆశ్చర్యపోయాడు. వీరయ్య ప్రదర్శించిన అతి శాంతస్వభావం ప్రభువు కంటికి పిచ్చితనంగా తోచింది.

'ఏ మనిషైనా మామూలు మానసిక స్థితిలో అంతటి శాంతం, సహనం కలిగి ఉంటాడా? అని ఆలోచిస్తూ.... తన మంత్రితో కలిసి ఆయన గ్రామపెద్దను కలుసుకున్నాడు. మురిక్కాలువ నిర్మాణంలో, ఆయన వీరయ్య వెంటబడి అతడికి మిగతా పనివాళకీ తగిన సూచన లందిస్తూ కనిపించాడు.

నేనూ ఈ చెంబు ఒకటే. మనకంత రావాలో అంతే వస్తుంది తప్ప ఎక్కువ మొత్తంలో లభించాలంటే ఎలా సాధ్యం' అన్నాడు.

అతడి భార్యకు అరికాలి మంట నెత్తి కెక్కింది. చెంబు వ్యాధినుకుని దానితో అతడి నెత్తిన ఒక్క పెట్టు పెట్టింది. అతడి తలకు చిల్లుపడి అరచెంబెడు రక్తం నేల కారింది.

అయినప్పటికీ వీరయ్యలో కోపం కల గలేదు. ఎప్పటిలాగానే శాంతంగా చూస్తూ మెల్లగా తన గాయానికి కట్టు కట్టుకు న్నాడు. కోపం తగ్గిన తరవాత ఆమె వేడి జావ అందించింది.

తన భార్యతో, చూశావా, 'నా భాగ్యం ఒక చెంబు దెబ్బ. ఆ దెబ్బనుండి నేను తప్పించుకోగలిగానా!' అన్నాడు.

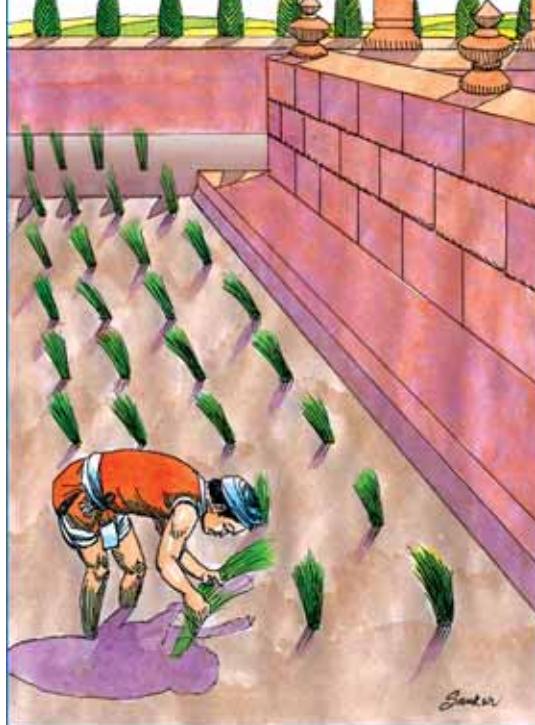
ప్రభువునూ, మంత్రినీ గుర్తుపట్టలేని గ్రామపెద్ద, వారివంక ఏం కావాలన్నట్లు ప్రశ్నార్థకంగా చూశాడు. ప్రభువు అతడితో సాధారణ పౌరుడి మాదిరి, ‘వీరయ్యకు విసుగుచెందడం కాని, అలసిపోవడం కాని, పనిని వాయిదా వేయడం గాని, తెలియదనుకుంటాను. సాధారణ వ్యక్తికి అటువంటి ప్రవర్తన ఎంతమాత్రం సాధ్యం కాదు’ అన్నాడు.

గ్రామపెద్దనవ్యి, ‘అతడు అజ్ఞానికాడు. పిచ్చివాడు అసలే కాడు. మీరు పరదేశ స్తులు కాబట్టి, అతడి విషయం తెలియక సహజంగానే ఆ రకంగా మాట్లాడారు. మా వీరయ్య ఎంత తెలివైన వాడో మీరు గుర్తించే అవకాశం లేదు, అన్నాడు.

ప్రభువుకూ, అతడికి మధ్య మాటా మాటా పెరిగి చివరికి పందెం వేసుకు న్నారు. వీరయ్యను పిచ్చివాడిగా నిరూపిం చకపొతే ప్రభువు అతడి గ్రామాన్ని, చాలా డబ్బు ఖర్చుపెట్టి ఆదర్శగ్రామంగా తీర్చి దిద్దుతామని మాట ఇచ్చాడు.

గ్రామపెద్ద అప్పుడు గాని తన ప్రభువును గుర్తించలేకపోయాడు. తన తప్పు ఒప్పుకుని ఆయన పొదాలమీద పడ్డాడు. ఆయనతోనే అలా పందెం కట్టినందుకు తనను క్షమించమని ప్రార్థించాడు.

ప్రభువు నవ్యి, ‘పందెం పందెమే!’ అంటూ వీరయ్యను తనవెంట రాజధానీ నగరానికి మంత్రితో పాటు బయల్దేరి చేరుకున్నాడు. తన అంతఃపుర తోటల్లో ఉన్న విశాలమైన భాలీష్టలంలో వరిపంట



వెయ్యమని వీరయ్యను అదేశించాడు. వీరయ్యకు సరైన నారు దొరకలేదు. తీరా మంచి నారు దొరికిన తర్వాత సహాయకులు దొరకలేదు. అయినప్పటికీ వీరయ్య విసుగు చెందకుండా తానోక్కడే కష్టపడి పనిచేసి వరినాట్లు వేశాడు.

తగిన సమయానికి నీరు పెడుతూ, కలుపు మొక్కలు క్రమం తప్పకుండా తోల గిస్తూ, వరిపంట పెంచుతూ వచ్చాడు. అప్పుడప్పుడూ పంటకు నీరందేది కాదు. నూతుల్లోంచి నీరు తోడి వరి చేసు తడిపే వాడు.

వరిమొక్కలు బాగా ఏపుగా పెరిగి, కంకులు వేయడం మొదలు కాగానే, ప్రభువు వీరయ్యను పిలిచి, ‘వరిపంటను తక్కణం తెలిగించి వేరుశనగ గింజలు

నాటు. మనకు ఇప్పటికే రాజ్యంలో వరి పంట ఎక్కువగా పండింది' అన్నాడు.

మారు మాట్లాడకుండా వీరయ్య తక్క ణమే వరిపంటను నాశనం చేసి తిరిగి దుక్కి దున్ని, వేరు శనగ విత్తనం సంపాదించి తానోక్కడే శ్రమపడి నేలలో విత్తనాలు నాటాడు. తిరిగి పంటకు నీరు పెట్టడం, కలుపు మొక్కలు తొలగించడం, ఇతర వ్యవసాయ పనులు చేసుకుంటూ వచ్చాడు.

అయినప్పటికీ వీరయ్య మొహంలో విసుగు గాని, కోపం కాని, ప్రభువు చూడలేకపోయాడు. ప్రభువు అతడిని మరింత పరీక్షించదలిచి, వేరు శనగపంటను పరిక్షించి, 'ఆరెరె, శెనగపంట వేయమని చెప్పుబోయి వేరుశనగ అని చెప్పినట్లున్నాను' అన్నాడు. వీరయ్య ఆయన మనస్సు కనిపెట్టి సంతోషంగా నవ్వుతూ ఆయన కోరినట్లు శెనగపంట వేశాడు. ఈ పర్యాయమైనా వీరయ్య విసుగు చెందుతాడని ప్రభువు ఆశించి తీవ్రంగా భంగపడ్డాడు.

శెనగపంట వేస్తున్నంతసేపూ వీరయ్య అలసట తెలియకుండా పని చేశాడు. పైగా అతడి మొహం మీద చిరునవ్వు చెరగలేదు.

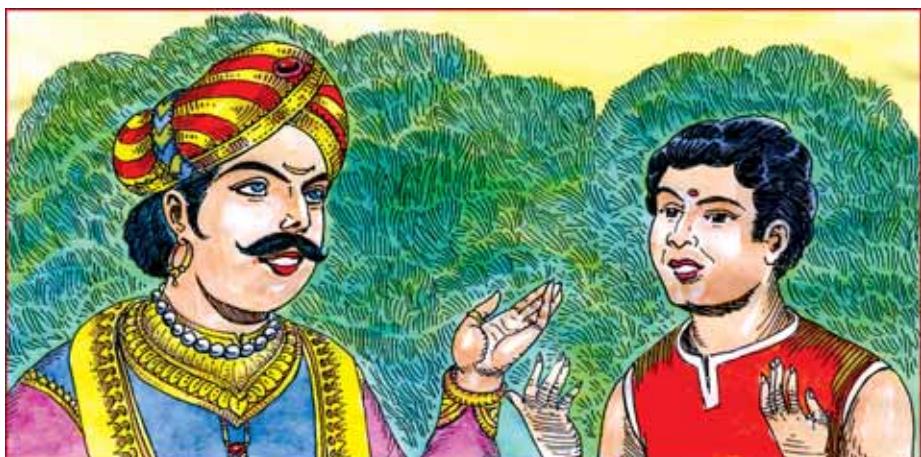
వీరయ్యతో ప్రభువు, 'ఇలా చీటికీ మాటలికి పంటలు మార్చడం నీకు క్షప్పంగా లేదూ!' అన్నాడు.

వీరయ్య నవ్వి, 'ప్రభువులు క్లమించాలి. మనకి వరిపంట తినే భాగ్యం ఉంటే అది పండింది. మనకి భాగ్యం లేదు అది పండలేదు. తరవాత విత్తిన వేరుశనగా అంతే. ఇప్పుడు శనగపంట తినే భాగ్యం ఉందో లేదో ఇంకా తెలియదు!' అన్నాడు.

ప్రభువు అతడి తెలివికి మెచ్చుకుని, అతడి గ్రామాన్ని అదర్చగ్రామంగా తీర్చి దిద్దాడు.

వీరయ్య కుటుంబానికి ఎలాంటి లోటూ లేకుండా ఏర్పాట్లు చేశాడు.

అప్పుడు వీరయ్య ఆయనతో, 'ప్రభూ, నా చేతిపంట నాకెంత భాగ్యం కలిగించిందో చూశారా!' అన్నాడు.





పంచతంత్ర కథలు

పంచకుడి కథ

కోసలదేశానికి రాజుధాని అయిన అయోధ్యానగరంలో సురధుడు అనే మేటి రాజు ఉండేవాడు. ఆయన కింద వందల కొద్ది సామంత రాజ్యాలు ఉండేవి. ఒకసారి అటవీశాఖా పాలకుడు అతి వేగంగా రాజుధానికి చేరుకుని, రాజుతో ఇలా అన్నాడు.

‘మహారాజా, వింధ్యకుడు అనే విద్రోహినాయకత్వాన ఆటవిక జాతులన్నీ తిరుగుబాటు చేశాయి. వాళ్ళ తిరుగుబాటును అణచటం నావల్ల కాలేదు గనక తమరే ఆ పనికి పూనుకోవాలి’.

అప్పుడు రాజు, తిరుగుబాటును అణచివేసి తిరుగుబాటుదార్శను శిక్షించటానికి తన మంత్రిని, బలభద్రుడనే ప్రజ్ఞాశాలిని పంపాడు.

బలభద్రుడు బయలుదేరి వెళ్లిపోయిన అనంతరం, గ్రీష్మకాలం చివరలో అయోధ్యకు ఒక దిగంబర సన్యాసి వచ్చాడు. అతను అడిగిన వారందరికీ భవిష్యత్తు చెప్పి, జాతకాలు వేసీ, గుప్తంగా ఉంచిన పేర్లు తెలుసుకునీ కొద్ది రోజులలో నగర వాసులందరి మన్మణలూ పొందాడు.

ఈసన్యాసిని గురించి చాలా విని, రాజుకుతూహలం కొద్ది అతన్ని ఒకసారి రాజు భవానికి ఆహ్వానించి, ‘అయ్యా, మీరు మనసులో మాట చెప్పగలరట. నిజమేనా?’ అడిగాడు.

‘నేను ఎన్ని చోట్ల ఏమేమి చేశానో వాకబు చేస్తే మీకే తెలుస్తుంది,’ అంటూ సన్యాసి, తాను చేసిన ఘనకార్యాలన్నీ చెప్పి, రాజుకు విస్మయం కలిగించాడు.



రాజు అ సన్యాసికి దేవిడీ ఆవరణలోనే ఒక మరం ఉండటానికి ఇచ్చి, అతన్ని రోజు పిలిపించుకుంటూ ఉండేవాడు.

ఒకరోజు సాయంకాలం సన్యాసి రాజు భవనానికి వచ్చి, ‘రాజు నీకొక శబ్దవార్త చెబుతాను. దేవతలందరూ నన్ను మరీ బలవంతపెట్టగా, నేను ఇవాళ ఉదయం నా భోతిక దేహాన్ని మరంలో విడిచిపెట్టి, సూక్ష్మ శరీరంతో స్వర్గానికి వెళ్ళాను. దేవతలు మీ క్షేమ సమాచారాలు అడగుని నాతో అన్నారు,’ అన్నాడు.

ఈ మాట విని రాజుకు అంతులేని ఆశ్చర్యం కలిగి, ‘మహాత్మా, మీరు స్వర్గానికి ఎలా వెళ్లారు?’ అన్నాడు. ‘మహా రాజు, అది నాకు భేలా మాత్రం కాదా?

నేను ప్రతిరోజు స్వర్గానికి వెళుతూనే ఉంటాను,’ అన్నాడు సన్యాసి.

రాజు అమాయకత్వం కొద్ది అయితేనేం, సన్యాసికి గల అనేక శక్తులను ప్రత్యక్షంగా చూసి ఉండడం చేత అయితేనేం, సన్యాసి చేసినఘనకార్యాల గురించి విని ఉండటం చేతనైతేనేం, ఈ మాటలు నమ్మాడు.

ఆయన రాచకార్యాలు మానుకుని, తన రాణి గురించి కూడా లక్ష్యం లేకుండా పోయి, ఆస్తమానమూ ఆ సన్యాసిని పెట్టు కుని, స్వర్గలోక వార్తలు వివరంగా అడిగి తెలుసుకోసాగాడు.

ఇంతలో, ఆటవిక జాతుల తిరుగుబాటును అణచి, బలభద్రుడు అయోధ్యకు తిరిగి వచ్చాడు. అతను రాజుధానిలో అడు గుపెడుతూనే, రాజుగారు సన్యాసి చేతి కీలుబోమ్మ అయిపోయాడని, దర్శారు చెయ్యటం లేదనీ, మంత్రులను కలుసు కోపటం లేదనీ విన్నాడు. అతను రాజుభమం ప్రవేశించి దర్శారు నిర్జనంగా ఉండటం, మంత్రులుండే చోట ఎవరూ లేకపోవటమూ చూశాడు.

ఒక గదిలో రాజు, సన్యాసీ ఏకాం తంగా కూర్చుని అతనికి కనిపించారు. సన్యాసి రాజుకు ఏదో రహస్యంగా చెబుతున్నాడు; రాజు వికసించిన ముఖంతో సన్యాసి మాటలను గ్రోలుతున్నాడు. ఆయన బలభద్రుడి రాకను గమనించ లేదు. తెలి చూపులోనే మంత్రికి పరిస్థితి

అర్థమైపోయింది. అతను మహారాజు మండు సాష్టాంగపడి, ‘మహారాజా, జయం! జయం!’ అన్నాడు.

అతను వెళ్లినపని ఏమయినది కూడా అడగుండానే రాజు, ‘మీకు ఈ మహాత్ముడు తెలుసునా..?’ అని సన్యాసిని చూపుతూ అన్నాడు. ‘ఎందరో మహాపురు మలుగా తమ జిమ్ములను తయారు చేసిన ఈ మహాసీయుళ్లే గురించి తెలియకేం? ఏరు తరచుగా స్వర్గానికి కూడా పోయి వస్తుంటారని విన్నాను. నిజమేనా..?’ అన్నాడు బలభద్రుడు.

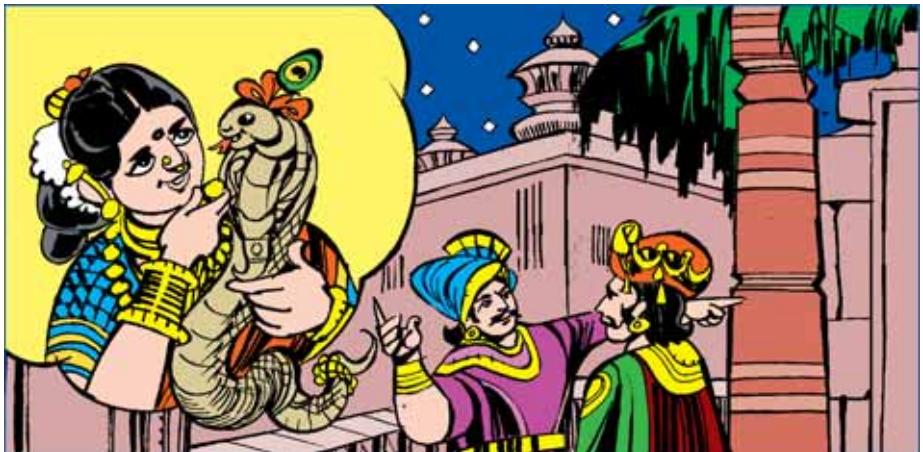
‘అందుకు సందేహమా?’ అన్నాడు రాజు. తనను గురించి మంత్రి ఇంత గొప్పగా చెప్పినందుకు ఉప్పొంగిపోయి సన్యాసి, మంత్రికి మరింతగా తనపై గురి ఏర్పడేటట్టు చెయ్యాలని, ‘కుతూహలం ఉన్నట్టయితే మంత్రిగారు ఆ సంగతి స్వయంగా చూడవచ్చు,’ అంటూ తన

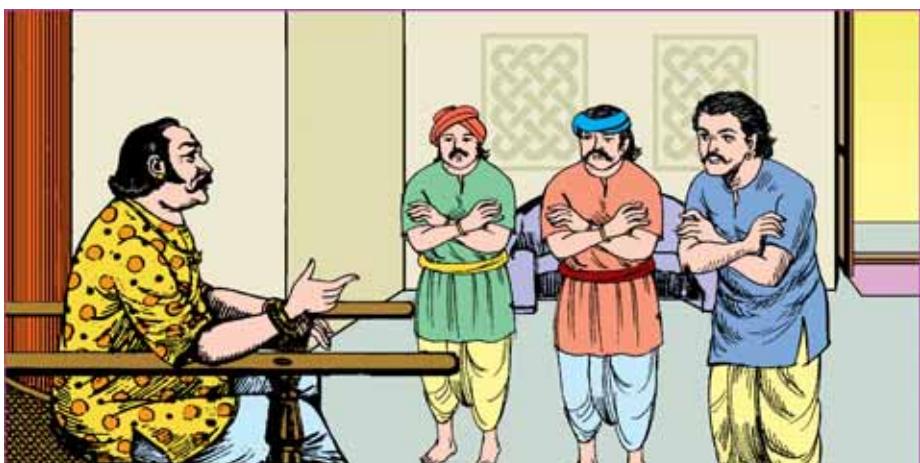
మరంలోకి పోయి, తలుపు గడియ పెట్టు కున్నాడు. కొన్ని నిమిషాలు గడిచినాక మంత్రి రాజుతో, ‘వారు స్వర్గం నుంచి ఎప్పుడు తిరిగి వస్తారు?’ అన్నాడు.

‘అంత తొందర దేనికి, వారు బొతిక దేహాన్ని మరంలో వదిలి, సూక్ష్మదేహంతో స్వర్గానికి వేంచేశారు’ అన్నాడు రాజు.

‘అదే నిజమైతే, కట్టిలూ, నెప్పు తెప్పిం చండి. నేను మరాన్ని తగలబెట్టేస్తాను’ అన్నాడు మంత్రి.

‘దేనికీ?’ అన్నాడు రాజు ఆశ్చర్యంతో, ‘దేనికని అడుగుతున్నారా, మహారాజా? ఈ కట్టిలాటి శరీరం కాలిపోయిన మీదట, వారు సూక్ష్మ శరీరంతోచే తమ వద్దకు వస్తూ ఉంటారు. అందువల్ల ప్రపంచమంతటా తమ కీర్తి వ్యాపిస్తుంది. ఈ సందర్భంలో మీకు నాగకుమారుడి కథ చెబుతాను’ అంటూ మంత్రి ఇలా చెప్పినారంభించాడు. (ఇంకా పుంది)





సేవా ధర్మం

జమీందారు శివచంద్రుడికి వీరాజు, నాగయ్య, భూషణం నమ్మకమ్మలైన సేవకులు.

శివచంద్రుడు అప్పుడప్పుడు వారి కష్టములు తెలుసుకుంటూ కావలసిన సహాయం చేసేవాడు.

భూషణం జమీందారు ఆడంబర జీవితాన్ని గమనించేవాడు. ఇటువంటి జీవితం నేనెప్పుడు అనుభవిస్తానా? అని పగటికల కంటూండేవాడు.

శివచంద్రుడికి జంబులింగం అన్ని వ్యవహారాల్లోనూ పక్కలో బల్లెంలో విరోధంగా ఉండేవాడు.

ఒక పర్యాయం భూమి పంపంకం విషయంలో ఇద్దరికీ మాటామాటా పెరిగి కొట్టాటు వరకూ దారితీసినది. కాలక్రమేణా శివచంద్రుడికి చాలా గడ్డు సమస్యలు

ఎదురయ్యాయి. కళ్ళముందే తరాలనాటి ఆస్తిపాస్తులు హరతి కర్మారంలా హారించి పోయాయి. చివరకు తనకు మిగిలినది చిన్న ఇల్లు మాత్రమే.

కొంతకాలం తరువాత శివచంద్రుడు తన సేవకుల భవిష్యత్తును దృష్టిలో పెట్టుకుని తీవ్రంగా అలోచించి, ఉన్న ఇల్లును అమ్మి తన ముగ్గురు సేవకులను పిలిపించాడు. ‘నా పరిష్ఠితి తారుమారయ్యాంది, ఇంకా నన్ను అంటిపెట్టుకుని ఉంటే మీ బతుకులు తెల్లవారవు. ఇన్ని దినాలు నా సేవకు ప్రతిఫలంగా తలా ఈ సామ్మయి ఇస్తున్నాను. మీ తెలివి తేటలు ఉపయోగించుకుని పిల్లాపాపలతో సుఖంగా జీవించండి’. అని అన్నాడు.

సేవకులు ముగ్గురూ కడు విచారంతో ఆ సామ్మయిను స్వీకరించారు.

జమీందారు నుంచి లభించిన డబ్బుతో వీరాజు మట్టిబొమ్మల వ్యాపారం ప్రారం భించాడు.

నాగయ్య కలప వ్యాపారం ప్రారంభించాడు.

భూషణం నాలుగు ఆవులు కొని పాల వ్యాపారం ప్రారంభించాడు.

ఆతి తక్కువ కాలంలోనే వారి వ్యాపారాలు మూడు పువ్వులు ఆరుకాయల్లా రాణించింది.

కొంతకాలం గడించింది.

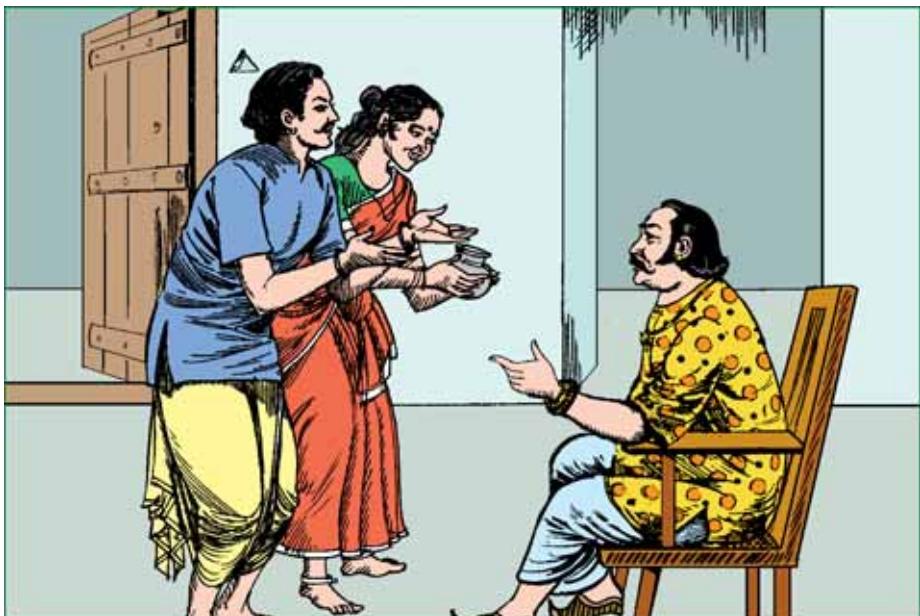
ఒక దినం భీభత్తకరమైన తుఫాను చెల రేగింది. ఆ తుఫాను ధాటికి ఇల్లు, చెట్లు కూలిపోయాయి. వీరాజు బొమ్మలు, నాగయ్య కలప తడిసి ప్రాడై పోయాయి. భూషణం పశువులు వరదలో కొట్టుకు పోయాయి.

ముగ్గురు తిరిగి వ్యాపారం ప్రారంభించడానికి తగినంత పెట్టుబడి లేక వీధిన పడ్డారు.

అది గమనించిన జంబులింగం ఓ చక్కని అవకాశంగా భావించి ముగ్గురితో, ‘మీరు నాతో చేతులు కలపండి. మీ పెట్టుబడికి తగినంత ధనసహాయం చేయి స్తును. తిరిగి మీమీ వ్యాపారాలు ప్రారంభించండి’’ అని అన్నాడు.

వీరాజు, నాగయ్య జంబులింగం మాట లకు ఎంతో ఉప్పొంగి పోయి అంగికరించారు. భూషణం మాత్రం తలాడించలేదు. ‘నా మానాననేను కాయకష్టం చేసుకుంటూ జీవించగలను’ అని అన్నాడు.

జంబులింగం నుండి ధన సహాయం లభించిన వీరాజు, నాగయ్య తిరిగి వ్యాపారం ప్రారంభించి ఆతి తక్కువ



కాలంలోనే గొప్ప ధనవంతులైపోయారు. భూషణం మునుపటిలాగే దారిద్ర్యంతో కష్టాలు అనుభవించసాగాడు.

భూషణం స్థితిగతులు తెలుసుకున్న జమీందారు భూషణంని చూడాలని బయలుదేరాడు.

జమీందారును చూసిన భూషణం గౌరవపూర్వకంగా ఆహారానించి కూర్చోబెట్టాడు. అతడి భార్య పొర్వతి చల్ల అందించింది.

జమీందారు మాటల సందర్భంలో, ‘నువ్వు చాలా కష్టాల్లో బతుకుతున్నావని తెలిసి నిన్ను చూడవచ్చాను. వీరాజు, నాగయ్యలా ఆ జంబులింగంతో నువ్వు కూడా చేయి కలిపి ఉంటే వారిలా వ్యాపారం చేసుకుంటూ సుఖంగా జీవించేవాడివి కదా’ అన్నాడు.

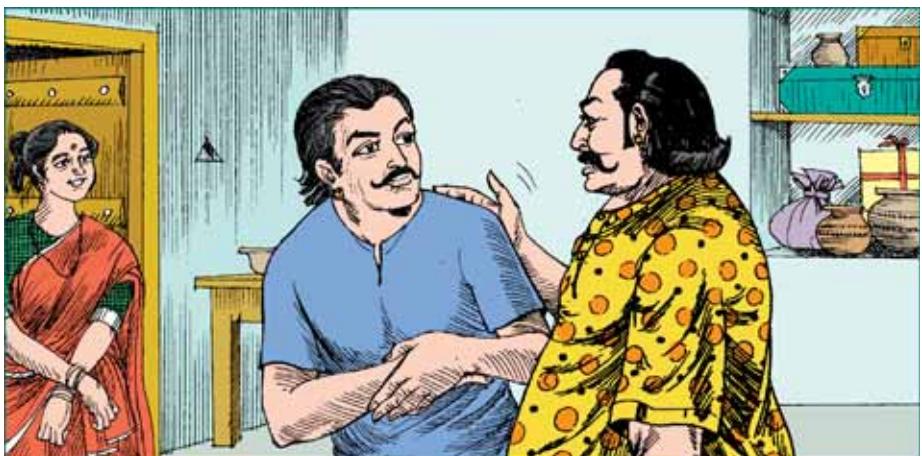
భూషణం వినయంగా చేతులు జోడించి నేనూ అందరిలా సుఖంగా, గౌరవంగా జీవించాలనే కలలు కంటున్న వాణినే, కానీ

అధర్మ పద్ధతిలో వెళ్ళడం నా అభిమతం కాదు. సముచితం అంతకన్నా కాదు. ఎలా అంటారా..? ఇన్నాళ్లూ మీ ఉప్పుతిని సుఖంగా జీవించాం. ఆ జంబులింగం నుండి మీరు చాలా కష్టాల పాలయ్యారు.

మిమ్మల్ని ఈ స్థితికి తెచ్చిందివాడే. అటువంటి దుష్టుడితో వాళ్లిద్దరూ స్వలా భాన్ని ఆశించి చేతులు కలిపారు. అటువంటి మీ బద్దశతువుతో నాలాంటి సేవ కుడు చేయి కలపడం సేవాధర్మం కాదు!’ అన్నాడు.

భూషణం మాటలకు జమీందారు ఒక్కసారి చలించిపోయాడు. ఆనందంతో, ‘నువ్వునా నిజమైన సేవకుడివి. నీలాంటి వాడిని విడిచి ఇక నేను ఉండలేను. నా వెంట నడు. నేనున్నంత కాలం నా ఇంట నాతో పాటు బతుకుదువు!’ అన్నాడు.

భూషణం తిరిగి తన యజమాని సేవ చేసే భాగ్యం తనకు లభించినందుకు ఆనందంతో నమస్కరించాడు.





పరీక్ష

జగపతి అనే ధనికుడు తన ఆశ్చర్యలూ, వ్యాపారాలూ చూసి పెట్టేందుకు సరైన వ్యక్తి కోసం వెదుకుతున్నప్పుడు అతని స్నేహితుడు బిక్షపతి పట్టుం చదువులు చదివిన తన బంధువు శ్రవణుడికి ఆ ఉద్యోగం ఇమ్మని అడిగాడు. ‘అలాగేచూడ్చాం. రేపుపటించు’ అన్నాడు జగపతి. అప్పుడే కామరాజనే మరో కుర్రాడు వచ్చి, ‘అయి! తమకి పనులు చూసి పెట్టుడానికి మనిషికావాలని తెలిసింది. పెద్ద చదువులు లేకపోయినా, చెప్పింది చేయగలనన్న నమ్మకం ఉంది. నాకు పని ఇప్పించండి’ అని ప్రాథేయపడ్డాడు. జగపతి ‘రేపు వచ్చి కనపడు’ అని చెప్పి అతణ్ణి పంపించివేళాడు.

మరుసటి రోజు శ్రవణుడు, కామరాజు మచ్చాక జగపతి వారిని తన యింట పెరట్టోకి తీసుకు వెళ్లి ‘ఇక్కడ మా తాతలు దాచిన బంగారం ఉండంటారు. ఇప్పటికే నాలుగు

మూలలూ తవ్వించాను. ఈ మధ్యనే సిధ్ధాంతి ఒకడు వచ్చి ఈశాస్య - సైరుతి మూలల్లో కూడా ఒక మారు తవ్వి చూడ మన్నాడు. మీరిద్దరూ చెరోమూలకీ వెళ్లి తవ్వించండి’ అన్నాడు.

శ్రవణుడు ‘చేయవలసిన ఉద్యోగం ఏమిటి? చదువుకున్న నాలాటి వాడికీ పరీక్ష ఏమిటి?’ అని గొఱుకొగ్గంటూ ఈశాస్య మూలలో తవ్వటం మొదలు పెట్టాడు. కామరాజు ఏం మాట్లాడకుండా సైరుతి మూలలో తవ్వటం ప్రారంభించాడు.

కొంత సేపయ్యక జగపతి శ్రవణుడి దగ్గరికిళ్లి ‘ఏమైనా ఫలితం కనబడేట ట్లుందా’ అని అడిగాడు. శ్రవణుడు అస హనంగా, ‘గంటలు గడుస్తున్నా తవ్వుతున్న కొద్ది మట్టి బురద మాత్రం బెట్టకు వస్తు న్నాయి. ఇక్కడ ఏం బంగారం పండటానికి ఆస్కారం లేదు. నేనే వచ్చి చెబుదామను

జోన్సులగడ్డ రత్న

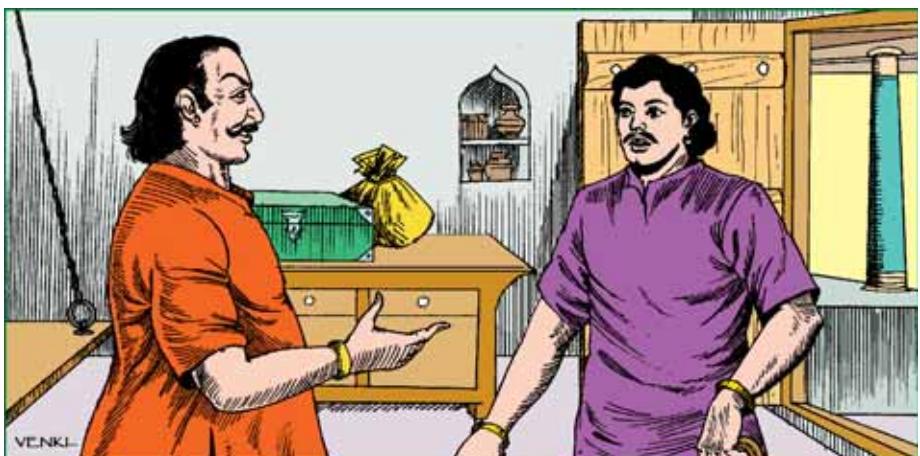
కుంటున్నాను' అన్నాడు. 'అలాగొ' అంటూ జగుతి కామరాజు దగ్గరకు వెళ్లి, 'శ్రవణుడు అక్కడ మట్టీ బురదా తప్ప మరేమీ లేదంటున్నాడు. నువ్వేమంటు న్నావు' అన్నాడు. కామరాజు వినయంగా నేను తప్పుతున్నది మీరు బయటకు తీయ మన్న బంగారం గురించి కదా? అదింకా కనపడలేదు. తప్పుకుంటూ పోతున్నాను. మట్టీ బురదా బయటికొస్తున్నదని నేను గమనించనేలేదు' అన్నాడు.

జగుతి నవ్యి 'తవ్వింది చాలు. ఇక ఆపేయ' అని వెళ్ళిపోయాడు. తరువాత అతడు స్నేహితుడు భిక్షుతిని పిలిచి 'నువ్వేం అనుకోకు. నేను కామరాజుని పనిలో పెట్టు కుండా మనుకుంటున్నాను' అన్నాడు.

బిక్షుతి ఆశ్చర్యపడి 'నేను పంపించిన శ్రవణుడికి కామరాజు కన్న ఏమి తక్క వని వద్దన్నావు' అని అడిగాడు.

అందుకు జగుతి 'కుర్రవాళ్ళిద్దరికీ భూమిలో గుప్తంగా దాచిన బంగారాన్ని తవ్యి తీసే పనొకటి అప్పచెప్పాను. ఆ

ప్రయత్నంలో నువ్వు పంపిన శ్రవణుడికి బంగారం కన్నా బయటపడుతున్న మట్టీ బురదా మాత్రమే కనబడ్డాయి. బంగారం దొరికే దాకా తప్పుటానికి సహనం కూడా ఉన్నట్లు లేదు. కామరాజుకి మాత్రం తాను తవ్యి తీయాల్సింది బంగారం కనుక దాని మీదనే దృష్టంతా ఉన్నది. అది బయటకు తీయటం కోసమే శ్రమ పడ్డాడు. బురదా మట్టీ మాత్రమే వస్తున్నాయన్న ధ్వాస ఏ మాత్రం కలగలేదు. నేను చెప్పినట్టుగా బంగారాన్ని పెలికి తీయాలన్నదే అతడు లక్ష్మింగా పెట్టుకున్నాడని తేలిపోయింది. లక్ష్మింగా నిషిధి విద్యార్థుతో పనిలేదు. చేయ మన్నపుని శక్తిమంచన లేకుండా చిత్తశుద్ధితో చేయటానికి ప్రయత్నించగలడనే కామరాజుని ఎంచుకున్నాను. నిజానికి నేను తప్పుమన్న చోట బంగారమేదీ దాచలేదు. నేను పెట్టింది పర్కే. అందులో కామరాజు నెగ్గాడు,' అన్నాడు. బిక్షుతి జగుతిని 'నీ నిర్ణయం సరైనదే' అంటూ అభినందించి వెళ్ళిపోయాడు.





బద్దకపు గాడిద

ఒక ఊరిలో చెన్నయ్య అనే వ్యక్తి నివసి స్తూండేవాడు. అతనికి అనేక వ్యాపారాలు న్నాయి. అతను కష్టజీవి. కష్టపడి పనిచేసి ఎంతో ధనం కూడబెట్టాడు. అతని వద్ద కొన్ని గాడిదలు ఉన్నాయి. వాటిని నిత్యం అతను తన వ్యాపార అవసరాలకు ఉప యోగించుకునేవాడు.

అతనికున్న గాడిదలలో ఒక గాడిద మహా బద్దకస్తురాలు. దానికి పని అంటే అస్తలు ఇష్టం ఉండదు. అది పని చేయ కపోగా పని చేస్తున్న తోటి గాడిదలను సైతం తన మాటలతో చెడగొట్టేది.

ప్రతిరోజూ చెన్నయ్య పొలం నుండి గడ్డికోసుకుని ఆ మోపుని గాడిదలపై వేసుకుని వాటిని అమ్మి డబ్బుచేసుకునే వాడు. గడ్డి మోపును మోస్తున్న బద్దకపు గాడిద తన తోటి గాడిదలతో ఇలా అనేది.

‘అబ్బా, ఎంత కష్టమైనపని ఇది. మొయ్య లేక చస్తున్నాను. నన్ను మన యజమాని వేరే పనిలో వేస్తే బాగుండు’ అని అనేది.

ఒక రోజు ఇది విన్న దాని యజమాని ఆ గాడిదని తీసుకెళ్లి తనకున్న కట్టెల వ్యాపారంలో పడేశాడు.

వారం రోజులు గడిచాయి. ‘అబ్బా, ఈ పని ఇంకా కష్టంగా ఉంది. చెయ్యలేక చస్తున్నాను. రోజూ ఆన్నన్ని కట్టెల మోపు లను ఎలా మోస్తున్నారు మీరు?’ అని తన తోటి గాడిదలను ఆశ్చర్యంగా ప్రశ్నిం చింది బద్దకపు గాడిద.

ఒకరోజు అది మళ్ళీ తోటి గాడిదలతో ముచ్చటిస్తూ, ‘అబ్బా నా యజమాని నన్ను ఇక్కడి నుంచి వేరేపనిలో వేస్తే బావుండు. ఈ బరువులు మోయడం నా వల్ల కావడం లేదు’ అని బద్దకంగా ఒక్కు

శ్రీశేఖరగిరి

విరుచుకుంది. గాడిదమాటలు విన్న వెంటనే యజమాని దాన్ని తీసుకెళ్ళి తన ఇసుక వ్యాపారంలో పడేశాడు.

కొన్నాళ్ళకు గాడిద మళ్ళీ పాతపాటే ఎత్తుకుంది. ‘అమ్మానా వల్ల కాదు బాబూ. ఈ బరువులు మోయడం. అసలు ఎలా మోస్తున్నారు మీరంతా ఇంత బరువు లని? ఇక్కడికొచ్చాక వారంరోజులకే నా ఒట్టుహలాను అయింది’ అని సాటి గాడిద లతో తన అవస్థని చెప్పాకుని విచారించింది బద్దకపు గాడిద.

ఇక అక్కడ కూడా ఉండలేక ఒకనాడు ‘అబ్బా! నా యజమాని నన్ను ఇక్కడి నుండి వేరే పనిలో వేస్తే బావుండు కదా!’ అన్నది పక్కనున్న గాడిదతో బద్దకంగా.

అది విన్న పక్కగాడిద వెంటనే ఇలా అంది. ‘ఉష్ణ గట్టిగా ఆమాట అనకు. మన యజమాని వింటే నీతో పాటు నన్ను కూడా తీసుకెళ్ళి ఆ పనిలో వేస్తాడు’ అంది భయంగా.

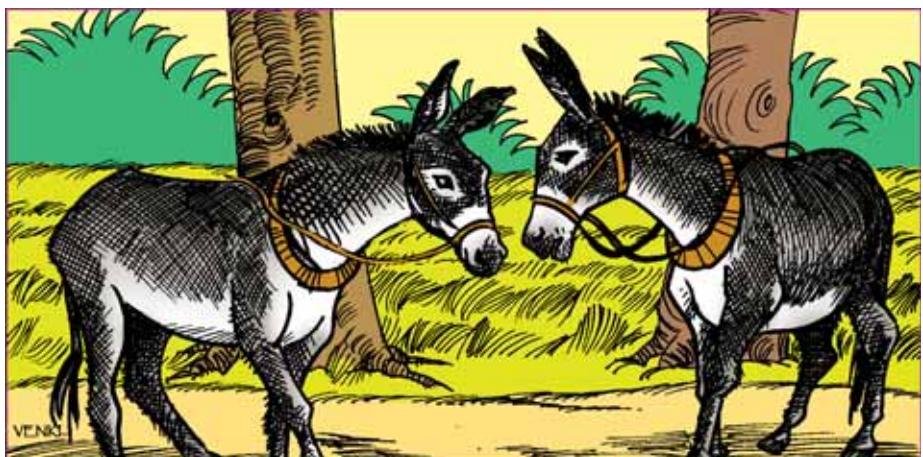
‘పడేయనీ, కనీసం అక్కడైనా హాయిగా ఉంటుందేమో’ అన్నది గాడిద అమాయ కంగా.

‘ఓసి పిచ్చిమొహమా... మన యజమాని చేసే చివరి వ్యాపారమేంటో తెలుసా?’ అని అడిగింది పక్కనున్న గాడిద నెమ్ము దిగా.

‘ఊహు, తెలీదు’ అన్నది బద్దకపు గాడిద.

‘మాంసం మరియు చర్చ వ్యాపారం. ఇక్కడ పనిచేయ్యని, పనికిరాని గాడిద లను చంపి, వాటి చర్చాన్ని ఒకచోట, మాంసాన్ని ఒక చోట అమ్మేస్తాడు’ అంది పక్కగాడిద అసలు విషయం చెబుతూ.

అంతే.. అది విన్న బద్దకపు గాడిదకు ఒంట్లో దడ పుట్టింది. దానిలోని బద్దకం కాస్తావేనువెంటనే మటుమాయమైంది. అప్పటినుండి అది తన పనిపట్ల ఎలాంటి వంకలూ పెట్టాకుండా బుధిగా, శ్రద్ధగా పనిచేయసాగింది.





రఘువంశం

దిలీప మహారాజు పట్టమహాషి పేరు సుదక్షిణాదేవి. ఆ దంపతులకు సకల సంపదలూ ఉన్నాయి కానీ సంతానం లేదు. అందువల్ల ఆయన భార్యసుమే తుడై గురువైన వశిష్ఠమహాముని వద్దకు పోయి, తనకు వంశం నిలబడే యోగ్యత ఉన్నదో లేదో చెప్పమని కోరాడు.

వశిష్ఠమహాముని వద్ద నందినీ ధేను వనే గోవు ఒకటి ఉంది. ఈ గోవు సామా న్యమైనది కాదు. కామధేనువు యొక్క పుత్రిక. ‘నీవు, నీ భార్యా కలిసి ఈ గోవును కొన్నాళ్ల భక్తి శ్రద్ధలతో సేవించినట్టుయితే, మీ కోరిక తీరుతుంది’ అని దిలీపునికి సలహా చెప్పాడు. వశిష్ఠమహార్షి.

రాజు, రాణీ రోజు ఉదయమే లేచి స్నానం చేసుకొని తరవాత ఆ గోవును

పువ్వులను పూజించేవారు. దూడ పాలు తాగి విడిచిన పిమ్మట రాజు ధేనువును అడువులమ్మట మేతకు తోలుకువెళ్లేవాడు. దానికి ఏ అపాయమూ రాకుండా కంటికి రెప్పులాగ కాపాడేవాడు. సాయంకాలం వరకూ మేపి ఇంటికి తోలుకు వచ్చే వాడు. ఇలా ఆ భూపాలుడు గోపాలుడై ఇరవెయ్యుక్క రోజులు గడిపాడు.

ఇరవై రెండో రోజున యధాప్రకారం రాజు నందినీ ధేనువును తోలుకెళ్లాడు. అది ఆనాడు హిమవత్తుత పర్వతాలపై దారి తీసింది. ఆ మహాపర్వతాల ఎత్తు, గాంభీర్యమూ, అందమూ తదేకంగా చూస్తూ... క్షణకాలం రాజు ధేనువును మరిచాడు. ఆలోగా అది ఒక గుహలో పలికి ప్రవేశించింది.



‘లాభం లేదు. ఒక వేళ నువ్వు నా మీద బాణం చేయగలిగినా అది నన్నేమీ చెయ్యలేదు. ఏమంటే నేను ఇప్పనికి పరమాపుడైన కుంభోదరుట్టి! ఆయన ఎద్దనెక్కుటప్పుడు నా వీపుమీద అడుగు పెట్టి మరీ ఎక్కుతాడు. ఆయనే నన్ను సింహంగా మార్చి ఇక్కడ కాపలా పెట్టాడు. ఇక్కడకు వచ్చిన ఏ జంతువునైనా సరే పట్టుకు తినే హక్కు కూడా ఆయనే ఇచ్చాడు...’

‘అటు చూడు, ఆదేవదారుమొక్కను. దాన్ని పార్యతీదేవి సరదాగా పెంచింది. ఒకనాడు అడవి ఏనుగు ఒకటి ఆ చెట్టును పెట్టి ఒక్క రాసుకుంది. దానితో అంతమేరా చెట్టు బరడు డ్యూడి చక్కా పోయింది. అప్పుడు పార్యతీదేవి చాలా విచారించింది. అందుకోసమే పరమేశ్వరుడు ఆ చెట్టు పాడు కాకుండా నన్ని క్కడ ఈ రూపంలో కాపలా పెట్టాడు. ఇదీ కథ. నువ్వు ఇంక చేయగలిగిన దేమీలేదు. ఈ గోవు ఆయువు నేటితో మూడింది. దీన్ని భక్కించి నా ఆకలి తీర్చుకుంటాను. కనుక నీ దారిని నువ్వు వెళ్ళవచ్చు’ అని చెప్పింది.

ఐతే, దిలీప మహారాజు కదలలేదు. ‘శివుని ప్రభావం వల్లనే నా హస్తం స్తంభించి పోయిందన్నమాట! అందువల్ల ఈ గోవును నేను నా బాణాలవల్ల కాపాడలేను. కాని దీనికి బదులుగా నేనే నీకు ఆహారమవు

వెంటనే ఏదో ఆపదలో చిక్కుకున్న దానికి మల్లే అది దీనంగా ‘అంబా’ అని గట్టిగా అరిచింది. ఈ ఆర్తనాదం విన టుంతో రాజు ఉలిక్కిపడి గోవును వెతు కుతూ పరిగెత్తుకుంటూ పోయి ఆ గుహలోకి అడుగు పెట్టాడు. గోవుపైన ఒక సింహం ఎక్కి కూర్చుని దానిని భక్కించ టానికి సిద్ధంగా ఉన్నట్టు కనబడింది. వెంటనే రాజు అమ్ములపాదిలో చెయ్య పెట్టి బాణం తీయబోయాడు.

‘ఏమి చిత్రమో కాని ఆ చెయ్యస్తంభించి పోయి, అతడు బాణం తీయనేలేక పోయాడు. ఆశ్చర్యంతో, కోపంతో నిల బడి ఉన్న రాజుతో ఆ సింహం మానవ భాషలో మాట్లాడజ్ఞాచ్ఛింది.

తాను. దీనిని వదిలెయ్య. పొపం, దీని దూడ ఆకలితో పాలకోసం నకనకలా డుతూ ఉంటుంది. ఆ లేగమీదనైనా దయదలిచి ఈ గోవును వదిలెయ్య. మా గురువైన వశిష్ఠ మహామునికి ఇది లేక పోతే ఆయన చాలా ఇబ్బంది పడిపోతాడు' అన్నాడు.

ఈ మాటలు విన్నసింహం ఏకటంగా నవ్వుతూ, 'చూడగా మూర్ఖునికి మల్లే ఉన్నావే? ఈ ఆవు లేకపోతే నీ గురువు ఇబ్బందిపడతాడని తోస్తు దీనికి బదులు అయినకు కోటానుకోట్ల గోవులను ఇయ్యగల సమర్థత ఉంది నీకు. అలాం టిది ఒక్క ఆవుకోసం, మహీమండలా నికి ఏకచత్రాధిపతివైన నీవు, ప్రాణం వదిలేస్తానంటావేమిటి? నువ్వు పోతే ఒక్క ఆవు ప్రాణమే నిలుస్తుంది. నువ్వు బతికి ఉంటే కోట్లకొలది జనుల ప్రాణాలను కన్నతంట్రిలాగా కాపాడగలవు. ఈ మాత్రం తోచింది కాదే నీకు?' అన్నది.

ఈ మాటలు విని ధేనువు జాలిగా చూడటం మొదలు పెట్టింది. అప్పుడు రాజు సింహంతో, 'నేను మహీమండలాని కంతకీ చక్రవర్తినని పాగిడావు. ఆపదలో ఉన్న ఈ ఆవునే రక్కించలేని నా చక్రవర్తిత్వమెందుకు? నువ్వు దేవదారు వృక్షాన్ని ఎలా కాపాడుతున్నావో, ఆ ఆవుని నేనలాగ కాపాడుతున్నాను. దీనిని వదిలి వెళ్లటం న్యాయమా?' అన్నాడు.



పైగా... 'ఒక ఆవు కోసమని నా మేను త్యజించకూడదన్నావు. కాని, ఇది అన్ని ఆవుల వంటిది కాదు సుమా. కామధేను పుత్రిక. కనుక నా శరీరం బలిగొని నా కీర్తి శరీరం నిలబెట్టు. నా శరీరానికేం? నీ ఆకలి తీర్చటం కన్నా నాకది ఎక్కువ కాదు. నా మాటవిను' అంటూ అనేక విధాల ప్రాధేయపడ్డాడు దిలీపుడు.

అట్టేసరే, అంటూ సింహం నందినీ ధేనువుమీదనుంచి కిందికి దుమికింది. వెంటనే రాజు చెయ్య స్వాధీనమైంది. ఆడి తప్పని దిలీపుడు సింహం నోటు పడ టానికని వెళ్లి దాని ముందు కూర్చుని భగవంతుని స్వర్చిస్తూ కన్నులు మూసు కున్నాడు.

సింహం తనమీద పడుతుందని కని
పెట్టుకుని ఉన్న రాజుమీద తలవని
తలంపుగా ఆకాశం నుండి పూలవాన
కురిసింది.

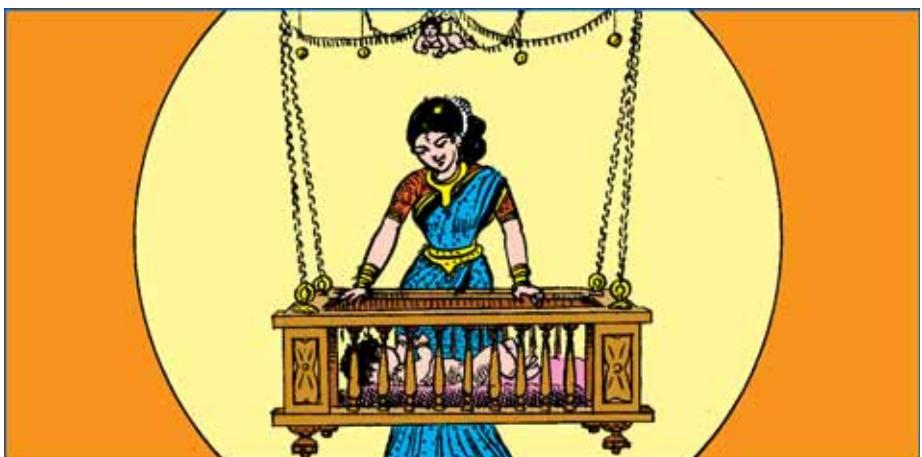
భయంకరమైన సింహం అయినమీద
పడలేదు సరికదా, ‘కుమారా, లే’ అన్న
చల్లటి పలుకులు వినబడినై. రాజు
కట్టు తెరిచేసరికి అక్కడ సింహం లేదు.
‘ఎమైంది? నన్న పిలిచినదెవరు?’ అని
రాజు విస్మయంతో అడిగేసరికి నందినీ
ధేనువు ఇలా సమాధానమచ్చింది.

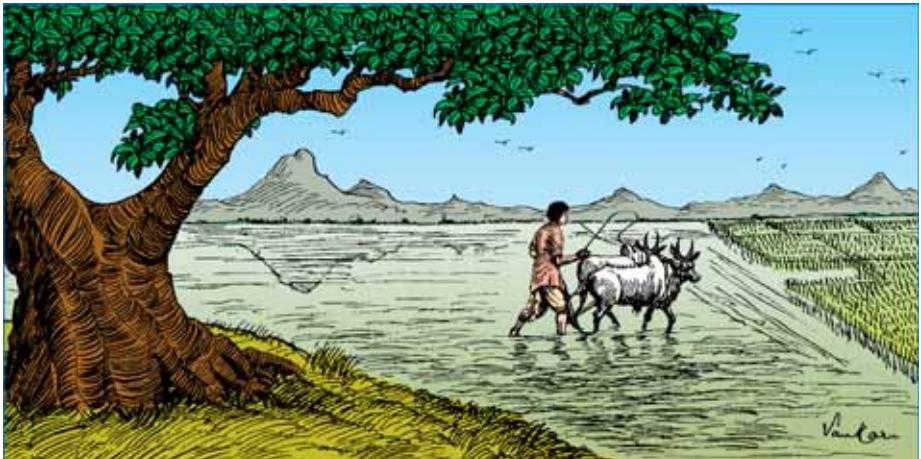
‘ఎవరా..! నేనే నిన్న పరీక్షించటం
కోసం ఈ చిత్రకథ అంతా కల్పించాను.
సింహమూ లేదు. దేవదారువృక్షమూ
లేదు. అంతా కల్పితమే. కుంభోదరుడు
కాదు గదా, ఎవ్వరూ నన్నేమీ చెయ్య
లేరు. నీ ధర్మబుద్ధికి మెచ్చుకున్నాను.
నీకేమి వరం కావాలో కోరుకో రాజా!’
అన్నది నందినీ ధేనువు.

రాజు వినయంగా ‘తల్లి, వంశం నిల
బెట్టే కుమారుడు కావాలి’ అని కోరాడు.
పతే, తన పాదుగులో పాలు ఒక
దొప్పెడు తీసుకు తాగమంది ధేనువు.
లేగ దూడ తాగిన తరవాత మిగతా పాలు
వశిష్ఠ మహామునికి ఇచ్చి, వారి అను
మతితో తీసుకుంటానన్నాడు రాజు.

ఈ మాటలకు మెచ్చుకుని, ధేనువు
ఆశ్రమానికి తిరిగి వచ్చింది. జరిగిన
సంగతులు విని సుదక్షిణాదేవి ఆనంద
పడింది. రాజు ధేనువు పాలు తాగి భార్య
సమేతుడై, తన అయోధ్యానగరానికి
తిరిగివచ్చాడు. ఆ దంపతులకు చక్కని
పుత్రుడు కలిగాడు.

ఆ బాలుడే రఘువు. రఘువు పెద్ద
వాడై గదై ఎక్కిన తరువాత గొప్ప రాజ
నిపించుకున్నాడు. గొప్పరాజు కనుకనే
ఆ వంశానికి అతని పేరుతో రఘువంశం
అనేది ఏర్పడి ప్రసిద్ధికొంది.





పునిపొప నేర్విన పాఠం

సీతారామయ్య ఓ చిన్నకారు రైతు. మూడె కరాల మాగాణిని సాగు చేసుకుని కుటుంబాన్ని పోషించుకునేవాడు. ప్రభుత్వం రైతులకు ఉచిత విద్యుత్ సరఫరాను రాత్రులు మాత్రమే ఇచ్చేది. ఓ రాత్రి సీతా రామయ్య పాలానికి నీరు తోడడానికని మొటరువేయబోతే విద్యుద్వాతం తగిలి అక్కడికక్కడే మరణించాడు.

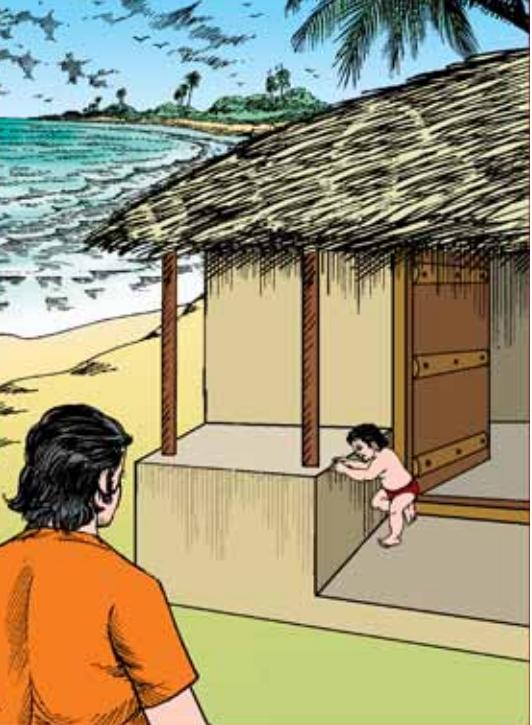
తండ్రి హారాన్నరణంతో కుటుంబపు బరువు బాధ్యతలు కొడుకు రాఘువ మీద పడ్డాయి. రాఘువ పై తరగతిలో చేరాలను కుంటూన్నంత లోనే ఆ దుర్దటన సంభాషించింది. తండ్రి ఆకాల మరణంతో క్రుంగి పోయిన తల్లి, పెళ్ళిడుకు వచ్చిన అక్క, అనారోగ్యంతో బాధపడి వయసు మళ్ళిన నానమ్ము అతని మీద ఆధారపడి ఉన్నారు. ఓ పక్క కుటుంబ బాధ్యత, మరోపక్క

అప్పుల బాధానూ. చదువుకు అంతటితో స్వస్తి చెప్పి వ్యవసాయం చేపట్టక తప్ప లేదు రాఘువకు. ఓ ఎకరం నేల అమేసై అప్పులు తీర్చేశాడు. మిగతా భూమిని సాగు చేయనారంభించాడు.

అయితే ఓ పక్క అలవాటు లేని పని, ఇంకో పక్క ప్రకృతి వైపరీత్యాలు, వ్యవసాయం కలిసిరాలేదు అతనికి. ఒక ఏడు వర్షాభావం వల్ల పంట పండకపోతే.. మరో సంవత్సరం పండిన పంట కాస్తా వరదల పాలయ్యాంది.

ఇంకో ఏడు నకిలీ విత్తనాల కారణంగా అసలు మొలకలే రాలేదు. కల్తీ కలిసిన ఎరువులు, పురుగుల మందు మరో సంవత్సరం పంట నష్టానికి హేతువయ్యాయి. ఐదేళ్లగా వ్యవసాయం చేస్తూన్న రాఘువకు ఎంత కష్టంచి పనిచేసినా చేదు అనుభవాలే

తిరుమలశ్రీ



ఎదురయ్యాయి. రానురాను వ్యవసాయం చెయ్యడం కష్టమైపోయింది. మరో పక్క రుణదాతల వేధింపులు భరించలేని విధంగా తయారయ్యాయి.

నిస్సహయతతో ఊకిరిబికిరి ఐపో యాడు రాఘవ. ప్రభుత్వం నుండి కూడా తగు సహయమేదీ అందకపోవడంతో నిరాశ పేరుకుపోయింది అతనిలో. చివరికి జీవితం పైన విరక్తి చెంది, ఇతర రైతుల లాగే తానూ ఆత్మహత్య చేసుకోవాలని నిశ్చయించుకున్నాడు.

రాఘవ తన గ్రామానికి కాస్త దూరంలో ఉన్న సముద్రం వద్దకు బయలుదేరాడు. సముద్రానికి చేరువలో ఓ బెస్తవాడ ఉంది. ఆ వాడ మీదుగా వెళ్లాన్న అతడికి ఒక దృశ్యం కనిపించింది.

ఓ మట్టి ఇంటి అరుగు ఎత్తుగా ఉంది. ఆ అరుగు పైన ఓ పసిపాప బోసి మొలతో కష్టం మీద లేచి నిలబడి తప్పటిడుగులు వేస్తూ కింద పడిపోతోంది. మళ్ళీ పైకి లేచి నడవడానికి ప్రయత్నిస్తోంది.

ప్రయత్నించిన ప్రతిసారి పడిపోతూ ఉన్న మానడం లేదు. పడ్డప్పుడు దెబ్బ గట్టిగా తగిలితే ఏడుస్తోంది. అలాగని తన ప్రయత్నం విడవక మళ్ళీ మళ్ళీ ప్రయత్నిస్తూనే ఉంది.

రాఘవ ఆగిపోయి, ఆ అపురూప దృశ్యాన్ని చిత్రంగా తిలకిస్తూ ఉండిపోయాడు.

‘పడిపోతుందనీ, దెబ్బ తగులుతుందనీ తెలిసీ తెలిసీ మళ్ళీ మళ్ళీ ఇష్టపడి ప్రయత్నిస్తోంది పిచ్చి పిల్ల. నడవడానికి ఆ చంటిదానికి అంత ఆత్మత ఎందుకో?’ అనుకున్నాడు విస్తుపోతూ. అతనికి తెలియకుండానే ఆ పలుకులు బ్యోట్కే వెలువడ్డాయి.

‘పడిపోతుందని భయపడి ప్రయత్నమే చేయకపోతే ఆ పిల్ల నడకనేర్చుకునేదెలా బాబూ? మనిషికి ఓర్చు, పట్టుదల అలవడేది ఆ వయసు నుంచే కదా?’ అన్న పలుకులు వినిపించడంతో ఊలికిపడి చూశాడు రాఘవ.

ఎప్పుడు వచ్చాడో, వల భుజాన వేసు కుని తన పక్కన నిలుచుని ఉన్న ఓ ముసలి జాలరి కనిపించాడు. అంతవరకు అతన్ని గమనించనే లేదు తాను.

‘చేను బాబూ, పసివాళ్లు దెబ్బలను కూడా భాతరు చేయకుండా, లేచి నిలుచో వాలనీ నడవాలనీ చేసే ప్రయత్నంలో గప్ప బతుకు సూత్రం నిండి ఉంది..’ మళ్లీ అన్నాడతను నవ్వుతూ. ‘పట్టుదలతో ప్రయత్నించనిదే ఘలం దక్కదు. కష్టాలకు వెరిచి పిరికిదనంతో పారిపోతే జీవితంలో ఏదీ సాధించలేం’.

ఆతని పలుకులో ఏదో సత్యం తొంగి చూస్తుంటే, సాలోచనగా జాలరి ముడతలు పడ్డ వదనంలోకి చూశాడు రాఘవ.

‘అంతెందుకూ? సముద్రంలో ఎగిసి పడుతున్న ఆ కెరటాలనే తీసుకో... ఒడ్డుకు చేరుకోవాలని రేయింబవళ్లూ తెగ ఉవ్విళ్లూరుతుంటాయి. కానీ, ఒడ్డుకు చేరుకోకుండానే మధ్యలోనే విరిగి తిరిగి నీటిలో ఒరిగిపోతాయి. అలాగని అవితమ ప్రయత్నం మానుతున్నాయా? రెట్టింపు ఉత్సాహంతో ప్రయత్నిస్తూనే ఉన్నాయి.’ అన్నాడు ముసలి జాలరి.

‘మనిషి జీవితమూ అంతే బాబూ! కష్టాలకు వెరచి చతుకిలబడిపోతే ఇక ముందుకు సాగేదెలా చెప్పు.. వేదాంతం చెబుతున్న ననుకోకు, నగ్గసత్యమిది’ ముందుకు సాగిపోయాడు జాలరి.

‘నిజమే పసిపాపల నుండీ, సముద్రపు కెరటాల నుండీ మనిషినేర్చుకోవలసిది ఎంతో ఉంది’ అనిపించింది రాఘవకు. హరాత్తుగా జ్ఞానోదయమైంది అతనికి. ‘తీరని కష్టాల మూలంగా ఆత్మవిశ్వాసం కోల్పోయి నా దారినేను చూసుకోవాలనుకున్నానే గాని.. నన్నే సమ్ముకున్న నా వారి గురించి ఆలోచించలేదునేను. నాకంటే స్వార్థపరుడు మరొకడు ఉండడు’ అనుకున్నాడు రాఘవ తన తప్పు గ్రహిస్తూ.

ఆ పసిపాప నేర్చిన పారంతో కొత్తగా ఏర్పడ్డ ఆత్మవిశ్వాసంతో, ఆత్మహత్యచేసుకోవాలన్న ఆలోచనను విరమించుకుని వెనుదిరిగి ఇంటిముఖం పట్టాడు.





కావేరి పుట్టుక

పూర్వకాలమందు శూరపద్ముడు అనే రాక్షసుడు ఉండేవాడు. వాడు మహాశక్తి మంతుడూ, క్రూరుడున్న వాడి ధాటికి తట్టుకోలేక, సమస్త లోకాలూ గడగడ లాడినె. దేవతలు సైతం వణికిపోసాగారు.

దేవతలే కాదు. ఆ రాక్షసరాజు కంట బడకుండా దేవేంద్రుడు కూడా తల దాచు కోవలసిన గతి ఏర్పడింది. అందుచేత దేవేంద్రుడు సరాసరి భూలోకానికి దిగి వచ్చి, ఎవళ్లూ తనను ఆనవాలు పట్టలే నట్టుగా ఒక అరణ్యంలో వెదురుపాద రూపంలో అవతరించాడు.

కొంతకాలానికి వేసంగి వచ్చింది. అడవిలోని చెట్లన్నీ ఎండిపోయినై. పటే, దైవాంశ కలది కనుక, వెదురుపాద మాత్రం పచ్చగానే నిలిచిపుంది. అప్పుడు దేవేంద్రుడు ఆలోచించాడు: ‘మండుకుపోయే

ఈ వేసంగిలో తోటి చెట్లన్నీ ఎండిపోవడం, నేను మట్టుకు పచ్చగా ఉండటం విధ్వారం కాదా! ఇందువల్ల నా ఉనికి సులువుగా బయటపడిపోతుందే. ఇప్పుడు నేను నా పలుకుబడి వల్ల గంగను భూలోకానికి తెచ్చించగలిగితినా, నాగుట్టు బయటపడ కుండా ఉంటుంది. ఈ రూపంగా పర మేశ్వరుని ఆరాధించుకోవటానికి కూడా వీలవుతుంది.’

ఈ నిశ్చయంతో దేవేంద్రుడు వినాయ కుణ్ణి ప్రార్థించగా, గణపతి అతడి ఎదుట ప్రత్యక్షమయ్యాడు. ఇందుడు తన కోరి కను వెల్లడించాడు. వినాయకుడు దేవేంద్రుని కోరిక తీర్పుదామనే ఉధ్వేశంతో తరచి చూడగా, భూమిపై ఒక్క ఆగస్త్యని కమండలంలో మాత్రం నీళ్ళు ఉన్నట్టు తెలుసుకొన్నాడు.

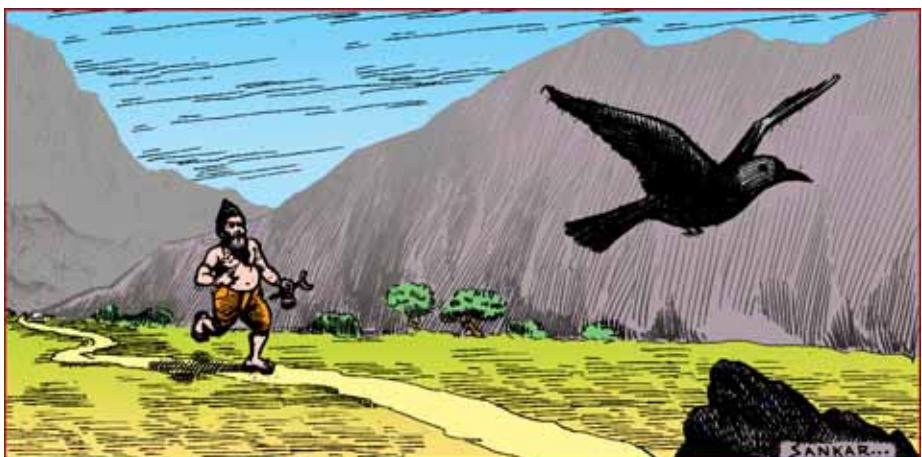
వెంటనే గణపతి కాకిరూపం దాల్చి అగస్త్యుని ఆశ్రమానికి చేరుకున్నాడు. అక్కడ అగస్త్య మహర్షి మహాతపస్సులో మునిగి ఉన్నాడు. కాకి రూపంలో ఉన్న గణేశుడు చద్దిచప్పుడు చేయకుండా, ఏమీ ఎరుగనట్టు వెళ్లి మహర్షి కమండంలోని నీళ్ళు కాసిన్నీ ఒంపేసి అక్కడి నుంచి పారిపోయాడు.

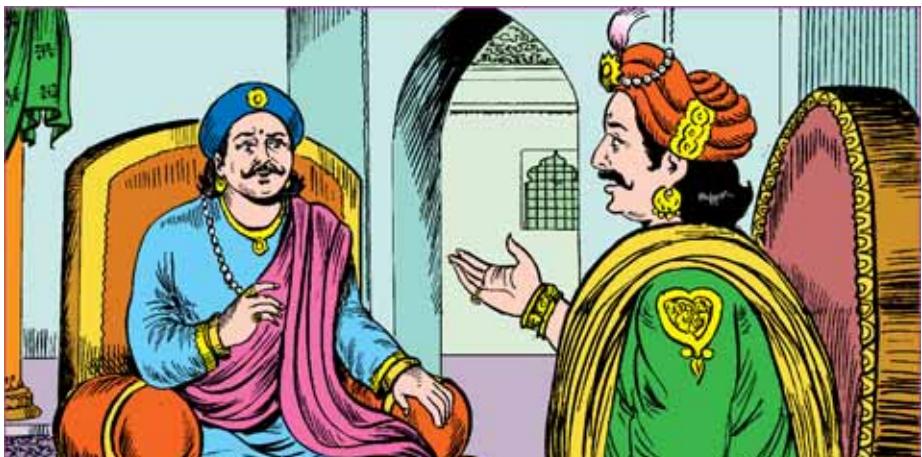
అప్పుడు అగస్త్యుని కమండలంలో జలం వరదలై భూలోకానికి పారింది. అది పోయి పోయి, దేవంద్రుడున్న అడవినీ, అతని మారురూపంలో ఉంటున్న వెదురుపొదను కూడా తడిచివేసింది.

కొంతసేపైన తరవాత అగస్త్యుడు చూసుకుంటే కమండలంలో నీటి చుక్కయినా లేదు. అల్లంత దూరాన, కమండలాన్ని దొర్రించుకుపోయన కాకి మాత్రం కనబడింది. రుషిదానిని వెంట తరిమాడు. కాని అది అయినకు దొరకలేదు సరికదా, పదునాలుగు భువనాలూ తీపింది.

అప్పుడు మహర్షి అది సామాన్యపు కాకి కాదని గ్రహించి, దివ్యదృష్టితో చూచాడు. నిజం తెలిసింది. అగస్త్యుడు గణపతి మైపు తిరిగి, ‘ప్రథమ స్వరూపా! నీవెందుకు ఇలా పరుగులెత్తడం? లోకాన్ని మం కోసం చేసిన ఈ మహాకార్యం నాకూ సమృతమే. ఐతే నా పూజాపురస్కారాలకు ఇప్పుడు కమండలంలో నీటి బొట్టయినా లేదే, ఎలా?’ అనేసరికి, వినాయకుడు వెంటనే తన తొండంతో నీళ్ళు పట్టుకవచ్చి అగస్త్యుని కమండలంలో వదిలాడు.

తేలుత వినాయకుడు అగస్త్యుని కమండలంలోనించి దొర్రించగా పెల్లువలై భూమి మీద పారిన నీరే ఈనాటి కావేరి నదిగా వెలిసింది. ఆ తరువాత, ఆరుతలలతో సుబ్రహ్మణ్య స్వామి జన్మించి, లోకకంట కుడైన శారపద్ముణ్ణి సంహరించాడు. ఈనాడు కూడా ఏటా సుబ్రహ్మణ్యస్వామి ఉత్సవంలో, శారపద్ముని సంహార కథ నదుస్తూనే ఉంటున్నది.





దానశీలి కల

పూర్వం అవంతీ రాజ్యంలో, మహారాజు అంతరంగిక సలహాదారు పదవికి భాళీ ఏర్పడింది. అంతవరకు ఆ పదవిలో ఉన్న జయానందుడు వార్ధక్య భారానికి తోడు, అనారోగ్యానికి గురికావడంతో, ఆ స్థానానికి మరొకరిని ఎంపిక చేయవలసాచ్చింది. ఈ విషయం రాజు వీరవర్మ కౌక పెద్ద సమస్యగా మారింది. కారణం, ఎంతో సూక్ష్మబుద్ధి గల జయానందుడు ఇంత వరకు ఆ పదవిని సమర్థవంతంగా నిర్వహించాడు.

బకనాడు రాజు, ఈ విషయం గురించి తన మంత్రి సుబుద్ధితో ప్రస్తావించగా, ఆయన ‘మహారాజా! ముందు దేశంలో రాజనీతి, ఆర్థిక, న్యాయ శాస్త్రాలను అభ్యసించిన వారందరినీ ఆహ్వానించాడాం. వారికి

శాస్త్ర విషయమై పరీక్ష నిర్వహించి, ప్రతిభచూపినవారిని గుర్తించాడాం. ఆ తర్వాత జయానందుడి సలహాపై వారిలో ఒకరిని తమ అంతరంగిక సలహాదారుగా నియమించ వచ్చు’, అని సలహా ఇచ్చాడు.

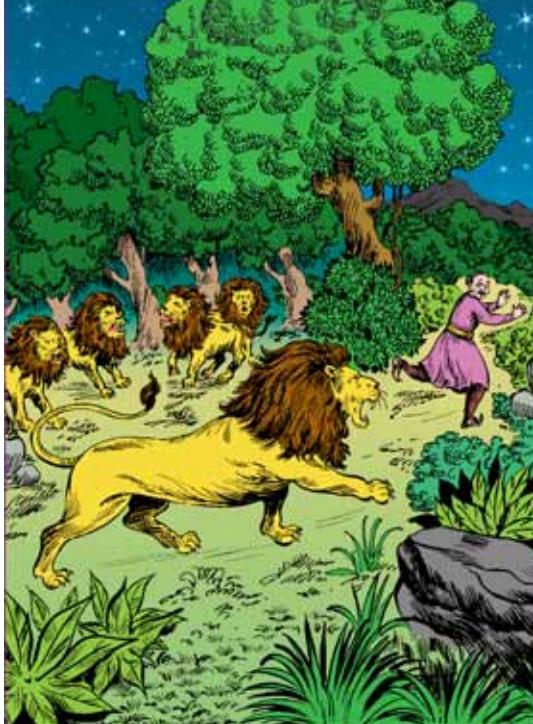
రాజు ఇందుకు సమ్మతించగానే, మంత్రి వెంటనే దేశమంతటా చాటింపు వేయించాడు.

ఈ చాటింపు విని దేశం నలుమూలల నుంచి ఆనేకమంది యువకులు వచ్చారు. వారందరికి శాస్త్రపరమైన పరీక్షలు నిర్వహించగా జయుడు, విజయుడు పోటీలో ప్రథములుగా నిలిచారు. వాళీద్దరూ సమంజ్ఞలు కావడంతో మంత్రి సుబుద్ధి, జయానందుడిని కలుసుకుని సంగతి వివరించాడు.

జయానందుడు అంతా విని, ‘ఆంత రంగిక సలహాదారన్నవాడు శాస్త్రాలలో పండితుడైనంత మాత్రాన సరిపోదు. కిష్ఫు మైన సమస్యలు ఎదురైనప్పుడు, వాటిని పరిష్కరించగల యథక్తి కూడా అతనికి కావాలి. శాస్త్రపరంగా ఉద్దండులైన, ఆ యువకులిద్దరిలో పదవికి ఎవరు అర్థులో, ఈ ఆఖరు పరీక్ష నిర్ణయస్తుంది,’ అని, ఏం చేయాలో మంత్రి సుబుద్ధికి వివరించాడు.

మర్మాడు మంత్రి జయుణ్ణీ, విజయుణ్ణీ పిలిపించి, కొద్దినేపు వాళ్తతో, ఆమాటా, ఈ మాటా మాట్లాడిన తర్వాత ముఖం విచారంగా పెట్టి, ‘ఈ మధ్య నా మిత్రుడొకడు చాలా విషాదపరిణామానికి గురిఅయ్యాడు. అది మీరిద్దరూ వినగినసంగతి! ’ అన్నాడు.

తర్వాత మంత్రి సుబుద్ధి, తన మిత్రుడ్ణీ గురించి చెప్పిన వివరాలిలా ఉన్నాయి: మంత్రి మిత్రుడయిన దానశిలి వయోవృధ్ఘుడు; ఆయనకు కొంతకాలంగా గుండె జబ్బులాంటిది కూడా ఉన్నది. ఒకనాటి రాత్రి దానశిలికి ఒక భయంకర మైన కల వచ్చింది. ఆ కలలో ఆయన, ఒక కారడివిలో దారి తప్పిపోయాడు. ఆయన చెట్ల మధ్య పడుతూ లేస్తూ అతి కష్టం మీద ప్రయాణం సాగించి, చివరకు ఒక మైదాన ప్రాంతం చేరాడు. పైన నక్కల్తాలు మిఱుకుమిఱుకు మంటున్నాయి. ఆ గుడ్డివెలుగులో ఆయనకు నాలుగు



దారులు కల ఒక కూడలి ప్రదేశం కనిపించింది. ఆయన ఆ దారులలో ఒకదాని వెంట నడవసాగాడు. కొంతదూరం వెళ్ళే సరికి, దారే కనిపించనంతగా పొదలూ, చెట్ల గుబుళ్తతో నిండిన ప్రదేశం వచ్చింది. అక్కడ కొన్ని సింహాలు తిరుగుతున్నవి. వాటిలో ఒక సింహం దానశిలిని చూసి భయంకరంగా గర్జిస్తూ, ఆయనకే రాసాగింది.

దానశిలి, ప్రాణభయంతో వెనుదిరిగి పరిగెత్తి, కొంతసేపటికి కాలిదారుల కూడలికి చేరాడు. సింహం జాడలేదు. ఆయన అలసట తీర్చుకున్నాడు, రెండో దారి వెంట నడవసాగాడు. కొంతదూరం వెళ్లాడు ఆయనకు పెద్దవెలుగు కనిపించింది. దానశిలి

ఒక పాదవాటుకు చేరి, ఆపెలుగు వస్తున్న వైపుకు చూశాడు. ఆ ప్రదేశంలో అనేక మైన పెద్ద పుట్టలున్నవి. వాటిపై కాల స్వాలు పడగలు విప్పి ఆడుతున్నవి. ఆ పడగలపై ఉన్న మణులు, కాంతులు విరజిముచ్చుతూ ప్రకాశిస్తున్నవి.

ఆశ్వర్యంతో, ఆ దృశ్యాన్ని చూస్తున్న దానశీలిని, పుట్టల మధ్య ఆడుతున్న ఐదు తలల మహాసర్పం ఒకబి చూసి, బుసలు కొడుతూ అమితవేగంతో ఆయనకే నిరాసిగింది. ఆయన గిరుక్కున వెనుది రిగి, శక్తికొలద్ద పరిగెత్తి, తిరిగి నాలుగు దారుల కూడలిని చేరాడు. మహాసర్పం జాడలేదు.

ఈసారి దానశీలి మూడవ దారిగుండా నడవసాగాడు. కొంతదూరం వెళ్లాక ఆ

దారి ఒక కొండ దగ్గిర ఆగిపోయింది. ఆ ప్రదేశాన ఆయనకు కొన్ని మానవ కంకా శాలు కనిపించాయి. కీడును శంకించిన దానశీలి, వెనుదిరిగేలోపలే, దాపుల ఉన్న గుహలోంచి భయంకరాకారుడైన రాక్షసు డోకడు ముక్కుపుటాలు ఎగరవేస్తూ బయటికి వచ్చాడు. వాణ్ణి చూస్తూనే దానశీలి కెవ్వమంటూ అరిచి పరిగెత్తి నాలుగు దారుల కూడలిని చేరాడు.

అయితే, రాక్షసుడు పెద్దగా పలక రిస్తూ, తనకే నిరావడం చూసిన దానశీలి, వెంటనే అక్కడున్న నాలుగవ దారి వెంట పరిగెత్తాడు. ఆ దారి అత్థణ్ణి కొండ అంచుకు చేర్చింది. దానికి దిగువన పెద్ద అగాధ మున్నది. వెనుక రాక్షసుడు, ముందు అగాధం. ప్రాణాలమీద ఆశ కోల్పోయిన



దానశీలి నిలువెల్లా గజగజా వణికిపోతూ అగాధంలోకి తొంగి చూసేంతలో, కాళ్ల కింద ఉన్న రాయి జారింది. ఆయన కెవ్వమని అరుస్తూ అగాధంలోకి పడిపోయాడు.

మంత్రి అలా చెప్పి, ఒక క్షణం ఆగి జయ విజయులతో, ‘చూశారా, ఎంత భయంకరమైన కలో! అసలే గుండె జబ్బుతో బాధపడుతున్న, నా మిత్రుడు దానశీలి, కలనుంచి మెలకువ వస్తూనే గుండెపోటుకు గురి అయి మరణించాడు,’ అన్నాడు.

అప్పుడు జయుడు ఎంతో విచారంగా, ‘స్వప్పుంలో కలిగే అనుభూతులకు శరీరం కూడా లోనపుతుందని, మనస్తత్వశాస్త్రం చెబుతున్నది. తమ మిత్రుడు కలలో నాలుగుసార్లు ప్రాణభయానికి లోన య్యాడు. అసలే గుండెజబ్బు మనిషి కనక, ఆ వత్తిఫికి తట్టుకోలేక గుండె ఆగి

పోయి ఉంటుంది. మీ మిత్రుడి మరణానికి, నా ప్రగాఢ సానుభూతిని తెలుపుతున్నాను,’ అన్నాడు.

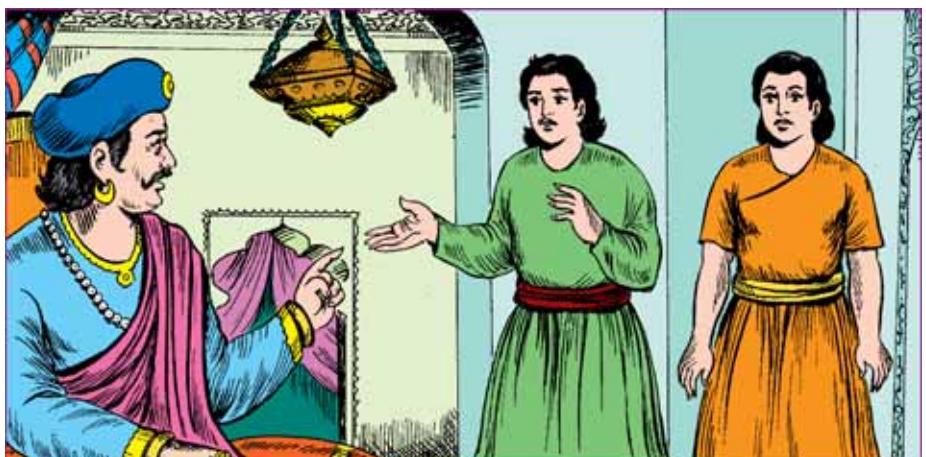
మంత్రి తల పంకించి, విజయుడికేసి చూశాడు.

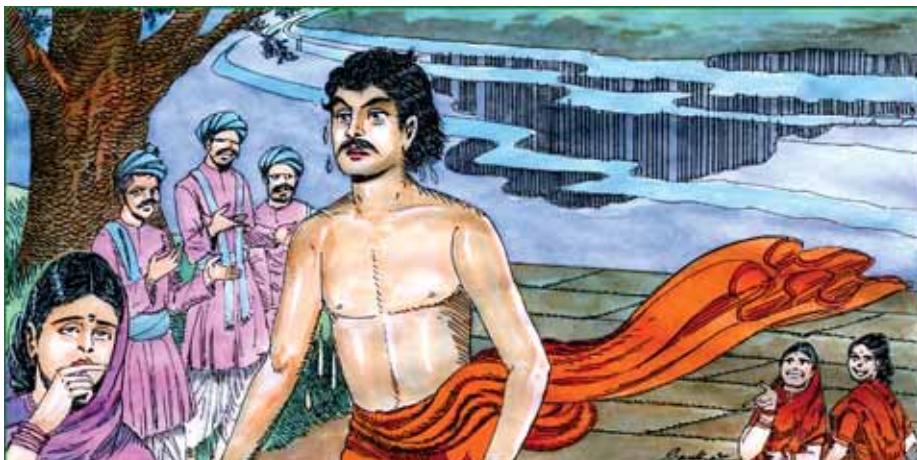
విజయుడు చిరునవ్వు నవ్వుతూ, ‘క్షమించాలి, మహామంత్రి, మీరు చెప్పిన దంతా ఒక కట్టుకథ,’ అన్నాడు.

మంత్రి కోపంగా, ‘అదెలా కట్టుకథో నిరూపించగలవా?’ అని అడిగాడు.

దానికి విజయుడు వినయంగా, ‘మీ మిత్రుడు మెలకువ వస్తూనే, గుండె పోటుకు గురైపెంటనే చనిపోయినప్పుడు ఆయనకు కల వచ్చిన విషయం మీకు తెలిసే అవకాశం లేదు కదా,’ అన్నాడు.

మంత్రి సుబుద్ది, విజయుడ్లి అభినందించి, అప్పటికప్పుడే అతణ్ణి రాజు వీరవర్గకు ఆంతరంగిక సలహాదారుగా నియమించాడు.





మతిమరుపు మనిషి

రామగోవింద మతిమరుపు గురించి ఆ ఊరిలో అందరికీ తెలుసు. అతడికి మతి మరుపు బాగా ఎక్కువ. భర్త మతిమరుపు గురించి భార్య సీతమ్మకు పెళ్లయిన తర్వాత గానీ తెలిసి రాలేదు.

సీతమ్మ పెళ్లయి కాపురానికి వచ్చిన కొత్తలో పంట నూర్చి చేసి ధాన్యాన్ని బండిమీద వేసుకుని అమ్మకానికి పట్టుం వెళ్లాడు రామగోవింద. ధాన్యాన్ని అమ్మ డబ్బు తీసుకోవటం మరిచిపోయి ఇంటికి వచ్చాడు. సీతమ్మనెత్తీనోరూ కొట్టుకుంది.

ఒకసారి కార్త్రికమాసంలో రామగోవింద దగ్గర్లోనే ఉన్న నది వద్దకు స్నానానికి వెళ్లాడు. స్నానం చేసిన తరువాత పంచెకు బదులుగా ఎవరిదో చీరను పంచెలాగా కట్టుకుని ఇంటికి వచ్చాడు. ఊరిలోని వారంతా రామగోవిందను చూసి పకపక

నవ్వారు. సీతమ్మకు దాంతో తల కొట్టేసి నంత పనయింది.

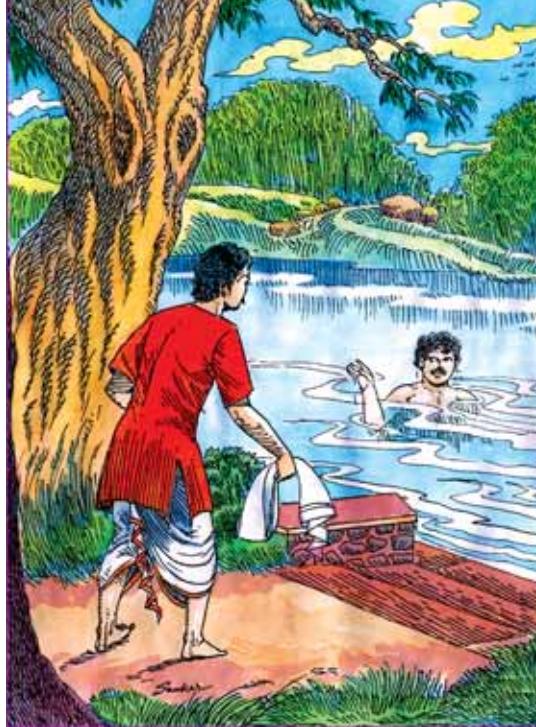
రామగోవిందకు బాలాజీ అనే తమ్ముడు ఉన్నాడు. అతడికి పెళ్లి కుదిరింది. ఆ సమయంలోనే రామగోవిందుకు జబ్బు చేసింది. తన జబ్బు త్వరగా నయమైంది. మొక్క తీర్చుకోవడానికి తనకు తోడుగా తమ్ముడు బాలాజీని వెంటబెట్టుకుని తిరుపతికివెళ్లాడు. తీరా తిరుపతికివెళ్లాక తనమొక్క విషయం మరిచిపోయి, దగ్గ రుండి తమ్ముడికి గుండు చేయించి ఇంటికి తీసుకువచ్చాడు. రామగోవింద చేసిన పనికి అంతా చివాట్లు పెట్టారు.

సీతమ్మ భర్త మతిమరుపుతనాన్ని పోగొట్టాలని, వైద్యులను సంప్రదించింది. రకరకాల మందులను అతడి చేత తినిపించింది. అయినా ఘలితం కనపడలేదు.

అతనికి మధ్యహన్ల భోజనం తను ఏమి తిన్నాడో సాయంత్రానికి గుర్తుండి కాదు. బాగా తెలిసిన వారు అతడి భోజనం గురించి అడిగి ఆటపట్టించేవారు. ఒక సారి భార్య సీతమ్మ పుట్టింటికి వెళ్లి అయిదు రోజుల వరకు తిరిగి రాలేదు. రామగోవింద తను భోజనం చేసిన మాట మరిచిపోయి ఒక రోజులో ఆరుసార్లు భోజనం చేశాడు. సీతమ్మ తిరిగి ఇంటికి వచ్చేసరికి ఇంట్లో ఉన్న బియ్యం, పప్పు దినుసులన్నీ అయిపోయాయి. ఆ రోజు నుంచి సీతమ్మ ఎక్కుడకు వెళ్లినా భర్తను వెంటబెట్టుకుని వెళ్లుడం మొదలెట్టింది.

సీతమ్మ అన్న మల్లేశం ఒకసారి వారిని చూడడానికి వచ్చాడు. మూడురోజులు ఉండి వెళ్లబోయేముందు తనకు నదీ స్నానం చేయాలని ఉందని చెప్పాడు. రామగోవింద బావమరిదిని తీసుకుని నదికి వెళ్లాడు. నది ఒడ్డున కొంతమంది పిల్లలు పశువులను మేపుతూ ఆడుకుం టున్నారు. బట్టలను ఒడ్డున ఉంచి వాటిని చూడమని రామగోవిందకు చెప్పి మల్లేశం నదిలోకి దిగాడు. రామగోవింద దృష్టంతా పిల్లలు ఆడుతున్న ఆటమీదే ఉంది. మల్లేశం నదిలో ఈత కొడుతున్నాడు.

కొంతసమయం గడిచాక రామగోవింద బావ మరిది విషయం మరిచిపోయి, ఒక్కడే ఇంటికి తిరిగివెళ్లాడు. సీతమ్మ మల్లేశం గురించి అడిగిన తర్వాత మరలా నది దగ్గరకు పరుగుదీశాడు.



రామగోవింద నది దగ్గరకు వెళ్లేసరికి ఒడ్డున మల్లేశం బట్టలు లేవు. పశువులను కాస్తున్న పిల్లలు లేరు. ఎవరో బట్టలను ఎత్తుకుపోయారు.

దిశమొలతో బయటకు రాలేక మల్లేశం నదిలోనే ఉండిపోయాడు. మరలా ఇంటికి తిరిగి వచ్చి రామగోవిందం బట్టలను తీసుకుని వెళ్లే వరకూ మల్లేశం నీళ్లలోనే ఉన్నాడు.

భర్త చేసిన పనికి సీతమ్మ నౌచ్చుకుని అన్నకు క్షమాపణ చెప్పుకుంది. ఇంత జరుగుతున్న రామగోవింద తన మతి మరుపు గురించి అంతగా పట్టించుకునే వాడు కాడు.

ఒక రోజు రామగోవింద పక్క ఇంట్లో ఉంటున్న వాట్లు పక్క ఊరిలో జరుగు

తున్న తిరునాళ్ల గురించి మాట్లాడుకోవడం అతను విన్నాడు. అతనికి కూడా తిరునాళ్లకు వెళ్లాలనే కోరిక కలిగింది. తను తిరునాళ్లకు వెళుతున్నట్టు భార్యకు చెబుతున్నప్పుడు అతడి అయిదేళ్లు కొడుకు తనని కూడా తిరునాళ్లకు తీసుకువెళ్లమని మారాం చేశాడు.

ఇకచేసేదేమీ లేక రామగోవింద కొడుకుతో కలిసి తిరునాళ్లకు బయల్దేరాడు. పిల్లాడిని మరిచిపోకుండా ఉండటానికి వాడి చేతికి ఒకతాడు కట్టి భర్త చేతికి ఇచ్చింది సీతమ్మ. కొడుకును భుజం మీద కూర్చోబెట్టుకుని ఇల్లు వదిలాడు రామగోవింద.

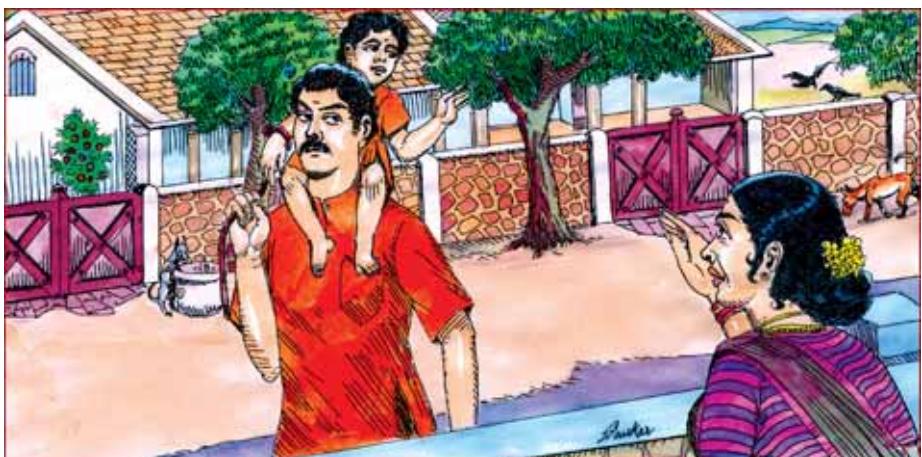
అయితే తిరునాళ్ల జరిగే పక్క ఊరిలో కోతులు చాలా ఎక్కువగా ఉంటాయని, తినుబండారాలు కొని తీసుకు రావడ్నని భర్త బయలుదేరేమందు ఒకటికి రెండు సార్లు గట్టిగా చెప్పింది సీతమ్మ. అతడు సరేనన్నాడు.

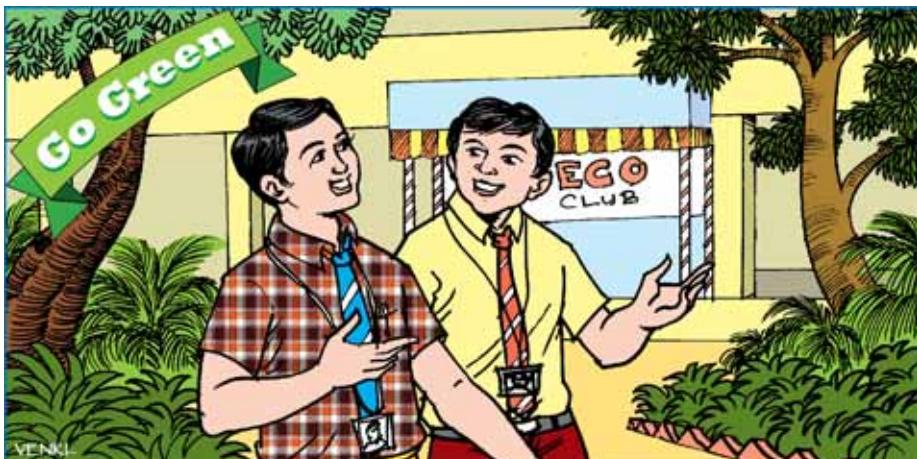
సాయంత్రం వరకు తిరునాళ్లు చూసి చీకటిపడుతున్న వేళకు ఇల్లు చేరాడు రామగోవింద. తలుపు తీసి ఎదురుగా నిలుచున్న భర్తను చూసి పెద్దగా అరిచింది సీతమ్మ.

‘అలా అరవకు. నేను నీ భర్తను. కాక పోతే తిరునాళ్లలో తిరిగి దుమ్ముకోట్టుకున్నానంతే’ అని నవ్వాడు రామగోవింద.

‘పిల్లలవాడు ఎక్కుడ?’ అనడిగింది సీతమ్మ నోరు పెగుల్చుకుని. ‘ఆ జనసముద్రంలో మన పిల్లాడిని జాగ్రత్తగా ఇల్లు చేర్చేసరికి తల ప్రాణం తోకువచ్చింది’ అని చేతిలో ఉన్నతాడును వదిలి భుజంమీద అప్పటివరకు మోస్తన్న బరువును కిందకు దించాడు.

అలా దించగానే ఒక్కగెంతులో బయటకు పరుగు దీసింది పెద్ద కోతి. పిల్లాడిని తిరునాళ్లలో వదిలిపెట్టి పెద్దకోతిని మోసుకుని వచ్చినందుకు సీతమ్మ విరుచుకుని పడిపోయింది.





పచ్చ గణపతి

ఉఁడ్లో పర్యావరణాన్ని కాపాడేందుకు బడిపిల్లల్లో అవగాహన కలిగించడం కోసం మూడేళ్లక్రితం ప్రతి పారశాలలోనూ ఒక్కే బాలదళాన్ని తయారు చేశారు పర్యావరణ పరిరక్షణ సమితివారు. ఒక్కే స్మాల్లోని దళంలో దాదాపు పదిహేను మంది దాకా బాల సభ్యులున్నారు. ఈ బాలదళాలకి ప్రతి ఏటాపోటీలు కూడా నిర్వహిస్తాయి.

పదేళ్ల ప్రతాప్కి ఈ కార్యక్రమం ఎంతో నచ్చింది. ప్రతాప్ చదువుతున్న రాగూరు పారశాల దళంవారు రెండేళ్లుగా ఎంత కృషి చేస్తున్నా ఎందుకోగాని బహుమతి విషయంలో వెనుకబడిపోతూనే ఉన్నారు. అందుకే ప్రతాప్కి ఈ ఏడాది ఎలాగయినా బహుమతి సంపాదించుకోవాలని పట్టు దల కలిగింది. తన ఆలోచనను ప్రాణ స్నేహితుడయిన సౌమేఘ్తో చెప్పాడు.

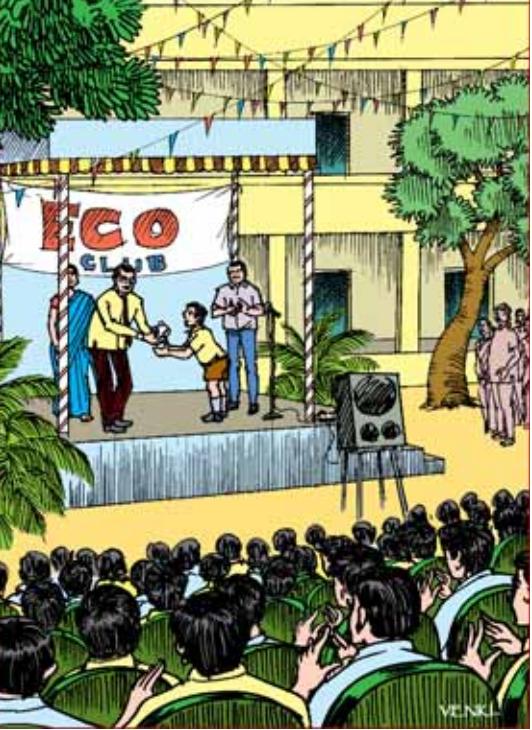
‘ఈసారి మా స్మాలు బాలదళం ఎంత కష్టమయినా సరే బహుమతి సంపాదించాలనుకుంటున్నాంరా’

‘మా కాకతీయ స్మాలు బాలదళాన్ని తక్కువ అంచనా వెయ్యుకురా ప్రతాప్’ అన్నాడు సౌమేఘ్ స్నేహితుడి భుజం తట్టి హాచ్చరిస్తూ. ఎందుకంటే క్రితం ఏడాది మొదటి బహుమతి గెలుచుకున్న బాల దళం అది.

ప్రతాప్ నిరాశపడలేదు. నీకో విషయం తెలుసా? ఇవాళ మా తెలుగు మాప్పెరు ఓ మంచి పద్యం నేర్చించారురా. దాని భావం నా కెంతో ‘నచ్చింది’ అన్నాడు మిత్రుడితో.

‘నువ్వు బావుండన్నావంటే విశేషమే. అదేంటో నాకూ చెప్పు’ అన్నాడు సౌమేఘ్ ఆత్రుతగా.

పి.వి. శేఖరత్తు



‘అదేరా.. ఆరంభింపరు నీచమాన వులు.. అనే శతకపద్యం ఇది. దాని అర్థం ఏంటంటే... ఏదన్నా ఒక కార్యాన్ని అది సఫలమవతుందో లేదో అనే భయంతో మామూలు మనుషులు ఆసలు మొదలు పెట్టరట. కాస్త మధ్యములు ఆ కార్యాన్ని ప్రారంభించి ఆటంకాలు రాగానే మధ్యలో వదిలేస్తారుట. కేవలం ఉత్తములైనవారు మాత్రమే ప్రారంభించిన పనిని ఎన్ని ఆటంకాల్చినా విడిచిపెట్టకుండా పూర్తి చేస్తారట. అందుకని నేను ఉత్తముడిగా ఉండడల్చుకున్నాను’.

ప్రతాప్ మాటల్లోని దృఢ నిశ్చయానికి సామేష్ ఎంతో అభినందించాడు.

పర్యావరణ దినోత్సవానికి హజరయిన అన్ని పారశాలల విద్యార్థులతో ఆ ఆవరణ కళకళల్లాడిపోతోంది. ముఖ్య అతిథిగా

వచ్చిన పురపాలక శాఖ కమిషనర్ మాట్లాడుతూ, ‘ఈ రోజు చాలా శుభదినం. పచ్చదనానికి, పర్యావరణ పరిరక్షణకు ప్రత్యేక కృషి చేసిన బాలదళాల విద్యార్థులను అభినందించేందుకే ఈ సభ. ముందుగా రాగూర్ పారశాల బాలదళం నాయకుడు ప్రతాప్ ను ప్రథమ బహుమతి అందుకు నేందుకు వేదికమీదకు రావలిసిందిగా కోరుతున్నాను’ అనగానే చప్పట్లు మారుమోగాయి.

‘ఈ ఏడాది ఇదిగో.. ఈ విశిష్ట పచ్చగణపతిని తయారు చేసి అందరి ప్రశంసలూ అందుకున్న ప్రతాప్ దళాన్ని నేను ప్రత్యేకంగా అభినందిస్తున్నాను. ఇదిగో చూడండి. ఈ గణపతిని కేవలం మట్టితో ప్రత్యేకంగా తయారు చేయడమే కాదు.. వేపాకు రసం వంటి ప్రకృతి సిద్ధమైన రంగులే వాడటం విశేషం. అంతేకాదు. సామాన్య ప్రజానీకానికి పాలవెల్లి, చతుంలి ఖర్చు పాదుపు అయ్యందుకు.. పైన వెదురు బద్దలతో చేసిన ఈ పాలవెల్లిలో చుత్తాన్ని కూడా అమర్ఖడమే కాదు.. పాలవెల్లిని మామిడాకుల తోరణంతో ఎలా అందంగా తీర్చి దిద్దారో చూడండి. గణపతి పీరం వద్ద ఇలా మనం వ్యవరంగా భావించే పశువుల పేడతో ఆలికిన ఆవరణం.. అందులో సున్నంతో తక్కువ ధరలో ఈ విగ్రహాలను చూసి నేనెంతో ముచ్చటపడ్డాను. కారణం.. ఏటి నిమజ్జనం వల్ల చెరువులకు గాని, నదులకు గాని, కుంటలకు గాని ఎలాంటికాలుప్యమూ అంటదు

సరికదా దీని తయారీకి వాడిన వేపాకు రుసం వల్ల నీటిలోని క్రిములూ నశిస్తాయి. ఆరోజు అక్కడ ఉంచిన రెండువందల విగ్రహాలూ అరగంటలో అమ్ముడుపోయాయి. ఈ కుర్రాడిని పిలిచి ఇంత చవకగా అందమైన గణపతిని తయారు చేయ్యాలని ఎందుకనిపించింది?’ అని అడిగాను. ‘ఆ తర్వాత విషయం ప్రతాప్ చెప్పాడు’ అన్నారు కమిషనర్ నవ్వుతూ.

‘ప్రతాప్ సభకు నమస్కరించి చెప్పాడు. “ప్రతి ఏటా వినాయక నిమజ్జనం తర్వాత నేను మా దగ్గర్లోని చెరువు వద్దకు వెళ్లి చూస్తే.. అక్కడంతా చెత్తతో దుర్వాసను.. పైగా కృతిమ రంగుల్లోని రసాయనాలకి ఎన్నో చేపలు జలచరాలు చచ్చిపోవడం చూసి ఈ విషయాన్ని కమిషనర్ గారి వద్దకు తీసుకుపోయాను. అందుకు ‘ప్రతాప్.. ఇంకా వినాయక చవితి రెండు రోజులే ఉంది. ఇలాంటి విగ్రహాలు ఓ ఐదు వందలు తయారు చేయించగలవా? నీకు ముందస్తుగా కొంత నగదు ఇప్పి

స్తాను’ అన్నారు. తర్వాత నేను మా పార శాల బాలదళం సాయం తీసుకుని సకాలంలో విగ్రహాలు తయారుచేసి అందించాను. తర్వాత చెరువులోని కాలుప్య నివారణకోసం, మా బాలదళం వినాయక చవితి మరునాడు చెరువులోని వాడిపోయిన పుష్పులు, ఆకులు కాయలను బస్తాలతో తీసుకుపోయి మా బడిలోని తోటకు సహజ ఎరువు తయారు చేయడం కోసం ఒక పెద్ద గొయ్య తవ్వి అందులో ఈ చెత్తతూ వేసి మట్టితో కోప్పసాం. అన్నింటికంటే ముఖ్యం... ఈ ఏడాది మేము తయారు చేసిన పచ్చగణపతినే ఎంతో ఇష్టంగా మా ఇళ్లలో వాళ్లు గొప్పగా పూజించడం మాకెంతో తృప్తిగా అనిపించింది. గణపతి తయారీలో మాకెన్నో సూచనలిచ్చిన మా క్రాఫ్ట్ మాస్టర్ గారికి నా కృతజ్ఞతలు.’

అనాటి ఉత్సవంలో కమిషనర్ గారి చేతిమీదుగా ప్రతాప్ పెద్ద వెండికప్పు అందుకుంటూంటే సభలో మల్లి పెద్ద పెట్టునహ్వధ్వానాలు మిన్ను ముట్టాయి.



మెలకువ

రామభద్రపురంలో బంగారాజు అనే ఒక వర్తకుడు ఉండేవాడు. అతడు వృధుడుయ్యక ఇధ్దరు కుమారులను పిలిచి, ‘మనకు అచ్చివచ్చిన కిరాణా వ్యాపారం ఇధ్దరూ వేరు వేరుగా చేసుకొని వృద్ధిలోకి రండి! నాకు వ్యాపారం చేసే ఓపిక తగ్గింది!’ అని చెప్పి, ‘ధర్యం తప్పవద్ద. మెలకువతో వ్యాపారం అభివృద్ధి చేసుకోండి!’ అని హితబోధ చేశాడు.

పెద్దకుమారుడు చిన్ని కుమారుడు వ్యాపారాలు ఆరంభించారు. కొంత కాలం గడిచాక తండ్రి ఇధ్దరు కుమారుల వ్యాపారాల గురించి వాకబు చేశాడు. పెద్దవాడి వ్యాపారం ఎదుగు బొదుగు లేక సాగుతుంటే చిన్నవాడి వ్యాపారం మూడుపువ్వులారు కాయలుగా వర్ధిల్లుతోంది.

ఒకరోజు బంగారాజు ఇధ్దరు కుమారులను పిలిచి వ్యాపారం గురించి అడిగాడు. పెద్దవాడు చాలా నైరాశ్యంగా, ‘మీరు చెప్పిన రీతిలోనే ధర్యం తప్పక వ్యాపారం చేస్తున్నాను. అయినా నా వద్ద కొనడానికి వచ్చేవారు బహు తక్కువ గానే ఉంటున్నారు!’ అని నిట్టార్ప విడిచాడు. చిన్నవాడు హలపారుగా ‘నాన్నగారూ! కొనడానికి వచ్చిన వారి మనస్తత్వం అర్థం చేసుకొని వ్యాపారం చేస్తున్నాను. ఎప్పుడో కాని అవసరం కాని వస్తువులను మిగతా వర్తకులకంటే చోకగా ఇస్తున్నాను. మిగిలిన వస్తువులు కూడ అలాగే ఇస్తునని నా దుకాణానికి జనం ఎగబాకుతున్నారు. మీరు చెప్పినట్టుగానే నేను ధర్యం తప్పలేదు. ఒక వస్తువు అమృకంలో కలిగిన నష్టం మిగిలిన వస్తువుల మీద పూరించుకుంటున్నాను! అదే నా వ్యాపార విజయానికి రహస్యం!’ అన్నాడు.

చిన్నవాడి తెలివితేటలకు బంగారాజు అబ్బురపడి చిన్నవాడిని చిల్లర వ్యాపారంలో స్థిరపరిచి పెద్దవాడిని టోకు వ్యాపారంలో స్థిరపరిచాడు. – బెలగాం భీమేశ్వరరావు





శిథిలాలయం - 18

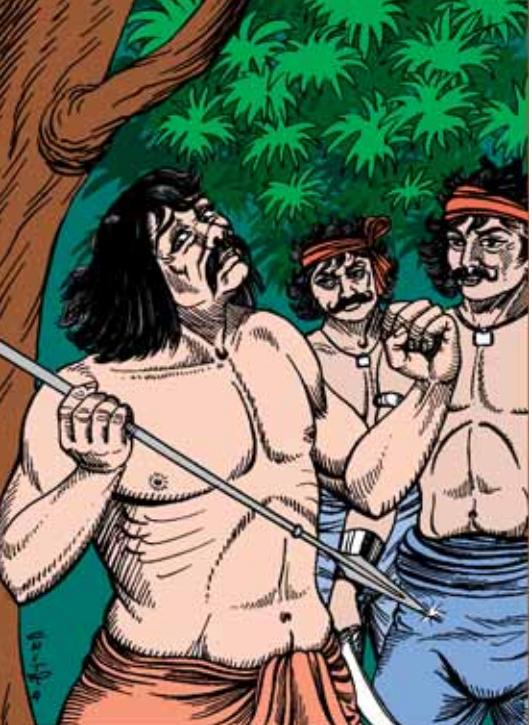
(నాగుమల్లిని ఎత్తుకుపోయిన శిథిలాలయ పూజారి, అమెను లిడిచి పుచ్చేందుకు, శివాలుళ్ళైన తాటపత్రగ్రంథం మూల్యంగా చెల్లిందమన్నాడు. శివాలుడు అందుకు అంగీకరించాడు. దొంగలు ఉన్న చోటు చూసి శిథిముఖి తిరిగి వస్తూండగా, అలికిడి విన్న సవర భేరుండం, రాణెను రథుభిస్తూ అతడి పైకి రాసాగాడు. తరవాత--)

శిథిముఖి క్షూరాలమీద తను ఏం చెయ్యటం క్షేమమో ఆలోచించి ఒక నిర్ణయానికి వచ్చాడు. సవర భేరుండాన్ని వెనక నుంచి వెళ్లి తలమీద బలంగా ఒక దెబ్బకొట్టి చడీ చ్చుచ్చు లేకుండా చంపెయ్యచ్చు. కానీ, అందువల్ల పూజారి ముతా తమ రహస్య నివాసం శత్రువులకు తెలిసి పోయిందని, నాగుమల్లిని మరొక చోటుకు ఎత్తుకు పోయి దాయచ్చు..

ఇలా ఆలోచించిన శిథిముఖి, సవర భేరుండం కంట పడకుండా పారిపోయేందుకు ఒక ఎత్తు వేశాడు. అతను దాగివున్న

పాదల్లో నుంచి దాపుల నున్న మరికొన్ని పాదల కేసి నాలుకాక్కలమీద నడుస్తున్న జంతువులా కుప్పించి దూకుతూ, చిరుత గండు కోపంతో అరిచినట్టు పెద్దగా గర్జన చేశాడు. ఆ ధ్వని వింటూనే సవరభేరుండం బెదురుకుని తక్కున ఆగిపోయి, వెనక్కు ఒక్కొక్క అడుగే వేస్తూ, ‘చిరుతగండా! ఏదో మనిషునుకున్నాను’ అన్నాడు భయం వల్ల వణుకుతున్న గొంతుతో.

భేరుండాన్ని ఇంత తేలిగ్గా మౌసగించ గలగినందుకు సంతోషపడిపోతూ, శిథిముఖి మరింత బిగ్గరగా అరుస్తూ, పాదల



‘భేష, సాహసంలో, తెగువతనంలో మాతోసరితుగ్గలవాడివి. ఇకరా. పూజారి దొర నీకేదో ప్రమాదమైన పని ఒప్పచెప్ప బోతున్నాడు’ అన్నాడు దొంగల్లో ఒకడు.

‘ప్రమాదమైన పనా? ఊహా, నాకేం భయం లేదు. దొర ఆజ్ఞాపిస్తే, అలా ఆకాశంలోకి ఎగిరిపోగలను. నేను మానవ గండబేరుండాన్ని, తెలుసుగా!’ అన్నాడు సవరభేరుండం.

‘ఆ సంగతి మాకు తెలుసు. తెలియని వాళ్లు నువ్వేదో హెచ్చులు మాట్లాడుతున్నా వనుకుంటారు. పూజారి దొర మంత్ర శక్తికి తిరుగేమిటి?’ అన్నాడు దొంగల్లో రెండో వాడు.

‘ఏమిటా చచ్చు కబుర్లు? భేరుండాన్ని చిరుతపులి పీక కౌరికి ఎత్తుకుపోలేదు, నయం! వాడు బాగా మైకంలో ఉన్నట్టు న్నాడు. వాగుడు కట్టి పెట్టి రమ్యనండి’ అంటూ శిథిలాలయ పూజారికేకపెట్టాడు.

సవరభేరుండాన్ని ఇంత తేలిగ్గా మోసం చేసి అరణ్యంలోకి పారిపోయిన శిఖిముఖి అతివేగంగా లోయలోకిపరిగెత్తాడు. అక్కడ అతడు దివిటీల వల్ల లోయ అంచున ఉన్న ఇంటిని గుర్తించి, అక్కడికి చేరేసరికి, శివాలుడూ, సవర గండుపోతూ అందరూ కనిపించారు.

శిఖిముఖి వాళ్లకు, నాగుమల్లి బంధిం చబడి ఉన్న ఇంటిని గురించి చెప్పి, దాన్ని చుట్టుముట్టేతే, ఆమెను రక్షించటమే గాక,

చాటునుంచి మహా వృక్షాలున్న ఆరణ్యం లోకిపరుగెత్తాడు. బయట అడవి జంతువు అరవటం వింటూనే, ఇంట్లోకి పోయిన శిథిలాలయ పూజారి, దొంగల్లో ఇధర్ని సవర భేరుండానికి సాయం వెళ్లమని చెప్పాడు.

ఆ దొంగలిద్దరూ కత్తులూపుకుంటూ, ‘ఎక్కడ చిరుతపులి? ఎక్కడ?’ అంటూ సవర భేరుండం ఉన్న పొదల దగ్గరకు పరిగెత్తుకు వచ్చారు.

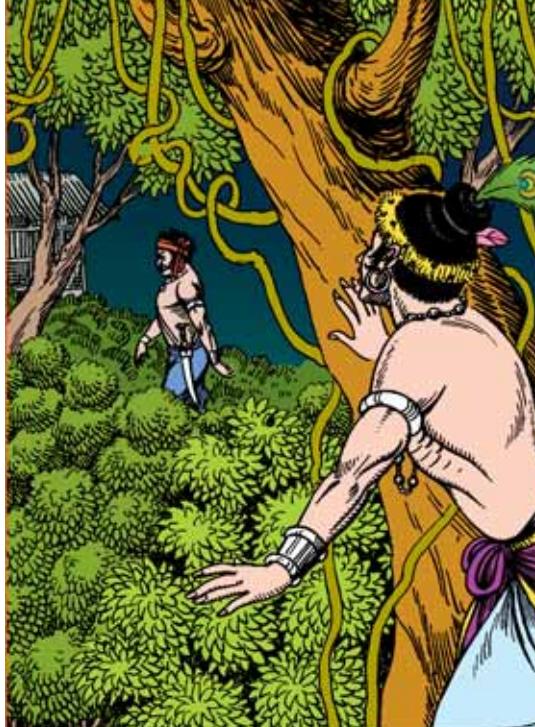
సవర భేరుండం, ఆప్పటికి తేరుకుని, పెద్దగా నప్పుతూ, ‘ఇంకెక్కడి చిరత? అది నా మీదికి దూకబోయే సమయంలో ఈటతో గట్టిగా ఒకే పోటు పొడిచాను. ఆ దెబ్బకు వెల్లకిలా పొదల్లో పడి లేచి అరణ్యం కేసి దొడు తీసింది’ అన్నాడు.

శిథిలాలయ పూజారిని కూడా పట్టుకుని
బంధించవచ్చసి తెలియపరిచాడు.

శివాలుడు తన కొడుకు చెప్పినట్టు
చేయటమే సరి అయినమాగ్గం అని సవర
గండుపోతుతో సంప్రతించి నిర్ణయించాడు.
తండ్రి ద్వారా శిఖిముఖి, పూజారి తాళ
పత్రాలున్న సంచిని వేలాడకట్టమన్న రావి
చెట్టు సంగతి విన్నాడు. అతడు ముందు
జాగ్రత్తగా, ఆ రావిచెట్టు ప్రాంతాల కాపలా
కోసం ఇద్దరు శబర యువకుల్ని పంపాడు.

ఆ తర్వాత ధైర్యసాహసాలు గల పది
మంది శబర యువకుల్ని, విక్రమకేసరినీ
పెంటబెట్టుకుని శిఖిముఖి, శిథిలాలయ
పూజారి ఇంటి కేసి వేగంగా ప్రయాణమ
యాడు. అరగంట తరవాత ఆ ఇంటి
ప్రాంతాన్ని చేరేసరికి శిఖిముఖికి, ఈ సారి
ఇంటిముందున్న పాదల ప్రాంతాల దొంగల్లో
ఒకడు ఆటూ ఇటూ గస్తే తిరుగుతూ
ఉండటం కనిపించింది. కిటికీలోంచి దీప
కాంతి బయటకు పడుతున్నది.

ఆ గస్తేవాణ్ణి చూస్తూనే శిఖిముఖికి
పూజారి ఏదైనా ప్రమాదాన్ని శంకించాడ
అన్న అనుమానం కలిగింది. వాడు బహు
టక్కరి. నాగుమల్లిని మరో చోటుకు ఎత్తు
కుపోలేదు గదా అన్న భయం కలగింద
తడికి. ఏది ఏమైనా ముందు ఇంటిని
చుట్టు ముట్టాలి. శిఖిముఖి, విక్రమకేసరితో
తాను చేయబోయే పని గురించి చెప్పాడు.
గస్తే వాడు ముందుగా పొచ్చరిస్తే, ఇంట్లో



ఉన్న శత్రుమూక అంతా పారిపోయే
ప్రమాదం ఉన్నది. కనక గస్తేవాణ్ణి కిక్కరు
మనకుండా తుదముట్టించాలి.

శిఖిముఖి అనుచరుల్ని అంత దూరాన
వదిలి పాదల వెనగ్గా పాకుతూ పోయి,
గస్తేవాడు తానున్న పాద పక్కగా నడిచే
సమయంలో వెనక నుంచి కత్తిపిడితో
బలంగా నెత్తిమీద కోట్టి, వాడు కింద పడ
బోయే సమయంలో అరవకుండా ఉండేం
దుగ్గాను గొంతు పట్టుకోబోయాడు. కాని,
దొంగదెబ్బ తిని ముందుకు తూలి పడబో
తూనే పెద్దగా చావుకే కపెట్టాడు.

ఆ కేక వింటూనే ఇంట్లో ఉన్న శిథిలా
లయ పూజారి ప్రమాదమేదో ముంచుకు
పస్తున్నదని గ్రహించి, సవరభేరుండంతో



UNIVERSAL
HITRA

‘ఒరే, భేరుండం! మనం తక్కణం ఈ ఇల్లు వదిలి పోవాలి. నా వెంట పరిగెత్తుకురా!’ అంటూ ఇంటికి వెనకవైపు ఉన్న వాకిలి తెరుచుకుని, దాపుల ఉన్న అరణ్యం కేసి పరిగెత్తాడు.

శిఖిముఖి గ్స్తే దొంగకేక పెట్టగానే తాను వేసిన పథకం చెడిందని గ్రహించి, తన అనుచరుల్ని ఇంటిని చుట్టుముట్టుమని పొచ్చరించాడు. విక్రమకేసరి, శబరయువ కులూ ఇల్లు చుట్టుముట్టారు. శిఖిముఖి ఇంటి ముందు ద్వారం నుంచి, విక్రమ కేసరి వెనక వైపు ఉన్న ద్వారం నుంచీ కత్తులు రుళిపిస్తూ లోపలి కడుగు పెడు తూనే, ‘అందరూ లొంగిపోండి, ఎదురు తిరిగారో ప్రాణాలు దక్కువు జాగ్రత్త!’ అన్నారు.

కొయ్యబల్ల మీద కూర్చుని ఉన్న నాగు మల్లి వాళ్ళిధ్వరి కేసి చూస్తూ, ‘భలేతెలివైన వాళ్ళు. మీరు పట్టుకోదలిచిన పూజారి వెధవ భేరుండంతో ఇంతకు ముందే పారి పోయాడు. అదుగో, ఆ మూల వున్న ముగ్గురు సోమరి వెధవలూ మాంచికైపుతో కట్టు మూశారు. భూకంపం వచ్చి ఇల్లు కూలినా లేవరు,’ అన్నది.

శిఖిముఖి, నాగుమల్లిని సమీపించి మౌనంగా, ఆమె కాలిచేతి కట్టను విప్పి సాగాడు. విక్రమకేసరి అతడి దగ్గర కొచ్చి, ‘ఏం శిఖీ! ఆ పూజారి దుర్మార్గణ్ణి వెంబ డించే ప్రయత్నం చేయెద్దా? వాడు మరో Chandamama



సారి మనందరిని మోసగించి పారిపోయాడు’ అన్నాడు.

‘వాడు రోజులు మూడిననాడు గాని మన చేతబడడు. ఈ గుడ్డి వెన్నెల్లో వాణ్ణి ఈ మహారణ్యంలో ఎక్కడనివెతుకుతాం? మనకు అనవసర శ్రమ తప్ప ఫలితం ఉండడు. ఇదిగో, ఈ గండుపోతు కూతుర్చి తండ్రికి ఒప్ప చెపితే, మన బాధ్యత తీరి పోతుంది. ఆ తరవాత మనం నిశ్చింతగా మీ తాతగారిని గురించి తెలుసుకునేందుకూ, ఆ శిథిలాలయ రహస్యం ఏమిటో కనుక్కునేందుకూ, బ్రహ్మాత్రానదీ ప్రాంతాలకు పోదాం’ అన్నాడు శిఖిముఖి.

నాగుమల్లి కట్టు ఊడతీయగానే లేచి నిలబడబోయి, రక్తప్రసారం సరిగా జరగక September 2011 T



కాళ్ళు చమ్మబడటంతో తిరిగి బల్లమీద కూర్చుంటూ, విక్రమకేసరితో, ‘ఈ శబర కుర్రాడికి ఆ పూజారి ఎంత జిత్తులమారో ఇంకా తెలిసినట్టు లేదు. వాడు మీకంటే ముందుగా ఆ బ్రహ్మపుత్రా లోయల్లోని శిథిలాలయాన్ని చేరతాడు’ అన్నది.

‘అక్కడికివేళ్ళెందుకు అమసరం అయిన దారి గుర్తులూ అవీ ఉన్న పటం గల తాళ పత్రాలు మాదగ్గిర ఉన్నవి. ఆ దారేడో తెలుసుకునేందుకే పూజారి ఆ తాళపత్రాల కోసం ఇంతగా తెగించి ప్రయత్నించాడు. అవి జన్మలో వాడిచేత బదవు’ అన్నాడు శిథిలముఖి.

అంతలో గది మూల నిద్రపొతున్న దొంగల్లో ఒకడు పెద్దగా అప్పలిస్తూ కట్ట

తెరిచి, శిథిలముఖి వాళ్ళను చూసి, భయంతో కంపించి పొతూ తోటి వాళ్ళను నిద్రలేపాలని చూశాడు. వాళ్లు కదలలేదు. శిథిలముఖి వాళ్లను సమీపించి కత్తిపిడితో ఒక్కొక్కణీ పొడుస్తూ, ‘ఇక లేవండి. మీ యజమాని పారిపోయాడు. మీ ముగ్గురి తలలూ రావి చెట్టుకు వేళ్ళాడగట్టబోతున్నాను,’ అన్నాడు.

తతిమ్మా ఇద్దరు దొంగలూ కట్టు తెరు స్తూనే, శిథిలముఖిని చూసి అదురుకుపో యారు. శిథిలముఖి మరోసారి వాళ్ళకు తలలు నరక బోతున్నట్టు చెప్పాడు. దొంగలు ముగ్గురూ అతడి కాళ్ళా వేళ్ళా పదుతూ, ‘ఆ పూజారి దుర్మార్గాడిచ్చిన డబ్బంతా నీకిస్తాం. మమ్మల్ని ప్రాణాలతో వదులు’ అన్నారు.

‘ఏదీ, ఆ డబ్బు చూపండి?’ అన్నాడు శిథిలముఖి.

దొంగలు ఒకరి ముఖాలొకరు చూసు కుని చుట్టూ కలయచూడసాగారు. వాళ్ల వరి కోసం చూస్తున్నారో గ్రహించిన శిథిలముఖి, ‘నాలుగోవాడి కోసం చూస్తున్నారా? వాడు కూడా వస్తే గాని, ఆ దాచిన డబ్బు బయటకి తీయటానికి లేదన్న మాట! సరే, బహుళ వాడిపాటికి నరకంలో వుండి వుంటాడు. వాడి వంతు డబ్బు కూడా మీరే పంచుకుని, ఎక్కడినైనా ఇంత పొలం కొనుక్కుని సన్మార్గంలో బతకండి. దొంగల్లా మళ్ళీ ఏనాడైనా నా కంట బడ్డారో, ఆ క్షణానే మీ ప్రాణాలు తీస్తాను,’ అన్నాడు.

శిఖిముఖీ వెంట నాగుమల్లీ తతిమ్యా అనుచరులూ ఇంటి బయటకి వచ్చారు. విక్రమకేసరి, శిఖిముఖీతో, ‘శిఖీ! పూజా రికీ, దొంగలకూ ఆశ్రయం అయిన ఈ ఇంటిని ఇలా ఉండనివ్వడం నాకిష్టం లేదు. వాట్టు మరోసారి ఇక్కడచేరి దుర్మార్గ కార్యాలు చేయవచ్చు. దీనికి నిప్పు పెట్టడం మంచిది’ అన్నాడు.

శిఖిముఖీ, ‘నీ యిష్టం,’ అంటూ తల ఊపాడు. విక్రమకేసరి ఇంట్లోకి పోయి వెలుగుతున్న దివిటీ తీసుకుని బయటికి మచ్చి, ఇంటినాలుగుపక్కలా దానితో అంటించాడు. చూస్తుండగానే పెద్ద మంటలు లేచినై. శిఖిముఖీ అతడి అనుచరులూ సంతోషంగా చప్పట్లు చరుస్తూ లోయకేసి బయలుదేరారు. చచ్చినవాడు చావగా మిగిలిన ముగ్గురు దొంగలూ, కాలే ఇంట్లో నుంచి తమకు పనికి మస్తవనుకున్న కొయ్య బల్లలూ వంటపాత్రలూ హడవడిగా బయటికి తెచ్చుకోసాగారు.

లోయ సమీపంలో ఉన్న పూరిపాక దగ్గర తిరిగి అంతా కలుసుకున్నారు. సవరగండుపోతు తన కుమారెను చూసి పొందిన ఆనందం అంతా ఇంతా కాదు. అతడు నాగుమల్లిని బుజ్జిగిస్తూ, ‘నీన్నా పూజారి కుక్క ఉత్తరాదికి ఎత్తుకుపోయాడే అనుకున్నాను. అదృష్టం కొద్దీ దొరికావు. ఆ పిచ్చి కుక్కగాణ్ణి ఏదో విధంగా పట్టుకుని కండకు కండ పోసి కాకులకూ గడ్డలకూ



వయ్యుకపోతే నేను గండుపోతునే కాదు’ అన్నాడతను.

శివాలుడు చిరునవ్వు నవ్వుతూ, ‘గండు పోతూ, మనం ఇలాంటి ప్రతిజ్ఞలు చేసి నెరవేర్చుకోగలిగిన స్థితిలో లేం, పెద్దవాళ్ల మయిపోయాం శిఖిముఖీ, విక్రమకేసరి ముందుగా శూరసేన దేశం వెళ్ళి, విక్రమ కేసరి తండ్రిగారితో మాటల్లాంటి బహుశా ఆక్రూ జ్ఞించి బ్రహ్మపుత్రా నదీలోయ ప్రాంతాలకు వెళతారు. ఒకవేళ వాళ్లకు తిరిగి ఆ శిథిలాలయపూజారినుచెప్పుకునేదుష్టుడు ఎదురైతే, తప్పక వాణ్ణి నీకోసం కాళ్లూ చేతులూ కట్టి తీసుకువస్తారు. అప్పుడు నువ్వు వాణ్ణి చిత్రహింసలకు గురిచెయ్య వచ్చు’ అన్నాడు.

శివాలుడి మాటలకు అందరూ వినోదంగా నవ్వారు. తరవాత సూర్యోదయం అవుతూనే శివాలుడూ, గండుపోతూ తమ వాళ్లను వెంటబెట్టుకుని తిమ్మగూడెం చేరారు. అక్కడ ఆ పగలూ, రాత్రి వినోద లతో, విందులతో కాలం గడిపి శివాలుడు మర్మాటి ఉదయం తన కుంభారిమిట్ట పల్లెకు బయలు దేరాడు. అతడు ప్రయాణ మయే సమయంలో నాగుమల్లి, శిఖిముఖిని ఒక పెద్ద చెట్టుచాటుకు పిలిచి, తనను కాళ్లూ చేతులూ కట్టి హింస పెట్టిన శిథిలాలయ పూజారి శిఖ కావాలన్నది.

‘వాడు మాకు ఆ లోయల్లో తటస్థ పడాలే కాని, వాడి తలే నరికి తెచ్చి నీకిస్తానని వాగ్దానం చేస్తున్నాను. కాని, తిరిగి రావటానికి ఎంత కాలం పడుతుందో చెప్ప లేను. ఈ లోపల నువ్వు మరొక సవరవాడి పెళ్లాడు అయిపోతే, వాడు నామీద ఈటి ఎత్తుతాడు’ అన్నాడు శిఖిముఖి.

ఆ మాటలు నాగుమల్లికి కోపం, సిగ్గుకూడా తెప్పించినై, ఆమె తలవంచుకుని నేల చూపులు చూస్తూ, ‘నన్ను సవరవాడు కాదు కదా, మరే శబరవాడు కూడా చేసుకోలేదు’ అన్నది వణుకుతున్న కంరస్వరంతో.

‘అంటే... నాకేం తెలియటం లేదు’ అంటూ శిఖిముఖి అమాయకంగా, నాగుమల్లి ముఖం కేసి చూశాడు.

నాగుమల్లి ఏదో చెప్పబోయింది, కాని అంతలో శివాలుడు పెద్దగా ‘ఊ, ఇక అందరూ బయల్దేరండి, శిఖిముఖి ఎక్కడ?’ అన్నాడు.

నాగుమల్లి చప్పున కదిలి ఇంటి కేసి పరిగెత్తింది. ఎర్రగండు అరుస్తూ శిఖిముఖి దగ్గరకు వచ్చింది. శిఖిముఖి దాని తల నిమిరి నాగుమల్లి అన్న మాటల్లోని భావమేమిటా అని ఆలోచిస్తూ తండ్రి దగ్గరకు బయలుదేరాడు.

(ఇంకా ఉంది)





SANKALI

రాలినపుప్పు

అది పౌరుషాలి మహారాణాప్రతావ్ పరి
పాలించే కాలం. అక్కరుపాదుషా చక్రవర్తిగా
వచ్చిన కాలం. సామంతులందరూ చక్ర
వర్తికి లొంగారు. ప్రతావ్ మట్టుకు లొంగి
రాలేదు. అక్కరు క్రోధపూరితుడైనాడు.
రాణా పట్టుదల వహించాడు.

రాణా చూపే స్వాతంత్ర్యచ్ఛను అక్కరు
సహించలేకపోయాడు. కష్టాలెన్నో కల్పిం
చాడు. అయినప్పటికీ రాణా అణు
మాత్రం తలవంచలేదు. దాంతో చక్రవర్తికి
బెదురు పుట్టింది. ఎలాగ్నా సరే రాణాను
సాధించి తీరవలెనని నిశ్చయించాడు.
రాణాలోని స్వాతంత్ర్యజ్ఞాల మరింత
విజృంభించింది. ఆఖరుకు చక్రవర్తి
కార్పుణ్యం వహించి మహారాణాను అడ
వులపాలు చేసివేళాడు!

ఒక్క తనప్రాణమే పొతే, రాణా లెక్క
చేయకపోను. తనతో పాటు కట్టుకున్న
భార్య, కన్న బిడ్డలు కష్టపడులనిరావడం
అతనికి హ్యాదయ శల్యమై వేధించింది.
చక్రవర్తి చేతికింద బానిసగా ఉండటమా?
అడువులలో స్వతంత్రమైన గాలి పీల్చుకోవ
టమా?

ఈ సమస్యతో రాణా మనస్సు వేగి
పోయింది. రెండవమార్గమే మంచిదని
ఎంచుకొన్నాడు. రాణా మాత్రమే కాదు.
ఆయన సతి సుగుణాంబ పదకొండెళ్ల
పుత్రి చంపావతి, నాలుగేళ్ల పిల్లలవాడు
సుందరసింగూ అందరకూ ఈ మార్గమే
ఇష్టమయింది. నాటి నుంచి రాణా
కుటుంబం అడువులలో తలదాచుకుంటూ
అజ్ఞాతంగా కాలక్షేపం చేయసాగారు.

ఎమ్.ఎస్.శాస్త్రి



బిడ్డలిడ్డరూ లోకం మరచి అడవులలో ఆడుకునేవారు, చంపావతి పువ్యల దండలు గుచ్ఛి చిట్టితమ్ముని మొడలో వేసి ఆనందించేది. ఒకనాడు పాపం పసివాడు, ఆకలికి ఓర్ధవేక రాగాలు పెట్టాడు. అప్పుడు చంపావతి, ‘తమ్ముడూ! ఈ పాటిదానికేనా ఏడుపు!’ అంటూ ఊర డించి కుటీరం లోపలకు ఎత్తుకు తీసు కెళ్లింది.

మహారాణా ప్రతావ్ ఆయనసతీమణి సుగుణాంబా ముతుక గుడ్డలు ధరించి, దీనవదనాలతో కూర్చుని ఉన్నారు. ఉండి ఉండి ప్రతావ్ పెద్దగా నిట్టూర్చాడు. ‘సతీ! చూచావా విధివిలాసం? ఒకానోక బ్రాహ్మణ షాండు మన ఇంటికి అతిథిగా వచ్చి, ఉత్త

చేతులతో మరలిపోవటమా! ఇటువంటి సంఘటన కలగటం నా జీవితంలో ఇదే వెముదటిసారి. రాజస్థానానికంత టికీ మంకుటాయమానంగా వెలిగిన మన చిత్తారు ప్రభువులకే తలవంపు కదా ఇది? చీ! జాతికే మచ్చతెచ్చిన నేను బ్రతికేం, చ్చేం!’ అని వాపోతూ సోలిపో యాడు.

భర్తకు సుగుణ అనేక ఉపచారాలు సలిపింది. కొంచెం తేరుకున్నాడు. ‘ఇంత వరకూ ఏ విషయమూ నా కింతటి దుఃఖాన్ని కలిగించలేదు సుగుణా! నెలల తరబడి వస్తులున్న నాకు బాధ కలగ లేదు. మన అక్కయుడు ఆకటి బాధతో చచ్చిపోయినా నేను పట్టించుకోలేదు. అన్నమో! అన్నమో అని విలపిస్తూ మన స్వర్ఘ మనలను వీధినష్టుడూ నేను ధైర్యం వదలలేదు.

కాని.. కాని... ఈనాడు ఒక బ్రాహ్మణ షాండు నా కుటీరం నుండి ఆకటి పొట్టతో వెళ్లి పోవలసి వచ్చిందంటే.. ఎంత అవ మానం! ఎంత శిరచ్చేదం!!’ ఇలా అంటూ మళ్ళీ స్ఫురితి తప్పి పడిపోయాడు.

అంతలో చంపావతి తమ్ముని వెంట బెట్టుకుని తండ్రివద్దకు చక్కా వచ్చింది. ‘దిగులుపడకండి నాన్నగారు! మీరను కొన్న బ్రాహ్మణు ఉత్తచేతులతో వెళ్లిపో లేదు. స్నానానికి వెళ్లాడు. ఇప్పుడే తిరిగి

వస్తాడు. ఆయనకు భోజనం పెట్టి పంపించే బాధ్యత నాది' అని ధీమాగా చెప్పింది.

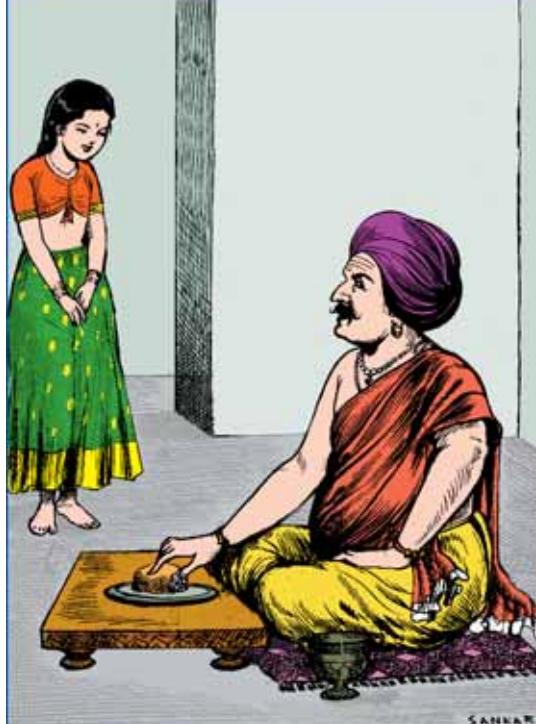
ఆశ్చర్యపోయాడు రాణా. చంపావతిని చేరదీసికొన్నాడు. 'నా కీర్తి నిలబెట్టావు చిట్టితల్! అవును గాని, బ్రాహ్మణై ఎలా తృప్తి చేస్తామ్మా? నాకేమీ బోధపడటం లేదు!' అని ఆత్రంగా అడిగాడు.

'నాన్నగారూ, రెండు రోజుల నుండి నా వంతు రొట్టెలు అలానే ఉండిపో యాయి. అవి ఆయనకు వడ్డిస్తా. ఆయన తిరిగి వచ్చేలోపల, మనకు అడవిలో దొరకే ఆకులతో ఆదరువు కూడా తయారు చేసి ఉంచా. ఇంక భయమెందుకు నాన్న గారూ!' అన్నది.

మహారాణా కన్నుల నుండి అప్రయత్నంగా బాష్పాలు రాలినై.

స్నానం చేసుకువచ్చాడు బ్రాహ్మణు. కూర్చునేందుకు చదర వేసే ఉంచింది చంపావతి. ఆయన కూర్చోగానే రొట్టెలు వడ్డించి పచ్చడి వేసింది. ఆప్యాయంగా అరగిస్తున్నాడు బ్రాహ్మణు. 'స్వామీ అడవులలో ఉండేవాళ్లం. ఇంతకంటే ఏమీ చేసిపెట్టలేకపోయాం' అన్నది చంపావతి వినయం ఉట్టిపడుతూ.

'అమ్మా! అలా అనుకోవద్దు. ఇంత తృప్తికరమైన భోజనం నేను నా జీవితం లోనే ఎరగను. సుఖంగా ఉండు తల్లి!' అన్నది.



అంటూ దీవించి వెళ్లిపోయాడు బ్రాహ్మణు. ఈ వార్త తండ్రికి చెబుదామని లోపలికి వెళ్లింది చంపావతి. కాని నీరసం చేత సౌలిపోయింది. నోటమాటే లేకపోయింది.

రాణా వచ్చి చూచాడు. సుగుణవతి పక్కన కూర్చుంది. తల్లడిల్లిపోయాడు రాణా. ఆయన మనసు వికలమైపోయింది. 'సుగుణా! దయగల పాదుపాకబురు పంపాడు. రాజీకి రమ్మని...' అన్నాడు.

అంతలో బయట అడుగుల చప్పుడ యింది. పాదుపామనుమలేపవుంటారు, అన్నాడు మళ్ళీ రాణా, కొత్త జవంతో.

వణికిపోతున్న పెదవులతో, కంపించి పోతున్న శరీరంతో చంపావతి గభీమని

లేవబోయింది. లేవలేక పడిపోయింది. ‘నాన్నగారూ? పాదుపై దయ ఇప్పుడా తెలిసివచ్చింది మీకు? రేపు తన ఆస్తా నంలో పెద్ద ఉద్యోగమిస్తాడు. ఎల్లుండి మళ్ళీ బానిసగా చేసుకుంటాడు. ఇదేనా మీ తృప్తి? రాజపుత్ర శారుషం మంట కలిసిపోవటమేనా? వంశగౌరవం నాశనం చేస్తారా నాన్నా?

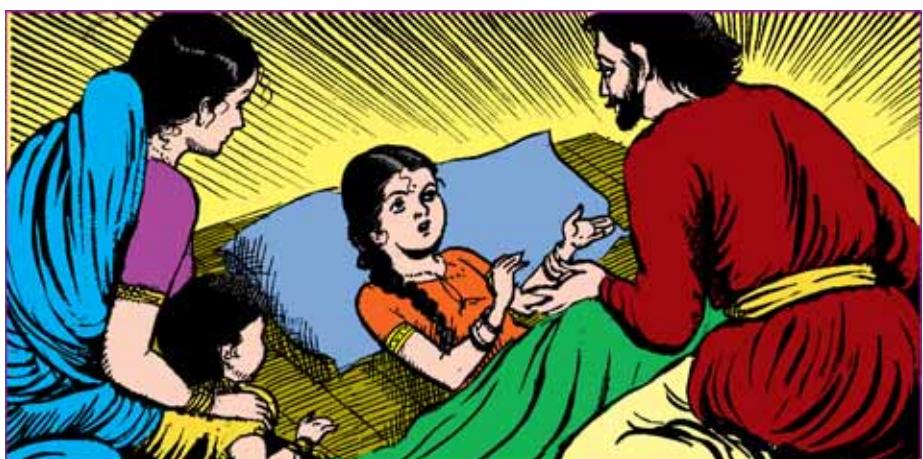
హర్షిఫూటయుద్ధంలో రాణాబిడ్డలు సింహపు కొడుమలు సుమా, అని అక్షరుకు మచ్చు చూపించాము కదా. ఈనాడు రాజీ అనే వలలో రాణా పడ్డాడంటే సిగ్గు చేటు కదా! అని ఆవేశంతో గబగబ పలికి, పడిపోయింది. స్నేతి తప్పిపోయింది.

వలవల ఏడ్చాడు రాణా. ‘అమ్మా! చంపా!! అటువంటి నీచానికి రాణా ఒడంబడడు, నమ్ము. నీ బాధ చూడలేకనే అలా తప్పుడుమాటలన్నాను. నిశ్చింతగా ఉండు తల్లి! అక్షరుకు ఎన్నటూ లొంగను

నమ్ము!!’ అనగానే, చంపావతి శాశ్వతంగా కన్నమూసింది!!!

అంతలో బయటినుండి, ‘నిజం, నిజం! అక్షరుకు లొంగకూడదు!!’ అని ఒక వాటి వినిపించింది. రాణా విస్మయంతో చూసేటంతలో బ్రాహ్మణుడు మళ్ళీ వచ్చాడు. రాణాచేతిని తనచేతిలో ఉంచు కున్నాడు.

చంపావతిని చూసి బొటబొటూ కన్నిట్టు రాయస్తూ ‘రాణా! పరమపవిత్రమైన ఈ పుష్య రాలిపోవడానికి కారణమైన మహా పాపి ఏడే. ఏడే అక్షరు. ఈమె పేరు స్వరా క్షరాలతో అప్పుడే చరిత్రకు ఎక్కిపోయింది. నీకు గాని నాకు గాని ఇంత కంటే కావలిసిందేముంది? ఈ చంపావతి సమక్షముందు దేవుని సాక్షిగా చెబుతున్నా! ఇంతటినుండి మనకు వైరం లేదు. నీ రాజ్యం నీవు నిశ్చింతగా ఏలుకో! అంటూ రాణాను ప్రేమతో చేరదీసుకున్నాడు.





చక్రవర్త మూలు

పూర్వకాలమందు శ్రీపతి అనే మహా భక్తుడు ఉండేవాడు. ఆయన సకల శాస్త్రాలూ నేర్చినవాడు. సాధుపుంగవుడు, మంచి వైరాగ్యుడు. ఆయన సతి శ్యామ లాంబ, శ్యామల భర్తకు అనుకూలవతి, పతిప్రత, ఉత్తమురాలు, పూతచారిత్ర, గాప్ప జ్ఞాని.

ఆ పుణ్య దంపతులకు లేకలేక వర ప్రసాదుడైన ఒక సుపుత్రుడు కలిగాడు. వానికి లోకిలక్షణంగా పేక్ ఫరీద్ అని పేరు పెట్టి అల్లారుమధ్యగా, అపురూపంగా పెంచుకుంటున్నారు.

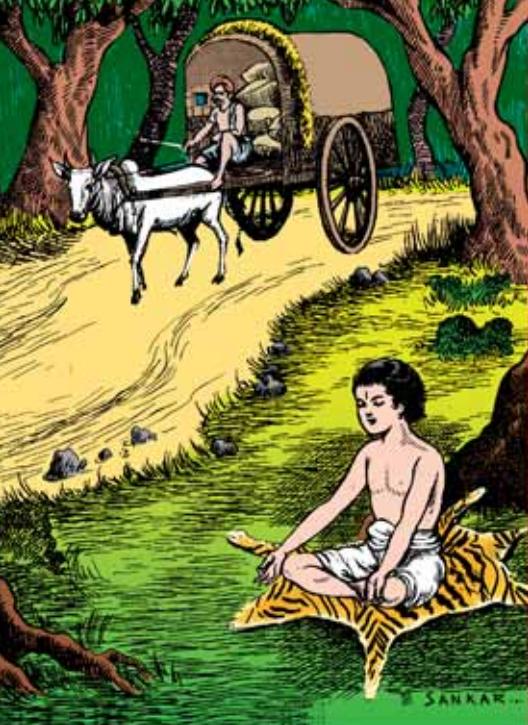
ఇలా ఉండగా ఒకనాడు, దేవార్థస్తోసం పూజా పుష్టిలు తీసుకువద్దామని శ్రీపతి బయలుదేరి అడవికి వెళ్లాడు. అక్కడ పుష్టిలు కోస్తూ ఉండగా గాప్ప

డైన విషసర్పమొకటి అతనిని కాటు వేసింది. శ్రీపతి గబగబ ఇంటికి చేరుకుని, స్నానం చేసి, భగవధ్యానంతో తులసితీర్థం పుచ్ఛుకొన్నాడు. భార్యను పిలిచి, జరిగిన వృత్తాంతమంతా చెప్పి, పరమార్థతత్వం ఉపదేశించాడు. మూడేళ్ళ కొడుకును చేరదీనికొని దీవించి, అటుతరవాత పరమేశ్వరుని సాన్నిధ్యం చేరుకున్నాడు.

విధివిలాసం తప్పదు కదా! అనేసంగతి గుర్తుకు రాగా, శ్యామల దుఃఖం దిగమిం గుకొని బాలుణ్ణి పదేళ్ళవరకు జాగర్తగా పెంచింది.

పేక్ ఫరీదు హరినామ సంకీర్తనలలో పాల్గొంటూ తండ్రిలాగానే మహా భక్తుడు య్యాడు. బాలభక్తుడైన ఫరీదు ఒక రోజున తల్లివద్దకు వచ్చి, ‘అమ్మా! భగవం

వై. దక్షిణామూర్తి



తుని అందరూ అనేక విధాల వర్ణించి పాగడుతున్నారే? ఆయన నాకు కనబడ దేమి? అని ప్రశ్నించాడు. అందుకు తల్లి ‘బిడ్డా! తపస్సు చేసినవారికి శ్రీహరి ప్రత్యక్షమవుతాడని పెద్దలంటారు’ అని చెప్పింది.

అంతట బాలభక్తుడైనఫరీదు ప్రపంచ విషయాలన్నిటినీ వదిలివేసి, అరణ్యాలకు పోయి, ఘోరతపస్స చేయడానికని బయలుదేరాడు.

అలా బయలుదేరిపోతున్న తనముద్దు కుమారునికి ప్రేమకొద్దీ తల్లి ఒక రొట్టె ముక్క చేసి ఇచ్చింది. ఐతే ఆ రొట్టెలో ఉప్పు ఐనా వేయక, చప్పగా తయారు చేసింది. తల్లి ఇచ్చిన ఆ రొట్టె ముక్కను

నడుముకు కట్టిపెట్టుకొని ఫరీదు అరణ్యాలకు పోయాడు.

అక్కడ అతను తీవ్రంగా తపస్సు ప్రారంభించాడు. ఆకలిబాధ ఎక్కువగా ఉంచే తల్లి ఇచ్చిన రొట్టె తినవచ్చు కదా అనుకున్నాడు. కానీ, ఆ సంగతే మరిచి పోయాడు.

తరువాత చెట్లుతలు చూసుకొని ఆకటి బాధను మాన్యుకొంటూ, అలా ఎంతకాలమో తపస్సు చేశాడు. ఐనా భగవంతుడు కానరాలేదు.

పేక్ ఫరీదు పట్టు వదలక మరింత గాఢంగా తపస్సు చేయసాగాడు. కొన్నాళ్ళకు ఒక వర్తకుడు, ఏవో మూటలు బండిపైనవేసుకొని ఆ దారినపోతూ, బడలిక తీర్చుకొండామని అక్కడ విశ్రమించాడు. ఫరీదు అతనిని కుశలప్రశ్నలు వేస్తూ, మూటలకేసి చూశాడు.

చూడగానే, అవన్నీ చక్కర మూటల్తే ఎంత బాగుండును! నా వద్ద ఉన్న రొట్టెకు అద్దుకు తినవచ్చు కదా, అని మనసులో ఒక భావం కలిగింది. కలిగి ‘మూటలలో ఏమున్నదండీ?’ అని ఫరీదు అడిగాడు. ఇందుకు వికటంగా వర్తకుడు ‘అవన్నీ ఇసుకమూటలయ్యా’ అని బదులు చెప్పాడు.

అటు తరువాత వర్తకుడు ఇంటికి పోయి, తీరా మూటలు విప్పి చూసుకునే సరికి ఇక్కెన్నముంది? వాని నోటివాక్యం

ఫలించిందా అన్నట్టు ఆ మూటలలో
అంతా ఇసుకే కానవచ్చింది!

వర్తకుడు గుండె బాధుకొంటూ,
వెంటనే తన మూటలతో సహా ఫరీదు
వద్దకు తిరిగివచ్చి, అతని కాళ్ళపైన
పడ్డాడు.

‘మహాత్మ! నా చక్కుర మూటలన్నీ
ఇసుకమూటలుగా మారిపోయినే. నిన్న
వెటకారం చేసినందుకు తగినశాస్త్రి
అయింది. నా ఆపరాధం క్షమించు’
అంటూ వేడుకొన్నాడు.

అందుకు ఫరీదు ‘నాయనా! నేనేమీ
ఎరగనోయి’ అంటూ ఎన్నోవిధాల వర్తకు
నికి నచ్చచెప్పాడు. ఎంత చెప్పినా అతడు
నమ్మలేదు.

ఆప్యాడు ఫరీదు వర్తకునితో ‘అయ్య!
నా మూటచేతనే నిజంగా నీ చక్కుర ఇసు
కగా మారిపోయిందా? అలానే అయినట్ల
యితే శ్రీహరి కృప వల్ల ఇప్పుడు ఆ ఇసుక
మళ్ళీ చక్కురగా మారిపోవు గాక!’ అని
అనగానే, ఆ ఇసుక మూటలన్నీ మళ్ళీ
చక్కురగా మారిపోయినే. వర్తకుడు సంతో
షించి, ఫరీదుకు కావలసిన చక్కుర ఇచ్చి
ఇంటికి వెల్లిపోయాడు.

ఆ తరవాత పేక్ ఫరీదు కలిననియ
మాలతో మళ్ళీ తపస్సు సాగించాడు. ఐనా
శ్రీహరి దర్శనమీయలేదు. శ్రీహరి కృప
కలగనందుకు విచారించి, ఫరీదు ఇంటికి
పెళ్ళి, నిస్పుహతో తల్లిని చూసి ఏడ్చాడు.



తల్లి శ్యామలసంగతి అంతా తెలుసు
కుని, కొడుకును తల నిమురుతూ,
జటలు కట్టిన అతని తలనుంచి ఒక చిన్న
జడ పట్టుకులాగింది. అప్పుడు ఫరీదు
'అమ్మ! ఇప్పటికే నేను సగం చచ్చి
ఉన్నాను. నన్నింకా ఎందుకు బాధిస్తావు'
అని ప్రశ్నించాడు.

అందుకు తల్లి, 'బడ్డ! ఒక్క చిన్న జడ
పట్టుకు లాగితేనే నీకింత నోప్పి కలిగిందే,
నీవు తపస్సు చేసే కాలంలో ఆహారంకోసం
చెట్లనుండి ఒక్కొక్క ఆకూ దూసినప్పుడు
వాటికెంత బాధ కలిగి ఉంటుందో ఆలో
చించావా? నీవు చేసిన తపస్సు హింసతో
కూడుకున్నది. పైగా నీవు, తపస్సు చేస్తున్న
కూడా నీకు రొట్టిరుచి, చక్కుర రుచీ మన

సులోమెదులుతూనే ఉన్నవాయే! అటు వంటప్పుడు భగవంతుడు నీకు ఎలా ప్రసన్నుడవుతాడు?’ అని అన్నది.

ఆ వెంటనే ఘరీదు, తల్లి ఉపదేశం ప్రకారం మళ్ళీ అడవులకు పోయి, కదలకమెదలక, ఎండకు ఎండుతూ వానకు తడుస్తూ, కొయ్యబారిపోయినా దీక్ష మానక తపస్సు సాగించాడు.

అప్పుడు భగవంతుడు సాక్షాత్కారించి, కృపచూపుతూ, ‘వత్స! నీవింటికి పోయి, సద్గురువులను ఆశ్రయించి వారి అను గ్రహం సంపోదించు. నేను ఎల్లప్పుడూ నీకు సన్నిహితుడనయే ఉంటాను’ అని పలికి అంతర్థితుడుయ్యాడు.

పేక్ ఫరీదు వెంటనే ఇంటికి పోయి, జరిగినదంతా పూసగుచ్ఛినట్టు తల్లికి విని పించాడు. తల్లి ఎంతగానో సంతోషించింది.

అటుపిమ్మట పేక్ ఫరీదు ద్వారక మొదలైన తీర్థస్థలాలు సేవించుకుంటూ,

భగవదర్భకుల దివ్యదర్శనం చేసుకుంటూ, కొంత కాలానికి మళ్ళీ ఇల్లుచేరుకొని తల్లితో కూడా సుఖంగా ఉంటగా--

ఆ దేశపు రాజు ఘరీదు ఇంటికి వచ్చి, తనకు జన్మాంతర పాపఫలం వల్ల కలిగిన ఒక వ్యాధిని పోగొట్టుమని వేడుకున్నాడు. పేక్ ఫరీదు ఆ రాజును ఆపాదమస్తకమూ తన చేతితో తడవగా, ఆ క్షణమందే అతనికి వ్యాధి నయమైపోయింది.

ఇందుకు ఆ రాజు ధన కనక వస్తు వాహనాలతో ఫరీదును గౌరవించబోగా ఫరీదు వద్దన్నాడు. ‘అయితే నేను ఇక్కడే ప్రాణ త్యాగం చేస్తా’నని భీషించాడు రాజు.

ఆ రాత్రి పాండురంగడు ఫరీదుకు దర్శనమిచ్చి, ఆజ్ఞ ఇవ్వగా, రాజు ఇచ్చే ధనాన్ని స్వీకరించి, ఆ ధనంతో భాగవతులకు సమారాధనలు జరిపించాడు.



కెరీక్ అంటే?



ఫాటోగ్రఫీలో ప్రాఫేషనల్ డిగ్రీతో పాటు విస్మృతమైన, వైవిధ్యపూరితమైన పని అనుభవం ఉంటే ఈ రంగంలో విజయం దక్కుతుంది. భారతదేశంలో కొన్ని ప్యాపన్ ఫాటోగ్రఫీ ప్రోగ్రామ్లు ఉన్నాయి. ఫాటోగ్రఫీలో లాంచనప్రాయ శిక్షణము పాలిట్ కీక్, వాకేషనల్ ట్రైంయినింగ్ ఇనిషిట్యూట్, ఆర్ట్ కాలేజ్ (బి. ఎ, విజావల్ ఆర్ట్ లేదా అప్లియేడ్ ఆర్ట్) లేదా ప్యాపన్ ఇనిషిట్యూట్లలో పాందవచ్చు. ఫాటో

గ్రేఫీలో ప్రాఫేషనల్ డిగ్రీ లేదా డిప్లొమాను అందించే కొన్ని సంస్థల జాబితాను ఇక్కడ పాందుపర్చడమైనది -

- University of Lucknow – www.lkouniv.ac.in/cour_fin_art.htm
- Deendayal Upadhyaya Gorakhpur University, Gorakhpur – www.ddugu.edu.in/courses.htm
- RGSC, Deptt. of Applied Arts, Faculty of Visual arts, BHU, Varanasi – www.bhu.ac.in
- National Institute of Design, Ahmedabad – www.nid.edu
- National Institute of Fashion Technology, Navi Mumbai – www.nift.ac.in
- National Institute of Photography, Mumbai – www.focusnip.com/home_0.html
- Asian academy of film and television, Noida – www.aaft.com

ఫ్యాపన్ ఫాటోగ్రఫీపై అజిత్తో సమగ్ర సంభాషణ జరపడమైనది, ఈ అంశంపై చాలా వివరాలు మనం తెలుసుకోగలిగామని నేను భావిస్తున్నాను. కాబట్టి ఫాటోగ్రఫీపై ఆసక్తిగలవారు, దాంట్లో కెరీని వృద్ధి చేసుకోవాలనుకుంటున్న వారికి నా సలహా ఏమిటంటే ముందుగు వేయమనే.

- సాయి

చందమామ లోకజ్ఞానం క్వీజ్ - 32

(పదపోర్ట్) లోపు పిల్లలకు)

*Co-sponsored by Infosys
FOUNDATION, Bangalore*

అన్ని సరైన సమాధానాలు రాసిన
ఒకరికి బహుమతి ₹ 250/- *

* సరైన సమాధానాలు రాసినవారు
ఒకరికన్నా ఎక్కువ మంది ఉన్నట్టయితే
బొగ్గుక్కు విజేతకు ₹ 50/-
బహుమతిగా ఇవ్వబడుతుంది.

మీరు చేయవలసిందేమంటే :

1. సమాధానాలు రాయండి.
2. మీ పేరు, వయసు(16 ఏళ్ల
లోపు ఉండాలి) పిన్ కోడ్తో సహా
పూర్తి చిరునామా రాయండి.
3. చందాదారు అయితే, ఆ నంబర్
రాయండి.
4. కవరు మీద చందమామ
లోకజ్ఞానం క్వీజ్ - 32 అని
రాసి, చందమామ పూర్తి
చిరునామా రాసి మాకు పంపండి.
5. అక్షోబర్ నెలాఖరులోగా మీ
ఎంటీలు మాకు అందాలి.
6. డిసెంబర్ 2011 సంచికలో
ఫలితాలు వెలువడుతాయి.

పర్యాటకం



1. ప్రపంచపర్యాటకదినం ఎప్పుడు జరుపుతారు?
2. మహాత్రమైన ఇంకా నగరం మచూ పిచ్చా
శిథిలాలు ఏ దేశంలో ఉన్నాయి?
3. భారతదేశంలోని ఏ రాష్ట్రంలో ఉలక్ సరస్వతి
నెలకోని ఉంది?
4. హైదరాబాద్లో స్లీగ్ వ్యాధి నిర్మాలనకు
చిహ్నంగా 1591లో నిర్మించిన సుప్రసిద్ధ
కట్టడం ఏది?
5. ‘కలాంగూట్’ బీచ్ ఎక్కడ ఉంది?
6. దేవుడి సాంత దేశంగా గుర్తించబడుతున్న
భారతీయ రాష్ట్రం ఏది?
7. మనదేశంలో ‘గులాబీ నగరు’ అని దేనికి పేరు?
8. ఉత్తరభాండ్ రాష్ట్రంలో క్యీన్ ఆఫ్ హాల్స్ గా
పేరొందిన పర్వత ప్రాంత స్టేషన్ పేరు?

చందమామ లోకజ్ఞానం క్వీజ్-29 సమాధానాలు:

1. న్యూరాన్లు, 2. మోటారు సంకేతాలు, జ్ఞానేంద్రియ సంకేతాలు,
3. మెదడు 4. పది బిలియన్ నాడీ కణాలు, 5. కేంద్ర నాడీవ్యవస్థ,
6. పెద్ద మెదడు, చిన్న మెదడు, మధ్య మెదడు, 7. పెద్ద మెదడు.

జూన్ 11 నెల క్వీజ్ కు విజేతలు లేనందువల్ల బహుమతి ప్రకటించలేక పోతున్నాము.



నవ్వుల పుప్పులు



అమ్మ: రంజిత్, నేనిచ్చిన డబ్బును ఎందుకు మింగేశావ్?
రంజిత్: అది నా లంచ డబ్బు మాత్రమే అని నువ్వే చెప్పావు
గదమ్మా!



టీచర్: నా ఒక చేతిలో ఏడు ఆపిల్సట్టు, మరో చేతిలో
ఎనిమిది ఆపిల్సట్టు ఉన్నట్లయితే నా వద్ద ఏమి ఉన్నట్లు?
రహ్మణ: మీకు పెద్ద చేతులు ఉండవచ్చు.



ఒక ప్యాసింజర్, పైలట్ ఇద్దరూ విమానంలో ఉన్నారు.
ఉన్నట్లుండి పైలట్ పిచ్చిగా నవ్వసాగాడు.
ప్రయాణీకుడు: ఎందుకు నవ్వుతున్నారు?
పైలట్: నేను తప్పించుకున్నానని కనుగొన్నప్పుడు
శరణాలయం వారు ఎలా ఫీలవుతారో అని ఆలోచిస్తున్నా.

రక్కిత్: ఆమెకు చెప్పవద్దని నేను నీకు చెప్పిన రహస్యాన్ని తనకు
చెప్పావని ఆమె చెప్పింది.

వందన: హా! ఆమెకు నేను చెప్పిన విషయాన్ని నీకు
చెప్పవద్దని నేను ఆమెకు చెప్పాను.

రక్కిత్: ఆమె నాకు చెప్పిందని నేను నీకు చెప్పిన విషయం
ఆమెకు చెప్పవద్దు.



సుందర్: నీ వేలికి చుట్టిన దారం ఏమిటి?

రాజు: అమ్మ రాసిన ఉత్తరాన్ని నేను పోస్టులో వేయాలని ఆమె నా
వేలికి దారం చుట్టిందిరా.

సుందర్: మరి నీ చూపుడు వేలికి చుట్టిన దారం మాటేమిటి?

రాజు: ఉత్తరాన్ని ఎయిర్ మెయిల్ చేయాలని గుర్తు చేసుకోడానికి
దాన్ని చుట్టిందిలే.

నోరూరించే కేక్ - శతాబ్దీల చరిత్ర



ప్రాచీన కాలంలో, అసాధారణ సంప్రదాయాలలో కేక్లు భాగమై ఉండేవి. యూరప్ లోని సెల్ఫీక్ భాషా కుటుంబానికి చెందిన ప్రజలు, వేసవి ప్రారంభాన్ని సూచిస్తూ బెల్లేన పండుగను జరుపుకునేవారు. ఈ సందర్భంగా కొండలపై భాగంలో నెగళ్లు వెలిగించి గుండ్రటి కేక్లను కొండపైనుంచి జారవిడిచేవారు. సూర్య గమనాన్ని అనుకరించడానికి ఇలా చేసేవారు. కొండపైనుంచి జారిపడినప్పుటిక్ కేక్ చెక్కుచెదర కుండా ఉంటే అది సంపదకు, సౌభాగ్యానికి చిహ్నమని విశ్వసించేవారు!



చేసేయులు అమర దేవత హంగ్ ఒ గౌరవార్థం చంద్రుడి రూపంలో కేక్లు తయారు చేసేవారు. మంగోలియన్ పాలకులను కూలదోయడానికి మింగ్ విష్వవకారులు ఒక పుకారు వ్యాపింపజేశారు. రాజ్యంలో ప్రాణంతకమైన ప్లేగు వ్యాధి వ్యాపిస్తాందని, చండ్రేక్లు తినడమ్ముక్కటే దాన్ని నివారిస్తుందని ఈ పుకారు సారాంశం. పజిల్ రూపంలో కేక్ పైభాగంలో రహస్య సందేశాలుండేవి. వాటిని ప్రజలు చదివేందుకు అనుకూలంగా ఉండేవి.



చీజ్ కేక్ గురించి మీరేమనుకుంటున్నారు? క్రీస్తు పూర్వం 776లో గ్రీసులో తెలింగిప్పిక్ క్రీడల సందర్భంగా క్రీడాకారులకు చీజ్ కేక్లు అందించేవారు. గ్రీకుల నుంచి అది రోమన్ల వద్దకు చేరింది. తర్వాత యూరప్, అమెరికా ప్రాంతాలకు చేరింది.



కేకులపై కొవ్వొత్తులను వెలిగించే సంప్రదాయం 15వ శతాబ్దంలో కిండర్ పెష్ట్ అనే జర్మన్ సంప్రదాయం నుంచి వచ్చింది. పిల్లల జస్తినించం చాలా ప్రత్యేకంగా భావించబడేది. కాబట్టి స్నేహితులు, కుటుంబ సభ్యులు కేకు చుట్టూ రక్కణగోడలాగా నిలబడేవారు. కేక్ పై కొవ్వొత్తులు వెలిగించి సాయం కాలం దాన్ని వడ్డించే వరకు వాటిని ఆరిపోకుండా కాపాడేవారు.

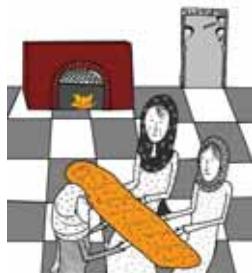


ఊపీ పూర్ణాలు అనేవి మధ్యభాగంలో గడ్డరూపంలోని క్రీమ్ పారను క్పీ ఉంచిన కేక్లు. వీటికి ఆ పేరు ఎలా వచ్చింది? అమిష్ జాతి మహిళలు ఈ పూర్ణాలను వండి ప్రత్యేక వంటకంలాగా వీటిని రైతుల భోజనం డబ్బాలో పెట్టారు. తరవాత రైతులు తమ భోజనం డబ్బాలను విప్పి ఈ పూర్ణాలను చూశారట. అంతే, వాళ్లు సుంతోషం పట్టలేక 'ఊపీ' అని అరిచేశారట. అప్పటినుంచి దీనికి ఊపీ అని పేరు పడింది.



ప్రేక్ష కేక్ అంటే ఒక ప్రత్యేకమైన పెల్లి కేక్. వధూవరుల కుటుంబ సభ్యులు, స్నేహితులు ఒక్కొక్కరు ఒక్కొక్క కేక్ పొరను తీసుకువస్తారు ఏటి మధ్యలో ఆపిల్ మీగడను ఉంచి ఒకదాని పైన ఒకటి పేర్చుతారు. అలా పేర్చిన కేక్ ఎంత పెద్దదిగా ఉంటే వధూవరులు అంత గొప్పవారుగా పరిగణించబడేవారు!

18వ శతాబ్ది ప్రారంభంలో, పట్లకేక్లను దాదాపుగా నిపేధించారు. ఎందు కంటే ఇవి దృష్టస్కులతో కూడి ఉన్నాయిని నమ్మకం. అయితే ఇవి 19వ శతాబ్దంలో తిరిగి ప్రాచుర్యంలోకి వచ్చాయి. ఇంగ్లండ్లో, పెల్లికాని అతిథి దిండు కింద ఒక పట్లకేక్ ముక్కను ఉంచే సంప్రదాయం ఉండేది. అలా ఉంచితే అతడు/అమె తాను పెళ్ళడే వ్యక్తి గురించి కల కంటారట. వీటినే వాచ్యంలో తియ్యటి కలలు అనవచ్చు.



అతిపెద్ద పరిమాణంలో ఉండి ‘బాబ్‌గ్రా’ కేక్ని పంటుకోతల కాలంలో స్లావిక్ ప్రజలు సాంప్రదాయికంగా తయారుచేసేవారు. నిజంగా ఇది విలువైన కేక్. పంటగత్తెలు పిండివంటను, బివెన్లో ఉంచే ముందు బాతుకశకలపై ఉంచుతారు. కేక్ని చేసే సమయంలో పంటగదిలోకి పురుషులను అనుమతించరు. అలాగే కేక్ని తయారు చేసేటప్పుడు ఎవ్వరూ కనీసం గుసగుస లాడకూడదు.



ఆప్స్టేలియా, న్యూజిలాండ్లలో లామింగ్స్‌న్ కేక్లు బాగా ప్రజాదరణ పాండాయి (చార్లెన్ - రెండవ బారన్ లామింగ్స్ పేరుతో ఇవి ప్రాచుర్యంలోకి వచ్చాయి). పురమాయించిన వెంటనే తయారు చేయబడిన ఈ కేక్లు లామింగ్స్ రాజు అతిథుల ప్రశంసలందుకున్నాయి. అయితే ఆశ్చర్యకరమైన విషయం మరొకటుంది. తన పేరుతో తయారుచేసిన ఈ వంటకాన్ని లామింగ్స్ న్ తీవ్రంగా వ్యక్తిరేకించాడట.



ఒకసారి, ఓ మహిళ ఎల్ర ముఖమల్కేక్స్‌పై ఇష్టపడిందట. ఒక హోటల్లో కూర్చుని అమె ఈ కేక్ని ఆబగా తెచ్చించుకుని తిన్నదట. తాను తిన్న కేక్కు వంద డాలర్ల బిల్లు చూపడంతో అమె ఆగ్రహించి, ఆ భారీ హోటల్లో వందలాదిమంది చూసేలా ఆ కేక్ను విసిరివేసిందట.



మన దేశభాషలు నేర్చుకుండా

ఈ జాబితాలో మొదట మీకు తెలిసిన భాషలలోని పదాలను వదవండి.
ఆ తరవాత వాటి కింద ఇచ్చిన పదాలను అనుసరించి అయి భాషలలో ఆ పదాల
ఉచ్చారణలనూ, అర్థాలనూ నేర్చుకోడనికి ప్రయత్నించండి.



English	What you say is true.	It didn't occur to me at that time.	
Telugu	మీరు చెప్పింది నిజం.	ఆ సమయంలో నాకు అలా జరగలేదు.	
Hindi	तुमने जो कहा, सच है। तुम्हने जो कहो, सच हौँ।	मुझे उस समय यह नहीं सूझा था। मुझे अज्ञసमय यहाँ नहीं सौरभ्या था।	
Tamil	நீ சொல்வது உண்மை. நீ ஸாலூரு டுபூய்	எனக்கு அப்போது தோன்றவில்லை. எனక்கு அப்போது தோன்றவில்லை.	
Bengali	আপনি যা বলছেন তা সত্তা। তুমনি জা চৰ্তুল ফা সেচৰ্য়ে।	তখন এটা আশার মাথায় আসেনি। তুমনি এটা অমরা মা ধা যে আপনী।	
Marathi	तुम्ही सांगताय ते खरं आहे. तुमंहा सांगत्ये वे फर्ह अहो .	त्यावेळी मला ते सुचलं नव्हत.	मल उऱ्यावै वे सुदार्ह नवर्त
Kannada	ನೀವು ಹೇಳಿದ್ದು ನಿಜ. ನೀವು ಹೇಳಿದ್ದು ನಿಜ.	ಆ సమಯದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಹಾಗೆ ಆಗಿರಲ್ಲಿ ಆ సమಯದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಹಾಗೆ ಆಗಿರಲ್ಲಿ.	
Oriya	ତୁମେ ଯାହା କହୁଛ ସତା ତୁମେ ଯାହା କହାଯା ସତା	ସେଥର ମୋ ସହିତ ଏମିତି କିଛି ଘଟି ନଥିଲା। ନେତର ମୋ ହେତୁ ଏମିତି କିଛି ମୁହଁନିଧିଲା	
Gujarati	તમે એ કલ્યાણ તે સાથું છો. ચેમ્દ જે જાયન્ વે સાચન્ ચે.	તે સમયે તે મારી જીમે આવ્યું નહોત્ર. ચે సమయે વે મારે સામે અવૃયન્ હાજ્રો છું.	
Assamese	তুমি যি কোৱা সেইটো শুক। তুমিই জি কুমুদীয়েটু শুড়ু।	সেই সময়ত কথাটো শই ভোই নাছিলো। গ্ৰীষ্ম গ্ৰীষ্মায়েট কফুলু মোয়া ভুবলু নাছিলু।	
Malayalam	നിഞ്ഞൾ പറയുന്നത് ഒരുബാണം. നീംഗൾ പരമ്പരുമ്പു സറിയും.	അതു സമയത്ത് എന്നിക്കെൽ സംഭവിച്ചില്ല. ആ సమయതു എനിക്കു സംഭവിച്ചില്ല	
Santali	ଆପଣି ପରି ଯାଏଇ ଯେବେଳା ଆମଗି ମେନ୍ ପରି ଗେଯା.	ବେଳ ବେଳିବେ କୁଳ ଜୀବିଳା ଯେବେଳା କଣ୍ଠେକେ ଦୋ ଦୋହା ବେ ଚିକା ଭବଜା.	
Sanskrit	त्वया यदुक्तं तद् सत्यमेव। त्यज्य यदुक्तं तत् सत्यमेव।	तस्मिन् समये तथा न अभासत। तस्मै समये तथा न अभासत।	

తెలుగు భాష వినసాంపుగా ఉండే పదాలకు పెట్టింది పేరని మీకు తెలుసా? దీన్ని ఇటాలియన్ అఫ్ ది ఈస్ట్ అని అంటారు. తెలుగులో దాదాపు ప్రతి పదమూ అచ్చుతో ముగుస్తుంది. ఉదా: తెలుగు - గీ+ఊ (ఉ), ఇల్లు (హాన్) - లీ+ఊ (ఉ), తీసుకో (కొను లేదా తీసుకో) - కీ+బీ (బి), రా (కమ్) రీ+ఆ (ఆ)... ఇది నిజంగా ఆసక్తికరమైన విషయమే కదూ?... చివరకు చందమామ (ఆ) అనే పదం కూడా తెలుగులో అచ్చుతోనే ముగుస్తోంది!



English	Why worry so much?	What is your problem ?
Telugu	ఎందుకంత అందోళన పడుతున్నారు?	మీ సమస్య ఏమిటి?
Hindi	इतनी चिन्ता क्यों कर रहे हो ? अचौं चिंता कोई नहीं हो ?	तुम्हारी समस्या क्या है? तुम्हें परें समस्याएँ क्या हैं ?
Tamil	என் இத்தனை கவலை? ஏன் ஒத்துவை கவலை?	உன்னுடைய பிரச்சினை என்ன? ஒன்றுடைய பிரச்சினை என்ன?
Bengali	এত চিঢ়া করছেন কেন? এতে চিংতা কোর্নে?	আপনার অসুবিধাটি কী? অম্বার অসুবিধাহোলা তে?
Marathi	इतकी काठजी का ? अूळके कलजी का ?	तुड्डी समस्या काय आहे? छुजी सమస్యे कै ओ?
Kannada	ಇದಕ್ಕೆ ಯಾಕೆ ಇಪ್ಪು ಜಿಂತೆ? ಇರ್ಟು ಯಾಡೆ ಇನ್ನು ಚಿಂತಿ?	ನಿಮ್ಮ ಸಮಸ್ಯೆ ಏನು? ನಿಮ್ಮ ಸಮಸ್ಯೆ ಏನು?
Oriya	କାହାକି ଏତେ ହୃଦୟ ଛେଇଛି? କାହାନ୍ତି ଏତେ ବ୍ୟକ୍ତି ହୁଏଇଥାଏ?	ଭୂମର କଣ ଅସୁବିଧା ଅଛି? ତୁମରା କନା ଅସୁବିଧା ଅବି?
Gujarati	આટలી ચિંતા કેમ કરે છો? આટળે ચિંતા કરો છો?	તમારી સમસ્યા શું છે?
Assamese	কিয় ইমান চিঢ়া কৰা ? কিম্বা ঝুম্বন চিংতা কোৱা ?	তোমাৰ সমস্যাটো কি ? তুমৰ গ্ৰুমস্যুলু কি?
Malayalam	എന്തിനംഗൾ ഇന്തയികം അഞ്ചേക്കെപ്പുറുന്നത്? എംതിനരു ഇഷ്ടരൂദിക്കമു അശാംക്പുറുന്നു?	എന്തിനംഗൾ നിംബാളുടെ പ്രഭ്രം? എംതരു നിംഗലുഡെ പ്രശ്നമു?
Santali	ଶିଖିଥିଲେ ଖାଖାଇ ହୁଏ ହାଇ? ଚଙ୍ଗାର ଛାନ୍ଗା ଦୁକ୍ତ ଦୋ?	ଆଖିଥିଲେ ଆଖିଥିଲେ କିଛି? ଆମଗି ଏବ୍ରାଟୋନ ଦେବଦ?
Sanskrit	किमर्थम् एतावती चिन्ता? किमर्थम् एतति शి०ता?	का तव समस्या ? का तव समस्या ?

భారత దర్శని



గుమ్మడికాయ ఉపయోగం!

దక్కిణాదిలో ముఖ్యంగా తమిళనాడులో కొత్తగా కట్టే ప్రతి ఇంటి ముందూ అది పెద్దదయినా, చిన్నదయినా - పెద్ద గుమ్మడికాయను వేలాడు యడం కనిపిస్తుంది. వట్టి గుమ్మడికాయే కాదు; మనల్ని చూస్తున్నట్టు దానిమీద భయంకరమైన రాక్షసుడి బొమ్మకూడా ఉంటుంది. ఇది మనల్ని భయపెట్టడానికి కాదు. చూసేవాళ్ళ 'కనుదిష్ట' ఆ ఇంటి మీద పడకుండా ఉండేందుకు. ఏవైనా కొత్తునులు ప్రారంభించి పూజలు జరిపినప్పుడూ, నూతన వాహనాలను కొన్నప్పుడూ, నిమ్మకాయ లతోపాటు గుమ్మడికాయలను దిష్టితిసి వీధుల్లో కొట్టడం ఇక్కడి అలవాటు. కొందరైతే ప్రతి అమావాస్యకూ గుమ్మడికాయలు కొడుతూ ఉంటారు.

దుష్టా? దేవుడా?

మహాభారతంలోని దుర్యోధనుడి పాత్ర గురించి మీరేం అనుకుంటున్నారు? మామూలుగా దుర్యోధనుడు అనగానే పాండవుల పట్ల విపరీతమైన అసూయా ద్వ్యాపాలు కనబరచిన దురహంకారిగా, స్వార్థపరుడిగా, మంచి మాటలను పెడచెవిని పెట్టిన దుర్యుర్ధుడిగానే కనిపిస్తాడు. అయితే, ఉత్తరకాశిలోని జమునా లోయలో నివసిస్తాన్న కొన్ని తెగల ప్రజలు ఈ మాటను అంగీరించరు. ఎందుకంటారా? మానథనుడైన దుర్యోధనుణ్ణి వాళ్ళు తమ దేవుడిగా పూజిస్తున్నారు!



అట్టమీది బొమ్మి

విశ్వరూపం

ఈ నెల ముఖచిత్రాన్ని దివంగతులైన మా సీనియర్ చిత్రకారుడు శ్రీ వడ్డాది పాపయ్య 1980లలో చిత్రించారు. వినాయక చవితి వర్ష దినం సందర్భంగా ఈ చిత్రాన్ని ఈ నెల అట్టమీది బొమ్మగా తిరిగి ప్రచురిస్తున్నాము.

గణపతి తన అయిదు తలలతో భారీ రూపం ధరించిన నేపథ్యంలో ఆ విశ్వరూపాన్ని ఈ చిత్రం ప్రదర్శిస్తోంది. బ్రహ్మాదేవుడు గజేసి విగ్రహ విశేషాలను వివరిస్తూ కథ చెబుతాడు. ఒకసారి స్వర్గాధిపతి దేవేంద్రుడు, ఐరావతం సహోదరుడైన గజేంద్రుడిని అవమానిస్తాడు. ఈ సందర్భంగా దేవేంద్రుడు ఏదో ఒక రోజు తన ముందు తలవంచుతాడు ని గజేంద్రుడు జోస్యం చెబుతాడు. ఆ సందర్భాన్ని తలపిస్తూ ఏనుగు తలను తనదిగా చేసుకున్న వినాయకుని విశ్వరూపం ముందు దేవేంద్రుడు మొక్కతుండటాన్ని ఈ చిత్రం ప్రదర్శిస్తోంది. గణపతిని తాను గతంలో అవమానించినందుకు పశ్చాత్తాపం తెలుపుతూ ఇంద్రుడు తన చెవుల్ని రెండు చేతులతో పట్టుకుంటున్నాడు.

ఈ దృశ్యాన్ని బ్రహ్మాదేవుడు మరింత వివరంగా వర్ణిస్తున్నాడు. విశేషుశ్వరుడు పూర్తిగా బ్రహ్మాస్పిష్టి. అయిదు గణాలు లేదా పంచభూతాలను - నీరు, గాలి, అగ్ని, భూమి, ఆకాశం - తనలో కలిగి ఉన్నందున అతడు మహాగణపతి అయ్యాడు. భౌతిక, మానసిక శక్తులకు ప్రతీకగా గణపతి ఏనుగుతోండం నిలుస్తుంది. ఇతడి విశ్వరూపంలో ఈ అంశమే వ్యక్తికరించబడింది. అదే సమయంలో అతడు తన చిన్న వాహనమైన మూషికంపై ప్రయాణిస్తుంటాడు. ఏనుగు తల రెండు చిన్న కళ్ళను కలిగి ఉంటుంది. కాని అవి సూక్ష్మాత్మి సూక్ష్మ వస్తువులను కూడా చూడగలిగేటంత శక్తిమంతంగా ఉంటాయి. అంటే గణపతి చూపునుంచి ఏదీ దాక్షేతేదని ఇది తెలుపుతుంది. అతడి పెద్ద చెవులు విశ్వం లోని ఎమూల నుంచొనా భక్తులు చేసే ప్రార్థనలను వినగలుగుతాయి. అదేవిధంగా పాడవాటి తొండం తను కోరుకున్న ప్రతిదాన్ని అందుకోగలుగుతుంది. ఆవిధంగా విశ్వసంపదను మొత్తంగా అతడు పొందగలిగే స్థానంలో ఉన్నాడు. ఏదైనా కార్యాన్ని సాధించాలని కోరుకునే ప్రతి ఒక్కరూ మొదటగా విశేషుశ్వరుడినే పూజిస్తారు. విశేషుశ్వరుడు భాద్రపద మాసంలోనే అవతరించాడు.

అందుకనే భాద్రపద మాసంలో పుట్టప్రక్క చతుర్థినాడు విశేషుశ్వరుడిని పూజించినవారికి కోరిన కోరికలన్నీ సిద్ధిస్తాయని ఒక నమ్మకం. ఆవిధంగా కార్యసాధనలో ఎదురయ్యే ప్రతి ఆటంకాన్ని ఎదుర్కొనేందుకు కావలసిన శక్తిని, ధైర్యాన్ని వీళ్లు పాందుతారు.

ఈ నెల అట్టమీది బొమ్మను, దానితో పాటు ప్రచురించిన ఉన్న కథను మీరు ఆస్యాదించారని భావిస్తున్నాము. వచ్చే నెలలో కూడా అట్టమీద బొమ్మ రూపంలోని మరొక చందమామ సుందరమైన కళా సృష్టితో మీ ముందుకు వస్తాము.

విదూషకుండు

బీర్బుల్

నిజమైన అపరాధి



1. ఒకరోజు, ఒక సంపన్న వ్యాపారి తన డబ్బు సంచీ పోగొట్టుకున్నాడు. అతడి ఇంట్లో ఆరు గురు సేవకులు ఉన్నారు. ఆ దొంగ వీళ్ళలోనే ఒకడై ఉంటాడని వ్యాపారి నమ్మకం.



2. వ్యాపారి బీర్బుల్ వద్దకట్టి నిజమైన దోషాని కను కౌవడంలో తనకు సాయపడాలని అర్థించాడు. మీ సేవకులను ఈ సాయంత్రం నా ఇంటికి పంపించవలసిందని బీర్బుల్, వ్యాపారిని కోరాడు.



3. ఆప్రకారంగానే, సేవకులందరూ బీర్బుల్ ఇంటికివెళ్లారు. బీర్బుల్ సమానమైన పాడవుగల ఆరు పుల్లల్ని వారికొంసం సిద్ధం చేశాడు.



4. ‘అందరూ ఇటు చూడండి! ఇవి మహిమ గల పుల్లలు! తలా ఒకటి తీసుకుని మీరు ఇక్కడే నిద్రపోండి!



5. బీర్బుల్ వారికి వివరించి చెప్పాడు. ‘ఇవి మహిమ గల పుల్లలని మీకు చెప్పాను. డబ్బు సంచిని దొంగిలించిన వాడి దగ్గర ఉన్న పుల్ల ఈ రాత్రికే ఒక అంగుళం మేరకు పెరుగుతుంది’.



6. సేవకులలో ఒక్కరు తప్ప అందరూ గాఢంగా నిద్రపోయారు. ‘రేపు ఉదయం నేను పట్టు బడటం ఖాయం. నా వద్ద ఉన్న పుల్లను అంగుళం మేరకు ఇప్పుడే కోసివేస్తాను’.



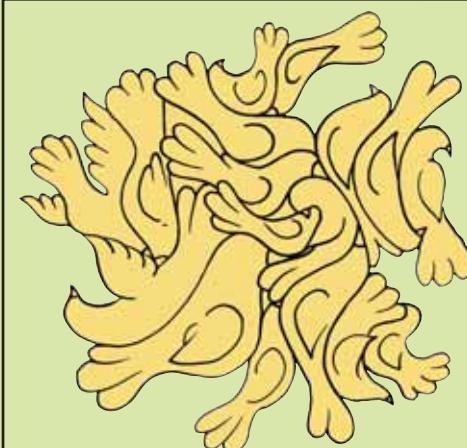
7. అనుకున్నదే తడవుగా అతడు తన వద్ద ఉన్న పుల్లను చిన్నదిగా చేయసాగాడు. పుల్లను కోసి వేసిన తర్వాత అతడు నిమ్మకంగా నిద్రపోయాడు.



8. మరునాడు ఉదయం, బీర్చుల్ చెప్పాడు. ‘నేను రాత్రి చెప్పింది నిజం కాదు. వాస్తవానికి, దోషి వద్ద ఉన్న పుల్ల ఒక అంగుళం మేరకు కురచ అపుతుంది’.



9. అసలు దోషి ఉన్నపులాన బీర్చుల్ పాదాలపై పడి తప్పు ఒప్పేసుకున్నాడు. ‘క్షమించండి ప్రభూ!’ తర్వాత బీర్చుల్ అతడిని వ్యాపారికి అప్పగించాడు.

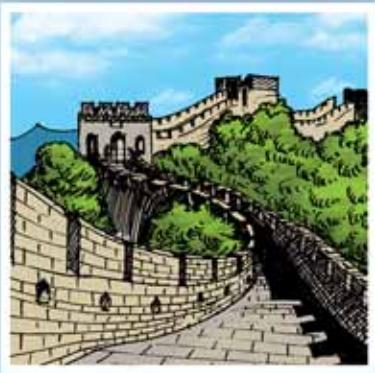


లెక్కించండి చూద్దాం

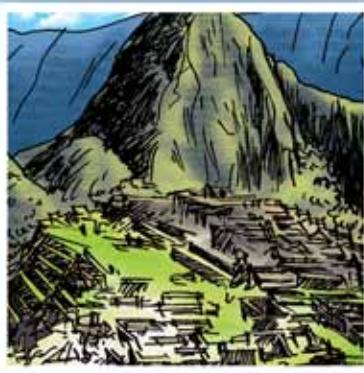
ఈ చిత్రంలో కొన్ని పక్కలు ఒకదానిపై ఒకటి పడిపోయి ఉండటం మీరు చూస్తున్నా. బొమ్మను నిశితంగా పరిశీలించి దానిలోని పక్కల సంబ్యాను లెక్కించండి. మొత్తం పక్కల సంబ్యాను కింద ఇచ్చిన గడిలో పొందుపరచండి.

కొత్త ప్రపంచ వింతలు

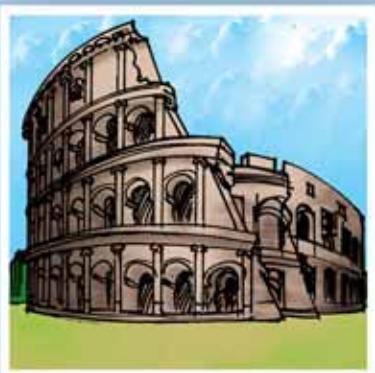
ఈ నెల ఏడు కొత్త ప్రపంచ వింతలకు సంబంధించిన చిత్రాలతో ప్రాగ్-ప్ర బుక్సు రూపొందిద్దాము.



చైనా పెద్ద గోడ, చైనా



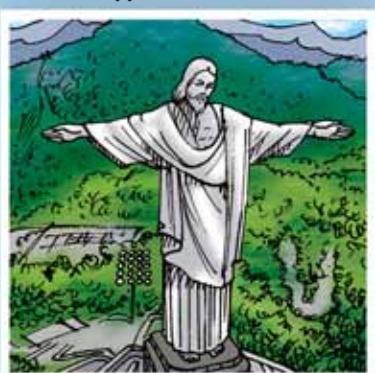
మచ్చు పిచ్చు, పెరూ



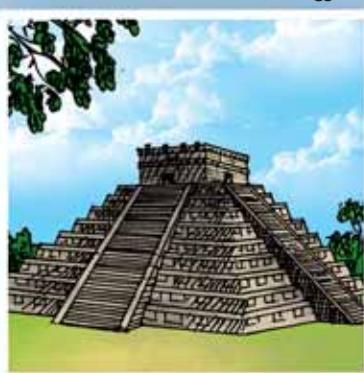
కొల్హోజియం, ఇటలీ



గిజా మహా పిరమిడ్, ఈజిప్టు



ప్రసు రథకుడు, బ్రెజిల్



చిచెన్ ఇథ్చు, మెస్క్యూకో



INDIA | murugappa

HERCULES
MTB TURBO DRIVE
RIDE YOUR PASSION

**WINNERS CHOOSE
THE TOUGHEST
PERFORMER.**



Official bicycle
partner of



HERCULES

www.bsahercules.com



పార్లె కచ్చ మాంగో బైట్ యొక్క కారడీలో

పచ్చి మామిడికాయ్లు అన్నలైన రుచిని కనుకోర్చుటి

చట్టు నుండి అప్పుడే కోసిన తాజా పచ్చి మామిడిలా

ఇది పుల్ల పుల్లగా తెయ్య తెయ్యగా ఉంటుంది. ఇక ఆనందించుటకి !

పచ్చ మామిడికాయ్ జార్క్

