

W. 斯特伦克 E. B. 怀特著

英文写作指南

陈一鸣 译

新视野
The Elements of Style
新视野

责任编辑 章洁思
封面设计 陆荣官

ISBN7-5327-1204-4/H·250

定 价： 2.25 元

英文写作指南
The Elements of Style

小威廉·斯特伦克
E. B. 怀特 著
陈一鸣 译

上海译文出版社

英文写作指南
The Elements of Style

小威廉·斯特伦克 著
E. B. 怀特
陈一鸣 译

上海译文出版社出版发行
上海延安中路 955 弄 14 号
全国新华书店经销
上海译文印刷厂印刷

开本 787×960 1/32 印张 6.625 字数 85,000
1992 年 12 月第 1 版 1992 年 12 月第 1 次印刷
印数: 0,001—6,000 册

ISBN7-5327-1204-4/H·250

定价: 2.25 元

(沪)新登字 111 号

译者前言

《读书》杂志一九八六年第一期发表了美籍华裔学者董鼎山先生写的悼念本书作者的文章。董先生把本书的作者 E. B. 怀特的去世喻为当时国际文艺界三颗巨星之一的陨落。他说怀特“在美国当代散文大家中坐了第一把交椅”。他援引《纽约人》主编威廉·萧恩对怀特的评价：“E. B. 怀特是一位伟大的散文家，至上的文体家。他的文风是我们文字中最纯粹的。它是独特的、清晰的、易懂的、不勉强的、彻底美国化的、十全十美的。由于他的静静的影响，本国好几代作家都写得更好了。他从不写一个简陋或草率的句子。他对文学、文化、政治的风尚习气的反应是专横的。他是永恒的，他的著作是没有时间限制的。”

怀特所写的这本《英文写作指南》(*The Elements of Style*) 是美国的英语语法书中最具可读性、最久读不厌的一本。全书内容既有分析性，又有实用性。近三十年来一直被列为美国大、中学生的教科书，同时也是美国英语教师常备的教学手册。因此，它在美国拥有广泛的读者，连年再版，影响极大。

把本书译成中文，目的在于为我国学习英语的大中学生和其他读者在练习英语写作时提供一种指

导，同时也为我国大中学校英语教师在日常教学中提供一种参考。在某种意义上，本书所提出的某些规则和提示甚至也适用于汉语散文的写作。因而对于练习中文写作的中国读者来说，本书也具有一定的借鉴价值。

在本书的翻译过程中，苏州大学外语系王国富教授曾不辞辛劳，仔细通阅了全文，并提出了很多宝贵的意见，帮助译者改正了不少错误。译文能以现在这样的面目出现在读者面前，是和王老师的亲切指教分不开的，译者谨在此深表谢忱。

译者

1991年5月于苏州

原 序

第一次世界大战即将结束之时，我在康奈尔大学读书。那时，我选修了一门课程叫“第八级英语”。授课的是小威廉·斯特伦克教授。采用的教材是一本叫《英文写作指南》的小册子，作者就是斯特伦克教授本人。那是1919年的事。当时这本书在校园里被称为“小册子”，重点在“小”。该书是作者自己出资付印的。

我修完了那门课程，毕业后就把那本书忘了，可教我的那位老师却永远使我怀念。大约38年后，这本书又一次出现在我的生活中。当时出版商麦克米伦委托我修订，以便作为教材供广大读者参考使用。那时，斯特伦克教授已经不在人世了。

于是1957年我重新研读《英文写作指南》，觉得该书内容丰富而珍贵。它是威廉·斯特伦克的一部小书，试图简明扼要地阐述纷繁复杂的英语修辞学并归结为几条基本原理和规则。威廉本人早已给这本书贴上了“小书”的标签。每当他提及这本小书时，总带有自嘲的口吻，同时又暗自为它感到骄傲。他说“小”时总是有点怪声怪气的，好象开出一个旋转的怪球，令人捉摸不透。原书共43页，总结了如何平易、准确和简练地使用英语的问题。在五十二年后的今天，这本书的生命力丝毫不减当年。此外就

其精辟而言，我认为已达到了难以超越的境界。即使经我改动之后，它仍然是一本小册子，一块无瑕的白璧。七条惯用法则、十一条作文原理、一些形式问题和一张常易误用的词语表——这就是斯特伦克教授撰写的这本著作的精华所在。我斗胆，同时也是让发行人赚几个钱而问心无愧，擅自增加了“文体初探”一章，略陈对常见错误的管见及信条。这新增的一章（即第五章），是专门为那些觉得英语散文写作不仅是一项必须掌握的技巧，而且也是一项费时但值得研究的人们撰写的。我想斯特伦克教授是不会有有什么意见的。

本书在1972年再版一次。现在我再次修订。第四章增补了一些最新通用的词语，使之面目焕然一新；第一章增加了四条惯用法则。对有些原理和规则又新增了例句，并对某些行文作了必要的修改与扩充，以免因过于简单而遭非难。总的来说，本书已作了彻底的修改，包括更正了一些错误，删去了一些过于繁琐的条目，使论述更加生动。

斯特伦克教授是一位自信的人。他将语法规则直接写成“命令”的形式。我基本上没有降低他的要求，没有修改他的初衷，也没有删去他嘲笑的某些东西，而是在稍稍扩大讨论范围的同时尽量保留他不满的口吻。《英文写作指南》并非自命综述文体的整个领域。相反，它只打算在有限的篇幅内提出平易英语文体的基本要求，集中论述基本原理；惯

用法的规则和常易违背的作文原理。

读者在阅读本书时将很快发现那些规则和原理都是以严厉的命令口气阐述的。斯特伦克教授就象军官对其下属发布命令似的：“别用逗号连结独立的分句”(规则五)，“别把句子拆成两半”(规则六)，“用主动语态”(规则十四)，“省略不必要的词”(规则十七)，“避免一连串结构松散的句子”(规则十八)，“概述时，自始至终使用同一种时态”(规则二十一)。每条原理或规则之后都有简短的论述，论述之后通常又附有或夹杂用于对照的例子(分别置于两栏之中)：真对假，正确对错误，含糊对鲜明，参差对工整。从字里行间我仿佛看见了我的老师：他调皮地对着我瞧，短发整齐，中间分梳，披在前额，金丝边眼镜后面的双眸，不停地眨巴着，似乎刚见到强烈的光线，不住地咬弄着双唇，活象一匹紧张不安的马，细心修剪过的胡子底下不时地露出阵阵微笑。

“省略不必要的词！”威廉·斯特伦克在本书第45页上大声疾呼。作者所下的命令确是真心实意的。回忆他给我们上课时，他省略了种种冗词赘语，省得干脆利落，使人耳目一新。他遣词造句时常意犹未尽，宛如一个走在时间前面的电台节目预告人。威廉·斯特伦克摆脱因赘言造成的窘境的办法很简单：把每个句子重复说三遍。当他向全班学生讲解“简洁”时，身子前倾，倚着讲台，两手抓住上装的翻

领，用一种沙哑而神秘的声音说道：“第十七条规则：省略不必要的词！省略不必要的词！省略不必要的词！”

他为人友好，诙谐，令人难以忘怀。他善意的讽刺我终生难忘，因此1919年以来我一直尽量避免说那些毫无意思的废话，虽然至今仍然有很多冗词急需避而不说。再则这项任务艰巨，难以完成。但是重读斯特伦克关于这一崇高主题的精辟论述还是令人鼓舞的。文章写道：

生动有力的文章要求简明扼要。一个句子不应有冗词，一个段落不应有赘句，犹如一幅画上不应有多余的线条，一台机器不应有不必要的零件一样。要求写作的人做到的，并非是写短句，避免一切细节或只是提纲挈领地处理主题，而是使每一个字起到必要的作用。

你在这里将读到一篇关于“简洁的本质及其优美”的、富有价值的短文。这段话一共只有63个字，却有改天换地的威力。然而，用63个字描述一层意思，这在小威廉·斯特伦克紧凑的文体中，用词已经算是不少的了。在这“冗长”的“冒险”之后，他随即生动地讲述了一些“删减”的方法。学生要学会砍去枯枝，把“This is a subject that”缩成“This subject”，省掉三个词；学会把“used for fuel pur-

poses”修改成“used for fuel”；要懂得如果说“the question as to whether”，就显得罗嗦，不如干脆说“whether”，这样就可省四个词，尽管五个词的说法也是对的。

教授还专门写了一段，评论“the fact that”这样的表达法，因为他对这种表达方法十分厌恶。他说这几个词应该“从每一个句子里清除出去”。但是，书中似乎页页都笼罩在阴影之中，你会觉得他也知道，要避免这种用法实非易事。我估计，在写得来劲的时候，“the fact that”我用了上千次，冷静推敲后删掉了五百处之多。时至今日我击球的命中率还只有百分之五十，一半的球没有击中，为此，我感到非常难过，因为我对不起教我怎样打球并使之弹无虚发的那位先生。

我珍爱《英文写作指南》，是有感于该书提出的鲜明原则，更有感于作者的胆略和自信。威廉深知他所取的立场。他自信自己的主张，阐述得清晰明瞭，无瑕可击，因此，他那独特的见解在我们相识之后的岁月中不断地鼓舞着我；我相信这种见解也鼓舞着他教过的数千名学生。他也有一些偏爱与偏见，犹如选择领带那样挑剔不已。然而，他总是把个人的好恶讲得令人完全信服。例如，他不喜欢“forceful”这个词而建议我们使用“forcible”。他觉得“clever”这个词被滥用了。他说：“clever这个词最好用以指在小事情上表现出来的灵巧性。”他

鄙视“student body”这个词组，说它听上去“令人毛骨悚然”，因此有一天他特意跑到市中心的《校友通讯》社去抗议这种说法，并建议用自己杜撰的“studentry”加以代替。他觉得该杜撰的词和“citizenry”相仿。后来我得知那家报社的编辑对他这次来访——如果不是对 studentry 这个词的话——感到非常高兴，下令禁止使用“student body”，并永远不让它再出现。于是“studentry”这个词便取而代之了。这虽不是什么了不起的改进，但听上去确实不那么令人可怕了。这件事使威廉·斯特伦克十分满意。

几年前，当英国王位继承人还是个孩子的时候，我在《时代周刊》上看到一条关于活泼的查理王子的新闻标题：“CHARLES’ TONSILS OUT”（查理的扁桃体切除了）。这时，我的脑海里立即浮现起斯特伦克教授的第一条规则：

规则一 单数名词构成所有格加’s。不管单词以什么辅音结尾，都必须遵守这条规则，例如：

Charles’s friend (查理的朋友)

Burns’s poems (彭斯的诗)

the witch’s malice (妖妇的毒心)

显然，早在1918年，威廉·斯特伦克就已经预见到一位王子要接受危险的扁桃体切除术。而今外科医生切除了他的扁桃体，而《时代周刊》编辑部则

去掉了他最后的一个字母 S。教授撰写的这本书一开始就讲述这条规则。我把这条规则推荐给了《时代周刊》。我相信现在 Charles's throat 比 Charles' throat（查理的喉咙）看起来更顺眼些。

当然，这种文体规则似乎是一种个人的偏爱。甚至既定的语法规则也会面临挑战。斯特伦克教授虽是一位最固执、最爱挑剔的人之一，他也很快就认识到固执的谬误和教条的危险性。他写道：“杰出的作家有时候也不顾修辞规则，这种看法已经陈旧了。当他们不受规则约束而写作的时候，读者通常能在他们所写的句中发现破格带来的好处。除非有把握，作家是会尽量遵守修辞规则的。”

看到一本书——尽管是一本干巴巴的语法书——那么完美无缺地体现并发扬了一个人的精神，那是令人鼓舞的。威廉·斯特伦克酷爱“清晰”、“简洁”和“鲜明”，他的书就具备这些特征。“鲜明”也许是该书的主要特色。本书第54页上，斯特伦克在解释一组类似的句子时写道：“左栏的句子使人感到作者畏首畏尾且举棋不定。他似乎无法或害怕选择一种表达形式并坚持到底。”威廉阐述的第十一条规则是“说话要明确。”这一点威廉是身体力行的。他鄙视说话含糊不清、单调乏味、毫无定见。他觉得说不清比说错更糟。我记得有一天上课时他身子大幅度前倾倚在讲台上，以他独特的姿态——一种向别人倾诉秘密的姿态——用嘶哑的声音说道：“如果

一个词你不知道怎么读，就要读得响！如果一个词你不知道怎么读，就要读得响！”当时我觉得这一教导虽怪但十分正确，而且至今我还十分尊重。既然不懂，为什么又不肯大声朗读呢？为什么要躲躲闪闪呢？

读者们发现作者在《英文写作指南》中自始至终流露出对他们的深切同情。威廉觉得读者往往陷于困境之中，宛如一个人挣扎在沼泽之中。他觉得任何一个想用英语进行写作的人都有责任迅速将沼泽中的水排干，让他站到岸上来，至少也要向他扔一条绳子，让他走出沼地。我在修改本书时，心中始终牢记他的这个信念：多为困惑的读者着想。

在今天的英语课上，这本“小书”已被那些篇幅冗长、但质量低劣的教科书所包围。这些书指点并不严格，甚至有点信口开河。因此，这本书可能已经变成一种珍品。我觉得它似乎仍然保持着原先的姿态，在乱云飞渡的时刻仍然傲然屹立着，挺拔、坚定、自信。我仍感到斯特伦克式的智慧给人以慰藉；斯特伦克式的幽默赋人以乐趣；斯特伦克式对正误的态度给人以真正的幸福。

E. B. 怀特

目 录

译者前言

原序

第一章 惯用法的基本规则·····	1
规则一 单数名词构成所有格加 's·····	1
规则二 由一个连词连接的三个或三个以上的一组词语中，除最后一个外，其余的每个词语后都需用逗号分开·····	2
规则三 插入语应位于两个逗号之间·····	3
规则四 引导独立分句的连词前需用逗号·····	8
规则五 不要用逗号连接独立分句·····	10
规则六 不要把句子拆成两半·····	12
规则七 在独立分句之后用冒号来引导一系列具体的事物、一个同位语、一个进一步阐述的词语或一条说明性的引语·····	13
规则八 破折号表示突然停顿或中断，引导一个较长的同位语或简短的总结·····	15
规则九 主语的单复数决定谓语动词的单复数·····	17

规则十	代词的格要用得得当·····	21
规则十一	位于句首的分词短语必须与 句子的主语相关·····	25
第二章	写作的基本原则·····	28
规则十二	文章的格局一经选定, 千万 不能偏离·····	28
规则十三	把段落作为文章的单位·····	29
规则十四	使用主动语态·····	32
规则十五	话要从正面说·····	34
规则十六	使用肯定、明确、具体的词 语·····	38
规则十七	省略不必要的词·····	45
规则十八	避免一连串结构松散的句子·····	50
规则十九	用相似的形式表达并列的意 思·····	53
规则二十	把相关的词放在一起·····	56
规则二十一	概述时, 自始至终使用同 一种时态·····	63
规则二十二	把一个句子中要强调的词 放在句末·····	65
第三章	几个形式问题·····	69
第四章	经常误用的词和词组·····	77
第五章	文体初探·····	133
	(附提示一览)	
提示一	不要有意显露自己·····	139

提示二	文章要写得自然·····	140
提示三	写文章要有适当的构思·····	140
提示四	多用名词和动词·····	141
提示五	修改和重写·····	142
提示六	不要写得华而不实·····	143
提示七	不要过甚其词·····	143
提示八	避免使用修饰语·····	143
提示九	不要佯装谈笑风生·····	143
提示十	使用正规的拼法·····	146
提示十一	不要解释得太多·····	148
提示十二	不要生造不伦不类的副词·····	148
提示十三	要使读者明确讲话者是谁·····	149
提示十四	避免使用花哨的词·····	150
提示十五	不要使用方言，除非你的耳朵很灵·····	153
提示十六	要写得清楚明瞭·····	154
提示十七	不要妄加评论·····	155
提示十八	不要滥用修辞手段·····	156
提示十九	不要求简损意·····	156
提示二十	避免使用外来词语·····	157
提示二十一	使用规范的语言·····	157

第一章

惯用法的基本规则

规则一 单数名词构成所有格加'S

不管单数名词以什么辅音字母结尾，必须遵守这条规则。例如：

Charles's friend

(查理的朋友)

Burns's poems

(彭斯的诗)

the witch's malice

(妖妇的毒心)

例外的情况也是有的，是指一些以 *-es* 和 *-is* 结尾的古代专有名词或古代习用词组，其所有格仅需加'。例如 *Jesus'* (耶稣的)，*for conscience' sake* (为了良心)，*for righteousness' sake* (为了正义)。但是，象 *Moses' Laws* (摩西律法)、*Isis' temple* (爱色斯神殿) 这类形式通常为下列形式所替代：

the laws of Moses

the temple of Isis

名词性物主代词 *hers*, *its*, *theirs*, *yours* 和 *ours* 等不用撇号'。不定代词则需用撇号表示所属关系。

例如：

one's rights

(某人的权利)

somebody else's umbrella

(别人的伞)

把 *its* 写成 *it's*, 或者倒过来把 *it's* 写成 *its*, 是一个常见的错误。*it's* 是一种缩略形式, 意谓 “it is”, 而 *its* 是物主代词。例如：

It's a wise dog that scratches its own fleas.

(最聪明的狗也不见得会抓自己身上的蚤子。

[意译])

规则二 由一个连词连接的三个或三个以上的一组词语中, 除最后一个外, 其余的每个词语后都需用逗号分开

例如：

red, white, and blue

(红的、白的和蓝的)

gold, silver, or copper

(金、银或铜)

He opened the letter, read it, and made a note of its contents.

(他把信拆开, 读了一遍, 并记下了信的内容。)

这种用法的逗号常称为“连续”(serial) 逗号。

在商号的名称中，最后一个逗号通常省略。需遵照商号各自的习惯写法。

Brown, Shipley and Co.

(勃朗、雪泼莱公司)

Merrill Lynch, Pierce, Fenner & Smith
Incorporated.

(梅里尔·林奇、皮尔斯、芬纳、史密斯股份有限公司)

规则三 插入语应位于两个逗号之间

The best way to see a country, unless you are pressed for time, is to travel on foot.

(要想充分领略一个国家的风光，如果时间不紧迫的话，最好是步行。)

这条规则不易应用，因为常常难以确定一个词，如 *however* (然而)，或一个短语是否是插入语。如果插入的词语仅轻微地中断句子的行文，作者完全可以省略其前后的两个逗号。但是无论中断行文的程度如何，决不可省略一个而保留另一个。下面的标点法是没有道理的：

Marjorie's husband, Colonel Nelson paid us a visit yesterday.

(玛乔里的丈夫，奈尔逊上校昨天来探望了我们。)

或者：

My brother you will be pleased to hear,
is now in perfect health.

（你听了一定会高兴，我的兄弟现在身体很健康。）

日期通常包含插入的词或数字。应按照下列方式标点：

February to July, 1972

（1972年2月到7月）

April 6, 1956

（1956年4月6日）

Wednesday, November 13, 1929

（1929年11月13日，星期三）

注意：按日期一月份一年份的顺序表达时，习惯上日期和月份后均省去逗号。

例如：

6 April 1958

（1958年4月6日）

上述的最后一种形式是书写日期的最好方法：两个数字之间由一个词相隔，因此一看就懂。

用作呼语的名字或称号象插入语一样，前后用逗号分开。例如：

If, Sir, you refuse, I cannot predict what
will happen.

（阁下，如果您拒绝，我就无法预测事情会怎

样。)

Well, Susan, this is a fine mess you are in.

(哎呀，苏珊，你的处境真是够呛的!)

缩写词 etc. (等等), i.e. (即是) 和 e.g. (例如), 缩写的学位名称以及置于名字后表示头衔的词应按插入成分进行标点。例如:

Letters, packages, etc., should go here.

(信、包裹等邮件应放在这里。)

Horace Fulsome, Ph. D., presided.

(哲学博士霍勒斯·富尔索姆主持了会议。)

Rachel Simonds, Attorney

(雷切尔·西蒙兹律师)

The Reverend Harry Lang, S.J.

(耶稣会哈里·蓝恩牧师)

然而，在名词及表示其身份的限制性同位语之间不该用逗号隔开。例如:

Billy the Kid

(比利这小子)

The novelist John Fowles

(小说家约翰·福尔斯)

William the Conqueror

(征服者威廉一世)

Pliny the Younger

(小普利尼)

虽然 Junior 及其缩写形式 Jr. (较年幼的)一词通常被认为是插入语, 但是逻辑表明这个词实际上是限制性的, 因此不需逗号分开。

James Wright Jr.

(小詹姆士·赖特)

非限制性定语从句具有插入语的性质, 如同以表示时间或地点的连词所引导的定语从句一样, 需用逗号分开。非限制性从句是指一种不用来识别或限定先行名词的从句。例如:

The audience, which had at first been indifferent, became more and more interested.

(观众起先反应淡漠, 后来变得越来越感兴趣了。)

In 1769, when Napoleon was born, Corsica had but recently been acquired by France.

(1769 年拿破仑诞生时, 法国刚获得科西嘉岛不久。)

Nether Stowey, where Coleridge wrote *The Rime of the Ancient Mariner*, is a few miles from Bridgewater.

(Nether Stowey 是柯尔律治创作《古舟子咏》的地方, 离布里奇沃特仅几英里。)

在这些句子中, 由 *which*, *when* 和 *where* 引导的都是非限制性从句。它们并不起限制或限定的作

用,而仅起补充说明的作用。在上述第一个例句中,*which* 引导的从句并非用来指明是哪些观众,这一点读者也许已经清楚。这个从句只是插在主句中间作些补充叙述。上述三个例句都分别由两个陈述句组成,这两句话本来是可以独立的。

The audience was at first indifferent.
Later it became more and more interested.

Napoleon was born in 1769. At that time Corsica had but recently been acquired by France.

Coleridge wrote *The Rime of the Ancient Mariner* at Nether Stowey. Nether Stowey is a few miles from Bridgewater.

相比之下,限制性定语从句不是插入成分,因此不用逗号分开。例如:

People who live in glass houses shouldn't throw stones.

(此句的意思即 People with faults of their own should take care not to attack the faults of others. 自己有某种短处的人,应该特别谨慎,不要去攻击别人的短处。)

这儿以 *who* 引导的从句确实是用来指明讲的是谁。这个句子与上述三个句子不同,不能拆成两句独立的句子。分词短语和同位语是否用逗号分开,原理相同,即看它是非限制性的,还是限制性的。

People sitting in the rear couldn't hear.
(限制性的)

(坐在后面的人听不见。)

Uncle Bert, being slightly deaf, moved forward. (非限制性的)

(伯特叔叔耳朵有点聋,所以他坐到前面去了。)

My cousin Bob is a talented harpist.
(限制性的)

(我的表兄鲍勃是一位有才华的竖琴师。)

Our oldest daughter, Mary, sings. (非限制性的)

(我们的大女儿叫玛丽,她会唱歌。)

当一个短语或从句位于主句之前时,用逗号把这些部分与主句分开。

Partly by hard fighting, partly by diplomatic skill, they enlarged their dominions to the east and rose to royal rank with the possession of Sicily.

(他们一方面艰苦战斗,一方面运用外交手腕,向东扩展自己的版图,并因占领西西里岛而显赫一时。)

规则四 引导独立分句的连词前需用逗号

The early records of the city have disappeared, and the story of its first years

can no longer be reconstructed.

(有关这座城市的早期文献记载已经散失,因此它最初几年的情况已无法知晓。)

The situation is perilous, but there is still one chance of escape.

(情况十分危急,但仍然有一线潜逃的希望。)

由两个分句组成的句子,如其第二个分句由 *as* (作“因为”解)、*for*、*nor* 或 *while* (作“在……的同时”解)引导,则连词前也需用逗号分开。

如果一个从句或一个需用逗号分开的引导性短语位于第二个独立分句之前,则连词后不需用逗号。

The situation is perilous, but if we are prepared to act promptly, there is still one chance of escape.

(情况十分危急,但如果我们准备立即行动,则仍有一线潜逃的希望。)

当两个分句的主语相同并只出现一次时,连词 *but* 前需用逗号分开;但连词 *and* 连接的前后两部分的关系十分紧密时,省去逗号。

I have heard his arguments, but am still unconvinced.

(我听了他提出的论据,但仍然感到不能令人信服。)

He has had several years' experience and

is thoroughly competent.

(他有多年的经验，所以完全可以胜任。)

规则五 不要用逗号连接独立分句

两个或两个以上语法上完整而又不用连词连接的分句构成一个并列复合句时，用分号连接比较恰当。

Stevenson's romances are entertaining;
they are full of exciting adventures.

(史蒂文森的冒险故事引人入胜，里面充满着激动人心的奇遇。)

It is nearly half past five; we cannot
reach town before dark.

(时间快五点半了。天黑之前我们到不了城里。)

当然，把以上每一个并列复合句写成两个句子，用句号代替分号，同样是正确的。

Stevenson's romances are entertaining.
They are full of exciting adventures.

It is nearly half past five. We cannot
reach town before dark.

如果在两个句子中插入一个连词，则用逗号比较妥当。(见规则四)

Stevenson's romances are entertaining,
for they are full of exciting adventures.

It is nearly half past five, and we cannot reach town before dark.

比较上述三种形式，就能清楚地看到第一种形式的优点。至少在上面所举的例中，第一种形式比第二种形式好，因为它在一定程度上暗示了前后两部分之间的密切关系；而后者则没有表示出这种关系。此外，第一种形式也比第三种形式好，因为它比较简洁，因而显得更加有力。诚然，这种表明两个叙述部分之间关系的简单方法是最有用的写作手段之一。上述的这种关系通常是一种因果关系。

注意：如果置于第二个分句前的不是连接词，而是副词，如 *accordingly*（相应地，从而）、*besides*（而且，此外）、*then*（然后，那么）、*therefore*（因此）和 *thus*（这样，因而），则仍需用分号与第一个从句分开。

I had never been in the place before;
besides, it was dark as a tomb.

（我以前从来没有到过那个地方；此外，那里
· 黑暗得象坟墓。）

分号的这种使用规则有一例外，值得在此一提。如果各个分句都很短而且形式相似，或者整个句子的语气亲昵随便，宛如交谈，则用逗号更为可取。

Man proposes, God disposes.

（谋事在人，成事在天。）

The gates swung apart, the bridge fell,
the portcullis was drawn up.

(城门打开了，吊桥放下了，吊门拉起了。)

I hardly knew him, he was so changed.

(他变得那么多，我几乎认不出了。)

Here today, gone tomorrow.

(来也匆匆，去也匆匆。)

规则六 不要把句子拆成两半

换言之，应该用逗号时不要用句号。

I met them on a Cunard liner many years ago. Coming home from Liverpool to New York.

(许多年前，我从利物浦回纽约途中，在丘纳德号轮船上遇见他们。)

He was an interesting talker. A man who had traveled all over the world and lived in half a dozen countries.

(他——一位作过全球旅行并在六个国家居住过的人——谈话妙趣横生。)

在这两个例句中，第一个句号应该用逗号代替，后面那个词的第一个字母应小写。

允许把一个强调的词或词组用作句子，并相应地用句号结句。

Again and again he called out. No reply.

(他一遍又一遍地大声叫喊。没有回答。)

然而，作者必须确信这种强调是有根有据的，

免得让随意略写的句子在句法上或标点上铸成大错。一般说来,破句仅出现在对话之中,因为交谈的一方偶尔会说出一些随意缩略的或不完整的语句。

规则三、四、五和六是说明如何断句结句的最重要的原则,应该熟练掌握,运用自如。

规则七 在独立分句之后用冒号来引导一系列具体的事物、一个同位语、一个进一步阐述的词语或一条说明性的引语

冒号说明:其后面部分和前面的分句是密切相关的。冒号的作用比逗号强,比破折号正式但其分隔作用不如分号。冒号通常位于独立分句之后,但不应置于动词和其宾语或介词和其宾语之间。下面左栏中的例句是错误的,应改写成右栏的句子。

Your dedicated whittler requires:	Your dedicated whittler requires three
a knife, a piece of wood, and a back porch.	props: a knife, a piece of wood, and a back porch.

(你那忠心耿耿的切削工需要三样东西:一把小刀、一根木料和一段后廊。)

Understanding is that	Understanding is that
that penetrating	penetrating quality of

quality of know- knowledge that grows
ledge that grows from theory, practice,
from: theory, prac- conviction, assertion, er-
tice, conviction, as- ror, and humiliation.
sertion, error, and (理解就是那种源于理
humiliation. 论、实践、信念、执着、
错误和屈辱的知识的敏
锐性。)

有两个独立分句，如果第二个分句是对第一个分句进行解释或作进一步的阐述，则用冒号连接。例如：

But even so, there was a directness and dispatch about animal burial: there was no stopover in the undertaker's foul parlor, no wreath or spray.

(但即使如此，动物的葬礼还是简便而迅速的：无需在污秽的殡仪馆里停留，也无需花圈或花枝。)

冒号还可以用来引导一句佐证或说明前面一个分句的引语。例如：

The squalor of the streets reminded him of a line from Oscar Wilde: "We are all in the gutter, but some of us are looking at the stars."

(那些肮脏的街道使他想起了奥斯卡·王尔德的一句话：“我们都身居贫民窟，但我们有些人却仰望着天上的星星。")

此外，冒号还有某些形式功能：正式函件称呼之后的冒号，表明时间的小时和分钟之间的冒号，书名和副题之间的冒号，以及《圣经》各章节之间的冒号，在形式上都有分隔的功能。

Dear Mr. Montague:

(亲爱的蒙塔古先生：)

*Practical Calligraphy: An Introduction to
Italic Script*

(实用书法：斜体行书入门)

departs at 10:48 P. M.

(下午十点四十八分开车)

Nehemiah 11:7

(《圣经》尼希米记第十一章第七节)

规则八 破折号表示突然停顿或中断，引导一个较长的同位语或简短的总结

破折号的分隔作用比逗号强，但不如分号正式，又不如圆括号严谨。例如：

His first thought on getting out of bed
—— if he had any thought at all —— was
to get back in again.

(他下床之后的第一个念头——如果他确实有过什么念头的話——就是再回到床上去。)

The rear axle began to make a noise ——
a grinding, chatting, teeth-gritting rasp.

(后轮的车轴开始发出噪声——一种嘎吱嘎吱、卡嗒卡嗒和磨牙般的刺耳声。)

The increasing reluctance of the sun to rise, the extra nip in the breeze, the pattering of shed leaves dropping —— all the evidences of fall drifting into winter were clearer each day.

(太阳越发姗姗来迟,寒风格外刺骨凛冽,落叶嗒嗒落地——一切秋去冬来的迹象日益明显。)

只有当较为普通的标点符号似乎都不适用时,才使用破折号。例如:

Her father's sus- picions proved well- founded — it was not Edward she cared for — it was San Francisco.	Her father's suspi- cions proved well- founded. It was not Edward she cared for, it was San Fran- cisco.
---	---

(她父亲的猜疑证明是有根有据的。她喜欢的不是爱德华,而是旧金山。)

Violence — the kind you see on te- levision — is not	Violence, the kind you see on televi- sion, is not honestly
--	---

honestly violent — violent. There lies
there lies its harm. its harm.

(暴力——你在电视
上看到的那种暴力——
说实话，还算不上是暴
力，但已经有危害性了。)

规则九 主语的单复数决定谓语动词的单复数
介于主语和谓语动词之间的词不影响谓语动词
的数。例如：

The bittersweet The bittersweet fla-
flavor of youth — vor of youth — its
its trials, its joys, its trials, its joys, its
adventures, its chal- adventures, its chal-
lenges — are not lenges — is not soon
soon forgotten. forgotten.

(青春的又苦又乐的
滋味——考验、欢乐、奇
遇、挑战——是不会很
快就被遗忘的。)

一个常见的错误是：关系代词作主语并由它引
导的定语从句接在“one of (……之一)”或类似的
词组之后，从句中的谓语动词用了单数。

One of the ablest One of the ablest
men who has at- men who have at-

tacked this problem tackled this problem

（解决这个问题的
能人之一）

One of those people One of those people
who is never ready on who are never ready
time on time

（那些从来不按时

作好准备的人之一）

在 *each* (每一个)、*either* (两者中任何一个都)、*everyone* (每个人, 大家)、*everybody* (每个人, 大家)、*neither* (两者中任何一个都不)、*nobody* (没有人, 谁都不)、*someone* (某人) 这些词后面, 谓语动词用单数形式。例如:

Everybody thinks he has a sense of humor.

(大家都觉得他有幽默感。)

Although both clocks strike cheerfully,
neither keeps good time.

(两只钟虽敲得很响, 但都走得不准。)

当 *none* 作 “no one (没有一个)” 或 “not one (一个也不)” 解时, 谓语动词用单数形式。例如:

None of us are None of us is per-
fect. fect.

(我们中没有一个是完美无缺的。)

当 *none* 意指 “一个以上的人或物” 时, 谓语动

词通常用复数。例如：

None are so fallible as those who are sure
they're right.

（没有人象那些坚信自己一定正确的人那样容易犯错误。）

由两个或两个以上的名词用and 连接起来组成的复合主语几乎总是要求动词用复数。例如：

The walrus and the carpenter were walking
close at hand.

（那只海象和那个木匠紧挨着一路走过去。）

但是某些复合主语——通常是一些约定俗成的词语——就象那些由 *each* (每一个) 或 *every* (每个) 修饰的复合主语一样，因搭配固定而被看作一个单位，所以动词用单数形式。例如：

The long and the short of it is ...

（要点是……）

Bread and butter was all she served.

（她端上来的只有面包和黄油。）

Give and take is essential to a happy household.

（互让对于一个幸福的家庭来说是必不可少的。）

Every window, picture, and mirror was
smashed.

（所有的窗子、图画和镜子都被捣毁了。）

一个单数主语，即使有其它的名词通过 *with* (带有)、*as well as* (和、又)、*in addition to* (除……以外)、*except* (除了)、*together with* (和……一起) 和 *less than* (正好、就是) 与之相连时，谓语动词仍然用单数形式。例如：

His speech as well as his manner is objectionable.

(他的发言与态度同样令人讨厌。)

连系动词应与其主语在数上保持一致。例如：

What is wanted is a few more pairs of hands.

(需要再多几个人手。)

The trouble with truth is its many varieties.

(真理之所以难以掌握是因为其表现形式是多种多样的。)

有些名词表面上是复数形式，但语法上通常看作单数，因此谓语动词用单数形式。例如：

Politics is an art, not a science.

(政治是艺术，而不是科学。)

The Republican Headquarters is on this side of the tracks.

(共和党的总部在路的这一边。)

但是

The general's quarters are over the river.

(将军的住房在河的对面。)

在这些情况下，写作者要熟悉某些习惯用法。比方说，一本书的目录 (contents) 表达的是单数概念。一个坛子里的东西 (contents) 表达的可能是单数概念，也可能是复数概念。这取决于坛子里装的是什么东西——是果酱还是弹子。

规则十 代词的格要用得得当

人称代词和代词 *who*，作主语或宾语时，需用主格或宾格形式。

Will Jane or he be hired, do you think?

(你认为将被雇佣的是珍妮还是他?)

The culprit, it turned out, was he.

(罪犯原来是他。)

We heavy eaters would rather walk than ride.

(我们食量大的人宁愿步行也不要乘车子。)

Who knocks?

(谁敲门? / 谁?)

Give this work to whoever looks idle.

(谁显得空闲，就把这工作交给谁。)

在上述最后一个例句里，*whoever* 是 *looks idle* 的主语；介词 *to* 的宾语是 *whoever looks idle* 这个从句。当 *who* 引导一个从句时，其格取决于它在从句中的语法功能。例如：

Virgil Soames is Virgil Soames is the

the candidate whom we think will win. candidate who we think will win.

(弗吉尔·索姆斯是我们认为将获胜的候选人。)

Virgil Soames is the candidate whom we hope to elect. Virgil Soames is the candidate whom we hope to elect.

(弗吉尔·索姆斯是我们希望他当选的候选人。)

代词和比较级连用时，如果它是一个已经叙述过的或者是省略的动词的主语，则用主格形式。例如：

Sandy writes better than I. (Than I write).
(桑迪写得比我好。)

一般不要“省略”动词而要把它写出来。

I think Horace admires Jessica more than I. I think Horace admires Jessica more than I do.

(我想霍勒斯比我更钦佩杰西卡。)

Polly loves cake more than me. Polly loves cake more than she loves me.

(波莉喜欢蛋糕胜于)

喜欢我。)

在下列例句中使用宾格是正确的。

The ranger offered Shirley and him some advice on campsites.

(管理员就营地的有关事项给了他和雪莉一些指点。)

They came to meet the Baldwins and us.

(他们来迎接鲍德尔夫妇和我们。)

Let's talk it over between us, then, you and me.

(那么, 咱们——你我两个人——来把这件事商议一下。)

Whom should I ask?

(我该问谁呢?)

A group of us taxpayers protested.

(我们一群纳税人提出了抗议。)

在最后一个例句中, *us* 是 *taxpayers* 的同位语, 一起充当介词 *of* 的宾语。这样的措辞虽然在语法上说得通, 但在表达上不太恰当。如果把这句写成 “A group of us protested as taxpayers.” 就比较合适, 尽管和原句的意思不完全等同。

用作句子主语的人称代词需用主格。反身代词不能用作句子的主语。

Blake and myself	Blake and I stayed
stayed home,	home.

(我和布莱克呆在家里。)

Howard and your- Howard and you
self brought the brought the lunch, I
lunch, I thought. thought.

(我想你和霍华德带了中饭。)

代词的所有格表示所属关系，有两种形式：作修饰语的形容词形式，如 *your hat* (你的帽子)；名词形式，如 *a hat of yours* (你的帽子)。

The dog has buried one of your gloves and one of mine in the flower bed.

(那条狗把你的一只手套和我的一只都埋在花坛里了。)

动名词通常要求与其连用的代词用所有格形式。例如：

Mother objected to our driving on the icy roads.

(母亲反对我们在结着冰的路上开车。)

但动词非谓语形式的现在分词要求代词用宾格形式。例如：

They heard him singing in the shower.

(他们听到他在淋浴时唱歌。)

现在分词和动名词之间的区别并不总是很明显的。

请注意下面每个句子的真实含义。

Do you mind me asking a question?

(我问个问题，你介意吗?)

Do you mind my asking a question?

(我问个问题，你介意吗?)

(注：着重号是译者添加的。)

第一个问句着重的是：对“我”而不是对“别人”提一个问题有没有意见。第二问句强调的是：究竟能否问个问题。

规则十一 位于句首的分词短语必须与句子的主语相关

Walking slowly down the road, he saw a woman accompanied by two children.

(他沿路漫步时，看见一位妇女由两个孩子陪伴着。)

walking 这个分词和句子的主语 *he* 相关，而与 *woman* 无关。如果写作者想使 *walking* 和 *woman* 相关，则必须改写如下：

He saw a woman, accompanied by two children, walking slowly down the road.

(他看见一位妇女由两个孩子陪伴着沿路漫步。)

连词后的分词(短语)或介词后的动名词(短语)，作同位语用的名词(短语)，形容词和形容词短语，它们位于句首时，也要遵循上述规则。例如：

On arriving in Chicago, his friends met him at the station.

On arriving in Chicago, he was met at the station by his friends.
(他一到芝加哥,就由朋友们在车站迎接。)

A soldier of proved valor, they entrusted him with the defense of the city.

A soldier of proved valor, he was entrusted with the defense of the city.
(他是一名久经考验的勇士,受命保卫该城。)

Young and inexperienced, the task seemed easy to me.

Young and inexperienced, I thought the task easy.
(我既年轻又缺少经验,因此认为这项任务很容易完成。)

Without a friend to counsel him, the temptation proved irresistible.

Without a friend to counsel him, he found the temptation irresistible.
(由于没有朋友规劝,他抵挡不住那种引诱。)

违背规则十一而写出来的句子常常是荒唐可笑的。
例如:

Being in a dilapidated condition, I was able to buy the house very cheap.

（因为我墙坍壁倒，所以能便宜地买下了这幢房子。）

Wondering irresolutely what to do next, the clock struck twelve.

（由于对下一步该做什么犹豫不决，时钟敲了十二点。）

As a mother of five, with another on the way, my ironing board is always up.

（我的烫衣板作为一个五个孩子的母亲，肚里的一个又快要呱呱坠地，总是合上不用。）

第二章

写作的基本原则

规则十二 文章的格局一经选定，千万不能偏离

不同的文章都有各自的基本结构。作者一方面力图遵循这种结构，一方面又会偏离这种结构，这完全取决于他的写作技巧、写作需要以及写作过程中所出现的意想不到的情节。文章要写得好，必须紧紧地顺着作者的思路，当然不一定完全按照思想出现的先后次序。为此，动笔之前，程序得有一个规划。在有些情况下，不作构思是最好的构思，如同写情书一样，完全是一种感情的倾吐；或如同写随笔一样，是一种纵横漫谈。但是在大多数情况下，写作之前必须有一个周密的计划。因此，写作的第一条原则就是要预先考虑或确定即将写成的文章的格局，并尽力而为之。

十四行诗由十四行诗句组成，每一行包含五个音步。因此，十四行诗的作者完全知道写出的诗是什么样子，虽然他也许不十分清楚如何一步步写成一首十四行诗。大多数文章，就其形式而言，规定得并没有那么明确。而是比较灵活的，但所有的文

章都有一个骨架，作者将有血有肉的内容充实进去。作者对文章的格局了解得越清楚，成功的希望就越大。

规则十三 把段落作为文章的单位

段落是一种实用而方便的篇章单位，适用于一切形式的文学作品。在意思相连的条件下，段落可长可短，短则一个句子，长则一段文字。

如果你论述的题目范围不广，或者你打算作简要的阐述，也许没有必要把这个题目再分成几个论题。例如，简略的描绘、简短的书评、对一件事情作简单的介绍、对一个行动作概括的叙述、提出一个想法——上述的任何一种情形最好都写成一段。写就之后，再仔细推敲一下，看看分成几段写是否会更好些。

然而，一般来说，一个题目要求分成几个论题，每个论题各用一段文字加以论述。这样做的目的当然是有助于读者的理解。每一段落的启始都是向读者表明：论述已经进入了一个新的阶段。

单独一个句子通常不应该写成或印成一个段落。但是，说明文或论说文中表明各部分之间的关系的过渡性句子可能例外。

在对话中，每一段话，即使只有一个词，通常都单独列为一段；这就是说，每换一个说话者就另起一段。当既有叙述又有对话时，如何使用这条规

则，最好从仔细编校的小说的实例中加以琢磨。有时，作者试图创造一种对答如流的谈话效果或出于其它原因，会把每个人说的话都放在一起，而不按照常规的做法将它们列为几段。然而，通常的做法，也是在多数情况下都适用的做法，乃是把每个人说的话都各自列为一段。

一般说来，每段的第一句要么是点明论题，要么是有助于文章的过渡。就段落本身而言，其与前文的关系，或其作为整体的一部分的作用，有必要表达清楚。为此，有时只要在一段的首句中用上一个词或短语就行。例如 *again*（再者），*therefore*（因此），*for the same reason*（出于同样的原因）。然而，有时最好还是用一两个引导性的或过渡性的句子，逐步进入论题。

在记叙和描写文中，段落有时始以一句简洁而综合的句子，将随后的细节描写紧密地连在一起。例如：

The breeze served us admirably.

（微风徐来，我们舒服极了。）

The campaign opened with a series of reverses.

（战役一开始就阵阵败北。）

The next ten or twelve pages were filled with a curious set of entries.

（以下的10到12页全是些不寻常的条目。）

但是，这种手段，或者任何一种手段，不能用得过分，否则就会显得矫揉造作。更为通常的写法是：段落的首句点明主题，表示该段展开的方向。例如：

At length I thought I might return toward the stockade.

（我最终认为我会回到俘虏拘留营去的。）

He picked up the heavy lamp from the table and began to explore.

（他从桌子上拿起那盏沉重的提灯开始探索。）

Another flight of steps, and they emerged on the roof.

（再爬几级楼梯，他们便出现在屋顶上了。）

生动活泼地叙述故事时，段落可能很短，并且没有类似主题句那样的句子。作者急速直书，事件接踵而至。这时，段落之间的转换，只是出于修辞上停顿的需要，重点突出故事的某个细节。

一般要记住分段既要符合逻辑又要赏心悦目。大段大段的文章令人望而生畏，一般不想去读。即使读了，也往往会不知所云。因此，把大段一分为二，即使在意义或逻辑的发展上没有必要，也常起到一种醒目的作用。但是，也要记住一连写出许多短小的段落也会分散读者的注意力。如果为了分段而分段，那末文章读起来就象那种流水帐或广告。总之，划分段落时主要考虑的是段落的适度和顺

序。

规则十四 使用主动语态

主动语态通常比被动语态更直接、更有力。

I shall always remember my first visit to Boston.

(我将永远记住对波士顿的初次访问。)

上面一句比下面一句要好得多。

My first visit to Boston will always be remembered by me.

(我对波士顿的初次访问将永远被我记住。)

因为后一句没有前一句那么直接、生动和简洁，如果写作者为了使后一句简明一点而省略“by me”（被我），那就成为：

My first visit to Boston will always be remembered.

这样，意思就变得不明确了：将永远记住这次访问的是写这句话的人，还是未透露姓名的某个人，还是整个世界上的人？

当然，这条规则并不意味着作者应该完全摒弃被动语态。相反，在许多情况下，使用被动语态比较方便，有时甚至是必要的。例如：

The dramatists of the Restoration are little esteemed today.

(英国王政复辟时期的剧作家今天很少受到

尊重。)

Modern readers have little esteem for the dramatists of the Restoration.

(当代的读者很少尊重英国王政复辟时期的剧作家。)

在论述英国王政复辟时期剧作家的段落中，用第一句为好；而在论述当代读者鉴赏力的段落中，用第二句相宜。需要选用哪一个特定的词作为句子的主语(如同在上述例句中那样)，常常决定使用哪一种语态。

然而，使用主动语态常常使得文章生动有力。这一点不仅对主要是描写情节的记叙文是正确的，而且对任何一种文章都是正确的。许多平淡乏味的描述性或说明性的句子可以改得生动有力，办法就是用主动语态的及物动词代替某些诸如 *there is* (存在着，有)或 *could be heard* (可以被听到)一类考虑欠周的词句。例如：

There were a great number of dead leaves lying on the ground. Dead leaves covered the ground. (枯叶覆盖着大地。)

(地上有大量的枯叶。)

At dawn the crowing of a rooster could be heard. The cock's crowing came with dawn. (天晓鸡鸣。)

(黎明时可以听到

公鸡的啼叫声。)

The reason he left college was that his health became impaired.	Failing health compelled him to leave college.
---	--

(他辍学的原因是 他辍学。)
(健康每况愈下 迫使 身体不支。)

It was not long before he was very sorry that he had said what he had.	He soon repented his words.
--	-----------------------------

(不久，他因说了心里话而感到后悔莫及。)

请注意：在上述例句中，句子越有力，通常就越短。因此，简洁是生动有力的副产品。

规则十五 话要从正面说

“肯定”要力求明确。避免使用沉闷单调、吞吞吐吐、含糊暧昧的语言。将 *not* 用于“否定”或“对偶”结构，切忌把 *not* 用于推诿。

He was not very often on time.	He usually came late.
--------------------------------	-----------------------

(他经常不准时。)

(他经常迟到。)

He did not think	He thought the study
------------------	----------------------

that studying Latin was a sensible way to use one's time. of Latin a waste of time.

(他认为学习拉丁语不是一种明智的利用时间的方法。)

The Taming of the Shrew is rather weak in spots. Shakespeare does not portray Katharine as a very admirable character, nor does Bianca remain long in memory as an important character in Shakespeare's works.

(《驯悍记》在有些方面相当差劲。莎士比亚没有把凯瑟琳描写成一个令人钦佩的人物，比恩卡也不可能作为莎士比亚著作中的一个重要角色而

(他认为学习拉丁语是浪费时间。)

The women in *The Taming of the Shrew* are unattractive. Katharine is disagreeable, Bianca insignificant.

(《驯悍记》中的那些妇女缺乏吸引力。凯瑟琳令人讨厌，比恩卡无足轻重。)

长期保留在人们的记忆之中。)

最后一个例句在修改之前是从反面说的,因而意思不够明确。所以,改写后的句子只是对原作者意图的一种猜测。

所有这三个例句都表明了 *not* 这个词内在的弱点。不管自觉与否,读者对了解的仅是否定的东西感到不满,他想了解的是肯定的东西。因此,一般说来,即使表达的是否定的概念,也最好用肯定形式表达。例如:

not honest	dishonest
------------	-----------

(不诚实的)	(不诚实的)
--------	--------

not important	trifling
---------------	----------

(不重要的)	(微不足道的)
--------	---------

did not remember	forgot
------------------	--------

(没记住)	(忘了)
-------	------

did not pay any attention to	ignored (忽视了)
---------------------------------	------------------

(对……没加注意)

did not have much confidence in	distrusted (怀疑)
------------------------------------	--------------------

(对……不抱多大 信任)

把否定和肯定对偶地放在一起就构成一种更为有力的结构。例如:

Not charity, but simple justice.

(不是慈善, 纯是正义。)

Not that I loved Caesar less, but that I loved Rome more.

(不是我不喜欢恺撒, 而是我更喜欢罗马。)

Ask not what your country can do for you — ask what you can do for your country.

(不要问你的国家能为你做些什么, 而要问你能够为你的国家做些什么。)

not 之外的否定词通常带有很强的否定含义。

Her loveliness I never knew / Until she smiled on me.

(直到她向我微笑, 我才意识到她的妩媚动人。)

用表示非肯定语气的助动词或带条件状语从句的陈述句常给读者以一种捉摸不定的感觉。例如:

If you would let	If you will let us
us know the time of	know the time of your
your arrival, we	arrival, we shall be
would be happy to	happy to arrange your
arrange your trans-	transportation from
portation from the	the airport.
airport.	

(你把到达的时间通

(如果你把到达的时间通知我们, 我们排车子到机场来接你。)

将很高兴安排车子到机场来接你。)

The applicant can make a good impression by being neat and punctual.

(申请人服饰整洁并严守时刻, 就可以给人留下一个良好的印象。)

Keats may be ranked among those romantic poets who died young.

(济慈可以列入那些夭亡的浪漫诗人之中。)

如果你写的每个句子都让读者存有怀疑, 你的文章就缺乏根据和说服力。因此, 除非真的无法确定, 否则就不要用助动词 *would, should, could, may, might* 或 *can*。

The applicant will make a good impression if he is neat and punctual.

(如果申请人服饰整洁并严守时刻, 他就会给人留下一个良好的印象。)

Keats was one of those romantic poets who died young.

(济慈是一位夭亡的浪漫诗人。)

规则十六 使用肯定、明确、具体的词语

说话务必明确、肯定、具体, 切忌笼统、含糊、抽象。例如:

set in.

(一星期来天天下雨。)

He showed satisfaction as he took He grinned as he pocketed the coin.

(他获得应得的报

酬时显得很满意。)

研究过写作技巧的人都一致同意：唤起并吸引住读者注意力的最可靠的办法是说话明确、肯定而具体。那些最伟大的作家——荷马、但丁、莎士比亚——之所以成功，是因为他们描述了至关重要的详情和细节，真是诗中有画。

现以现代作家琼·斯坦福德的短篇小说“在动物园里”为例，证明她怎样使用唤起读者形象和激起读者情感的词语而使散文作品变得生动活泼，丰富多采。

... Daisy and I in time found asylum in a small menagerie down by the railroad tracks. It belonged to a gentle alcoholic ne'er-do-well, who did nothing all day long but drink bathtub gin in rickeys and play solitaire and smile to himself and

talk to his animals. He had a little, stunted red vixen and a deodorized skunk, a parrot from Tahiti that spoke Parisian French, a woebegone coyote, and two capuchin monkeys, so serious and humanized, so small and sad and sweet, and so religious-looking with their tonsured heads that it was impossible not to think their gibberish was really an ordered language with a grammar that someday some philologist would understand.

Gran knew about our visits to Mr. Murphy and she did not object, for it gave her keen pleasure to excoriate him when we came home. His vice was not a matter of guesswork; it was an established fact that he was half-seas over from dawn till midnight. "With the black Irish," said Gran, "the taste for drink is taken in with the mother's milk and is never mastered. Oh, I know all about those promises to join the temperance movement and not to touch another drop. The way to Hell is paved with good intentions."

We were still little girls when we discovered Mr. Murphy, before the shattering disease of adolescence was to make our bones and brains ache even more painfully than before, and we

loved him and we hoped to marry him when we grew up. We loved him, and we loved his monkeys to exactly the same degree and in exactly the same way; they were husbands and fathers and brothers, these little, ugly, dark, secret men who minded their own business and let us mind ours. If we stuck our fingers through the bars of the cage, the monkeys would sometimes take them in their tight, tiny hands and look into our faces with a tentative, somehow absent-minded sorrow, as if they terribly regretted that they could not place us but were glad to see us all the same. Mr. Murphy, playing a solitaire game of cards called "ones in a blue moon" on a kitchen table in his back yard beside the pens, would occasionally look up and blink his beautiful blue eyes and say, "You're peaches to make over my wee friends. I love you for it." There was nothing demanding in his voice, and nothing sticky; on his lips the word "love" was jocose and forthright, it had no strings attached. We would sit on either side of him and watch him regiment his ranks of cards and stop to drink as deeply as if he were dying of thirst and wave to his animals and say to them, "Yes, lads, you're

dandies.”*

（我和戴西及时在下面铁路旁的一个小动物园里找到了庇护。这个动物园是一位庸庸碌碌、经常酗酒的乡绅的。他终日无所事事，一味痛饮利克酒和杜松子酒，独自玩纸牌，对着自己发笑，还跟他的动物唠叨。他有一只矮小的红色雌狐和一只除去了臭味的鼬，一只会说巴黎法语的塔希提岛鸚鵡，一只哀愁的小狼和两只卷尾猴。这两只猴子严肃而通人情，矮小、忧伤而和蔼可亲，头部的毛发剃得精光，一副虔诚的样子，因此人们不禁认为他们莫明其妙的声音实在是一种有语法、有规律的语言，将来总有一天某位语言学家会懂得的。

格兰知道我们常去拜访墨菲先生。对此她并不反对，因为我们回家后她可以痛痛快快地骂他一顿。他的劣性不是一种猜测而是铁的事实：一天到晚似醉非醉的样子。格兰说道，“对皮肤黝黑的爱尔兰人来说，对酒的嗜好从吃奶时就养成了，而且从未有所节制。噢，至于参加禁酒运动以及今后滴酒不饮的诺言，我可听腻了。去见阎王还说是好意哩。”

我们认识墨菲先生，还是在孩提时代。那时毁灭性的相思病尚未开始折磨我们，但我们爱他，并且希望长大后嫁给他。我们爱他，并且还以同样的

* 节选自琼·斯坦福德所著《堕落的人》（一九五三年、一九六四年版）中的“在动物园里”。这段节选最初发表在《纽约州报》上。经法勒、斯特劳斯、吉罗克斯股份有限公司允许重印。

程度和同样的方式爱着他所饲养的猴子。这一群公猴，有的是丈夫，有的是父亲，有的是兄长。这些矮小、丑陋、黝黑而又神秘的家伙从不管别人的闲事，也似乎叫我们管好自己。如果我们把手指伸过笼子的栅栏，这些猴子有时会用他们的小手紧紧地抓住我们的手指，带着一种踌躇、茫然的哀伤窥视着我们的脸，好象因为认不出我们而非常惋惜，但见到我们还是十分高兴。墨菲先生在他后院栏圈旁的厨房的桌子上玩着一种叫做“千载难逢”的单人纸牌游戏，偶尔抬起头来，眨着他那美丽的蓝眼睛说道，“你们真了不起，使我的小朋友面目一新。为此，我爱你们。”这话听上去一点也不过分，十分自然。“爱”这个词是脱口而出的，开开玩笑的，没有任何言外之意。我们坐在他的两边，看他理着手里一叠叠的纸牌，停下来痛饮几口，仿佛要渴死似的，然后向他饲养的动物招招手说道：“是呵，伙计，你们是花花公子。”)

如果说无数的读者现在还觉得沃尔特·米蒂、迪克·戴弗、拉比特·安斯特朗姆的经历很真实，如果说我们在读小说家福克纳的作品时几乎有身临美国南部衰落时期的约克纳巴托弗县其境的感觉，那就是因为细节描述确切，用词形象具体的缘故。倒不是每一细节都要加以描述——那是不可能的，也是毫无意义的——而是一切有意义的细节都要描述得确切而生动，这样读者就能凭借想象使自己处身

于描写的情景之中。

同样地，作者在说明和说理时，也必须把握住具体的事例；甚至在论述普遍原理时，他也必须提供具体的实例。

赫伯特·斯潘塞在他的《文体哲学》中举出了两个句子，说明怎样把模糊而笼统的句子改写得生动而具体：

In proportion as the manners, cus- toms, and amuse- ments of a nation are cruel and barbarous, the regulations of its penal code will be severe.	In proportion as men delight in battles, bull- fights, and combats of gladiators, will they punish by hanging, burning, and the rack.
---	--

（一个国家的风俗、习惯和娱乐活动愈残忍，越野蛮，这个国家的刑事法典的规定就愈严酷。）

乔治·奥韦尔曾经从《圣经》中摘录一段，删去其中写得有血有肉的部分，藉此说明一段写得有力的文章在丧失气势之后会是个什么样子。下面左栏里是奥韦尔改写的，右栏里是从传道书（钦译《圣经》）中摘录下来的原句。

Objective consideration of contemporary phenomena compels the conclusion that success or failure in competitive activities exhibits no tendency to be commensurate with innate capacity, but that a considerable element of the unpredictable must inevitably be taken into account.

（客观地考察当代的现象，必定得出这样的结论：竞争中，成败与天赋无关，而必须考虑的，倒是一种无法预料的重要因素。）

I returned, and saw under the sun, that the race is not to the swift, nor the battle to the strong, neither yet bread to the wise, nor yet riches to men of understanding, nor yet favor to men of skill; but time and chance happeneth to them all.

（我又转念，见日光之下，快跑的未必能赢，力战的未必得胜，智慧的未必得粮食，明哲的未必得资财，灵巧的未必得喜悦。所临到众人的，是在乎当时的机会。）

规则十七 省略不必要的词

生动有力的文章要求简明扼要。一幅画上不应

有多余的线条，一台机器不应有多余的零件。同样的，一个句子不应有冗词，一个段落不应有赘句。这并不是说凡句子都得写短，也不是说凡细节都得避免，或主题都得提纲挈领；而是说，每个字必须起一定的作用。

然而，很多常用的词语却违背了这条原则。

the question as to whether	whether (the question whether)
----------------------------	--------------------------------

(至于是否……的问题)	(是否……/是否……的问题)
-------------	----------------

there is no doubt but that	not doubt (doubtless)
----------------------------	-----------------------

(毫无疑问……)	(无疑……)
----------	--------

used for fuel purposes	used for fuel (用作燃料)
------------------------	----------------------

(用作燃料的目的)

he is a man who	he
-----------------	----

(他是一个……的人)	(他……)
------------	-------

in a hasty manner	hastily
-------------------	---------

(仓促的样子)	(仓促地)
---------	-------

this is a subject that	this subject
------------------------	--------------

(这是一个……的题目)	(这个题目)
-------------	--------

His story is a strange one.	His story is strange. (他的生活经历奇特。)
-----------------------------	-----------------------------------

(他的生活经历 是一个奇特的生活经历。)

the reason why is because
that (因为……)

(为什么的理由是
……)

特别无力的一个词语是 *the fact that* (那个……的事实), 应该从所在的每个句子里删去。

owing to the fact since (because)
that (既然……, 因为
(由于……的事实) ……)

in spite of the fact though (although)
that (虽然)

(尽管……的事实)

call your attention to the fact that remind you (notify
you)

(叫你注意……的事实) (提醒你/通知你)

I was unaware of the fact that I was unaware that
(did not know)

(我不知道……的事实) (我不知道……)

the fact that he had not succeeded his failure
(他的失败)

(他没有成功这个

事实)

the fact that I had arrived my arrival
(我的到达)

(我到达这个事实)

此外, 请参阅第四章中列出的词语: *case* (情况)、*character* (特性) 和 *nature* (性质)。

Who is (此人是)、*which was* (它曾是) 以及诸如此类的词语常常是多余的。

His brother, who is a member of the same firm His brother, a member of the same firm
(他的兄弟, 他是同一家商行的成员)

(他的兄弟, 他是同一家商行的成员)

Trafalgar, which was Nelson's last battle Trafalgar, Nelson's last battle
(特拉法加, 纳尔逊的最后一役)

(特拉法加, 它是纳尔逊的最后一役)

由于肯定句比否定句更简明, 主动语态比被动语态更简明, 因此规则十四和规则十五中列出的许多例句同样也说明本规则。

一种常见的罗嗦说法是用一组句子一步一步地表述一个复杂的思想。如将这些句子组成一个句子, 表达就显得紧凑了。例如:

Macbeth was very Encouraged by his

ambitious. This led him to wish to become king of Scotland. The witches told him that this wish of his would come true. The king of Scotland at this time was Duncan. Encouraged by his wife, Macbeth murdered Duncan. He was thus enabled to succeed Duncan as king. (51 words)

(麦克佩斯雄心勃勃。这使他渴望当苏格兰的国王。巫婆们对他说他的这个愿望会实现的。当时的苏格兰国王是邓肯。麦克佩斯在妻子的怂恿下谋杀了邓肯。就这样，他接替邓肯当上了国王。)

wife, Macbeth achieved his ambition and realized the prediction of the witches by murdering Duncan and becoming king of Scotland in his place. (26 words)

(麦克佩斯在妻子的怂恿下，谋杀了邓肯，当上了苏格兰的国王，从而实现了自己的抱负和女巫们的预言。)

规则十八 避免一连串结构松散的句子

这条规则特指某一类结构松散的句子：由两个分句组成、第二个分句又由连词或关系词引导的句子。作者可能失之于把句子写得过分紧凑和尾重。间或写上一个结构松散的句子可以避免文体过于正式，而给读者以某种调节。因而，松散的句子在笔调轻松、自然的文章中到处可见。但是，可怕的是，这类句子可能出现得太多。

不老练的作者有时会写出一整段的这类句子，使用的连词主要有 *and*, *but*, 其次是用于非限制性意义的关系词 *who*, *which*, *when*, *where* 和 *while*。(参见规则三)

The third concert of the subscription series was given last evening, and a large audience was in attendance. Mr. Edward Appleton was the soloist, and the Boston Symphony Orchestra furnished the instrumental music. The former showed himself to be an artist of the first rank, while the latter proved itself fully deserving of its high reputation. The interest aroused by the series has been very gratifying to the Committee, and it is planned to give a similar series annually hereafter. The fourth concert will be given on Tuesday, May 10, when an equally attractive program

will be presented.

(义演音乐会第三场于昨晚举行，听众很多。爱德华·阿普尔顿先生独奏，波士顿交响乐队演奏器乐。前者的表演说明他是第一流的艺术家，而后者的演奏证明它充分享有崇高的声誉。委员会对这一系列的义演所激发的兴趣始终十分满意，因此计划今后每年举行一次类似的义演。第四场音乐会将于五月十日星期二举行，届时也将演出高水平的节目。)

上述这段文字之所以差劲，除了用词平凡和空洞之外，是因为句子结构机械地对称，且节奏单调。试比较 E. M. 福斯特的《为民主欢呼两声》中“我的信仰”这一章中的句子：

I believe in aristocracy, though — if that is the right word, and if a democrat may use it. Not an aristocracy of power, based upon rank and influence, but an aristocracy of the sensitive, the considerate and the plucky. Its members are to be found in all nations and classes, and all through the ages, and there is a secret understanding between them when they meet. They represent the true human tradition, the one permanent victory of our queer race over cruelty and chaos. Thousands of them perish in obscu-

rity, a few are great names. They are sensitive for others as well as for themselves, they are considerate without being fussy, their pluck is not swankiness but the power to endure, and they can take a joke.*

（然而，我信仰贵族政治——如果这是一个合适的词，且民主主义者可以使用这个词。但这不是基于地位和影响的权势的贵族政治，而是敏感、体贴和勇敢的人们实施的贵族政治。其成员遍布各民族和各阶级，各个时代。他们见面时相互之间有一种默契。他们代表真正的人类传统——我们这个古怪的人类永远战胜残忍和混乱的传统。他们中成千上万的人默默无闻地离开了人间，一部分已成伟人，英名将流芳百世。他们敏感，不仅为了自己，更是为了别人；他们体谅他人却又不虚张声势；他们勇敢，但无意表现自己，旨在显示坚韧的毅力。他们开得起玩笑。）

如果作者发觉已写了一系列松散的句子，他就应该修改其中相当一部分的句子以避免单调乏味，把它们改写成简单句，由分号连接的两个分句，两个分句组成的掉尾句或由三个分句组成的松散句或掉尾句——总之，改写成最能代表思想的真实关系的句子。

*摘自《为民主欢呼两声》，E. M 福斯特著，1951年版。哈考特、布雷斯股份有限公司出版。

规则十九 用相似的形式表达并列的意思

平行结构这条原则，要求在内容和功能上相似的表达形式外表相似。形式上的相似能使读者比较容易地辨认出内容和功能上的相似。大家所熟悉的耶稣登山训众论福所讲的福音可以作为实例来说明平行结构的优点。

Blessed are the poor in spirit: for theirs is the kingdom of heaven.

Blessed are they that mourn: for they shall be comforted.

Blessed are the meek: for they shall inherit the earth.

Blessed are they which do hunger and thirst after righteousness: for they shall be filled.

(心虚者有福，因为他们享有天国。

哀恸者有福，因为他们必得安慰。

温柔者有福，因为他们必承土地。

慕义者有福，因为他们必得饱足。)

不老练的作者错误地认为他应该经常不断地变换表达形式，因此常常违背本条原则。作者采用重复结构予以强调时，也许需要改变句式。但除此之外，他应该遵守平行结构的原则。

Formerly, science was taught by the textbook method; now
Formerly, science was taught by the text-book method;

while now the labor- it is taught by the
 atory method is em- laboratory method.
 ployed. (从前,教授科学采用

(从前,教授科学采 教科书;而现在教授科
 用教科书,而现在采 学采用实验室。)
 用实验室。)

左栏的句子给人的印象是:作者优柔寡断或缺
 乏自信,似乎不会或害怕选用一种表达形式并坚持
 到底。右栏的句子表明作者至少已经作出抉择并坚
 持到底。

根据本条原则,凡适于一组词语中各个词的冠
 词或介词,要么只在第一个词前使用,要么在每一
 个词前都用。例如:

the French, the	the French, the
Italians, Spanish,	Italians, the Spanish,
and Portuguese	and the Portuguese

(法国人、意大利人、
 西班牙人和葡萄牙人)

in spring, sum-	in spring, summer, or
mer, or in winter	winter (in spring, in
	summer, or in winter)

(在春天、夏天或冬
 天/在春天,在夏天或在
 冬天)

有些词在某些习惯用法中需要用一個特定的介

词。当这些词在一个复合结构中连用时,除非介词相同,否则必须把所有恰当的介词都表达出来。例如:

His speech was marked by disagree- ment and scorn for his opponent's posi- tion.	His speech was marked by disagree- ment with and scorn for his opponent's position.
--	---

(他发言的特点是不赞同并嘲弄对手的立场。)

关连词语 *both, and* (既……又……)、*not, but* (不是……而是……)、*not only, but also* (不但……而且……)、*either, or* (或者……或者……)、*first, second, third* (第一点……, 第二点……, 第三点……,) 等后面应后随相同的语法结构。违背这条规则的句子都可以重新安排结构, 予以改正。例如:

It was both a long ceremony and very tedious.	The ceremony was both long and tedious.
---	--

(这个仪式既冗长又乏味。)

A time not for words but action.	A time not for words but for action.
-------------------------------------	---

(不是说而是干的时候。)

Either you must grant his request or	You must either grant his request or
---	---

incur his ill will.

incur his ill will.

(你要么同意他的请求，
要么招致他的恶意。)

My objections are, first, the injustice of the measure; second, that it is unconstitutional.

My objections are, first, that the measure is unjust; second, that it is unconstitutional.

(我反对的理由是：第一，这种做法是不正当的；第二，这种办法也是违反宪法精神的。)

也许有人会问：如果需要表达相当多的（比方说二十个）类似的想法，那该怎么办呢？是否需要连续写二十个句型相同的句子呢？仔细研究之后，可能会发现这种困难实际上是不存在的——因为可以将这二十个想法进行分类，而且仅需在每一类中应用本原则即可。否则，最好用表格的形式加以表达，免得被搞得晕头转向。

规则二十 把相关的词放在一起

句子中各词的位置是表示相互关系的主要手段。位置不当，就会导致混乱和产生歧义。因此，作者必须把意义相关的词和词组放在一起，而把意义不甚相关的词和词组隔开。例如：

He noticed a large

He noticed a large

stain in the rug that was right in the center. stain right in the center of the rug.

(他发现地毯正中有一个大污点。)

You can call your mother in London and tell her all about George's taking you out to dinner for just sixty cents. For just sixty cents you can call your mother in London and tell her all about George's taking you out to dinner.

(你只要花六十个美分就可以给你伦敦的母亲打电话，并把乔治带你出去吃饭的事全部告诉她。)

New York's first commercial human-sperm bank opened Friday with semen samples from 18 men frozen in a stainless steel tank. New York's first commercial human-sperm bank opened Friday when semen samples were taken from 18 men. The samples were then frozen and stored in a stainless steel tank.

(纽约第一个商用 人

类精子库于星期五开业，那天从十八位男子身上取了精液样品。这些精样随即被冷冻并贮存在不锈钢容器内。）

从左栏的第一个例子，读者无法知道污点是在地毯的中央还是地毯在房间的中央。从左栏的第二个例句，读者完全有理由怀疑究竟什么花费了六十美分——是打电话还是吃饭。读者一读到左栏的第三个例句，他的心就会飞向被冷冻在不锈钢容器内的十八个可怜的家伙。

句子的主语和主要动词通常不应该让一个短语或从句隔开，这个短语或从句可以移到句子的开头。例如：

Wordsworth, in	In the fifth book of
the fifth book of <i>The</i>	<i>The Excursion</i> , Words-
<i>Excursion</i> , gives a	worth gives a minute
minute description	description of this
of this church.	church.

（华兹华斯在《游览》的第五篇中，对这个教堂作了详细的描述。）

A dog, if you fail	Unless disciplined, a
to discipline him,	dog becomes a house-
becomes a household	hold pest.

pcst.

(狗除非驯顺, 否则就成了家中的害物。)

插进一个短语或从句(如上面左栏中的例子)有碍于主句行文的流畅。然而, 仅因关系从句或同位语的插入而致使行文不畅, 通常并不令人讨厌。有时候, 在掉尾句中, 故意中断句子以便创造悬念。(参见规则二十二条下的例句。)

在大多数情况下, 关系代词应该紧接在它的先行词之后。例如:

There was a stir in the audience that suggested disap- proval.	A stir that suggested disapproval swept the audience.
---	---

(观众中掀起了一阵骚动, 这骚动表示不满。)

He wrote three articles about his adventures in Spain, which were publish- ed in <i>Harper's Ma- gazine</i> .	He published three articles in <i>Harper's Ma- gazine</i> about his adven- tures in Spain.
---	--

(他写了三篇关于他在西班牙的冒险经历的文章。这些文章发

表在《哈泼杂志》上。)

This is a portrait of Benjamin Har- rison, grandson of William Henry Har- rison, who became President in 1889.	This is a portrait of Benjamin Harrison, who became President in 1889. He was the grandson of William Henry Harrison.
---	--

(这是威廉·亨利· 哈利生的孙子本杰 明·哈利生的肖像, 他于一八八九年当上 了总统。)	(这是本杰明·哈利生 的肖像, 他于一八八九 年当上了总统。他是威 廉·亨利·哈利生的孙 子。)
--	--

如果先行词是一个词组, 在不会引起歧义的情况下, 将关系词置于该词组的末尾。例如:

The Superintendent of the Chicago Division, who

(芝加哥地区的警察长, 他……)

上述情况不会产生歧义。但是下面的句子

A proposal to amend the Sherman Act,
which has been variously judged

(提议修改谢尔曼法令, 已从多方面作了评价。)

就使读者无所适从, 作了各种不同评价的是“提议”还是“法令”。因此, 关系从句必须移到前面去, 成为: “A proposal, which has been variously judged,

to amend the Sherman Act ...” (一项修改谢尔曼法令的提议, 已从多方面作了评价, ……)。下面的情况与此相似:

The grandson of	William Henry Har-
William Henry Har-	rison's grandson, Ben-
rison, who	jamin Harrison, who

(威廉·亨利·哈利	(威廉·亨利·哈利生
生的孙子, 他……)	的孙子本杰明·哈利
	生, 他……)

在左栏的表达式中, 关系词 who 指威廉·亨利·哈利生, 还是他的孙子? 指代不明确; 而在右栏的表达式中, 关系词 who 显然指代本杰明·哈利生。

用作同位语的名词可以位于先行词和关系词之间, 因为这样的组合实际上不会产生歧义。例如:

The Duke of York, his brother, who was regarded with hostility by the Whigs

(他的兄弟——约克郡公爵, 横遭辉格党党员的敌意)

修饰语的位置应该尽可能靠近它们所修饰的词。如果有好几个词语修饰同一个词, 则应将它们作恰当的排列, 以免产生错误的修饰关系。例如:

All the members	Not all the members
were not present.	were present.

(所有的成员未都	(不是所有的成员都
出席。)	出席了。)

He only found
two mistakes.

(他只发现两个错误。)

The chairman
said he hoped all
members would give
generously to the
Fund at a meeting
of the committee
yesterday.

(主席说他希望所有的成员在昨天委员会会议上给基金会以慷慨的资助。)

Major R.E. Joyce
will give a lecture
on Tuesday evening
in Bailey Hall, to
which the public is
invited on "My Ex-
periences in Mesopo-
tamia" at eight P.M.

(R.E. 乔伊斯少校
星期二晚上将在贝利

He found only two
mistakes.

(他发现只有两个错误。)

At a meeting of the
committee yesterday,
the chairman said he
hoped all members
would give generously
to the Fund.

(在昨天的委员会会议上, 主席说他希望所有的成员给基金会以慷慨的资助。)

On Tuesday evening
at eight, Major R.E.
Joyce will give a lec-
ture in Bailey Hall on
his experiences in Me-
sopotamia. The public
is invited.

(星期二晚上八点, R.
E. 乔伊斯少校将在贝利
大厅作演讲, 谈他在美

大厅作演讲。欢迎大家晚上八点前去聆听（索不达米亚的经历。欢迎大家前往参加。）

题为“我在美索不达米亚的经历”的演讲。）

请注意：左栏的最后一例中，词语的位置放得不适当，句子的意思就立刻走样。

规则二十一 概述时，自始至终使用同一种时态

在概述一个剧本的情节时，作者应该使用一般现在时。在概述一首诗、一个故事或一部小说时，他也应该使用一般现在时。不过，倘若使用一般过去时显得更为自然，则可以使用一般过去时。如果概述时使用一般现在时，则之前的情节应该使用现在完成时；如果概述时使用一般过去时，则之前的情节应该使用过去完成时。例如：

Chance prevents Friar John from delivering Friar Lawrence's letter to Romeo. Meanwhile, owing to her father's arbitrary change of the day set for her wedding, Juliet has been compelled to drink the potion on Tuesday night, with the result that Balthasar informs Romeo of her supposed death before Friar Lawrence learns [of the nondelivery

of the letter.

(偶然的机会使修道士约翰未将修道士劳伦斯的信交给罗密欧。与此同时，由于朱丽叶的父亲专横地改变了她的婚期，她被迫在星期二晚上服了麻醉药，结果在修道士劳伦斯获悉信没有交给罗密欧之前，巴尔撒泽早把传闻的朱丽叶的死讯通知了罗密欧。)

但是，概述时无论使用哪一种时态，间接引语和间接问句中的一般过去时保持不变。例如：

The Friar confesses that it was he who married them.

(那位修道士承认是他为他们证婚的。)

除上文提到的特例外，作者无论选用哪一种时态，都应该一用到底。一会儿用一种时态，一会儿又用另一种时态，会给人一种反复无常和优柔寡断的印象。

转述别人的话语或想法时，就象概述一篇文章或转述一篇演说，作者不应过多使用下列词句：“he said” (他说)，“he stated” (他阐明)，“the speaker added” (发言者补充道)，“the speaker then went on to say” (然后发言者接着说)，“the author also thinks” (作者也有同感)。作者应该一开始就交代清楚，下文全是概述，之后不必浪费笔墨反复加以说明了。

在笔记、报纸和文献手册中，这样或那样的概

述可能是必不可少的；对小学生来说，用自己的话复述故事也是一种有益的练习。但是在文学评论或文学诠释中，作者应当注意避免不知不觉地写成概述。他也许觉得有必要用一两句话简要地说明他所论述的作品的主题或背景；他可以引用很多细节阐明作品的特征。但是他的目的是要写出一篇有根有据、有条有理的论文，而不是一篇偶发议论的概述。同样，如果论述的范围涉及许多著作，则一般不要按年代先后的顺序逐一讨论，而要一开始就确立总的结论，这样写会更好些。

规则二十二 把一个句子中要强调的词放在句末

作者想要强调的词或词组，在句中的恰当位置通常是句末。例如：

Humanity has hardly advanced in fortitude since that time, though it has advanced in many other ways. Since that time, humanity has advanced in many ways, but it has hardly advanced in fortitude.

other ways. (自从那时以来，人

(人类在刚毅方面，从那时以来几乎没有进展，虽然在其它许多方面都有了发展。) 类在许多方面都有了发展，但在刚毅方面则几乎没有进展。)

This steel is principally used for making razors, because of its hardness.

(这种钢主要用来制造剃刀，因为硬度高。)

Because of its hardness, this steel is used principally for making razors.

(这种钢由于硬度高，因此主要用来制造剃刀。)

能置于这个强调位置上的词或词组通常是逻辑上的谓语——即句中提示未知信息的成分，如上述右栏中的例句所示。

掉尾句之所以有力是因为它突出了主句。例如：

Four centuries ago, Christopher Columbus, one of the Italian mariners whom the decline of their own republics had put at the service of the world and of adventure, seeking for Spain a westward passage to the Indies to offset the achievement of Portuguese discoverers, lighted on America.

(四个世纪以前，一名意大利海员——克里斯托弗·哥伦布，由于国内共和政体的衰亡，从事环球冒险航行，为西班牙寻找一条通向东印度群岛的西线航道，以抵销葡萄牙探险家的成就，结果碰巧登临美洲。)

With these hopes and in this belief I would urge you, laying aside all hindrance, thrusting

away all private aims, to devote yourself unswervingly and unflinchingly to the vigorous and successful prosecution of this war.

(怀着这些希望和这种信念, 我要敦促您, 排除一切障碍, 抛弃所有私念, 坚定不移地、毫不畏惧地献身于这场声势浩大的战争, 直至胜利。)

句中另一强调的位置是句首。句中除主语外的任一成分置于句首时, 都受到强调。例如:

Deceit or treachery he could never forgive.

(欺骗或背叛他是从不宽恕的。)

Vast and rude, fretted by the action of nearly three thousand years, the fragments of this architecture may often seem, at first sight, like works of nature.

(这个建筑物的断垣残壁经过近三千年的侵蚀显得庞大而又简陋, 乍看起来, 宛如大自然的杰作。)

Home is the sailor.

(水手回到家了。)

位于句首的主语可能是强调的, 但不单是由于它的位置。试观察下面这个句子:

Great kings worshiped at his shrine.

(大王们在他的神龛前礼拜。)

kings 这个词之所以受到强调, 主要是由于它的意义

和所处的上下文。句子的主语要得到特别的强调，就必须放在句末的位置上。例如：

Through the middle of the valley flowed a winding stream.

（山谷的中间流着一条弯弯曲曲的小河。）

总之，需要强调部分的适当位置是句末。这条原则不仅适用于句中的词语，同样也适用于段落中的句子和文章中的段落。

第三章

几个形式问题

口语词 当你要使用一个口语或俚语性的词或词组时，只管用就是，不要把它放在引号中惹人注意。否则，就有点炫耀逞能了，好象你在要求读者和你一起进入上流社会了。

感叹句 不要用感叹号来强调简单的陈述句。例如：

It was a wonder- It was a wonderful
ful show ! show.

(这是一场精彩的演出。)

感叹号是专门用在真正的感叹或命令之后的。
例如：

What a wonderful show !

(多么精彩的演出!)

Halt !

(站住!)

标题 如果一部手稿准备送交出版，在第

一页的上方要留出许多空白，以便让编辑用铅笔给排字工人书写指示。在这页上至少要留出四分之一的空白，然后写标题或题目。标题下面空一行或相当于一行的间隔。以后每页起，从靠近页面的顶部写起，但不要过于靠近，以免给人以顶天立地的感觉。标题或题目后面不用句号；如有必要，可用问号或感叹号。

连字号 当两个或两个以上的词结合在一起组成复合形容词时，通常需用连字号。例如：“He belonged to the leisure class and enjoyed leisure-class pursuits.”（他属于有闲阶级，因此喜爱有闲阶级追求的东西。）“He entered his boat in the round-the-island race.”（他让他的小艇参加环岛航行比赛。）

合成词能写成一个词的不要用连字号。例如：water-fowl, waterfowl（水鸟）。常识会帮你作出判断，但查阅词典更为可靠。英语的不断进化似乎倾向于把合成词写成一个词：最初是两个分写的词，之后由连字号连结。通常使用一段时间之后，最终合成为一个词。例如：

bed chamber bed-chamber bedchamber

（英国王室的卧房）

wild life wild-life wildlife

（野生动物）

bell boy bell-boy bellboy

(旅馆侍者)

连字号会捉弄那些粗心大意的人。例如当查塔努加的两家报纸 *News* (“新闻报”) 和 *Free Press*, (“自由通讯”) 合并时, 有人在这两张报纸合并的名称中插入了一个连字号, 于是报纸的名称就变成了 *The Chattanooga News-Free Press* (《查塔努加自由新闻报》), 让人听上去好象这张报纸是没有新闻或缺乏新闻的。如果我们要求连字号对其不能连接的词发挥连接作用, 那末我们对它的要求就显然太高了。

页边空白 在每一页的右边和左边留下宽度大致相等的空白。但也有例外: 如果预料要作大量的诠注或校订, 则左边要留出足够的空白。

数字 日期或其它连顺的号码不要拼写出来。写成阿拉伯数字或罗马记数符号也许比较合适。例如:

August 9, 1968 Chapter XII

(1968年8月9日) (第十二章)

Rule 3 352d Infantry

(规则三) (第三百五十二步兵团)

有一个例外: 日期和数词出现在对话中时, 在多数情况下, 最好把它们拼写出来。例如:

“I arrived home on August ninth.”

(我是8月9日到家的。)

“In the year 1970, I turned twenty-one.”

(1970年, 我满二十一岁。)

“I shall read Chapter Twelve.”

(我将读第十二章。)

圆括号 如果一个句子中有一个词语置于圆括号内, 则该句子的标点符号要放在括号之外。圆括号内的词语或句子则要根据各自的意思进行标点。除末尾的句号不用外, 问号或感叹号是不能省略的。例如:

I went to his house yesterday (my third attempt to see him), but he had left town.

(我昨天上他家去[这是我第三次去看他], 但他已离城而去了。)

He declares (and why should we doubt his good faith?) that he is now certain of success.

(他宣称[我们为什么要怀疑他所抱的坚定信念呢?]他现在确信会获得成功。)

(当一个完全独立的词组或句子置于圆括号内时, 末尾的句号放在闭合的括号之前。)

引文 作为文件证明的正式引文用冒号引导, 并置于引号之中。例如:

The United States Coast Pilot has this to

say of the place: "Bracy Cove, 0.5 mile eastward of Bear Island, is exposed to southeast winds, has a rocky and uneven bottom, and is unfit for anchorage."

(美国沿海领港员谈及该地时说:“位于熊岛以东半英里处的布莱西湾常受东南风的侵袭,而且海底岩石林立,凹凸不平,因此不宜抛锚。”) 在语法上用作同位语或动词的直接宾语的引文前,使用逗号,并将引文置于引号之中。例如:

I am reminded of the advice of my neighbour, "Never worry about your heart till it stops beating."

(我经常想起我邻居提出的忠告:“心脏停止跳动之前千万不要为之忧虑。")

Mark Twain says, "A classic is something that everybody wants to have read and nobody wants to read."

(马克·吐温说:“名著是人人希望读过但从没有人想读的作品。")

当引文后随限定短语时,逗号置于引号之中。例如:

"I can't attend," she said.

(她说:“我不能参加了。")

印刷上的惯例规定:逗号应放在引号之内。然而就逻辑而言,逗号通常似乎不应置于引号之内。

例如：

“The Clerks,” “Luke Havergal,” and
“Richard Cory” are in Robinson’s *Children
of the Night*.

（“克拉克一家”、“卢克·哈弗格尔”和“理查得·科里”都是鲁宾逊《夜晚的孩子》一书中的人物。）

整个一行或一行以上的引文，不管是诗歌还是散文，如果在印刷上要区别于行文（如同本书里的引文），则引文应另起一行并向里缩进。引文一般不用引号，除非原文中出现引号，如对话里的引号。

例如：

Wordsworth’s enthusiasm for the French
Revolution was at first unbounded:

Bliss was it in that dawn to be alive,
But to be young was very heaven !

（华兹华斯对法国革命的热情最初是无限奔放的：

在那段曙光时期，活着就是幸福之极；而保持青春，更是快乐无比！）

由 *that* 引导的引文是间接引语，因此不用引号。例如：

Keats declares that beauty is truth, truth
beauty.

（济慈说：美即真，真即美。）

谚语和广为人们熟知的文学词语不需要用引号。例如：

These are the times that try men's souls.

(这是触及人们灵魂的时代。)

He lives far from the madding crowd.

(他远离尘嚣。)

注明出处 在需要确切注明引文出处的学术性著作中，频繁出现的书名用缩写，再在书后的参考书目中按字母顺序写出全称。按惯例，出处置于括号内或脚注中，不要夹在句子中间。省略 *act* (幕)、*scene* (场)、*line* (行)、*book* (册)、*volume* (卷)、*page* (页) 这些词，但仅用其中之一时例外。具体标点方法如下。

in the second in III. ii

scene of the third (引自第3幕第2场)

act

更好的方法是，直接把 (III. ii) 插入句子的适当地方。

After the killing of Polonius, Hamlet is placed under guard (IV. ii. 14).

(杀死普隆涅斯之后，哈姆雷特受到了监视。
[第4幕，第2场，第14页])

2 Samuel i: 17—27

(撒母耳记，下卷，第1章，第17页至第27页)

Othello II. iii. 264—267, III. iii. 155—161

(《奥赛罗》,第2幕,第3场,第264页至第267页;第3幕,第3场,第155页至第161页)

音节划分 一个词写到一行的末尾需分写移行时,请查阅词典以确定如何划分音节。学生翻阅几页印刷考究的书籍并仔细观察其中的音节划分,会从实例中领悟直至掌握音节划分。

书名 至于文学作品的书名,学者们惯常采用斜体且首字母大写。编辑和出版商的习惯则因人而异:有的用斜体和首字母大写,有的用正体和首字母大写,有的用引号,有的则不用。一般来说,采用斜体(在手稿中用词下划线表示)。不同的期刊杂志可能采用不同的做法。书名前用所有格时,请删去书名开头的冠词 *A* 或 *The*。例如:

A Tale of Two Cities; Dickens's *Tale of Two Cities*

(《双城记》;狄更斯的《双城记》)

第 四 章

经常误用的词和词组

这里所列举的许多词和词组，与其说是英语蹩脚，不如说是文体不畅，这是马虎写就的文章中所常见的错误。如特征条下的说明所示，恰当的修改办法可能不是改动某一个词或某一组词，而是用明确的话以代替含糊的概念。

英语的形态不是一成不变的。就惯用法而言，任何学者的意见仅代表自己的观点，并非法典而不可更改。学生们可能会对下文所作的解释产生好奇或怀疑，而希望作进一步探索或研究。有助于这种研究的工具书有如下几种：*Webster's New Collegiate Dictionary, Revised Edition*（《韦氏新大学词典》，修订版）、*The Random House College Dictionary*（《兰登社大学词典》）、*The American Heritage Dictionary of the English Language*（《美国传统英语词典》）、*Webster's New International Dictionary of the English Language, Second Edition*（《韦氏新国际英语辞典》，第2版）、H.W. 福勒（Fowler）的 *Dictionary of Modern English Usage, Second Edition*（《现代英语惯用语词典》，第2版）、西奥多（Theodore）•

M·伯恩斯坦 (Bernstein) 的 *Watch Your English* (《注意你的英语》) 和罗伊 (Roy)·H·科珀鲁德 (Copperud) 的 *American Usage: The Consensus* (《美国英语惯用语：约定俗成》)。

Aggravate. Irritate. 第一个词的意思是：使一个早就令人麻烦或恼火的事情或状态“加剧” (to add to)。第二个词则表示：“使烦恼” (to vex) 或“使生气” (to annoy) 或“使急躁” (to chafe)。

All right. 这是亲昵交谈中一个独立使用的惯用语，意思是：“Agreed” (同意!) 或 “Go ahead” (干吧! 说吧! 走吧!) 或 “O. K.” (好! 可以! 行!)。应严格地把它写成两个词——*all right*。

Allude. 不要和 *elude* 混淆。You *allude* to a book (你提到一本书); 但 You *elude* a pursuer (你躲避追赶者)。还请注意：*allude* 和 *refer* 并非同义词。虽两者都指提及，但 *allusion* 指的是间接的，而 *reference* 指的是具体的。

Allusion. 这个词容易和 *illusion* 混淆。*Allusion* 指 “an indirect reference” (间接提及); *illusion* 则指 “an unreal image” (幻觉) 或 “a false impression” (假象)。

Alternate. Alternative. 这两个词作名词或形容词用时并非总是可以互换的。第一个词意指在连续的一组中每隔一个,即“轮流交替的”;第二个则指:两种可能性中的一种,即“两者挑一的”。作为两个一组中的另一个, *alternate* 可表示“替代的人或物”。*alternative* 虽然用于类似的意义,但总是包含着一种选择,这层意思 *alternate* 是不具备的。例如:

As the flooded road left them no alternative, they took the alternate route.

(由于道路被水淹没,他们别无选择,只好走另一条路线。)

Among. Between. 涉及两个以上的事或人时,通常需要用 *among*。例如:“The money was divided among the four players.”(四位演员共分这笔钱。)可是,涉及两个以上的事或人,且一一加以考虑时,使用 *between* 更为合适。例如:“an agreement between the six heirs.”(六个继承人之间的协议。)

And / or. 这是一种起连接作用的最简捷的手段,但常常影响句意的表达,从而导致意义的混淆不清。例如:

First of all, would an honor system suc- First of all, would an honor system reduce

cessfully cut down the incidence of steal-
on the amount of ing or cheating or
stealing and / or both?

cheating?

(首先,信任犯人因而
不加监视的制度会减少
偷盗事件还是诈骗事
件,还是两者都会减
少?)

Anticipate. 表示单纯的预料时,用*expect*。

I anticipated that I expected that she
she would look old- would look older.

er. (我预料她会见老。)

My brother an- My brother expected
ticipated the upturn the upturn in the mar-
in the market. ket.

(我兄弟预料行情会
看涨。)

在第二个例句中, *anticipated* 这个词有歧义。它可以
仅仅表示:这位兄弟相信行情会看涨,也可以表
示:他趁行情未涨之前提前行动——如购买股票。

Anybody. 表示“任何人”这个意思时不分写
成两个词。而分写的 *Any body* 意为“任何尸体”或
“任何人形”或“任何团体”。这条规则同样适用于
everybody, *nobody* 和 *somebody*。

Anyone. 表示“任何人”这个意思时写成一个词。而分写的 *Any one* 意为“任何一个人”或“任何一件东西”。

As good or better than. 这种类型的词组应该通过重新排列句子予以更正。例如：

My opinion is as good or better than his.	My opinion is as good as his, or better (if not better).
---	--

(我的意见和他的看法一样好，或许更高明些/如果不是更好的话。)

As to whether. 单用 *whether* 已足够了。

As yet. 用 *yet* 就足够了，并不比 *as yet* 差。例如：

No agreement has been reached as yet.	No agreement has yet been reached.
--	---------------------------------------

(还没有达成协议。)

用于句首的 *Yet* 和 *As yet* 在意义上是有差别的。前者表示意义的转折。例如：

Yet (or despite everything) he has not succeeded.

(然而他没有成功。)

As yet (**or** so far) he has not succeeded.

(至今他尚未成功。)

Being. 不宜用于 regard ... as 之后。例如:

He is regarded as being the best dancer in the club.	He is regarded as the best dancer in the club.
--	---

(他被认为是俱乐部
里舞跳得最好的。)

But. 这个词用于 doubt 和 help 之后是多余的。例如:

I have no doubt but that	I have no doubt that (我相信……)
-----------------------------	---------------------------------

He could not help but see that	He could not help seeing that
-----------------------------------	----------------------------------

(他不能不看到……)

过分频繁地使用连词 *but* 会导致规则十八中讨论的那种毛病。用 *but* 构成的一个结构松散的句子通常可以改为用 *although* 构成的掉尾句, 如规则四所示。

尤其别扭的是一个 *but* 紧接着另一个 *but*, 这样便产生了对比的对比或保留的保留。这一毛病可以通过调整句子结构而予以更正。例如:

America had vast resources, but she	America seemed al- most wholly unpre-
--	--

seemed almost wholly unprepared for war. But within a year she had created an army of four million men. compared for war, but she had vast resources. Within a year she had created an army of four million men.

(美国好象对战争几乎毫无准备，但她有充足的人力物力。一年之内，她便创建了一支四百万人的大军。)

(美国有充足的人力物力，但对战争似乎几乎毫无准备。但在一年之内，她却已创建了一支四百万人的大军。)

Can. 意为“am (is, are) able” (能够……)。不可随意替代 *may*。

Case. 这个词常常是不必要的。例如：

In many cases, Many of the rooms
the rooms were were poorly ventilated.
poorly ventilated. (许多房间通风很差。)

(在许多情况下，这些房间通风不好。)

It has rarely been Few mistakes have
the case that any been made.
mistake has been (几乎没有造成什么
made. 错误。)

(造成错误的情况
一直很少。)

Certainly. 有些人滥用这个词，就象其他人滥用 *very* 一样，试图强调任何一句话，乃至每一句话。这种习气在口语中不好，在文章中更糟。

Character. 这个词常常是完全多余的，纯粹是出于罗嗦的积习。例如：

acts of a hostile	hostile acts
character	(敌对行为)

(具有敌对特征的行为)

Claim (动词). 该动词带有名词宾语时，意为“要求，主张”。明确表示这个意思时，也可以随从句。例如：He claimed that he was the sole heir. (他声称他是唯一的继承人。)但即使在这个句子里，还是用 claimed to be the sole heir 比较好。claim 不能用作 declare (宣布，断言)，maintain (坚持，维护)或 charge (指示，控告)的替换词。例如：

He claimed he	He declared he knew
knew how.	how.

(他自称知道底细。) (他声称知道底细。)

Clever. 注意：这个词用于人时和用于马时表示的含意是不同的。因此，a clever horse 意为“一匹温顺的马”，而不是“一匹机灵的马”。

Compare. *Compare to* 指出或暗示在本质上被认为是不同种类的事物之间的相似性；*Compare with* 着重指出在本质上被认为是相同种类的事物之间的差异性。例如：Life has been *compared to* a pilgrimage, to a drama, to a battle. (人生被比作一次历程，一出戏，一场战斗。) Congress may be *compared with* the British Parliament. (美国国会可以和英国议会相比。) Paris has been *compared to* ancient Athens; it may be *compared with* modern London. (巴黎被比作古代的雅典，它可以和现代的伦敦相比。)

Comprise. 字面意思是 embrace (包含)。一个动物园由哺乳动物、爬行动物和各种鸟类组成 (comprise)，因为动物园里有 (embraces) 或包含有 (includes) 这些动物。但动物不能包含 (comprise 或 embrace) 动物园——只能组成 (constitute) 动物园。

Consider. 该词表示“认为是”(believe to be) 时，后面不跟介词 *as*。例如：

I consider him as I consider him com-

competent.

petent.

(我认为他是有能力的。)

Consider 表示“仔细考虑或讨论”(examine or discuss) 时, 后面跟介词 *as*。例如:

The lecturer considered Eisenhower first as soldier and second as administrator.

(讲演者首先把艾森豪威尔看作军事家, 然后把他视为行政官员。)

Contact. 该词作及物动词用时, 意思模糊不清, 而且带有妄自尊大的口吻。和某人接触、联系不要用 *contact*, 而需用 *get in touch with him* (与他联系), 或 *look him up* (看望他), 或 *phone him* (打电话给他), 或 *find him* (找到他), 或 *meet him* (会见他)。

Cope. 该词是不及物动词, 和介词 *with* 连用。在正式的文章中, 表达“处理某事或对付某人”意思时不用 *cope*, 而用 *cope with*。例如:

I knew she'd	I knew she would
cope. (jocular)	cope with the situ-

(我知道她会应付。——语气诙谐)	ation.
	(我知道她会应付这种处境。)

Currently. 该词与动词一般现在时连用，表示 *now*（现在）意思时，往往是多余的。把时间说得确切一点，强调的效果会更好些。例如：

We are currently	We are at this mo-
reviewing your	ment reviewing your
application.	application.

（我们此刻正在审查你的申请。）

Data. 象 *strata*（阶层），*phenomena*（现象）和 *media*（宣传工具）一样，*data* 是一个复数形式的名词，最好和动词的复数形式连用。然而，这个词作为单数形式正在逐步得到众人的认可。例如：

The data is mis-	These data are mis-
leading.	leading.

（这些数据给人以错误的印象。）

Different than. 在这里，从逻辑的角度看，也该用沿用已久的习语：One thing differs from another.（一事物跟另一事物不同。）因此，应该用 *different from*，或者用 *other than*（不同于），*unlike*（与……不同）。

Disinterested. 该词意为“impartial”（公正

无私的，无偏见的)。不要和 *uninterested* 相混淆。
uninterested 意为 “not interested in” (对……不
感兴趣)。例如：

Let a disinterested person judge our dispute.
(an impartial person)

(让一个公正无私的人 [一个毫无偏见的人]
裁决我们之间的争端吧。)

This man is obviously uninterested in our
dispute. (couldn't care less)

(这个人对我们之间的争端显然不感兴趣 [漠
不关心]。)

Divided into. 不要将该词组误用成 *composed*
of。两者之间的界线有时候是难以划清的。毫无疑
问，Plays are divided into acts. (戏可分成几幕。) 但是，Poems are composed of stanzas. (诗由一
节一节组成。) An apple, halved, is divided into
sections. (一只苹果一切二，就分成两份。) 然而，
An apple is composed of seeds, flesh, and skin. (苹
果由果籽、果肉和果皮组成。)

Due to. 该词组用作状语时，常随意地替代
through (由于)，*because of* (因为) 或 *owing to* (由
于)。例如：

He lost the first He lost the first game

game due to care- because of carelessness.
lessness. (他因为粗心输了第一局。)

正确的用法是：它和 *attributable to* (归因于……) 同义。例如：The accident was due to bad weather. (那起事故是由恶劣的天气造成的。) Losses due to preventable fires. (由本可预防的火灾所造成的种种损失。)

Each and every one. 这是(出售珠宝或珍奇杂物的) 摊贩的行话。除会话之外，一般应避免使用。例如：

It should be a lesson to each and every one of us. It should be a lesson to every one of us. (这对我们每一个人/我们大家来说，确是一个教训。)

Effect. 该词用作名词时，意为“result” (结果，效果)；用作动词时，意为“to bring about” (带来、造成)，“to accomplish” (完成，实现)。不要把这个词和 *affect* 相混淆，后者意为“to influence” (影响)。

该词用作名词时，常随意地用于有关时装、音

乐、绘画和其它艺术的马虎的文章中。例如：“an Oriental effect”（东方人特有的外表）；“effects in pale green”（穿淡绿色衣服的效果）；“very delicate effects”（十分柔和的感觉）；“subtle effects”（微妙的作用）；“a charming effect was produced”（产生极好的效果）。要表达确切意思的人在遣词造句时，是不会这样躲躲闪闪、含糊其词的。

Enormity. 该词仅表示“monstrous wickedness”（极大的邪恶）的意思。如果用该词表达“bigness”（巨大）这个概念，那末即使不错，也容易使人误解。

Enthuse. 该动词源自名词 enthusiasm（热情）。这是一个令人讨厌的词，故不值得推广。例如：

She was enthused	She was enthusi-
about her new car.	astic about her new
	car.

（她热中于自己的新车。）

She enthused	She talked enthusi-
about her new car.	astically (expressed
	enthusiasm) about her
	new car.

(她热烈地谈论自己的
新车/对自己的新车显
出强烈的兴趣。)

Etc. 按字面说, *etc.* 表示“and other things” (以及其它的事物)的意思。有时候却随意地用它表示 “and other persons” (以及其他的人)的意思。这个短语相当于 *and the rest* (以及其它一切)或 *and so forth* (等等)。因此, 如果这些事物中的一个不足以说明问题, 也就是说, 读者会搞不清究竟什么是重要的事物, 那就不要使用 *etc.*。*etc.* 最没有异议的用法是, 表示几乎已经全部列举出来的事物的最后的几个, 或表示一段引语的最后几个不重要的词。

在以 *such as* (诸如……之类的), *for example* (例如)或任何类似的词组引导的列举事物的末尾用 *etc.* 是不正确的。也不宜在正式的文章中使用 *etc.*。一个事物如果重要到需要用 *etc.*, 也许就重要到足以把它说出来。

Fact. 这个词仅用于可以直接加以证实的事, 而不用于判断。发生在某一天的某一件事是 *fact* (事实), 铅在一定的温度下熔化也是 *fact*。但象拿破仑是近代最伟大的将军或者加利福尼亚的气候宜人这样一些结论, 不管怎么有根有据, 称之为 *facts*, 是不适当的。

Facility. 为什么偏要把监狱、医院、学校说成“facilities”（设备、设施）呢？

Parents complain- Parents complained
ed bitterly about bitterly about the fire
the fire hazard in hazard in the wooden
the wooden facility. schoolhouse.

（家长们极度抱怨木质结构的校舍有着火的危险。）

He has been ap- He has been
pointed warden of appointed warden of
the new facility. the new prison.

（他已被任命为新建监狱的监狱长。）

Factor. 这是一个陈腐的词。由它组成的词组通常可用更为直接的和习惯的表达形式加以替代。例如：

His superior train- He won the match
ing was the great by being better trained.
factor in his win- （他比赛之所以获胜
ning the match. 乃是训练有素。）

（他受到的良好训练是这次比赛获胜的重要因素。）

<p>Air power is becoming an increasingly important factor in deciding battles.</p>	<p>Air power is playing a larger and larger part in deciding battles.</p>
--	---

<p>(空中力量正越发成为决定战斗胜负的重要因素。)</p>	<p>(空中力量在决定战斗胜负上正起着越来越重要的作用。)</p>
--------------------------------	-----------------------------------

Farther. Further. 这两个词经常交替使用，但有一个差别值得注意：表示距离最好用 *farther*，表示时间和数量最好用 *further*。例如：You chase a ball farther than the other fellow. (你追逐球时跑得比另外一个人远。) You pursue a subject further. (你对一个课题研究得比较深。)

Feature. 这又是一个陈腐的词。象 *factor* 一样，它在句中一般不增添什么意思。例如：

<p>A feature of the entertainment especially worthy of mention was the singing of Miss A.</p>	<p>(Better use the same number of words to tell what Miss A sang and how she sang it.)</p>
---	--

<p>(那次招待会有一个特点，尤其值得一</p>	<p>词说明A小姐唱的是什么歌以及唱得怎样。)</p>
--------------------------	-----------------------------

提,那就是A小姐为大家表演唱歌。)

这个词作动词,意思是“offer as a special attraction”(具有一种特殊的吸引力,作重要角色),该避免使用。

Finalize. 这是一个华而不实、意义模糊的动词。(参见第五章,第二十一条提示)

Fix. 该词通常用于美国口语,代替 arrange (安排), prepare (准备)或 mend (修理)。这种惯用法已得到公认。但请记住:这个动词源自拉丁语的 *figere*,意指“to make firm”(使固定),“to place definitely”(确定)。

Flammable. 这是一个古怪的词,主要用于提醒人们当心易燃物品,以免受伤。表示“易燃的”常用词是 *flammable*。但是,有些人因前缀 *in-* 而产生错觉,认为 *flammable* 表示“不易燃的”意思。正因如此,载有汽油或爆炸物的卡车现在都标有 **FLAMMABLE** 字样。除非你在驾驶这类卡车,因而担心小孩和文盲人的安全,否则就用 *flammable*。

Folk. 该词是集合名词,相当于 people (人们),仅用单数形式。*Folks* 用于口语,指“父母”、

“家属”、“到场的人”。因过分俗气，不宜用于正式文章之中。例如：

Her folks arrived	Her father and
by the afternoon	mother arrived by the
train.	afternoon train.

(她的父母是乘下午
的火车到的。)

Fortuitous. 该词仅用于偶然发生的事情。不要用它代替 *fortunate* 或 *lucky* (幸运的，侥幸的)。

Get. 口语中表示 *have* (有) 意思的 *have got* 形式不应用于书面语中。*get* 的过去分词最好用 *got*, 不要用 *gotten*。例如：

He has not got	He has no sense.
any sense.	(他没有见识。)

They returned	They returned with-
without having got-	out having got any.
ten any.	(他们一无所获地回
	来了。)

Gratuitous. 该词意为“*unearned*”(不劳而获的，不应得的)或“*unwarranted*”(无保证的，无根据的)。例如：

The insult seemed gratuitous. (un-

deserved)

(这种侮辱似乎是没有道理的[不该遭受的]。)

He is a man who. 这是一种常见的累赘说法，参见规则十七。

He is a man who He is very ambi-
is very ambitious. tious.

(他是很有雄心壮志的。)

Vermont is a state Vermont attracts vis-
that attracts visit- itors because of its
ors because of its winter sports.

winter sports. (佛蒙特州以其冬季
运动吸引游客。)

Hopefully. 这个副词曾一度显示出很强的生命力，意指“有希望地”，但已经被曲解了。该词现在广泛地用来表示“我希望”或“希望……”的意思。这种用法不仅是错误的，而且显得无知。例如：Hopefully I'll leave on the noon plane. 这句话简直是胡说八道。你是说你将怀着希望的心情乘中午的班机启程，还是说你希望你将乘中午的班机动身？不管你想表达哪一种意思，你都没有把意思说清楚。虽然这个词获得了自由浮动的新意，很多人对此可能感到满意，甚至认为有用，但有很多人认

为刺耳，不愿意看到词义变得模糊或遭到侵蚀，尤其是侵蚀到模棱两可、平淡无味、不知所云的程度。

However. 表达“然而” (nevertheless) 的意思时，句首不要用 *however*。该词在句中时，通常使句子显得文从字顺。例如：

The roads were almost impassable.	The roads were almost impassable.
However, we at last succeeded in reaching camp.	last, however, we succeeded in reaching camp.

(那些道路几乎不可通行。然而，我们最终成功地到达营地。)

However 位于句首时，意为“不管用什么方法”或“无论达到什么程度”。例如：

However you advise him, he will probably do as he thinks best.

(不管你怎样劝他，他可能会按自己认为最好的方法去做。)

However discouraging the prospect, he never lost heart.

(无论前景多么渺茫，他从不灰心气馁。)

Illusion. 参见 **allusion**.

Imply. Infer 这两个词不能通用。imply 指暗示的、但没有表述出来的意思；infer 则指根据手头的证据推断出来的意思。例如：

Farming implies early rising.

（种田意味着要早起。）

Since he was a farmer, we inferred that he got up early.

（既然他是农民，我们就可推知他起身很早。）

Importantly. 用其他说法表示以回避这个词。例如：

More importantly, he paid for the damages.

What's more, he paid for the damages.
（而且，他还赔偿了损失。）

With the breeze freshening, he altered course to pass inside the island. More importantly, as things turned out, he tucked in a reef.

With the breeze freshening, he altered course to pass inside the island. More importantly, as things turned out, he tucked in a reef.
（由于风势增强，他改变了驶入岛屿的航程，

不仅如此，后来他还收缩了航帆。)

In regard to. 该短语常误写成 *in regards to*。但 *as regards* (关于) 这个形式是正确的，和 *in regard to* 同义。

In the last analysis. 这是一个含意贫乏的词组。

Inside of. Inside. 用作状语，表示“少于”意思时，*inside* 后随 *of*。表示其它的意思时，*inside* 后面不必使用 *of*。例如：

Inside of five minutes I'll be inside the bank.

(五分钟之内我就回到银行里来。)

Insightful. 该词表示“perceptive”(感觉灵敏的，有洞察力的) 意思时，是一个可疑的、言过其实的词。因此，仅当表示异常敏锐的洞察力时，才使用该词。一般来说，该词能使平凡的事显得不平凡。例如：

That was an in-	That was a percep-
sightful remark you	tive remark you made.
made.	(你说的话很有见

地。)

In terms of. 这是通常最好省略的铺张词藻。

The job was un-attractive in terms of salary. The salary made the job unattractive.
(这样的工资使这工

(从工资角度看,这工作没有吸引力。)
工作是没有吸引力的。)

Interesting. 该词含意空泛, 缺乏说服力, 因此不宜用作介绍。不要先说你要介绍的内容是有趣的, 而要让人觉得你介绍的内容是有趣的。例如:

An interesting story is told of (Tell the story without preamble.)

(一则有趣的故事, [开门见山, 讲述故事。]
讲的是……)

In connection with the forthcoming visit of Mr. B. to America, it is interesting to recall that he Mr. B., who will soon visit America
(B 先生即将赴美访问, 他……)

(关于 B 先生即将

到美国访问，回想起
他……令人有趣。)

同样地，在作介绍时，还要避免使用 *funny* (有趣的) 这个词。没有什么东西说有趣就真变得有趣。

Irregardless. 该词应写成 *regardless*。这种错误是由于没有看到后缀 *-less* 已经表达了否定意义，因而急于要把诸如 *irregular* (不规则的)，*irresponsible* (不承担责任的)，也许尤其是 *irrespective* (不考虑的) 这些词所提示的表示否定意义的前缀加上所造成的。

-ize. 不要添加这个诱人的后缀去杜撰动词。有许多合适而有用的动词确实是以 *-ize* 结尾的，例如 *summarize* (概括)，*temporize* (顺应时势)，*fraternize* (亲如兄弟)，*harmonize* (协调)，*fertilize* (使肥沃)。但是，令人讨厌的是这类动词越来越多，现仅举四例：*containerize* (用集装箱运输)，*customize* (定制)，*prioritize* (优先于……)，*finalize* (把……最后定下来)。要耳聪目明，听到或见到 *-ize* 都要问个为什么。决不要随便把 *-ize* 加到一个名词上去硬造一个动词。常会发现：早已存在一个有用的动词了。比方说，有了这个简明而自然的动词 *moisten* (弄湿)，为什么还要再去造一个 *moisturize* 呢？

kind of. 除非用于随笔，不要把这个词组用作 *rather* (相当) 或 *something like* (有点象) 的替换词。使用时，最好把这个词组限制在其字面意义的范围之内。例如：Amber is a kind of fossil resin. (琥珀是一种树脂的化石。); I dislike that kind of publicity. (我不喜欢那种宣传。) 上述道理同样也适用于 *sort of* (……种类的，……样的)。

Lay. 这是一个及物动词。除非用于俚语 [Let it lay (让它躺下)]，不要把它误作不及物动词 *lie* (躺，位于)。我们说母鸡下蛋或玩把戏变出一个蛋时，用 *lay an egg*；说美洲驼躺下时，用 *lie down*；说剧作家回到家里就躺下了，则用 *lay down*。注意 *lie* 和 *lay* 的词形变化：

lie; lay; lain; lying

lay; laid; laid; laying

Leave. 不要把该词误作 *let*。例如：

Leave it stand	Let it stand the way
the way it is.	it is.

(听其自然。)

Leave go of that	Let go of that rope !
rope !	(松手放开那条绳子!)

Less. 不应误作 *fewer*。例如：

He had less men	He had fewer men
than in the pre-	than in the previous
vious campaign.	campaign.

(他手下的士兵没有上次战役中的多。)

Less 指的是量, 而 *fewer* 指的是数。例如: “His troubles are less than mine” 意思是 “His troubles are not so great as mine” (他的烦恼没有我的厉害)。“His troubles are fewer than mine” 意思是 “His troubles are not so numerous as mine” (他的烦恼没有我的多)。

Like. 不要把该词作连词 *as* 使用。*Like* 是介词, 支配名词和代词; 在短语和从句前使用 *as*。例如:

We spent the eve-	We spent the eve-
ning like in the	ning as in the old days.
old days.	

(我们象以往那样度过了那个夜晚。)

Chloë smells	Chloë smells good, as
good, like a pretty	a pretty girl should.
girl should.	

(克洛绮身上散发出漂亮姑娘该有的那种香味。)

把 *like* 当作 *as* 使用, 为之辩护的大有人在。他

们声称任何通用的用法自然变得正确。他们又说，语言就是这样形成的。这种说法似是而非。某种表达方式有时只是风行一时，就象某种款式的衣服一样。*Like* 长期以来一直为缺乏语言知识的人所误用，但最近又为某些有学问、有见识的人所接受，他们觉得这个词有吸引力，比较自由。他们就象缺乏语言知识的人一样随意使用。如果每个获得通用的词或结构仅仅由于使用广泛就立即鉴定生效，那么语言就会象没有规则的球赛那样变得混乱不堪。对于学生来说，有关 *like* 的最有用的知识也许是：经过仔细校订的出版物都认为 *like* 用在短语和从句之前是个显而易见的错误。

Line. Along these lines. *Line* 表示“手续、行为、思考等的过程”这样的意思是容许的，但是已用得过滥了，尤其是在 *along these lines* 这个短语中。因此，致力于创新的作者最好摒弃这个词。例如：

Mr. B. also spoke Mr. B. also spoke to
along the same lines. the same effect.

(B 先生说的也是同样的意思。)

He is studying He is studying
along the line of French literature.

French literature. (他正在研究法国文

学。)

Literal. Literally. 这两个词经常错误地用以支持夸张的言语或极端的比喻。例如:

a literal flood of abuse	a flood of abuse (一阵辱骂)
-----------------------------	----------------------------

(确确实实的 一阵
辱骂)

literally dead with fatigue (简直疲劳得要命)	almost dead with fatigue (dead tired) (疲劳不堪)
---	--

Loan. 这是一个名词。动词宁愿选用 *lend* (把……借给)。例如:

Lend me your ears.

(请听我讲。)

the loan of your ears.

(倾听)

Meaningful. 该词含义贫乏。应另选其他形容词或采用别的措辞加以表达。例如:

His was a mean- ingful contribution.	His contribution counted heavily.
---	--------------------------------------

(他作出的贡献是 富有意义的。)	(他作出的贡献具有 重大的意义。)
---------------------	----------------------

We are institut- We are improving
ing many meaning- the curriculum in
ful changes in the many ways.

curriculum. (我们正在从许多方

(我们正在对学校 面对学校的全部课程加
设置的全部课程作意 以改进。)
味深长的改变。)

Memento. 该词常误写成 *momento*。

Most. 该词在正式的书面语中不可用来代 替
almost (几乎)。例如:

most everybody almost everybody

(几乎每个人)

most all the time almost all the time

(差不多一直)

Nature. 该词作 *character* (特性)解时, 常是
多余的。例如:

acts of a hostile hostile acts

nature (敌对行为)

(具有敌对性 质的
行为)

Nature 应该避免用在象 “a lover of nature”,
“poems about nature” 这样含糊不清的词组里。

拿“poems about nature”来说，除非之后有更具体的说明，否则读者不明确这些诗写的到底是自然风景，农村生活，日落，无人走过的荒漠，还是松鼠的习性。

Nauseous. Nauseated. 第一个词的意思是“令人厌恶的”；第二个词的意思是“恶心”。因此，当你要表示“我觉得要呕吐”时，不要说成“I feel nauseous”，除非你真的觉得自己令人厌恶。

Nice. 该词表达的意思不够精确，各种场合似乎都用得上。因此，在正式的写作中要尽量少用。“I had a nice time.”（我过得愉快。）“It was nice weather.”（天气真好。）“She was so nice to her mother.”（她对母亲十分和蔼。）这里 *nice* 虽然有“好的”、“愉快的”、“和蔼的”等意思，但意思总不是那么清楚明确的。然而，*nice* 表示“精确的”或“微妙的”意思时倒是非常实用的，例如：“a nice distinction”（微妙的区别）。

Nor. 该词常误作 *or*，用于否定词语之后。例如：

He cannot eat	He cannot eat or
nor sleep.	sleep.

He can neither eat

nor sleep.

He cannot eat nor
can he sleep.

(他吃不下,也睡不着。)

Noun used as verb. 近年来,许多名词被随意地用作动词。这种做法虽不可一概加以否定,但全都可加推敲。例如:

Be prepared for kisses when you gift your girl with this merry scent.	Be prepared for kisses when you give your girl this merry scent.
--	---

(你把这种沁人心脾
的香水送给你的女友时,
她准会热烈地吻你。)

The candidate hosted a dinner for fifty of his workers.	The candidate gave a dinner for fifty of his workers.
---	---

(这位候选人设宴招
待他的50名工作人员。)

The meeting was chaired by Mr. Oglethorp.	Mr. Oglethorp was chairman of the meet- ing.
---	--

(奥格尔索普先生任
会议主席。)

He headquarters He has headquar-
in Newark. ters in Newark.

(他在纽华克设有总
部。)

She debuted last She made her debut
fall. last fall.

(去年秋季她首次进入
社交界。)

Offputting. Ongoing. 这是两个新发现的
形容词，因为词义不够精确而且词形臃肿，应避免
使用。Ongoing 包含 continuing (不断的) 和
active (进行的) 这两层意思，因此常常成为赘词。
例如：

She devoted all She devoted all her
her spare time to spare time to the pro-
the ongoing pro- gram for aid to the
gram for aid to the elderly.

elderly. (她把所有的业余时
间都花在帮助老年人的
活动上。)

Offputting 可能有 objectionable (引起反对
的), disconcerting (使人为难的), distasteful (令
人厌恶的) 等意思。因此，最好不要用这个词，而选
择一个意义清楚的词来加以代替。*Upset* (打乱) 某

事是讲得通的，但 *offput* 或 *ongo* 某事就讲不通。

One. 该词作“一个人”解时，后面不能接代词 *his*。例如：

One must watch his step.	One must watch one's step. (You must watch your step.)
-----------------------------	--

(一个人走路要小心。)

One of the most. 避免使用这种软弱无力的套话。例如：One of the most exciting developments of modern science is ... (现代科学中最激动人心的发展之一是……) Switzerland is one of the most beautiful countries of Europe. (瑞士是欧洲最美丽的国家之一。) 这种句子语法没错，然而，这种套话实在平淡无味。

-oriented. 这是一种累赘冗长、矫揉造作的表达方法，但正十分流行。应找一个更好的方法来表示倾向、路线或方向。例如：

His was a manu- facturing-oriented company.	His was a company chiefly concerned with manufacturing.
---	---

(他开设的是一家加工制造公司。)

Many of the skits	Many of the skits
-------------------	-------------------

are situation-oriented. rely on situation.

(许多讽刺话不能脱离情景或场合。)

Partially. 该词并非处处可与 partly 互换。当谈及某种状态或情形时，用 *partially* 表示“在一定程度上”的意思最为贴切。例如：I'm partially resigned to it. (对此我有点听之任之。) *partly* 表示“部分”的概念，与整体相对，通常用以指物。例如：

The log was partially submerged.

The log was partly submerged.

(那根木头有一部分浸入水中。)

He was partially in and partially out.

He was partly in and partly out.

He was part in, part out.

(他的身子一半在里面，一半在外面。)

Participle for verbal noun.

There was little prospect of the Senate accepting
There was little prospect of the Senate's accepting even this

even this compro- compromise.

mise,

(参议院接受这种妥协的前景甚至也很渺茫。)

在左栏的那句句子中, accepting 是现在分词; 在右栏的那句句子中, accepting 是动词状名词(即动名词)。左栏的那种句子结构偶有所见, 且有人为之辩护。但显而易见的是, 右栏的句子说的不是参议院的前景, 而是它接受妥协的前景。

当然, 任何一个使用所有格后让人觉得别扭或不可能使用所有格的句子应该予以改写。例如:

In the event	If it should become
of a reconsidera-	necessary to reconsid-
tion of the whole	er the whole matter
matter's becoming	(如果有必要对整个事
necessary	情重新加以考虑的话)

There was great	There was great
dissatisfaction with	dissatisfaction with the
the decision of the	arbitrators' decision in
arbitrators being	favor of the company.
favorable to the	(对仲裁人作出有利于
company.	公司的决定大为不满。)

People. 该词是一个多义词(《美国传统词典》列出十种意思)。The people (人民) 是一个政治用语, 不要和 the public (公众) 相混淆。政治上的支

持或反对来自“人民” (*the people*); 而艺术鉴赏或商业赞助则来自“公众” (*the public*)。

与数词连用时最好不用 *people*, 而用 *persons*。试想, 如果说 *six people* (六个人) 中五个人走了, 还剩下几个人呢? 回答就会变成 *one people*, 显然, 这是错误的。而正确的说法应是 *one person* (一个人)。

Personalize. 这是一个矫揉造作的词, 常常带有不适当的劝告。不要使你的文章带有个人风格 (*personalize*), 只要使之清楚明瞭。参见第五章, 提示一。

a highly person- alized affair	a highly personal affair
-----------------------------------	-----------------------------

(一椿与他人毫不相
干的私事)

Personalize your stationery.	Get up a letter- head.
---------------------------------	---------------------------

(在信笺上端写上你
的姓名和地址。)

Personally. 该词常常是可以省略的。例如:

Personally,	I	I thought it a good
thought it	was a	book.

good book.	(我认为这是一本好
------------	-----------

(就我个人而言,我 书。)
认为这是一本好书。)

Possess. 作者认为该词听上去似乎比*have*(有)或*own*(拥有)给人以更深刻的印象,所以常爱用此词。这种用法无可厚非,但需加警惕。例如:

He	possessed	He	had great cour-
great courage.		age	(was very brave).

(他具有很大的勇	(他很有勇气/十分勇
气。)	敢。)

He was the for-	He was lucky enough
tunate possessor	to own
of	(他有幸拥有……)

(他是……的幸运
的占有者。)

Presently. 该词有两个意思:“过一会儿”和“当前”。由于含义不清、模棱两可,最好只用它的第一个意思。例如:He'll be here presently. (他一会儿就上这儿来。)这里,*presently* 意指 *soon* (不久)或 *in a short time* (马上)。

Prestigious. 该形容词常是万不得已才使用的。词典中虽列有此词,但并不是说非用此词不可。

Refer. 参见 *allude* 条。

Regretful. 该词作“懊悔的”、“遗憾的”解，有时会被粗心地当作 *regrettable* (令人遗憾的，使人悔恨的) 使用。例如：The mixup was due to a regretful breakdown in communications. 其实，句中的 *regretful* 应改为 *regrettable*，整个句子意思是：混乱是由于通讯系统中令人遗憾的故障引起的。

Relate. 不要把该词用作不及物动词，表示和睦关系。例如：

I relate well to Janet.	and I see things the same way.
-------------------------	--------------------------------

(我和珍妮特看问题的方法相同。)

Janet and I have a lot in common.

(我和珍妮特有 许多共同之处。)

Respective. Respectively. 这两个词通常省略不用为好。例如：

Works of fiction	Works of fiction are
are listed under the	listed under the names
names of their re-	of their authors.

spective authors. (一本本小说都列在

(一本本小说分别 其作者的名字之下。)
列在各自的作者的名
字之下。)

The mile run The mile run was
and the two-mile won by Jones, the two-
run were won by mile run by Cum-
Jones and Cum- mings.
mings respectively. (一英里赛跑的冠军

(一英里赛跑和两 由琼斯获得，两英里赛
英里赛跑的桂冠分别 跑的桂冠由卡明斯摘
由琼斯和卡明斯摘 取。)
取。)

Secondly, thirdly, etc. 除非你准备以 *firstly*
(第一，首先) 开始，并确信用这个词是正确的 (这
可不那么容易)，否则就别用 *-ly* 去美化数词。现
代英语中惯用 *second* (第二，其次)，*third* (第三)
等等。

Shall, Will. 在规范的文章中，将来时第一
人称用 *shall*，将来时第二和第三人称用 *will*。表
示说话者对将来行为或状态的信念时，用 *I shall* 这
个程式；*I will* 则表示说话者的决心或赞同。一个
不幸遇难的游泳者喊道：“*I shall drown; no one*

will save me !” (我快要淹死了, 谁来救救我!) 一个自杀者说的可就不同了: “I will drown; no one shall save me !” (我要溺水而死, 谁也不要来救我!) 然而, 在轻松的说话中, *shall* 和 *will* 这两个词很少用得那么精确。我们能否听得出要视具体情况而定。我们想活, 可能无人搭救而最后淹死; 我们想跳河自寻短见倒可能被人救起。

So. 在文章中, 尽量避免把 *so* 用作强调词。例如, 不要老是写成: “so good” (真好)、“so warm” (非常暖和)、“so delightful” (太使人高兴)。

Sort of. 参见 *kind of* 条。

Split infinitive. 从十四世纪起就有在不定式记号 *to* 和其支配的不定式之间插入一个副词的先例。但是这种结构应当避免, 除非作者想要特别强调这个副词。例如:

to diligently in-	to inquire diligently
quire	(孜孜不倦地调查)

关于分裂不定式的另一方面的情况, 参见第五章, 提示十四。

State. 不要将该词仅用作 *say* (说)、*remark*

(谈到)的替换词。该词仅表示“充分地或者清楚地表达”这层意思。例如：He refused to state his objections. (他拒绝阐述反对的理由。)

Student body. 该词组十有八九是多余的、别扭的，因为它仅表达 *students* 的意思。

a member of the	a student
student body	(一个学生)

(学生群体中的一员)

popular with the	liked by the students
student body	(受到学生们的喜爱)

(为学生们所喜爱)

Than. 任何带有 *than* (表示比较) 的句子都应仔细检查，确保没有漏掉必要的词语。例如：

I'm	probably	I'm probably closer
closer to my mother	to my mother than to	
than my father.	my father.	

[可能有两种解释。] (我亲近母亲也许甚于我亲近父亲。)

I'm probably closer
to my mother than my
father is.

(我亲近母亲也许甚于父亲亲近母亲。)

It looked more like a cormorant than a heron. It looked more like a cormorant than like a heron.

[意义模棱两可。] (它看上去与其说象苍鹭还不如说象鸬鹚。)

Thanking you in advance. 这种说法听起来仿佛作者的意思是“再给你写信道谢是不值得的。”在提出请求时，应该写：“Will you please...?” (请……)或“I shall be obliged” (劳驾……)。之后，如果你深感需要提笔写信表示感谢或情况要求你写信感谢，那再写一封感谢信。

That. Which. *That* 是限定性的或限制性的关系代词，*which* 则是非限定性的或非限制性的关系代词。参见规则三。

The lawn mower that is broken is in the garage. (Tells which one)

(那台坏了的割草机在车库里。[说明是哪一台割草机])

The lawn mower, which is broken, is in the garage. (Adds a fact about the only mower in question)

(那台割草机在车库里，坏了。[对所说的那台唯一的割草机作补充说明])

用 *which* 代替 *that* 的用法在书面语和口语中都很普遍。例如：“Let us now go even unto Bethlehem, and see this thing which is come to pass.”（“我们往伯利恒去，看看所成的事。”）有时用 *which* 似乎比用 *that* 更好，摘自《圣经》的那个句子就是这样。然而，如果这两个关系代词用得精确，那对大家都会方便。写作谨慎的人注意在细小的地方，给读者以方便，他们仔细寻找 *which*，把限定性的 *which* 去掉，从而使文章更加精确。

The foreseeable future. 这是一个陈腐的词组，而且词义模糊不清。未来能预见多远？十分钟？十年？还是要多远能多远？谁能预见未来？预言家？专家？还是每一个人？

The truth is ... The fact is ... 一个句子这样开头是很差劲的。如果你认为你了解真相或掌握事实，直截了当地阐述就是了。不要预先通告。

They. 当先行词是一个分布性词语，如 *each*（每个），*each one*（每一个），*everybody*（人人），*every one*（每一个），*many a man*（一个又一个的人）等，代词用单数，而不用复数形式的 *they*。例如：

Every one of us Every one of us
knows they are fal- knows he is fallible.

lible.

(我们每个人都知道自己难免会犯错误。)

Everyone in the community, whether they are a member of the Association or not, is invited to attend. Everyone is the community, whether he is a member of the Association or not, is invited to attend.

(这个地区的每一个人, 不管他是否是这个协会的会员, 都被邀请参加。)

还有一种类似的错误用法: 当先行词是 *anybody* (任何人), *anyone* (任何人), *somebody* (某人), *someone* (某人) 时, 使用复数形式的代词。其意图或者是要回避用别扭的 “he or she” (“他还是她”), 或者是要避免选用 he 还是 she。有些害羞的人甚至说: “A friend of mine told me that they ...” (我的一个朋友告诉我他们……)

用代词 *he* 指代两种性别的名词的用法, 简单实用。这种习惯起源于早期英语。在这种场合下, *he* 已失去指代男性的特征。毫无疑问, *he* 这个词开始是有倾向性的(主要指男性), 但经过几百年之后, 这个可以指代两种性别的 *he* 似乎已变得必不可少。这种用法的 *he* 没有任何贬义, 而且从来是正确的。如果可行的话, 用 *he or she* 取代 *he*

是合乎逻辑的。但这种做法常常行不通，因为多次重复 *he or she* 令人厌烦或可笑。请仔细观察下面从W·萨默塞特·莫姆所著《总结》一书中摘录出来的那些平常的句子：

Another cause of obscurity is that the writer is himself not quite sure of his meaning. He has a vague impression of what he wants to say, but has not, either from lack of mental power or from laziness, exactly formulated it in his mind, and it is natural enough that he should not find a precise expression for a confused idea.

（晦涩难解的另一个原因是，作者对自己想要表达的意思把握不住。虽然他对自己想要说的有一个模糊的印象，但由于智力不够或懒惰，还没有在头脑中形成确切的概念。因此，他思想混乱，找不到确切的措辞，就再自然不过的了。）

为了表示男女平等而重新改写上述一段话，结果就变得近于胡言：

Another cause of obscurity is that the writer is herself or himself not quite sure of her or his meaning. He or she has a vague impression of what he or she wants to say, but has not, either from lack of mental power or from laziness, exactly for-

mulated it in her or his mind, and it is natural enough that he or she should not find a precise expression for a confused idea.

(晦涩难解的另一个原因是,作者对他或她自己想要表达的意思把握不住。虽然他或她对他或她想要说的有一个模糊的印象,但由于智力不够或懒惰,还没有在他的或她的头脑中形成确切的概念。因此,他或她思想混乱,找不到确切的措辞,就再自然不过的了。)

这种用法的 *he* 谁也不用害怕,只要常识上说得过去。如果有一个方便的词能替代 *he*, 那末最近对这种用法的 *he* 的愤懑会更加激烈。遗憾的是没有这样一个词——或者,至少现在还没有人想出这样一个词。如果你觉得用 *she* 替换 *he* 很方便,那么不妨试一试,并看看结果怎样。还有一个办法是,将所有有争议的名词都用复数表示,完全避免性别的选择,结果你会发现写出的文章读起来既笼统而又罗嗦。

This. 代词 *this* 指代前面的一个句子或分句表达的全部意思时,并不能传递全部的信息,因此可能使表达不够精确。例如:

Visiting dignita-	Visiting dignitaries
ries watched yester-	watched yesterday as
day as ground was	ground was broken for

broken for the new	the new high-energy
high-energy physics	physics laboratory
laboratory with a	with a blowout safety
blowout safety wall.	wall. The ceremony
This is the first visi-	afforded the first visi-
ble evidence of the	ble evidence of the
university's plans	university's plans for
for modernization	modernization and ex-
and expansion.	pansion.

(昨天当那座装有	(昨天当那座装有防
防爆安全设备的新的	爆安全设备的新的
高能物理实验室破土	高能物理实验室破土
动工时，来访的达官	动工时，来访的达官
显贵在场观看。这是	显贵在场观看。这一
这所大学现代化发展	仪式是这所大学现
计划的第一个明证。)	代化发展计划的第
	一个明证。)

在上面左栏的例句中，代词 *this* 没有交代清楚第一个明证是什么。

Thrust. 这个惹眼的名词，暗示力量和性行为，深受行政长官、政客和演讲词作者们所宠爱。该词仅在特定场合下使用。

Our recogniza-	The piston has a
tion plan has a	five-inch thrust.
tremendous thrust,	(这个活塞可推进五

(我们的改组计划 英寸。)
有了极大的推进。)

The thrust of his letter was that he was working more hours than he'd bargained for. The point he made in his letter was that he was working more hours than he'd bargained for.

(他在信中强调，他没料到会工作那么长的时间。)

Tortuous. Torturous. 在描述蜿蜒曲折的道路时用 *tortuous* (弯弯曲曲的)；形容痛苦的经历时则用 *torturous* (折磨人的)。这两个词都含有“扭曲”的意思，而扭曲历来就是折磨的一种形式。

Transpire. 不要用该词表示 “happen” (发生) 或 “come to pass” (产生) 的意思，虽然很多作家 (通常是他们在探索其想象的高雅风格时) 是这样用的。他们的这种用法在拉丁文原义 “发散或吐出” 中是找不到什么根据的。然而，*transpire* 表示 “被人知道” 这个意思是正确的。例如：Eventually, the grim account of his villainy transpired. (他腐化堕落的丑闻终于泄露了。) 这里的 transpired 相当于 leaked through or out (漏出，泄露)。

Try. *Try* 后接不定式。例如: *try to mend it* (尽力把它修好), 不要说 *try and mend it*。专修语言的学生会争辩说 *try and ...* 的用法已经获得公认, 并变成习语。情况确是这样。这种说法比较随便, 也可以接受。但 *try to ...* 毕竟精确, 所以当你写正式的文章时, 尽量用 *try to ...*。

Type. 它不是 *kind of* 的同义词。下面左栏的例子是常见的粗俗说法。

that type employee	that kind of employee (那种雇员)
--------------------	---------------------------------

I dislike that type publicity.	I dislike that kind of publicity. (我不喜欢那种宣传。)
--------------------------------	--

small, home-type hotels	small, homelike hotels (小型的家庭式旅馆)
-------------------------	--------------------------------------

a new type plane	a plane of a new design (new kind) (一种新式飞机)
------------------	--

Unique. 该词意为“独一无二”, 因此不可能有程度的差别。例如:

It was the most unique egg beater	It was a unique egg beater.
-----------------------------------	-----------------------------

on the market.

(这是一种独特的打

(那是市场上最独 蛋器。)

特的打蛋器。)

The balancing
act was very
unique.

The balancing act
was unique.

(这种平衡动作是无

(这种平衡动作是 可匹敌的。)

十分无可匹敌的。)

Of all the spi-
ders, the one that
lives in a bubble
under water is the
most unique.

Among spiders, the
one that lives in a bub-
ble under water is
unique.

(在蜘蛛中,生活在水

(在所有的蜘蛛中, 下气泡中的那一种是罕

生活在水下气泡中的 见的。)

那一种最罕见。)

Utilize. 不要用这个词, 宁可使用 *use* 。

I utilized the
facilities.

I used the toilet.
(我用过盥洗室。)

(我用过那些设备。)

She utilized the
dishwasher.

She used the dish-
washer.

(她用过洗碟机。)

(她用过洗碟机。)

Verbal. 该词有时指“逐字的，照字面的”。在这个意思上，它可能指某种书面表达。*Oral*（源自拉丁文 *ōs*，“嘴”）把词义限制在口头表达。*oral agreement*（口头同意或协定）比 *verbal agreement* 意思更精确。

Very. 尽量少用该词。需要强调时，使用本身意义较强的词语。

While. 避免把这个词不加区别地与 *and*（和），*but*（但是）和 *although*（虽然）混用。许多作者经常把它用作 *and* 或 *but* 的替换词，可能是要换用一下连词，可能是对这两个连词中哪个更合适些没有把握。在这种情况下，最好用一个分号来代替 *while*。例如：

The office and salesrooms are on the ground floor, while the rest of the building is used for manufacturing.	The office and salesrooms are on the ground floor; the rest of the building is used for manufacturing.
--	--

（办公室和销售处 底楼；大楼的其余几层在底楼，而大楼的其余几层则是生产车间。）

在句子中把 *while* 用作 *although* 的等价词是容

许的，但在意义上不能含糊或荒谬。例如：

While I admire his energy, I wish it were employed in a better cause.

（我钦佩他的精力，但愿他把精力用在更好的事业上。）

这样的写法完全正确，由下面的释义佐证：

I admire his energy; at the same time, I wish it were employed in a better cause.

（我钦佩他的精力，然而我愿他把精力用在更好的事业上。）

试比较：

While the temperature reaches 90 or 95 degrees in the daytime, the nights are often chilly.

（在白天的温度达到90°或95°的同时，夜里常常很冷。）

下面的释义表明为什么 while 在这个句子里用得
不正确：

The temperature reaches 90 or 95 degrees in the daytime; at the same time the nights are often chilly.

（白天的温度达到90°或95°，与此同时夜里常常很冷。）

一般说来，作者还是严格按照 *while* 的原义“在……的时间内”(during the time that)使用为好。

-wise. 不要不分青红皂白地把 *-wise* 用作模拟后缀，杜撰出 *taxwise, pricewise, marriage-wise, prosewise, saltwater taffywise*。只有当它表示“按照……的方式”的意思时，这个后缀才是有用的。例如：*clockwise*（顺时针方向的，顺时针方向地）。如果人们一定要加 *-wise*，那么英语中没有哪一个名词不可以在词尾加上 *-wise*。但有头脑的作者是不会任意乱加这种词尾的。

Worth while. 这是一个用得太多，而且含糊地表示同意或（前面加 *not*）不同意的词语。严格地说，该词语只适用于“动作”。例如：*Is it worth while to telegraph?*（值得打电报吗？）

His books are	His books are not
not worth while.	worth reading (are not
(他的书不值得。)	worth one's while to
	read, do not repay
	reading).

(他的书不值一读。)

形容词 *worthwhile*（写成一个词）是可以接受的，但软弱无力。用一个词义更强的词代替。

a worthwhile	a promising (use-
project	ful, valuable, exciting)
(一项值得花时间	project
或精力去搞的工程)	(一项有发展前途的/

有用的/有价值的/激动
人心的工程)

Would. 该词通常用来表达习惯的或重复的动作。例如: He would get up early and prepare his own breakfast before he went to work. (他过去总是起得很早, 在上班前给自己做好早饭。)但是, 当习惯或重复的意思由诸如 *once a year* (一年一次), *every day* (每天), *each Sunday* (每个星期天) 一类词组表明时, 通常毋需用 *would*, 单用动词过去时就可, 并且因简洁而显得更为有力。例如:

Once a year he	Once a year he vis-
would visit the old	ited the old man-
mansion.	sion.

(那座旧官邸他每年
去一次。)

在记叙文中, 处处要表明从一般到具体的过渡——也就是说, 从仅仅叙述一般习惯的句子到表示某一天或某一时期动作的句子之间的过渡。不指明这种转变会引起理解上的混乱。例如:

Townsend would get up early and prepare his own breakfast. If the day was cold, he filled the stove and had a warm fire burning before he left the house. On his way out

to the garage, he noticed that there were footprints in the new-fallen snow on the porch.

(汤森总是起得很早,并且自己做早饭。要是天气很冷,他就在炉子里添满柴火,因此离家前已是炉火熊熊。他在去车库的路上,发现长廊的地上铺满了刚落下的层层白雪,上面留着几只脚印。)

读者阅读上面一段文字时在理解上是有困难的,因为从讲汤森有某种习惯到讲他在某一天看到某一事物,中间没有过渡的信号。

在一般和具体之间添加适当的过渡信号有助于读者的理解。试比较:

Townsend would get up early and prepare his own breakfast. If the day was cold, he filled the stove and had a warm fire burning before he left the house. *One morning in January*, on his way out to the garage, he noticed footprints in the new-fallen snow on the porch.

(汤森总是起得很早,并且自己做早饭。要是天气很冷,他就在炉子里添满柴火,因此离家前已是炉火熊熊了。一月的某天早晨,他在去车库的路上,发现长廊的地上铺满了刚落下的层层白雪,上面留着几只脚印。)

第五章

文体初探

(附提示一览)

至此,本书涉及的是一些正确使用英语的问题。在这最后一章里,我们将从广义的角度来论述文体问题:即自成一家的文体。这里我们没有可靠的根据。谁能满有把握地说是什么心灵之火点燃了某种词语搭配的火花,使之在头脑中迸发出来?谁知道为什么某些音符能使听众深为激动,而同样那几个音符,次序稍作改动之后就失去了感染力呢?这些是极为神秘的东西,而本章所要论述的正是这些神秘的东西。对文体,至今尚未作出令人满意的解释。要写出一手好文章,尚无确实可靠的指南。谁能保证一个思路清晰的人就能写得头头是道、有条不紊?迄今尚未找到打开写作之门的钥匙。更没有年轻作家可以借鉴的写作准绳。他常会发现自己正是凭藉纷乱移动的星辰辨向行驶的。

前几章讲述的是从公认的英语惯用法中引出的一些指导规则;这一章阐明的则是从作家的写作经验中得到的忠告。既然这是一本讲述规则的书,这些告诫、这些微妙而又常易忽略的体会,就以规则

的形式提示出来。这些规则实质上仅起提示的作用。其实，这些提示阐述的内容，我们大多知道，只是时而忘记罢了。

文体是在写作过程中逐步形成的。当我们谈论菲茨杰拉德的文体时，我们指的并不是他掌握了关系代词的用法，而是他的文风。每个作家，通过自己的语言风格，在一定程度上显露出自己的气概、习惯、能力与爱好。这是有趣的，也是不可避免的。一切文章都是为了交流信息。具有创造力的文字通过启示传递信息——自我的显露。没有一个作家能长期隐匿自我。

如果学生不相信文体多少有一点神秘的话，那就让他试改一个熟悉的句子（任何一个经常引用的句子都行），看看会发生什么情况。让我们以 *These are the times that try men's soul.*（这是考验人们心灵的时代。）为例吧。这是一个由八个简短的词组成的简单的陈述句。句中并没有“真该死”这一类灵机一动的即兴词语，用的显然都是一些常用词。然而，这样的排列却具有很强的生命力；这个句子至今已有二百多年的历史了。现在试将它与下列的几种变体作一比较：

Times like these try men's soul.

（这样的时代考验人们的心灵。）

How trying it is to live in these times !

（生活在这样的时代多么恼人呀！）

These are trying times for men's souls.

(这是人们的心灵难以忍受的时代。)

Soulwise, these are trying times.

(从心灵角度说，这是令人难堪的时代。)

托马斯·佩因 (Thomas Paine) 如果用上述中的任何一个句子表达自己的感情，他似乎不可能使之广为流传。为什么呢？在这些句子中找不出什么语法错误，而且每个句子的意思都是清楚的。改写后的每一个句子都是正确的，但每一个句子，我们也说不出什么道理，都是注定要被人遗忘的。当然，我们可以说是由于缺乏“韵律”和“节奏”，但这种说法含糊不清，而且缺乏说服力。我们可以说 *soulwise* 是一个不伦不类的词，用在这里很不恰当；但就是这样的解释也无济于事——因为没有说到点子上来。再则，我们能确信 *soulwise* 是个不伦不类的词吗？如果 *otherwise* (否则) 是一个有用的词，那 *soulwise* 又有什么不对呢？

请再看一个句子。这是后来的一位名叫托马斯写的。这个句子并非脍炙人口，尽管出自著名作家托马斯·沃尔夫 (Thomas Wolfe) 之手。Quick are the mouths of earth, and quick the teeth that fed upon this loveliness. (大地的嘴迅速地以其锋利的牙齿吞噬人类的美好生活。) 这个句子不会因其简洁而获得好评。就修辞而言，它和 *These are the times* 有天壤之别。试用正常词序将它改写成下列

形式：

The mouths of earth are quick, and the teeth that fed upon this loveliness are quick, too.

经改写后，作者的原义未变，但作者的那股强烈的激情却受到损害。诗情画意并能引起美感的东西却变得单调而呆板。读上去不如原句那样优美动听，而给人以疙疙瘩瘩的感觉。（当然，沃尔夫是否有言之过甚之嫌，那是另外一个问题，跟这里讨论的无关。）

对于有些作家来说，文体不仅显示个人的气质，而且还说明个人的身分，犹如指纹一样确凿。下面两段短文摘自两位美国小说家的作品。写的都是身体虚弱的情况。使用的也都是些常用词，而且也没有什么奇特的句法结构。

He did not still feel weak, he was merely luxuriating in that supremely gutful lassitude of convalescence in which time, hurry, doing, did not exist, the accumulating seconds and minutes and hours to which in its well state the body is slave both waking and sleeping, now reversed and time now the lipserver and mendicant to the body's pleasure instead of the body thrall to time's headlong course.

（他仍不觉得虚弱，只是尽情享受着重复期的

那种极度的有气无力。在此期间，岁月、匆忙和工作都不存在。时不待人，在身体健康的时候，不管是醒着还是在睡梦之中，躯体是时间的奴隶；现在则颠倒了过来，时间成了说好话的人，乞悯于健康的身体，而身体却不再是勇往直前的时间的奴隶。）

Manuel drank his brandy. He felt sleepy himself. It was too hot to go out into the town. Besides there was nothing to do. He wanted to see Zurito. He would go to sleep while he waited.

（曼纽尔喝了白兰地。他感到困倦。天气太热了，不能外出进城。况且，也没什么事要做。他想去看看楚里托。他耽着是要睡着的。）

任何熟悉福克纳（Faulkner）和海明威（Hemingway）的人都会从这两段引文中认出这两位作家，并能辨别出哪一段是哪一位写的。他们表达衰弱无力的方式是何等的不同！

再以两位美国诗人为例。傍晚时分，一个停留在树林边，另一个和欢笑的人群在一起。

My little horse must think it queer
To stop without a farmhouse near
Between the woods and frozen lake
The darkest evening of the year.*

（吾马暗思忖，

为何此间停？

林边无人家，

冰湖夜独眠。）

I have perceived that to be with those I
like is enough,

To stop in company with the rest at evening
is enough,

To be surrounded by beautiful, curious,
breathing, laughing flesh is enough ...

（我觉得和我喜欢的人在一起感到心满意足，
傍晚时分和他人在一起感到心满意足，
与漂亮、好奇、活泼、欢乐的人在一起感到心
满意足。）

由于各自的独特文体，要识别作者并不困难。
而且，即使情况相反：惠特曼 (Whitman) 逗留在
树林边而弗罗斯特 (Frost) 和欢笑的人群在一起
(不是他定期安排的一次逗留)，读者仍然会根据诗
的风格确定诗的作者的。

年轻作者往往认为文体是文章内容的装饰品，
是使淡而无味的菜肴变得美味可口的调料。事实上，
文体并不能脱离文章而独立存在，而是与文章溶于一
体的。初学者学习文体时应当十分谨慎，懂得学
习的不是别人，而正是他自己，而且一开始就应下

* 选自爱德华·康纳里·莱瑟姆编辑的罗伯特·弗罗斯特诗集中的“雪夜林边停”。

决心摒弃那些普遍认为是体现文体的手段：矫揉造作、玩弄花招、堆砌词藻。朴实、简洁、清晰、真挚才是学习文体之道。

写作对大多数人来说，既费力又费时。思维比落笔快。因此，学习写作就好比学习弹射偶尔飞过的鸟儿，打下那一闪而过的思想之鸟。作者就是射手，有时躲在隐蔽之处等待猎物出现，有时漫步乡间希望把猎物从隐蔽处惊起。作者象其他的射手一样，必须培养耐心；他也许要筑起层层蔽障才能射到一只鹬鹑。下面是一些建议和提示，可能有助于初学者找到学会文体的门径。

提示一 不要有意显露自己

文章要写得让读者把注意力集中在文章的意思和实质上，而不是在作者的情绪和心情上。只要文章写得有根有据并有说服力，作者的情绪和心情最终会在字里行间流露出来，而不会损害作品。因此，第一条意见是：要练就一种好的文体，一开始就不要矫揉造作——即不要显露自己。谨慎小心且朴实无华的作者不必为文体操心。随着语言运用的不断熟练，文体也就形成了，因为文章反映了自己的个性。这时，他会觉得冲破自己和他人之间的思想和心灵的屏障就越发容易了——而这一点正是写作的目的，同时也是写作的主要的报偿。幸运的是，写作或创作可以训练头脑。写作是一种思索，写作实

践和写作习惯不只消耗才智而且也增进才智。

提示二 文章要写得自然

文章要写得自然流畅，使用的词语也应是不假思索，随手得来的。但是，不要以为：听凭自然，写出的文章就无懈可击了。

语言运用始于模仿。婴儿模仿父母发声；孩童先是模仿口语，然后模仿书本上的语言。这种语言模仿在作者能独立驾驭语言之后还要延续很长一段时间，因为要完全不模仿一个人所爱慕的东西几乎是不可能的。不要有意识地去模仿他人，但也不要因为模仿他人而担忧；事实正好相反，要尽力观赏优秀的作品。当你提笔写得自然时，你就会写出那些百听不厌的词句来。

提示三 写文章要有适当的构思

在开始从事某事之前，先要估测一下该事的质和量，然后根据适当的构思去做。（见第二章，规则十二）构思使最简单的结构，无论是砖的、钢的还是文章的结构，具有生命力。你按某种想象会搭起一个小帐篷，而根据另一种想象就会建造起一座大教堂。这并不是说你面前始终必须有一张蓝图，而只是说你最好预先知道你要达到的目的。开一张洗衣清单，只要直接从那堆脏衣服着手，把它们一件一件地列出来。但是要写一篇人物传记，就至少需要

有一个大致的安排，不能盲目行事，仅把人物的事迹一一罗列出来，以免见树不见林，最终劳而无功。

当然，有时候比构思更重要的是冲动和情感。一个极度烦恼的人写信请求宽恕或求爱时，最好不要把自己的感情组织得有条不紊；如果他听任自己的感情杂乱无章，信也许会写得更好些——也许他只能这样，因为人的感情通常是无法重新安排的。但是甚至连那种急就的文章，审察之后仍会发现有一个隐而未宣的计划。当年的哥伦布并不只是在海上漂泊，而是有计划地向西航行，而美洲就是凭着这简单的而又切合实际的（现在我们知道是这样的）航海方案才发现的。

提示四 多用名词和动词

写文章要多用名词和动词，不要多用形容词和副词。名词再软弱无力或不甚精确，也不能凭借形容词的帮助而摆脱困境。这并不是贬低形容词和副词的作用；事实上，它们是两种必不可少的词类。偶而形容词和副词也能显示其威力而使我们惊讶不已。例如：

Up the airy mountain,
Down the rushy glen,
We daren't go a-hunting
For fear of little men ...

(空气新鲜的高山，
满是灯草的峡谷，
我们不敢去那儿打猎，
生怕小家伙……)

Mountain (山)和 *glen* (峡谷)这两个名词是够精确的了，但要不是那高山空气新鲜，那峡谷长满灯草，威廉·阿林厄姆 (William Allingham) 也许永远不能顺利地写出那首诗。然而，总的来说，是名词和动词而不是它们的修饰语赋予优秀的作品以力量和色彩。

提示五 修改和重写

修改是整个写作的一个组成部分。几乎没有哪位作家文章能一稿写就。稿子写完后复看时，他常会发现：材料的安排上存在严重的毛病，需要作适当的调整。如果情况确实如此，他可以用剪刀把原稿剪成条块，然后按适当的次序重新安排，这样可以节省很多时间和精力。要是原稿只需缩简，则铅笔是最有用的工具；但如果原稿需要打乱并重新安排，那么可让剪刀发挥作用。不要害怕将你写就的文章加以剪裁；如果还是原先写就的为好，那末复原总是可以做到的。请记住：如果你的手稿最后需要大修大改，这并不说明你写得不行，也不表示你失败了。写文章总要修修改改，名家如此，何况初学者哩。

提示六 不要写得华而不实

词藻华丽、矫揉造作的文章难以理解，因此一般并不受欢迎，有时甚至令人厌恶。如果一位作家天生爱用浮艳和夸饰的词语——有时确是这样——那他就必须写得生气勃勃，写出所罗门《雅歌》那样值得称颂的作品，以补救文字上的缺失。

提示七 不要过甚其词

如你言之过甚，读者立即会警觉起来，随之对前后的言辞产生怀疑，因为他对你的自信和判断失去了信心。言过其实是一种通病。不管场合和原委如何，只要有一处夸大其词，就会损害整体的形象；而稍不谨慎把话讲得过头，就足以影响作者的写作热情。

提示八 避免使用修饰语

Rather (相当), *very* (非常), *little* (毫不), *pretty* (颇)——这些词好比池塘中的水蛭，吮吸着词语的血液，于文章有百害无一利。经常使用形容词 *little* (表示大小除外) 特别软弱无力。我们应该尽量把文章写好一点，为此我们就应该特别注意这条规则，因为我们不时地违背这条相当重要的规则。

提示九 不要佯装谈笑风生

当今，文章的篇幅太长，而且其中不少是夸夸

其谈的，仿佛作者得了欣快症似的。惠特曼赞颂“自然冲动的我”。他天真无邪，却怂恿了一群平凡拙劣的作家，他们总有一天会把自然的冲动误认为天赋的才华。

谈笑风生的文体常常是自我中心者的作品的特征。这种人认为：脑中突然闪过的东西会引起广大读者的兴趣，因此无拘无束、夸夸其谈的文章因能振奋人心而稍胜一筹。打开任何一本校友会的杂志，翻阅毕业班的备忘录，你很可能看到旧时代“自然冲动的我”还在起作用——一位老大学毕业生这样写道：

Well, chums, here I am again with my bagful of dirt about your disorderly classmates, after spending a helluva weekend in N'Yawk trying to view the Columbia game from behind two bumbershoots and a glazed cornea. And speaking of news, howzabout tossing a few chirce nuggets my way?

（嗨，老伙计们，我带着一大堆你们那一群胡来一气的同学的流言蜚语，在纽约花了一个糟糕的周末想通过我的两块眼镜片和一只白内障的眼睛观看哥伦比亚比赛后，现在又回来了。谈到新闻，按我的办法抛几块手工雕琢的金币打个赌怎么样？）

这是一个极端的例子，但是这股同样的“风”吹遍了广大的新闻界，只是风速较小而已。这位作者

竟然在两个句子里犯下了最不可饶恕的过错：他显然无话要说，只是在炫耀自己并把读者的注意力引到自己的身上；他使用俚语既非出于激怒，又非为了创新；他插入 chirce 这个词，流露出一副屈尊俯就的神态；用词既平淡乏味、毫无幽默（虽然满是趣话），又单调空洞，因此没有起到应有的作用。试把他的开场白和下面这段开门见山的新闻报导作一比较：

Clyde Crawford, who stroked the varsity shell in 1928, is swinging an oar again after a lapse of forty years. Clyde resigned last spring as executive sales manager of the Indiana Flotex Company and is now a gondolier in Venice.

（1928年，克莱德·克劳福德担任大学代表队的赛艇尾桨手，事隔四十年又重操櫓桨。去年春天，他辞去了印第安纳州弗洛泰克斯公司销售部总经理的职务，目前是威尼斯的平底船船夫。）

这段文字虽然平凡，却言简意赅，内容丰富，且无装模作样之虞。作者挖出了一条新闻，用平易的笔法叙述出来。第一位作者企图用文字游戏和谈笑风生的笔法而没有得到东西，第二位作者通过紧扣素材和简明客观的报导却获得了。

提示十 使用正规的拼法

在普通的文章中，使用正规的拼法。不要把 night (夜) 写成 nite, through (通过) 写成 thru, please (请) 写成 pleez, 除非你打算完整地引入一种简化的拼写体系。

在本书的初版中，曾有一章专门论述拼法。其中有这样一段话：

The spelling of English words is not fixed and invariable, nor does it depend on any other authority than general agreement. At the present day there is practically unanimous agreement as to the spelling of most words. ... At any given moment, however, a relatively small number of words may be spelled in more than one way. Gradually, as a rule, one of these forms comes to be generally preferred, and the less customary form comes to look obsolete and is discarded. From time to time new forms, mostly simplifications, are introduced by innovators, and either win their place or die of neglect.

The practical objection to unaccepted and oversimplified spellings is the disfavor with which they are received by the reader. They distract his attention and exhaust his patience,

He reads the form *though* automatically, without thought of its needless complexity; he reads the abbreviation *tho* and mentally supplies the missing letters, at the cost of a fraction of his attention. The writer has defeated his own purpose.

(英语单词的拼写不是固定不变的,也不是由哪个权威确定的,而是约定俗成的。今天大多数词的拼写实际上都已统一了。……然而,在历史上任何特定的时候,为数不多的词可能有几种拼法。一般说来,其规律是,其中一种拼写形式渐渐为大家所喜爱,不怎么习惯的形式逐渐显得陈腐而被废弃不用。文字改革者不时采用新的拼写形式,主要是简化形式。这些形式或者为大家接受而生存下来,或者因无人理睬而消失了。

有些词的拼写因过分简化遭到读者们的反对,故未被通用。这类拼写形式分散了读者们的注意力,使他们忍无可忍。读者一看到 *though* (虽然)这个形式就能辨认出来,丝毫没有想到拼写上的复杂性,而看到 *tho* 这个缩略形式,就要费神把落掉的字母补上。这样作者简化的目的也就落空了。)

语言似乎总是设法跟上重大事件的发展。

Thruway (高速公路)是本世纪中已站住脚跟的一个

词。它由于某种需要而产生,看来显然要生存下去。和 *way* 相结合, *thru* 比 *through* 更方便。对正以六十英里速度行驶的读者来说, *thruway* 是一个可以速读的词。 *Throughway* 太长,路标上写不下,高速行驶的读者也来不及看全。可以想象:因为有了高速公路 (*thruway*) 之后,再行驶几千万英里, *through* 最终会变成 *thru* 了。

提示十一 不要解释得太多

把话说尽是不可取的。在“*he said*”(他说),“*she replied*”(她回答)等等后面少用副词,如:“*he said consolingly*”(他安慰地说)、“*she replied grumblingly*”(她抱怨地回答)。要让话语本身显示说话者的态度和状态。对话中,转述性动词之后过多使用副词就显得臃肿从而令人讨厌。无经验的作者不仅滥用副词,而且用解释性动词代替转述性动词,如:“*he consoled*”(他安慰道)、“*she congratulated*”(他祝贺道)。他们之所以这样做显然是他们认为 *said* 这个词总是需要得到意义上的补充,或是不怎么高明的文章家教他们这样做的缘故。

提示十二 不要生造不伦不类的副词

构造副词很容易。取一个形容词或分词,加上后缀 *-ly*, 就成了副词!但是也许没有这个副词

情况会更好些。不要写出 *tangledly* (混乱地) 这样的副词。这个词本身就是一团混乱。连 *tiredly* (疲倦地) 这样的词也不要用。没有人说 *tangledly*, 就是说 *tiredly* 的人也不多。口语中不用的词, 在书面语中也很少使用。例如:

He climbed tired-	He climbed wearily
ly to bed.	to bed.

(他疲惫地爬上了床。)

The lamp cord	The lamp cord lay in
lay tangledly be-	tangles beneath his
neath his chair.	chair.

(电线在他的椅子底下缠作一团。)

不要用 *-ly* 来装饰词, 因为这就象给马匹戴上帽子一样不伦不类。

overly	over (太……)
muchly	much (非常)
thusly	thus (如此)

提示十三 要使读者明确讲话者是谁

在带有对话的作品中, 一定要指出说话者是谁, 否则就会彻底失败。在没有转述性动词 (说明讲话者是谁) 的长段对话中, 读者读时可能觉得不知所云, 不得不回过头去重读, 以便把说话者是谁推敲出来。含糊不清对读者来说是一种负担, 更不要说

对作品的损害了。

在对话中，务必不要让转述语随意中断话语，要把它放在话语自然停顿之处——就是说，放在说话者为了强调或停顿的地方。测试转述语位置的最佳方法是朗读一下这个句子。

“Now, my boy, we shall see,” he said, “we shall see how said, “how well you well you have learned have learned your your lesson.”
lesson.”

（“好吧，孩子，”他说，

（“好吧，孩子，我们来看看，”他说，“你功课学得怎么样。”）
“我们来看看你功课学得怎么样。”）

“What’s more, they would never,” he added, “they would he added, “consent never consent to the to the plan.” plan.”

（“此外，他们决不会，”他接着说，“同意这个计划。”）
（“此外，”他接着说，“他们决不会同意这个计划。”）

提示十四 避免使用花哨的词

不要使用那种复杂、矫饰、忸怩和做作的词。如果手头有一个现成的、够格的小词，就不要用一个大词。盎格鲁撒克逊语比拉丁语活泼，所以要用

盎格鲁撒克逊词语。在这点上，如同在有关文体的许多方面，耳朵是向导：*gut*（肠子）这个名词听上去比 *intestine*（肠）简洁有力。但是这两个词是不能互换的，因为 *gut* 在上下文中显得过于粗俗而往往不合适。同样，没有适当的理由，绝不要把 *stomach*（胃，腹部）称为 *tummy*（儿语中的“肚子”）。

如果你喜欢花哨的词，处处的天空都用 *beauteous*（美丽的）形容，个个金发碧眼女郎都用 *curvaceous*（有曲线美）描绘，*discombobulate*（混乱）这个词能逗乐你，那么这一条提示会使你觉得碍手碍脚。你会问，*beauteous* 这个词有什么不好？没人确切知道。实际上，哪个词都行，都是正确的，只是有些词比另外一些词更好一点罢了。这是一个听觉上的问题，是一个读书问题，因为读书能使听觉敏锐。

花哨和平易之间的界线、庸俗和巧妙之间的界线有时是极为细微，难以分辨的。葛底斯堡（Gettysburg）演讲词中开头的那个短语就接近这条界线，至少按我们今天的标准是这样。当林肯先生用“Four score and seven years ago”表达八十七年前时，他有意无意地把灾难说得很轻飘。总统本可以在句子中用简单的“Eighty-seven”来表示——那样可以省去两个词并减少听众运算之苦。但是林肯听起来觉得还是用 *four score and seven* 为好。他这样做，虽有使用花哨词语之嫌，但却收到了抑扬顿挫的效果。假如他冒失地越过了这条界线，写成

“In the year of our Lord seventeen hundred and seventy-six” (耶稣纪元 1776 年), 他的演讲就会蒙受极大的损害。要是他将就用了 “Eighty-seven”, 那样他就太开门见山了; 句子的节拍也就差劲了。

听觉是主要问题。只有听觉可靠的作者才会有意写出不太符合语法的句子; 只有他才把握得住, 什么时候用口语化的词句会胜过正式的措词; 也只有他才能使文章写得得体。因此, 竖起你的耳朵, 提高你的听觉辨别力吧。多年前, 告诫学生不要用介词来结束一个句子; 然而, 随着时间的推移, 这条严厉的规则已经放宽了。现在介词用在句末不仅是接受的, 有时甚至比放在其它地方效果更好。例如 “A claw hammer, not an ax, was the tool he murdered her with.” (他用来谋害她的工具是羊角榔头, 不是斧头。) 这句比 “A claw hammer, not an ax, was the tool with which he murdered her” 更可取。为什么? 因为第一句听上去更为凶暴, 更象谋杀。这也是听觉问题。

如果要表达“这里网球打得最差的是我”, 是写成 “The worst tennis player around here is I”, 还是写成 “The worst tennis player around here is me”? 第一句文理通顺, 第二句判断准确——虽然这样的 me 不是在所有的上下文中都是合适的。

修辞上的另一个玩意儿是分裂不定式。对此, 耳朵一定胜过语法手册。有些不定式似乎分裂了更

好,犹如生炉子的圆木柴棍劈开了好烧一样。例如:
“I cannot bring myself to really like the fellow.”
(我怎么也不能真正地喜欢这家伙。)这个句子写得很随便,意义却很清楚,违反语法似乎无妨,也察觉不出。不用分裂不定式,句子就变得刻板,其实没有必要要那么正规。这又是听觉问题。

听觉不仅常常指点我们渡过困境,而且还帮助我们摆脱大大小小的窘境。例如,由听觉来决定什么时候句中可以省略 *that*, 什么时候需要保留。“He knew he could do it” (他知道这事他会做)比 “He knew that he could do it” 更可取——更简洁,意思也同样明确。但在很多情况下,用 *that* 是必要的。例如: “He felt that his big nose, which was sun-burned, made him look ridiculous” (他觉得他的鼻子本来就大,现在又晒得黑黑的,使他看上去滑稽可笑)。如果将句中的 *that* 省掉,句子就会变成 “He felt his big nose...” (他摸了一下他的大鼻子……)。

提示十五 不要使用方言,除非你的耳朵很灵

不要使用方言,除非你专心研究你所希望掌握的语言。如果你使用方言,就要前后一致。要是读者发现同一个词或词组有两种或两种以上的说法,他就会不耐烦或给弄糊涂了。方言必须根据读音拼写,或者至少要有点创造性,才能体现不寻常的词

尾变化。以 *once*（一次；曾经；一旦）为例。它在方言作品里常常以 *oncet* 的形式出现，可是 *oncet* 似乎应读成“onset”。比较好的拼写形式也许是 *wunst*。然而，你一旦把它写成 *oncet*，你就要始终写成 *oncet*。总的来说，那些杰出的方言作家发挥自己的才能是很有节制的。他们不是最大限度而是最小限度地偏离标准，这样既使读者信服，又不使读者感到为难。

提示十六 要写得清楚明瞭

清楚明瞭不是写作的目标，也不总是优秀文风的主要标志。有时晦涩朦胧可以满足文学的需要，若非文学的目的；而有些作家的文风与其说明朗，不如说隐晦。不过既然写作是交流信息，那么清楚明瞭就只能是一种优点。清楚明瞭堪称为优秀的文风了。甚至对一位故意写得晦涩费解胡诌一气的作者，我们仍可以说：“再晦涩也得谈谈清楚！再胡诌也要有所云云！”甚至对为我们提供哪些证券有指望的商情报告书的作者，我们仍可以说：“再谨慎也得直率一点吧！省略也不要转弯抹角，以免叫人费解！”

要写得清楚，越清楚越好！当你在组织一个句子而陷入极度困境时，不要煞费苦心地去克服句法上的不平衡，最好的办法莫过于重写了。毛病通常出在某一处的句法结构过于复杂。这时，需要把原句拆开，代之以两个或两个以上的短句。

混乱不仅有碍于文章，而且还会使人丧身或使希望落空；路标写得不明确会造成交通事故；甜言蜜语的情书由于用词不当会使对方极度伤心；由于电文草率，指望车站有人迎接的旅客，发现无人接候而感到苦恼。我们通常只想到模棱两可会导致可笑；当《时代周刊》报导纳尔逊·洛克菲勒是“现代艺术博物馆的主席，他在最近的一次火灾中穿着消防队员的衣服进入这个博物馆，结果创建了原始艺术博物馆” (chairman of the Museum of Modern Art, which he entered in a fireman's raincoat during a recent fire, and founded the Museum of Primitive Art)，我们读了感到好笑。这种写法我们大家都喜爱。但试想一下因模棱两可而造成的悲剧。想到这一点，就要写得清楚明瞭了！当你说话的时候，务必要把话说清楚。但把话说清楚的可能性只是一半对一半。

提示十七 不要妄加评论

文章中不要随意插入个人的评论，除非有充分的理由。我们几乎对每一件事都有自己的看法，并且迫不及待地要把它写入文章。然而，无故大发议论，就意味着迫切需要这些议论，然而情况可能并非如此。总之，议论可能跟文章的论述毫不相干。不分青红皂白到处乱发议论，往往会给作品留下自我吹嘘的印记。同样，不合时宜地发表自己的意见也可

能不尽得体。如果你收到一封信，邀请你在一家新建的猫医院落成典礼上献辞，而你又不喜欢猫，你谢绝邀请的回信就没有必要涉及你对猫的种种恶感，说清你不去就是了，根本不必对猫肆意谩骂。别人礼貌周全地邀请你参加落成典礼，而你却对猫进行大肆攻击。简直风马牛不相及。如果你对猫攻击的言词幽默得体，既对邀请作出反应，且又彬彬有礼，那么攻击也未尝不可。既然你对猫缺乏同情心，那你完全可以以此为理由提出不参加落成典礼。但是要记住对方仅仅请你演讲，并没有征求你对猫的看法。话要尽量说到点子上。

提示十八 不要滥用修辞手段

明喻是一种常用的修辞手段，也是一种有用的修辞手段。但是一个接一个连珠炮式的明喻，与其说有启示，还不如说会分散注意力。读者阅读时需要有时间喘气；我们不能指望读者事事作比较而没有喘息的机会。

使用隐喻，必须前后一致。比方说，不要开头管某样东西叫箭鱼，末了却称之为沙漏。

提示十九 不要求简损意

不要用首字母缩略词来表示组织和运动的名称，除非你能肯定这些缩略词读者一看就懂。还是把完整的名称写出来为好。不是每个人都知道

SALT 指 Strategic Arms Limitation Talks (限制战略武器会谈)。即使每个人都知道，还有婴儿时刻在降生，他们将来总有一天会第一次碰到这个名称。他们应该看到由一个个词组成的全称，而不仅仅是首字母缩略词。恰当的办法是在文章开始的时候写出全名，到读者熟悉之后，再用缩略词。

许多捷径都是自拆台脚的。它们不是节省而是浪费了读者的时间。有许多修辞手段对希望文体简洁的作者是有吸引力的，但是多数是令人讨厌的。一般来说，说得越是详细，就越是说得清楚。写作中真正可靠的捷径是选用那些含意明确有力的词语以帮助读者理解。

提示二十 避免使用外来词语

作家偶尔会觉得借用外来词语比较方便，也有必要。然而，有些作者纯粹出于炫耀自己，随意在文章中使用外来词语，而不考虑读者阅读上的不便。这是一种不良习惯，应尽量使用英语词语。

提示二十一 使用规范的语言

青年作者常喜爱使用怪僻的词语。他会听到新词语的节拍，听到社会上特定圈子里的人使用的令人兴奋的语言节奏，因为那里各人操着各自的语言。我们都会对那无休止的鼓噪声着迷。对于初学写作的人来说，问题是要倾听，吸收那些词语，感受其

脉搏，而不因之而神往失控。

青年人交谈时总是用自己创造的语言：他们狂热地革新语言，就象他们整修地下室套间那么起劲。到这一段文字付梓时，*uptight*（手头拮据的，紧张的），*ripoff*（抢夺，索价过高），*rap*（交谈，理解），*dude*（花花公子，服装讲究的人），*vibes*（摇摆，激动），*copout*（正在作案时被捕，避重就轻地认罪）以及 *funky*（胆战心惊的，有恶臭的）这些新词将成为旧词，而我们又将让跃入我们言语中的更时髦的词粉墨登场——其中有一些还要被收入我们的词典。新词出现之后总想沿用下去。许多新词确实生存下来了；也有一些则失去生命力而逐渐消失了。但大多数新词，至少在刚产生的时候，适用于口语，而不宜用于书面语。

当今广告语言广泛流传。由于广告语言有意违背语法规则并随意变换词类，对孩子和成人的口语和书面语产生了深刻的影响。例如：Your new kitchen range is so revolutionary it *obsoletes* all other ranges.（你的新厨房炉灶改革得极为彻底，淘汰了所有其它的炉灶。） Your counter top is beautiful because it is *accessorized* with goldplated faucets.（你的台面很漂亮，因为它配有镀金的水龙头。） Your cigarette tastes good *like* a cigarette should.（你的香烟味道很好，象香烟应有的味道。/你的香烟味道确实不错。）上述例句中的斜体词由于

受广告语言的影响，已分别用作动词和连词。于是再说成 *Like the man says, you will want to try one.* (象上面那个人所说，你也会想试抽一支。) 你也很可能想用那种语言写作。不过，你这样做得承担风险，因为这是一种残缺不全的语言。

刊登广告的人对所谓“吸引注意力”的说法感兴趣，这是可以理解的。例如，照片上的那个人准是失去了一只眼睛，或长出了桃红色的胡子，或者一定会有三只手臂或倒骑烈马。这种特技宜用于推销的场合，但是青年作者在日常的写作中最好不要采用这种残缺不全的语言，因为写作的目的是要吸引而不是分散读者的注意力。如果你愿意，就买镀金的水龙头，但是不要给你的文章配上附件。要掌握语言，一开始就不要孤立地学习片言只语，而要整句整句地吸收，要珍爱经典形式，珍惜丰富多采的语言。

另一个社会阶层也形成了自己的语言，这就是商人。商人说擦墨水橡皮“缺货”用 *in short supply*，说他已经“安排好下一批橡皮货运以满足当前市场的需求”用 *updated*，说要在下一次的董事会会议上把这件事“最后确认下来”用 *finalize*。这位商人所用的语言对他来说是熟悉的，也是亲切的。但他语言中奇特的名词和动词却使普通的事情带有高度冒险的色彩：仿佛董事长穿戴得象一个骑士，漫步在擦墨水橡皮中间。我们应该宽容这位商人——每一

个精神饱满的人都想骑一匹英俊的白马。唯一的问题是他所用的词汇对普通的文章是否有用。一般来说，如果动动脑筋，同样的意思是可以表达得不那么令人生畏的。商业上的大量术语似乎不是用来精确表达商人的意思，而是用来表达他们的梦想。当然，这类词中，并非所有的词都可以简单地不予考虑的；诚然，语言中没有哪一个词对于有正常好奇心的人可以随便不予考虑的。*Update* 这词并非不好，放在适当的语言环境里，确是有用的。可是，用得不得当，它就败事有余了。太快地采用新造的词语造成的问题是，这些词偷偷地出现在不该用的地方时会使人困惑不解。这可能听上去象修辞上的势利话，或者十分刻板。但是作者在写作过程中将会发现，语言环境就象放宝石的衬底一样是有严格限制的。这里有一个总的原则：使用规范的词语。例如，*finalize* 就不是规范的词，是一个特别的、不伦不类的、意义又特别模糊的词。它的意思是“*terminate*”（[使]结束）还是“*put into final form*”（变成最后的形式）？谁都说不准这个词到底表示什么意思；人们觉得使用这个词的人同样也不知道而且也不想知道该词的确切含义。

有关法律、军事、政治的专门词汇对我们大多数人来说是熟悉的。甚至评论界也有一定数量的术语。例如：*luminous*（原义为“明白易懂的，有启发性的”），*taut*（原义为“整齐的，严格的”）。这些词的

唯一长处是，它们异常灵巧，词义超出常用的范围。关于这些评论性的词语，沃尔科特·吉布斯 (Wolcott Gibbs) 曾写道，“……这些词独立于语言，象一只只充满了气的小气球。”青年作者应当学会识别这些词——这些词乍看之下似乎意思妙得惊人，但不久就象气球一样在空中爆破了，除了留给人们一声清脆的响声之外，别的则什么也没有。

语言永远处于不断的变化之中。它象一条河，汹涌澎湃，滚滚向前，千变万化，不断地从上千条支流中吸取活水，流去死水。建议青年作者不要在这汹涌的大河中游泳是愚蠢的，而且这也不是告诫的意图。其目的是要向初学者提出在正式和非正式、规则和非规则、一般和特殊、正统和异端的表达方式之间，宁可失之于保守，也要坚持公认的习惯用法。没有哪一个成语受禁忌，也没有哪一种方言遭禁止；只要作者抱定宗旨，静静地介入英语这条长河而持之以恒，那么完全有可能取得较好的成绩的。

“但是，”学生也许会问，“如果我天生喜欢进行试验而不喜欢因循守旧，那怎么办呢？倘使我是个开拓者或者甚至是个天才，将会怎样呢？”回答是：那么就做这样的开拓者和伟人吧。但不要忘记那些听上去象有开拓精神的话可能只是借口或者是懒惰——不愿受规律的约束。要写出通顺的、标准的英语并非易事。在你能驾驭英语以前，你将会遇到种种艰难困苦，足以满足惊人的冒险精神。

文体的最终形成取决于作者的心态，而不是写作原理。因为，如同一位年长的写作实践者曾说过的那样，“写作是信念的行为，不是语法的把戏。”要不是“文如其人”，这样的道德说教在一本论述写作规则的书里就没有它一席之地。因此，最终决定文体的是作者的为人，而不是作者的知识。一个人要从事写作，就必须相信其拙作的真实性和价值，就必须相信读者接受和破译信息的能力。没有哪一个怀疑读者聪明才智或者采取傲慢态度的作者能写出象样的作品来。

本书许多地方提到“读者”——读者这方面已写得不少了。现在必须说说作者。作者对读者的关心必须是真诚的：他必须同情读者的困难（大多数读者几乎经常处于困境），而决不要去寻找读者的需求。作者的全部职责就是使自己高兴和让自己满意。因此忠实的作者始终迎合一部分读者的需要。如果他开始嗅一嗅周围的气息，看一看社会的潮流，他几乎会毫无生气，尽管他可以生活得惬意。

作者充满以高尚的理想作后盾的种种信念，又掌握语法规则，就可以去经风雨见世面了。这时他大可仿照罗伯特·路易斯·史蒂文森(Robert Louis Stevenson)诗中那头见过世面的母牛。你也许能回想起那只友好的、值得称道的动物经历了“风吹雨打”。青年作者也必须经风雨见世面。用我们现代的语言说，他必须浑身湿透。文体简朴的史蒂文

森先生说得很巧妙，于是在那么多的母牛中间，突然有一头得到了不朽的礼品。象孜孜不倦、坚持不懈的作家那样，那头母牛已不怕风吹雨打，并多亏一时的幸运，她将获得永生。