“死到底是什么？”

唐叶一愣，看向顾风的眼神像是有个洋娃娃在他面前动起来一样——虽然百分之八十都是他故意做出来的。“今天这是吹的什么风啊，你居然有兴趣和我探讨哲学问题了？”嘴上是这么说，但实际上他已经巴巴地凑到了顾风身边，相当自来熟地搭住了对方肩膀。

顾风心里明镜似的，跟这人太过计较细枝末节，这辈子她都得不到答案，于是强忍着只赏他个白眼作罢。“要说说，不说滚！”

她真的已经尽力了。

“生物学上来说就是生理机能的绝对终止吧，心跳和呼吸之类的。”唐叶眨了眨眼，令人惊奇的是这动作由他这种年岁的男人做起来，居然还真剩下点可爱的残渣，“不过我猜你想问的也不是这个。”

当然，只单纯认为他是在讨嫌的顾风也一点过错都没有。所以她根本不对自己的不耐态度做任何隐藏，咂了咂嘴作为回复。

“哈哈哈，就不能对年上的人更友好点吗，我怎么觉得有点受伤啊？”

唐叶一回手就用臂弯勾住了顾风的脖子，在她来得及反抗之前，脸上带着今天最灿烂的笑容——锁了下去。

“——！！”不愧是顾风也没办法在这种情况下保持冷静了，她一边试图挣扎一边用拳头砸向唐叶的手臂。

顾风站在房门前。

这扇门没什么稀奇的，只是和这家宾馆其他房间一模一样的白漆木门，唯一给它附加上足够让顾风站在这里的意义的，也就只是这扇房门后的人了。她两手插在黑风衣的口袋里，将额头贴在了门上，尽管此时此刻很有点偷窥的嫌疑，可她不怎么在乎。

偷窥？和接下来她要做的事情相比还差得远呢。

[电梯内]

“你要去几层？”

“顶、顶层。”她一边小声致谢一边用余光窥视对方：身穿西装三件套，脚上蹬双皮鞋，半长黑发尾端结起，一只手臂收在胸前抱着个牛皮纸袋。端正的面孔正对着显示楼层的屏幕，节尘不染的电梯内壁映着对方的身影，在气势上平白都比她自己高大几分——当然，对方也确实要比她高上一些。

她不自然地调了调耳机的位置，尽管并没有什么不舒服的。

“你是大学生？”

影崎毫无预兆地转向了女孩，她的肩膀一抖，像只受了惊的小动物，可面上却不显。半张开嘴，犹豫了一下，才低声答道，“……嗯。”

这可不是怕生。影崎眯起银灰色的眼睛，不着痕迹地观察着女孩。不起眼的白T恤和灰绿休闲裤，头发比她自己长一些，可主人明显不太花时间打理，只是用黑皮筋扎了起来。黑框眼镜挡住了小半张脸，露出的脸颊上散乱着几颗痘痕。毫不客气的说，除了身高，简直乏善可陈。