历史学家罗新在近期做客某博客节目曾说，我们对失去的生命，对仍然处在痛苦之中的、前途未ト的人们感到伤痛，但大家说的“愤怒＂要不是来自病毒的直接打击，而是病毒间接地帮我们把另外一个世界的另外一面捅开了……也许三五个月之后疫情就会过去，但是历史上人类遭遇如此重大的非战争性、非政治性的伤害—以饥饿和瘟疫为主之后，通常会陷入相当长时间的心理创伤时期。心理创伤会带来很多变化，在好多地方甚至已经形成了文化性的变化。那么在我们的国家、我们的社会里面会怎么样呢？

带着这个思考，我重新开始了浏览筛选新闻，尝试勾勒一笔。

1月24日除夕夜 宜昌市将于次日凌晨封锁各高速路口，宜昌市优抚医院接到通知后火速电话召回所有医务人员，精神病科李文淞来不及和家人拥抱道别，简单叮嘱了几句，毅然决然地动身了，岳父用摩托车送他到了县城，随后步行70里地回到宜昌。

1 月 29 日 货车司机肖红兵在高速路上流浪了 22 天后，在汉中高速上一个很开阔的紧急停车的地方睡觉被交警发现，随后将其安置。

1 月 30 日 一只野猪狂奔在武汉高速二环线上。

1 月 31 日早上 武汉市中心医院南京路院区后门附近的副食商店店主林红军昏迷，呼吸困难，但 120 派不出车，只好去商店对面的医院急诊求助。“急诊室拿轮椅过来拖过去的，他走不动了。”胡正荣说。直到 2 月 9 日早上，武汉市中心医院后湖院区给林红军的妻子打来电话说“有一个床位给他”时，林红军已确诊第九天，这是他生命中的最后一天，同样在等待中度过。

2 月 1 日 有网友上传视频显示：一条狼忽然闯入东北某住宅区里，居民刚开始以为是流浪狗误入，幸亏民警迅速赶到。

2 月 1 日 湖北襄阳 316 国道上惊现疯狂的野猪。

2 月 1 日 海南万宁，一名女子不戴口罩欲出入小区，防疫工作者劝其戴口罩时却遭到辱骂，女子拒不配合，言辞激烈：我是老师我受过教育！不戴口罩又没死。跟你亲嘴啦？跟你一个被窝啦？

2 月 2 日 福建省晋江市英林镇通报疫情。男子张某某从武汉返乡谎称菲律宾回来。返乡后该男子四处参加宴席，包括约 3000 宾客的民俗宴请，及东石镇婚宴。

2 月 6 日 江苏省镇江市公安局经侦支队捣毁一个口罩造假窝点，控制两名犯罪嫌疑人。当场缴获假冒伪劣口罩及原材料 16 万件，价值数十万元。蒋某某自 2019 年起，低价购进用于制作假冒 3M 等品牌口罩、呼吸器、滤毒盒的原材料。已累计销售各类防疫防护用品 2 万余只，获利数十万元。

2 月 7 日凌晨 3 点 48 分 武汉中心医院官微发出消息：我院眼科医生李文亮，在抗击新型冠状病毒的疫情工作汇总不幸感染，经全力抢救无效，于 2020 年 2 月 7 日凌晨 2 点 58 分去世。而在这之前，昨夜 23:25 分，世界卫生组织已经发布了一则推特：「我们为李文亮医生的离去感到深深的悲痛。我们所有人都应该赞美他就新型冠状病毒疫情所做的工作。」

2 月 8 日 有网友在回家的路上发现一只狐狸走在黑夜里。

2 月 11 日 在武汉市中心医院后湖院区（下称后湖院区）做护工的陈翠兰向财新记者表示，“我们露宿街头两天，要不是志愿者帮忙，真的不知道现在会怎么样。”她和另一位护工张兰因为发热染病被退回居住证所在社区。然而由于她们在社区内并无住处，一度只能流落街头。

2 月 14 日 湖北武汉，用多辆弃置的共享单车封堵住的路口。

2 月 12 日 新冠肺炎重症患者肖贤友在武汉市第四医院（古田院区）写下遗书:“我的遗体捐国家，我老婆呢？” 当日下午，肖贤友被转至金银潭医院，第二天，由于病情恶化，肖贤友不幸离世。后来媒体在报道时，标题为《歪歪扭扭 7 字遗书让人泪奔》。

2 月 17 日，一则“最美逆行者”的宣传视频引发舆论沸腾：《兰州晨报》一则视频消息称，甘肃省援助湖北的第三批医疗队中，甘肃省妇幼保健院派出了 15 名护理人员，其中 14 位女性护士出发前集体剃光了头发。镜头前，一只手拎住女护士被粗暴剪落的秀发在胜利式地晃动。

2 月 17 日 武汉封城 25 天，停车场成部分滞留在武汉的外地人外地人临时住所，每天有人检查体温。

2 月 19 日 广东湛江一男子通过卖口罩诈骗所得 17 万后自首，坦言：不敢回家。

2 月 19 日 某地一家三口在家打麻将被邻居举报后，防疫人员进屋二话不说直接打砸，并将家中反抗的小伙拖出屋外连扇耳光。

某地九名男女因为聚众打牌，被要求“游街示众”并当街大声朗读相关制度；

某地男子小区内空旷处跑步未戴口罩，与防疫工作人员发生争执，被强制隔离 14 天；农村老汉出门解手没戴口罩，就要被拉走强制隔离 15 天；

某地男子因不戴口罩，被防控人员绑在树上，并用女性内衣套在他头上进行人格羞辱；

2 月 20 日 浙江临海 23 岁的蔡某提着行李，神色紧张走进派出所：我来自首！蔡某在微信上空手卖口罩，没多久就有近百万元到账，他照单全收，用于网络赌博挥霍一空。看到网上诈骗口罩的案例，他坐立难安，吓到自首。

曾有研究发现穿山甲携带一种与新型冠状病毒十分相似的病毒，这引起了人们的恐慌。动物学家们担心在目前穿山甲数量稀少，且还被大量偷猎的情况下，人们因病毒产生的对穿山甲的恐惧心理或将使这个物种生存得更加艰难。

截至2月20日，“丢下一万元就跑”题材已经成为了新闻媒体宣传公益的范本，在各地不断涌现。

2 月 21 日 河南卫辉，因村里没网，研一学生带妹妹离村两公里搭棚上网课。

2 月 21 日 全国多家（浙江、山东、武汉）监狱服刑者被感染，感染他们的是狱警。其中，山东任城监狱瞒报多日，累计确诊207例。

……(未完待续)