

## 宋家泰：最丧大英雄

Original 宋家泰 宋家泰读书圈 2017-05-04

### 宋家泰读《资治通鉴》9

关于写这个系列文的缘起，点[这里](#)可见。

西汉在刘病已手上中兴的时候，老对手匈奴却开始走下坡路。

公元前71年，匈奴单于栾提壶衍鞬，带领数万精兵攻击乌孙王国，遭遇大雪，撤回国的不到1/10。匈奴元气大伤，墙倒众人推，又被丁令王国从北部、乌桓王国从东部、乌孙王国从西部联合打击，人口丧失3/10，牲畜丧亡5/10，境内大乱，贼盗蜂起，好多卫星国不再听匈奴话了，匈奴国际地位大大下降。汉帝国也趁机出兵狠狠揍了匈奴几次。流年不利，公元前68年，匈奴再次发生大饥荒，**老百姓和牲畜死了7/10， $1 \times 7/10 \times 3/10 = 0.21$ ，也就是三年不到，五个匈奴人死了四个**，还要维持庞大的军队防备汉帝国，双方军队摩擦摩擦似魔鬼的步伐，匈奴也渐渐颓了。

就像人一样，身体羸弱，就百病缠身，匈奴又开始内乱，公元前57年，匈奴五位单于同时并立，互相攻击，内战打得非常残酷。汉帝国坐山观虎斗。后来五个单于，死了俩，剩了仨，都向汉帝国示好。闰振单于在公元前54年归附汉帝国。郅支单于栾提呼屠吾斯（匈奴单于的名字都好长，下文简称郅支单于），公元前53年把儿子派到中国当人质；最大的那一派是呼韩邪单于栾提稽侯珊（下文简称呼韩邪单于），干脆在公元前51年到长安朝见刘病已，**这是汉民族历史上的巅峰时刻，匈奴从公元前3世纪崛起，南下侵略，中国与之苦苦缠斗200多年，终于获胜。**

中匈两国首脑在长安渭河大桥相会，进行了深入、友好、长时间的会晤，双方高度评价中匈关系取得的历史性进展，**同意在新起点上推动中匈关系取得更大发展，更好惠及两国人民和各国人民。**

既然大家成了盟邦，呼韩邪单于索性邀请汉帝国派军队进驻匈奴王庭，帮着镇压反叛。饥馑的匈奴群众，由汉帝国边郡储藏的粮食救济。**这让人想起德国战败的场景，可见匈奴那时真是濒临崩溃，整个国家都不好了。**想想当年40万匈奴大军在白登围困刘邦的风光（见《叛徒的下场》）、抢劫想来就来想走就走烽火直达长安的快意（见《众神的草原》），真是恍如隔日。

公元前49年。一代明君汉宣帝刘病已逝世（他的传奇见《换成你咋办》）。汉元帝刘奭继位。从此汉朝皇帝就一代不如一代了。

### 明犯强汉者，虽远必诛

现在匈奴只剩下一个郅支单于还在折腾。他往西跑，远离汉帝国，开始攻击乌孙王国。饿死的骆驼比马大，乌孙王国被这支匈奴残部打得屁滚尿流。郅支单于的事业略有起色，公元前44年，他希望汉帝国送还他当人质的儿子。汉帝国派了一个叫谷吉的使节护送人质回国。谷吉的同事们都觉得郅支单于不是太靠谱，担心谷吉出危险，建议谷吉把郅支单于的儿子送出边塞就可以了。

但谷吉坚持要把郅支单于的儿子送到家（新疆承化县，距离长安直线距离2300KM）。谷吉的理由是汉政府已经养育郅支单于的儿子十年了，大家还是有感情的，要是这次只送出边塞就大家都byebye了，这就暗示双方永远断绝关系了，人家以后还怎么愿意和中国交往？如果把郅支单于的儿子送到家，郅支单于可能会感动，会感恩，大家以后也许就会有和平，如果有啥闪失，郅支单于把我谷吉杀了，他们只会逃得更远，咱们的边境更会没事，牺牲我一个使节，让全国人民获得平安，这是国家的福分啊。最后刘奭批准谷吉把郅支单于的儿子送到家。

谷吉万里迢迢，把郅支单于的儿子送到家，但郅支单于不仅不感谢谷吉，反而兽性大发把谷吉给杀了。杀了谷吉之后，郅支单于自知负汉，担心被汉帝国报复，果然往西跑得更远，越往西走，天气越冷，郅支单于的部众路上冻死了不少，只剩下三千人。

但匈奴的战力不能小觑，凭这点兵力，照样把乌孙王国打的一败涂地，甚至乌孙首都赤谷城（新疆伊宁）都被攻陷了，乌孙整个西部广大地区残破。郅支单于在西域作威作福，老卵的不得了，征发当地老百姓为他建了一座城，就叫单于城。

汉帝国前后派出三批使节，到郅支单于那里追问谷吉的下落，郅支单于困辱中国的使节，对汉帝国皇帝的诏书，嗤之以鼻，还出言挑衅，说要不我再把儿子送给你们当人质？

当时汉帝国在西域已经设“都护”，都护叫甘延寿，他的副指挥叫陈汤。陈汤为人沉着勇敢，深思远虑，总想着建立不世功勋，留名青史。他觉得郅支单于就是一只狼，**如果任由他发展下去，把大宛、乌孙、康居等国都吞并，会重新对汉帝国形成战略威胁，后果不堪设想**，还不如趁他现在羽翼未丰，征调生产建设兵团的民兵、再加上乌孙的军队，一举把郅支单于拿下。

甘延寿觉得有道理，准备写封邮件请示老板。陈汤说，你邮件发了以后，老板肯定会找公司高层领导和一些职能部门总经理讨论，这帮家伙都是平庸的官僚，对郅支单于的危害性认识不够，**多一事不如少一事，他们肯定不同意的**。我们直接干好了。

甘延寿迟疑不决，不久之后他生病，卧病在床，陈汤单独行动，假传圣旨，动员了西域各国的军队，再加上车师的生产建设兵团，一共4万余人，集结完毕，准备出征。甘延寿听到消息后大惊失色，从病床上爬起来，企图阻止，陈汤手按剑柄，怒喝甘延寿，说我们TMD都已经集合了，你小子想让大家泄气啊！甘延寿牙一咬，那就干吧！

于是大军兵分六路出发，出发当天甘延寿和陈汤这哥俩才发出奏折，弹劾自己假传圣旨，以及为什么一定要攻打郅支单于的原因。大军在路上碰到郅支单于的人，陈汤打得打，拉得拉，分化了一批，瓦解了一批，对郅支单于的实力搞的也很清楚，还放出自己带的粮食不多的假情报，郅支单于觉得汉帝国军队也就是“星期攻势”而已，顶一下就过去了，舍不得自己好不容易攒下来的家底，就没有逃跑，在单于城准备固

守。

甘延寿、陈汤的大军抵达单于城，这里有一个很有意思的细节，《资治通鉴》记载，有几百匈奴战士，在城门两侧集结，结成“鱼鳞阵”，向汉军挑战。**“鱼鳞阵”是罗马军团常用的阵法，在中国史书上只出现过这一次**，因此有学者认为这是罗马军团的一支部队，不知怎么流落到中亚了。还有学者考证，说这支部队战败后被俘虏，都被安置到了甘肃骊靬村，现在村民都是罗马人的后裔云云。现在那里还修了一个古罗马城，成为甘肃省的金牌旅游地了。

### 血战到底

甘延寿、陈汤带的中国远征军，其实是支联合国军，因为除了汉帝国的军队，还有西域各国军队，光参战的国王就有15个。中国远征军对单于城发起总攻，单于城修的很坚固，除了土城，外面还有两层坚固的木墙，匈奴战士可以站在墙上往下射箭，战事惨烈，远征军伤亡不小，于是远征军纵火烧了木城，匈奴守军退回到土城，深夜有几百个匈奴骑兵企图突围，被中国远征军悉数射杀。

郅支单于非常彪悍，他身披重甲，在城楼上亲自指挥作战，自己的皇后、夫人，几十个美女，也持弓箭反击中国远征军。**这让我想起了利比亚卡扎菲的美女保镖团。当然结局也都差不多，美女保镖们伤亡惨重**，郅支单于被射中鼻子，满身是血。正在危急时刻，郅支单于的援兵赶到，反包围了中国远征军。中国远征军两线作战，但郅支单于的援兵始终始终无法楔入。接下来远征军用盾牌推土，堆在单于城下，然后将士们从土堆上攀爬入城，开始巷战。郅支单于带着一百多个男女战士再退到皇宫，中国远征军争先冲入，郅支单于战死。郅支单于的援兵逃跑。

中国远征军从皇宫里搜出了谷吉的符节和书信，接下来大屠杀，把郅支单于的皇后、太子还有各种各样的王都杀了，算是为谷吉报了仇。单于城里的金银财宝，谁抢到就是谁的，俘虏也都分给了参战的西域各国。因此，也有人说那支会摆“鱼鳞阵”的罗马

军队——如果真是罗马兵的话——是不可能被带回甘肃再专门安置的。

公元前35年正月，郅支单于的人头，被送到长安。甘延寿和陈汤上书，建议把郅支单于的人头挂在长安的外国使馆区，昭示天下，让大家知道，胆敢冒犯强大中国的，距离再远，也必诛杀，这就是“**明犯强汉者，虽远必诛！**”的由来。刘奭爽得很，专门去祖庙祭祀，向列祖列宗汇报这次的好成绩。然后大赦天下。

陈汤此举，战略影响深远，呼韩邪单于听说郅支单于被干掉了，既高兴，又害怕——高兴的是自己的对手被干掉了，害怕的是中国这么强大，哪天自己得罪了中国，也会被“虽远必诛”，于是呼韩邪单于就再次请求入朝觐见，并希望当中国女婿。公元前33年，刘奭把王昭君嫁给了呼韩邪单于，这也是大家耳熟能详的故事，**呼韩邪单于想不到中国这么慷慨，居然把四大美女之一赐给了他**，感激涕零，脑子一热甚至表态愿意永远当中国的边防军。

**最终衡量我们的，是内心的勇气。**甘延寿、陈汤建立的是绝世功勋，“明犯强汉者，虽远必诛！”让人热血沸腾，两千年多年后的今天，我们听起来也非常自豪，非常敬仰。

但是，英雄真不是那么容易当的。**我们总要为自己的选择付出代价。**大英雄陈汤接下来很丧。

宰相匡衡和最高检察长李延寿，对陈汤假传圣旨这件事，深恶痛绝。再加上陈汤有些贪财，他把打仗抢来的金银财宝，违法带回国，于是很多部下被逮捕，陈汤赶紧上书皇帝刘奭，说我们从万里之外班师凯旋，还以为中央会派慰问团来迎接我们呢，怎么反而把我们的勇士抓起来呢？这不是为郅支单于报仇么？

刘奭下令，立刻释放被捕的远征军将士，沿途政府盛大劳军。

但宰相匡衡认为，如果不追究假传圣旨擅自调动军队这件事，反而奖励陈汤等人，以



后大家就会有样学样，争着采取冒险行动，以图侥幸成功，与蛮夷发生冲突，会为国家招来灾难。刘爽其实是很赞赏甘延寿、陈汤的，但是觉得宰相匡衡说得好像也有点道理，到底对甘延寿和陈汤做什么样的组织结论，久久不能决定。可惜那个时候没有《奇葩说》，大家可以辩论一下。

有个官员叫刘向，写了洋洋洒洒一大篇奏折，为陈汤说话。我觉得写得真好，因为《资治通鉴》记录了很多奏折，不少文辞华丽，但是没啥逻辑性，这篇奏折逻辑性很强。刘向指出：

- 1、郅支单于是个恐怖分子，很有威胁，陈汤杀得好，这是大功一件。先把整件事的性质定调。
- 2、陈汤杀了郅支单于，让西域各国慑服，连匈奴的呼韩邪单于也服了，愿累世称臣。说明这件事的连锁反应也很好。
- 3、跟以前汉帝国的历次征讨匈奴行动相比，比如汉武帝时期李广利大军征讨大宛国，打了4年，死了5万人，才获得了30匹汗血马，就那也封了两位侯爵，升了一百多个官，陈汤他们这次出征，成本很低，利润很高，两者相比，陈汤对国家的贡献是李广利的100倍，那就更应该升官进爵。
- 4、评价一件大功勋，不能斤斤计较小的过失，鉴别某项伟大的善行，不能紧咬着一点瑕疵不放。所谓“**论大功者不录小过，举大美者不疵细瑕**”。
- 5、甘延寿、陈汤万里远征归来，浴血苦战的功劳被抹杀，却被舞文弄墨的人反复挑剔，这是奖励有功之臣的方法么？以后大家还怎么为国争光？

刘爽终于明白了，不顾宰相匡衡等人的反对，封甘延寿为义成侯，陈汤为关内侯。俩人都升了官，当首都警备军的指挥官，每人还发了黄金100斤作为奖励。

如果这是一条结束线，故事从此结束，英雄从此过上了美好的生活，那真是一个完美的鸡汤故事。键盘侠们虽然把“明犯强汉者，虽然必诛”作为slogan，但其实他们绝大多数人不知道陈汤后来的故事。

公元前33年，汉元帝刘奭去世。儿子汉成帝刘骞继位。宰相匡衡抓住机会继续整陈汤，说陈汤以前在西域独断专行，盗取战利品，于是陈汤最终还是被免职。正好康居王国送了王子过来当人质，陈汤上书，说这个王子是假的，可经过调查，这个王子居然是真的。本来就被官僚集团看着陈汤就刺眼，正好抓住这个错，陈汤被捕入狱，有可能被处死。

这时候有一个官员叫谷永，为陈汤仗义执言，他上奏说以前楚国有大将卬得臣，晋文公姬重耳坐不安席；赵国有大将廉颇、赵奢，秦国不敢进犯井陉关，这说明战争期间能克敌制胜的将军，是国家的爪牙，对待他们要慎重，要保护。陈汤击斩郅支单于，威震百国，自汉朝以来，在海外作战的将军，没有人有这样功勋的。现在陈汤被控谎报军情，被关了这么久，当权者还想把他杀了，这跟秦国把战功赫赫的白起逼死有什么区别？《周书》上说，“记人之功，忘人之过，这才是领导”，**就算是一条狗，一匹马，对人付出辛劳，死后主人都不忍舍弃，还要用破帐篷裹一下再安葬，况且对国家有大功的英雄？**如果把陈汤判处死刑，我们不就跟秦国一样了么？老百姓会怎么看待我们？这不是勉励忠臣的办法啊。

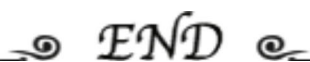
刘骞看了奏折后，把陈汤放了，但是剥夺了他关内侯的爵位，贬为战士。

公元前29年，西域总督段会宗被乌孙亡国的部队围困，向中央求援，段会宗请求征发西域各国军队救援。大将军王凤跟文武百官商量了好几天，也拿不出一个主意，王凤建议刘骞召见陈汤问问情况，因为陈汤谋略胜人，又熟悉西域各国的情况。

于是刘骃召见陈汤。陈汤在攻击郅支单于的时候，染了风湿，两条胳膊都不能屈伸，刘骃特别准许他不用跪拜，把段会宗的奏折拿给陈汤看，陈汤看了后说，我觉得这件事用不着担心。刘骃问，你凭啥这么说？陈汤说，西域各国，五个士兵的战斗力只能当一个中国士兵用，因为他们的武器落后，刀剑不锋利，弓箭也不强（西域不产铁，冶炼技术也不行）。兵法上说，攻城部队要超过守城部队一倍，才算势均力敌，现在包围段会宗的乌孙军队，并没有一倍，他们搞不定段会宗。所以陛下不必忧虑。再说部队行军，每天只能走五十里，如果是重装备部队的话，一天只能走三十里。我们动员西域各国部队，需要很长时间才能抵达前线，**段会宗要是自己顶不住，我们也来不及救他，最多为他报仇而已，那也不用急于一时了。**刘骃问，那咋办？你觉得肯定能解围么？啥时候能解围？陈汤知道乌孙军队不过是乌合之众，以他的经验，判断乌孙军攻击时间不会超过数日，陈汤就跟刘骃说，现在已经解围了，不出五天，当有捷报。

第四天，段会宗捷报到。

无论是王凤还是刘骃，这下子服了，都觉得陈汤还真是个宝，就让陈汤当统帅部作战参谋长（从事中郎），军事方面的事，都让陈汤决定。



如果这是一条结束线，故事从这里结束，英雄从此过上了美好的生活，那仍然是一个完美的好莱坞大片。但是，咸鱼翻身的陈汤的丧还是没有结束。

一直很欣赏陈汤的大将军王凤，在公元前22年去世。公元前15年，首都卫戍司令王商弹劾陈汤，一个罪名是陈汤说昌陵可能再强迫移民，一个罪名是陈汤说冬天出现黑龙，是因为皇帝刘骃屡屡私自出宫游逛的反应。

这两件事情都是刘骃的龙鳞，触碰不得。



**先说昌陵。**古代帝王，一上台就开始给自己挖墓，建陵园，昌陵就是刘骃给自己建的陵园，但盖了好几年后烂尾了，之所以成为烂尾工程，主要是刘骃想给自己盖个大墓，工程量太大。昌陵所在地下水位又比较高，我作为一个房地产开发企业从业人员，负责任的说即使现在，挖地下车库的时候，如果地下水位高，都会大大增加工作量和成本，古代没有办法用钢筋混凝土自防水和卷材防水，只能垫高地基，先建一个高大的夯土台，因此昌陵盖了好几年，花钱无数，但工期缓慢。建造昌陵期间，汉朝连年遭遇自然灾害，社会矛盾激化，可谓“天怒人怨”，最后刘骃只好另选一个地方盖陵园。当初建昌陵的时候，有人反对，有人支持，陈汤是支持派，还说要是千年大计的“昌陵新区”建好，**他和老婆孩子第一批迁过去，为天下先**。现在昌陵盖不成了，陈汤还在散布谣言说仍要强迫移民，啥意思？就好像大领导已经不愿意再谈曹妃甸了，自媒体还在说要移多少个央企总部进去要扩建多少个钢铁厂，哪壶不开提哪壶，能不能被封号吗？

**再说出宫游玩。**刘骃经常带着十几个保镖私自出宫，在长安街巷飙车，去长安郊外玩，还参与斗鸡赛马，自称是自己铁哥们富平侯张放的家人。为这事儿太皇太后、皇太后、大臣没少劝诫，刘骃根本不听，**原谅我这一生不羁放纵爱自由**，因为汉武帝刘彻年轻的时候，也经常这么干，刘骃这都不是事。

陈汤妄议中央大政方针，丑化党和国家形象，诋毁诬蔑党和国家领导人，按律当斩，总算刘骃还记得的十几年前陈汤击斩郅支单于的功劳，就把陈汤贬作平民，发配边疆。相当于现在的劳改。

直到公元前7年，刘骃去世，刘欣上位，才又有一位官员叫耿育的上书，为陈汤喊冤，说陈汤“**雪国家累年之耻，讨绝域不羁之君，系万里难制之虏**”，立下这么大的功劳，先是被当时的丞相匡衡排挤，后来又被抓，好不容易放出来，又被贬到边陲。可我们政府呢？直到“虽远必诛”事件过了几十年，咱们前往西域各国的使节依然津津乐道收拾郅支单于的往事，我们用英雄的事迹震慑帝国，却把英雄放逐囚禁，耿育说，战士们筋骨全断血战荒野，却不免被某些人用唇舌钳制，干得好不如说得好，这才是我为国

家担心的地方。

刘欣下诏召回陈汤，终于在发配边疆8年后，陈汤回到长安。最后陈汤在长安逝世，跌宕起伏的一生结束。

沃卓斯基姐妹导演的Netflix神剧《sense 8》第二季这几天就要推出。我们用第一季里的台词作为这个故事结尾：

为什么看过那么多黑暗后，我还是觉得这世界那么美……

这就是生活，恐惧，愤怒，欲望，爱，想要不再感受感情，不再渴望感受，等同于感受死亡。

# 现代语文版 资治通鉴

## 9 昏君辈出

台湾 柏杨 中国友谊出版公司

