

莎士比亞《羅密歐與茱麗葉》——

與音樂劇 (Romeo et Juliette) 之比較 101/12/17

此齣音樂劇以法文改編莎翁的羅密歐與茱麗葉。其與文本最大之不同在於「死神」這個角色的存在。我認為，死神暗示死亡一直如影隨形，在兩家族的鬥爭之中，將要犧牲多少人命。也預示最後悲劇性的結局以及不可違逆的命運。死神看似獨立於劇中人物互動之外，卻又與劇情發展密不可分。似乎沒有人看得見死神，她卻主宰了劇情的走向。劇中所有與死神有過接觸、被死神關注過的人，最後皆難逃一死。在每個人死前，死神總會朝其臉吹一口氣，代表吹熄其生命之火，帶走其性命。以 Mercutio 為例，在潛入 Juliet 家的舞會之前，死神意味深長地看著談笑的 Romeo、Benvolio、Mercutio 三人，似乎嘲弄著三人未來再無法如此嬉鬧玩樂。而後，死神以袖子輕拂過 Mercutio 的頭頂，似預示他將最早離去。而在其與 Tybalt 的決鬥之前，死神更是專注地愛撫 Mercutio，像在說：「我們等一下就見面了！」而在下一幕，Tybalt 殺死 Mercutio 後，死神至 Tybalt 身後擺動雙臂。說時遲那時快，Romeo 在衝動之下，持刀刺死了 Tybalt。

而對於 Romeo 與 Juliet 這對愛侶，死神更是未曾少過暗示。除了時不時環繞在兩人身邊，以凶狠的眼神瞪視兩人。在舞會中死神亦深情地，如同凝視最珍愛的寶物一般，眷眷戀戀纏纏綿綿地注視著互訴愛意的兩人。在故事最末，死神甚至一手主導了兩人的死亡。當 Romeo 發現假死的 Juliet 而感到絕望時，在沒有毒藥沒有武器的情況下，死神深深一吻 Romeo 並對之吹一口氣，便硬生生奪走了他的生命。而後 Juliet 甦醒，悲痛 Romeo 的死亡之時，死神竟執起 Romeo 腰間的短刀，塞進 Juliet 的手中，Juliet 遂以此自盡。在此音樂劇的版本之中，Romeo 事實上原本並無自殺的準備。他並未如莎翁劇本所寫的備毒飲下，亦無執起自己腰際的短刀意欲自刎。Juliet 初醒時也只是哀慟，並無取下短刀的打算。但死神卻都自動代勞了。如果 Romeo 未死，說不定此劇有機會走向 happy ending。卻被死神從中阻撓。我認為，這代表他們註定無法逃脫命運的安排，一如他們無法擺脫命定的、家族的桎梏。無論如何，命運無可違逆。再刻骨銘心的愛戀也難逃死神的作弄。這是，天定勝人的悲哀。

此外，在音樂劇中，女性的戲份增加了。譬如開場時兩大家族的主母唱出自己對兩家鬥爭、廝殺的厭惡。顯示其實連家族成員亦痛恨這種無意義的世仇爭執，但身為女人卻沒有置喙之虞地、無從制止的心酸。還有 Juliet 出嫁前，奶媽聲淚俱下地訴說其哺育 Juliet 長大，視之如女更甚其母的感情。這也解釋了奶媽何以幫助 Romeo 與 Juliet 私婚——正因為太愛她了，才不忍她離其所愛。

而音樂劇亦較劇本多了許多細膩的情感表達。以 Tybalt 為例。他在劇中以悲痛至極、如泣如訴的歌聲傾訴對 Juliet 壓抑多年而無從表達的情感，這是在劇本中所未見的。他唱道：「表親，噢！表親。這玩笑開得太過火了！我注視著她長大，我眼睜睜看著她與那男人離開。她怎麼可以愛上那 Montague 之子！怎

麼可以！表親，噢！表親。這玩笑真的開得太過火了。」那是怎樣沉痛的悲哀，讓觀眾亦不禁同情他。明白他何以向 Romeo 下戰帖，何以一時衝動誤殺 Mercutio，何以最終竟連自己的卿卿性命也賠上了。他愛 Juliet 愛得是這樣深沉、濃烈，卻礙於一層表親身分，眼見 Juliet 嫁給別的男人卻無立場阻止。他的怒、他的恨，不令人意外地如狂潮一般襲捲、掩蓋了他的理智，更成為導致悲劇發生的最後一根稻草。

另一個說不出口的愛，是 Juliet 的父親。他表現出來的，似是一種父權至上，能夠恣意操弄女兒的婚姻。但哪位父親不寶愛自己的骨肉？更遑論呵護了十六年的掌上明珠。縱然是專橫地決定了女兒的親事，但出發點又何嘗不是為了女兒好，希望女兒幸福？他目眶閃動不捨，唱著：「擁有一個女孩，一枚精巧的蛋白石。雙眸如此閃爍，肌膚如此潔白。擁有一個女孩，是天賜的珍寶，是惡魔的禮物。她是我的生命、我的血肉，她是我二十年之果。我詛咒她每一個情人。啊！她是我的生命、我的血肉！」也許不明白女兒的內心，也許與女兒不夠親近，但作為父親的難道願意女兒難過？因為不了解，不了解女兒已有心上人，他才為女兒安排一樁他認為最美好、最合適的婚姻。他相信 Paris 將呵護女兒一生，並使女兒過著豐足的一世。如果他明白女兒愛上世仇之家的繼承人，他還會做這樣的安排嗎？或者他會為女兒的幸福消弭兩家的仇恨？我們不得而知。畢竟劇情安排的命運並非往這個方向進行。但我相信，如果故事能夠重來，他會為了女兒的快樂，犧牲一切。即便要與世代的仇敵談和歸好。

在情感表達方面，我以為此音樂劇要比原始劇本更教人動容。而在視覺感受上，音樂劇的安排亦十分出色。以 Montague 家族著藍衣，Capulet 家族著紅衣，鮮明地使觀眾一眼便可看出其歸屬以及兩家族之水火不容。但到了 Romeo 與 Juliet 的婚禮時，可以發現兩人皆著全套雪白的衣裳。除了象徵乾淨、純粹、純潔的愛之外，更現示其寧願脫離家族—脫離藍與紅的分別—也要相廝相守的決心。此外，白色亦與死神的穿著同色，某種程度上預言了他們的愛情必將走向死亡。

我認為，此音樂劇將莎翁的劇本改編得非常好。更細膩地刻劃了人心。可恨之人必有可憐之處；可悲之人必有可嘆之因。看完這齣音樂劇，不會討厭哪個角色。因為每個人，都是悲哀的。每個人，都不過遵循自己的愛情。男女間的愛情、父母子女間的愛情。不應該的愛情，禁忌的愛情。每個人，都不過想讓自己所愛之人幸福；每個人，都不過想追尋自己的幸福。但追根究柢，最悲哀的是：沒有人，逃得過命運的操弄。這是羅密歐與茱麗葉之所以為悲劇：是人類，對於命運的無力感。

同一齣劇，不同時期、不同人，看法不同。而這，是感動我的哀傷。