

第一章：后台进程与断弦

lszc 的指尖在机械键盘上敲出紧密的节拍，屏幕幽光照亮他微蹙的眉心。机房里弥漫着主机嗡鸣与空调冷气，十七台电脑前坐着高一竞赛班全员。

```
# 最优路径算法 - 市赛模拟题
```

```
def find_shortest_path(graph, start):  
    distance = {node: float('inf') for node in graph}  
    distance[start] = 0  
    # 待优化：堆排序替代线性搜索 →
```

光标在注释符后焦虑闪烁时，一只汗湿的手突然拍在他背上。

“卡在Dijkstra了？”zzc 的脑袋从显示器上方探出来，柠檬味发胶混着运动后的热气扑面而来，“老规矩，三罐可乐换思路提示？”

lszc 迅速最小化代码窗口。“你数组越界的bug修完了？”他指向 zzc 屏幕上刺眼的红色报错。

“切，那是测试用例故意……”辩解被讲台突然爆发的掌声切断。教练举着刚打印的成绩单：“模拟赛第一名——lszc！zzc 第三！”

欢呼声中 zzc 勒住 lszc 脖子：“晚上烧烤我请！顺便听你新写的……”话没说完就被肘击打断。两人眼神在空中交汇：这是只属于他们的加密协议——白天是信息竞赛搭档，夜晚 lszc 在顶楼水箱后弹吉他写歌，zzc 是唯一的听众。

器材室铁门关上的刹那，zzc 变魔术般从书包抽出蓝牙音箱：“今天班会要交‘青春纪念音频’，我帮你把《电路板上的雨》交上去了！”

lszc 手中的竞赛指南哗啦散落一地。“你疯了！那是……”

上课铃淹没了他的抗议。走廊传来女生清亮的喊声：“高二（7）班lhl！谁捡到银色U盘了？”zzc 突然僵住，慢慢举起贴着“《电路板上的雨》demo”标签的U盘。

器材室门被猛地拉开。扎高马尾的女生倚着门框，耳机线缠在锁骨起伏处，目光如扫描仪般掠过两人：“刚才是谁，”她举起手机，外放出失真却灵动的吉他前奏，“弹的这个？”

zzc 的手悄悄按在 lszc 背后，推着他向前踉跄半步。lhl 的视线钉子般钉在少年发白的脸上：“夏日泡沫乐队缺个吉他手。”她将U盘抛起又接住，“你的代码，能修好我的舞台吗？”

窗外蝉鸣轰然炸响，盖住了 lszc 喉结滚动的声音。他沾着键盘灰的指尖无意识蜷缩，仿佛正按住一列看不见的琴弦。

第二章：冲突的核心转储

排练室的隔音门在**lszc**身后合拢，将**lhl**那句“明天下午四点，老地方”关在里面。走廊声控灯应声熄灭，他背靠冰凉的门板，右手食指传来阵阵刺痛——刚才过度用力扫弦，新换的琴弦在指腹割开一道细痕。

“哟，吉他武士挂彩了？”**zzc**的声音从消防通道阴影里浮出来，抛给他一罐冰可乐。易拉罐外凝结的水珠砸在**lszc**球鞋上，晕开深色圆点。

“省赛集训通知。”**zzc**把手机屏幕怼到他眼前。刺目的宋体标题：《关于选拔市队参加全国青少年信息学奥林匹克联赛（NOIP）省集训的通知》，正文里**lszc**和**zzc**的名字紧挨着列在榜首。训练时间用加粗红字标注：**每日16:00-21:00，即刻生效。**

可乐罐在**lszc**掌心发出轻微的形变声。四点是乐队排练开始的时间，也是机房指纹打卡的死线。

“你选哪个？”**zzc**扳过他肩膀，路灯透过高窗在他脸上切割出明暗交界线，“别告诉我你要去搞那个过家家乐队。**lhl**他们连校级文艺汇演都搞砸过三次。”

lszc沉默地拉开易拉环。碳酸气泡的爆裂声里，他听见自己干涩的声音：“她说...我的代码感能救他们的节奏。”

“哈！”**zzc**的笑声撞在水泥墙上反弹，“摇滚救世主？醒醒！你吉他弹得还没我打星际争霸APM高！”他忽然压低声音，“王老头放话了，这次省队保送名额看集训出勤率。”

03:双重系统错误

第二天16:03，信息竞赛机房。

zzc烦躁地敲着键盘，余光瞥向身旁空位。王教练的保温杯重重磕在讲台：“某些同学，不要以为拿了市赛第一就能——”

门被猛地推开。**lszc**背着吉他包站在逆光里，发梢滴着汗，左手指尖缠着创可贴，右手还沾着机房电子门禁的蓝色荧光粉。

满室寂静中，**lhl**的声音从**lszc**裤袋里的手机扬声器炸出来：“**lszc**！你人呢？张浩的鼓槌都要敲出火星了！”

王教练镜片寒光一闪：“乐器放储藏室，过来调试树状数组题库。”

吉他包滑落在地发出闷响。**lszc** 经过**zzc**座位时，听见好友从齿缝挤出的气音：“疯了吧你。”

04: 栈溢出

深夜的顶楼天台，冷风吹得**lszc** 吉他包背带猎猎作响。他刚按响第一个和弦，阴影里突然伸出一只手按住琴颈。

“省赛模拟题第七题，” **zzc** 把平板电脑塞进他怀里，屏幕上复杂的图论题，“最优解法时间复杂度多少？”

lszc 盯着拓扑图上的节点：“ $O(n \log n)$...用斐波那契堆优化迪杰斯特拉？”

“错！正确答案是 $O(m + n \log n)$ ！” **zzc** 指尖戳着屏幕，“你下午走神了！王老头讲题时你在画这个吧？”他甩出张皱巴巴的草稿纸——乐谱缝隙里填满二进制代码与音符的诡异转换公式。

“我在写...乐队新歌的间奏。” **lszc** 去抢稿纸，被**zzc** 闪开。

“用哈夫曼编码给吉他solo压缩？真有你的！” **zzc** 气得发笑，“知道现在年级里怎么说你吗？‘竞赛班那个背着吉特的怪胎’！”

吉他包突然重重砸在地上。**lszc** 眼底泛起血丝：“那你呢？你也在看笑话？”

“我在看你往火坑跳！” **zzc** 揪住他衣领，“**lhl**前两任吉他手为什么退队？因为她排舞到凌晨三点！因为她强迫键盘手打耳洞感染住院！”他猛地松开手，“下周乐队验收演出和省赛冲刺撞在同一天，你准备把自己劈成两半？”

05: 第一次运行时崩溃

演出当天下午，省赛模拟考考场。

lszc 盯着屏幕上的动态规划题，贝斯低频轰鸣却在他颅腔内共振。汗珠顺着额角滑进领口，他看见自己颤抖的指尖在键盘上敲出：

```
if (stage.light == CRIMSON): # 当舞台灯转为深红
    guitar_solo.execute() # 执行吉他独奏段
```

删除键被疯狂捶打。监考的王教练踱步到他身后，重重咳嗽一声。

交卷铃响时**zzc** 冲到他座位前：“最后两题你空白？”

“我...” **lszc** 书包里的手机疯狂震动，屏幕上跳出十七条来自**lhl**的未读消息。最后一条附着一张照片：他的吉他孤零零立在昏暗舞台中央，琴颈上贴着一张便签条，潦草的字迹被闪光灯照得惨白——

“你的位置，还给你留到开场前五分钟。”

06: 断点调试

校体育馆后台弥漫着发胶和汗水的味道。**lszc** 抱着吉他缩在配电箱阴影里，听着前台传来主持人报幕声：“接下来是——夏日泡沫乐队！”

lhl的高跟鞋咔哒停在他面前。她穿着缀满亮片的吊带裙，眼妆晕染成小烟熏，手里却拎着个格格不入的黑色工具箱。“张浩的踩镲支架断了，”她把工具箱踢过来，“修好它，你欠我的。”

工具散落一地。**lszc** 跪在断裂的金属管前，指尖摸到接口处参差的裂纹。观众席的喧哗如潮水般涌来。

“给我三分钟。”他忽然扯下吉他背带，抽出琴颈内藏的六角扳手，迅速拆解支架关节。断裂的螺栓被他替换成吉他弦轴，琴弦缠绕处用效果器电池的正极片加固。当他把改造成异形骨骼的支架推回鼓架时，张浩倒抽冷气：“这玩意真能扛住《暴风雨》的副歌？”

舞台追光灯骤然亮起。**lszc** 眯着眼看向光柱外的黑暗，突然在控台区瞥见一个熟悉的身影——**zzc** 正把工作人员证甩到地上，弯腰钻过警戒线。

lhl把麦克风塞进**lszc** 手里：“主音吉他手，该就位了。”她指尖冰凉，声音却带着奇异的颤音，“记住，代码崩了可以重跑，但舞台...”

震耳欲聋的欢呼吞没了后半句话。**lszc** 踏上舞台的瞬间，两千道目光如探针般刺穿皮肤。他看见前排评委席上王教练阴沉的脸，看见**zzc** 抱着胳膊靠在消防栓旁，看见自己汗湿的手指在琴弦上打滑——

电流尖啸撕裂空气！效果器红灯疯狂闪烁，**lhl**的高音戛然而止。全场死寂中，**lszc** 听见自己剧烈的心跳砸在地板上：咚、咚、咚。

第三章：夏夜、蝉鸣与未发送的邮件

电流的余啸还在耳膜震动，**lszc** 僵立在舞台中央。追光灯烤着他的后颈，汗珠沿着脊椎滑进校服衬衫。他看见自己投在墙上的巨大影子——抱着吉他像抱着一块浮木，指关节因过度用力而泛白。

“抱歉！”**lhl**的声音突然穿透静默。她甩开麦克风架，赤脚踩在散落的连接线上，走到舞台边缘深深鞠躬，“设备故障，请给我们三分钟重启梦想！”

哄笑声中，**lszc** 被拽到后台。**lhl**猛地将他按在布满涂鸦的配电箱上，指尖几乎陷进他锁骨：“效果器怎么回事？”

“接地不良...可能是改造鼓架时...”他声音卡在喉咙里。视线越过她肩头，看见**zzc** 正蹲在电源总闸旁，手里攥着半截断裂的吉他拨片。

“不是他的错。”**zzc** 突然起身，将拨片残骸拍在工具箱上，“总闸保险丝老化了。”他避开**lszc** 惊愕的目光，从裤袋掏出备用保险丝，“要赔钱的话算我的。”

07：柠檬苏打与星图

散场后的便利店冷气十足。**lszc** 捏着冰镇柠檬茶罐子，水珠顺着手腕流进袖口。自动门开合间，晚风送来蝉鸣与柏油路的热气。

“省赛集训缺勤三次要除名。”**zzc** 用吸管戳着杯里的冰块，“王老头让你明天交检讨书。”

玻璃门映出**lszc** 低垂的睫毛：“...乐队下周有校外演出。”

“砰！”塑料杯砸在桌上。“**lhl**给你灌迷魂汤了？”**zzc** 揪住他衣领又松开，“你知不知道她前男友是为什么转学的？”

霓虹灯在**lszc** 瞳孔里流转。他想起**lhl**鞠躬时发梢扫过舞台的弧光，想起她赤脚踩过的电缆像踏过荆棘。

“她说...”**lszc** 的指尖在桌面画着无限符号，“我的吉他声像...像代码通过编译的瞬间。”

zzc 怔住了。他忽然抓起**lszc** 的手腕，荧光手环在夜色里幽幽发亮：“去年市赛决赛，你解出压轴题时也是这个表情。”他拇指抹过**lszc** 虎口处的琴弦压痕，“但舞台不会给你调试错误的机会。”

08：雨幕中的八分音符

翌日放学，暴雨突至。**lszc** 抱着吉他盒蜷在音乐教室窗台，看雨滴在玻璃上划出五线谱。门被轻轻推开，**lhl** 提着滴水的伞站在光影交界处。

“听说你要退队？”她将湿透的乐谱铺在钢琴上，墨迹晕染成蓝色的海。

lszc 摇头，发梢扫过琴盒绒布：“信息竞赛要集训...”

“这个呢？”她突然播放手机录音。电流杂音中，一段清亮的吉他旋律浮出——正是演出中断的solo段落，此刻在雨声衬托下纯净得像初雪。

“昨天故障时...你录的？”

“是lhl发给我的。”**lhl** 指尖划过谱架上的锈迹，“他说你每次紧张就会弹这段。”

雨声填满寂静。**lszc** 无意识拨动琴弦，几个零碎音符掉在地板上。**lhl** 忽然哼起旋律，潮湿的声线缠绕着他的吉他，像藤蔓攀上夏日的墙。

“市赛那天，”她停下哼唱，“我会让演出提前两小时结束。”钢琴盖映出她模糊的倒影，“坐最后一班电车的话...赶得上机房打卡。”

09：心跳编译中

月光流淌的顶楼天台，**lszc** 在吉他箱里发现一张手绘地图。铅笔标注的路线从演出厅延伸到地铁站，沿途便利店画着可乐图标，终点机房贴着“王老头出没注意”的卡通告示。

“白痴，看背面。”**zzc** 的声音从水箱后传来。

地图背面是密密麻麻的代码：

```
def life_schedule():
    if stage_performance == SUCCESS:
        train = catch_last_train(22:15) # 赶上末班电车
        return arrive_before(23:00) # 门禁前抵达机房
    else:
        send_apology_email() # 发送道歉邮件
        practice_code_all_night() # 通宵刷题
```

“变量名写错了。” **lszc** 指着倒数第二行，“是apology不是apolgize。”

“重点是这个吗！” **zzc** 抢回纸片，“要是搞砸了，我就把你初中穿恐龙睡衣弹《小星星》的视频发给lhl！”

晚风掀起**lszc** 的额发，他忽然按住琴弦：“如果...如果两个都成功了？”

蝉鸣骤歇。**zzc** 抛过来一罐新可乐，拉环朝向他：

“那明年夏天，我帮你给吉他装LED灯带——用你教我写的音频可视化代码。”

易拉罐开启的轻响里，城市灯火在他们脚下铺展成巨大的电路板。**lszc** 低头抿着带气泡的甜，舌尖尝到星光的味道。

好的，我们以清澈的青春感为基调，延续代码与音符交织的故事线：

第四章：文化祭的十六分音符

文化祭当日的天空是水洗过的蓝，**lszc** 的吉他盒在背上投下细长的影子。走廊里挤满穿浴衣的学生，章鱼烧的焦香与社团招新的鼓声混在一起。他小心避开举着棉花糖奔跑的初中生，指尖无意识摩挲着裤袋里的U盘——里面装着改编后的《二进制雨》，音轨里藏着**zzc** 帮忙编写的自毁程序：若演出超时，副歌部分会自动降调加速。

“信息竞赛班的？”化学社社长突然拦路，晃着冒泡的锥形瓶，“要不要测测吉他弦的酸碱度？”**lszc** 摇头后退，后腰撞上冰凉的不锈钢栏杆。阳光穿过玻璃穹顶，在他睫毛下筛出细碎的光斑。

“别欺负我们吉他手。”**lhl** 的声音带着笑意飘来。她穿着纯白立领演出服，袖口滚着靛蓝浪花纹样，发间别了枚手工制的电路板发卡。“给，”她将冰镇牛奶盒贴在他发烫的耳尖，“补充电解质。”

10：电车、积雨云与奔跑的节拍器

礼堂后台空调嘶鸣时，窗外天色已如冷却的灰烬。**lszc** 调试效果器的手指突然顿住——手机推送的暴雨红色预警下，紧跟着三条电车停运通知。

“打车软件瘫痪了。”张浩烦躁地踹翻鼓凳。**lhl** 攥着麦克风，指节泛白地凝视着电子钟：18：47。距离省赛打卡还剩73分钟。

湿热的空气里，**lszc** 忽然拆下吉他背带：“我跑过去。”

“三公里暴雨？”**zzc** 从配电箱后探出头，将防水运动包扔到他怀里，“就知道你会犯傻。”

拉链里滑出荧光背心、绑腿式防水袋，甚至还有夜跑警示灯。**zzc** 蹲下帮他系紧鞋带：“背包减重计划——乐谱存云端，效果器我改装过，淋不坏。”他最后拍上反光贴的力道很重，“要是摔断腿，我就把你获奖代码署我名。”

11：雨帘后的休止符

雨水像透明的幕布笼罩街道。**lszc** 在便利店屋檐下急停，吉他盒撞得风铃叮当作响。暖黄灯光里，穿便利店围裙的男生正给关东煮加盖，侧脸在蒸汽中模糊又熟悉。

“前...前主唱？” **lszc** 喘着气认出那张乐队旧海报上的脸。

男生抬眼的瞬间，冰柜的冷光正好照亮他耳骨上三个并排的银色耳钉。“**lhl**的新玩具？”他扫码器对准**lszc** 怀里的能量饮料，“提醒你，她的完美主义会吃人。”

雨声填满沉默。**lszc** 看着对方将热好的饭团塞进他口袋：“当年她逼我每天练声六小时，扁桃体化脓还往台上冲。”收银机弹出的零钱带着体温，“你吉他solo里的犹豫音...和我退队前最后演出时一模一样。”

电子钟跳向19: 21。**lszc** 冲进雨幕前回头：“她现在...会提醒主唱吃喉糖。”

12：心跳过载与系统重启

机房指纹机红光刺眼时，**lszc** 浑身滴水的影子正正映在19: 59。王教练抱臂站在闸机旁，视线扫过他吉他盒上反光贴拼出的“Rock & Code”。

“迟到理由？”

lszc 抹去睫毛上的水珠，从防水袋抽出浸透的谱纸。被雨水晕染的音符旁，是他用铅笔标注的算法优化思路——《动态规划在演出时间压缩中的应用》。

“改装了舞台时序控制器...”他呼吸不稳地调出手机视频。画面里鼓点与贝斯精准卡在加速后的节奏上，**lhl**的高音劈开雨声：“献给所有...在规则里打代码的傻瓜！”

王教练抽走谱纸对着灯看。雨水浸泡的纸背透出荧光笔迹——是**zzc** 画的机房路线图，箭头终点标着：“老头藏茶具的柜子→备用指纹机电源。”

“进去吧。”教练突然转身，“顺便告诉**zzc**...”他晃了晃谱纸，“下次画地图用防水墨水。”

13：未命名的夏夜程序

顶楼水箱在月光下浮出鲸鱼般的轮廓。**lszc** 拧干衬衫下摆时，天台门被易拉罐撞响。

“省赛题库更新了。”**zzc** 把平板丢过来，屏幕却停在乐队演出视频的最终帧——暴雨中的舞台，**lszc** 湿透的白衬衫透出少年清瘦的肩胛骨，扫弦时扬起的发梢甩出银色水弧。

“论坛热帖：《那个弹吉他的竞赛生像淋雨的柴犬》。”**zzc** 憋着笑点开评论区，“最高赞说——想给他递毛巾。”

晚风送来楼下文化祭的合唱声。**lszc** 红着耳尖调试琴弦，忽然从吉他箱摸出个滴水的塑料袋。里面装着便利店饭团，包装上贴着便签：

“犹豫音改得不错

——前·主唱”

饭团下压着张银色拨片，边缘刻着微小的二进制编码：01101100 01110010

01111010（lrc）

“Live Recording Coordinator（现场录音协调）？”**zzc** 凑近辨认。

lszc 摇头，将拨片卡在琴弦间：“是...歌词存档指令（Lyric Recording Command）。”

第一颗星亮起时，吉他旋律乘着风滑向霓虹闪烁的街道。**lhl**的声音突然从消防梯方向传来：“喂！擅自把解散曲改成励志歌的吉他手——”她扬了扬手里的马克杯，水汽氤氲上升，“赔我热可可。”

杯底贴着的便签被月光照亮，上面是**zzc**的字迹：

夏日泡沫乐队2.0 测试版运行日志

错误修复：主唱学会泡热饮了

最终章：编译完成的夏风

省赛终场铃响的瞬间，**lszc** 指尖悬停在回车键上。屏幕右下角的时间跳动为 16:29，比规定提交提前一分钟。他凝视着最终题——一道融合了音乐节奏识别的特殊图论题，解法灵感源自《二进制雨》的桥段设计。

机房广播突然发出电流杂音，接着传来**zzc** 刻意压低却难掩兴奋的声音：“咳咳...请考生**lszc**注意，紧急插播一条...呃...系统通知？”

大屏幕一闪，切到校外露天音乐节的直播画面。**lhl**的脸庞占满整个投影，汗湿的发丝贴在颊边，她手中高举的正是**lszc** 那晚被雨水浸透的乐谱。

“借个光！”她对着镜头喊，声音被呼啸的风声裹挟。下一秒，台下无数手机闪光灯如星辰般亮起，汇成一片起伏的银白色海洋。贝斯手李梦将镜头转向舞台侧翼——张浩的鼓架闪烁着熟悉的金属补丁，正是**lszc** 用吉他零件改造的那副。

“夏日泡沫乐队，补上欠某人的三十七秒！”**lhl**的声音劈开欢呼。大屏幕上跳出歌曲标题：《Error 404: 青春未找到》——正是演出中断那首的完成版。

14：实时响应的和弦进程

lszc 在满场哗然中起身。王教练的保温杯停在半空，看着他走向讲台连接线材的接口。

“需要...音频输出权限。”他声音很轻，握着吉他拨片的手却在发光。老教师沉默三秒，拔掉自己的茶缸加热器插头：“限时三分钟。”

当第一个音符通过机房音响炸开时，所有考生愕然抬头。**lszc** 将手机架在监控摄像头前，直播画面里乐队成员同时仰头看向大屏幕——**lhl**瞳孔里映出他低垂的睫毛，张浩的鼓槌悬在补丁支架上方等待进拍点。

吉他声切入的刹那，机房与音乐节现场响起双重惊呼。**lszc** 的左手在指板滑出残影，右手指尖的拨片正是前主唱所赠。他对着摄像头完成那段曾中断的solo，琴箱共鸣震得讲台粉笔灰簌簌落下。屏幕那端，**lhl**对着他虚拟的影像唱出改写后的歌词：“故障的代码会发芽 / 断弦的余响在长大 / 我们是不兼容时代的 / 浪漫傻瓜——”

最后的长音将落未落时，**lszc** 忽然敲击键盘。大屏幕上的乐谱实时变幻，音符被替换成流动的二进制瀑布——是**zzc** 远程接入的音频可视化程序。当**lhl**飚出最高音时，代码流迸发成漫天烟花，映亮台下**zzc** 高举的荧光手环。

15：永久循环的温柔指令

夏末的河堤弥漫着芦苇干燥的香气。**lszc** 盘腿坐在堤坝上，膝头放着贴满代码标签的吉他盒。晚风掀起他宽大的白色衬衫下摆，露出腰间挂着的便利店饭团挂饰。

“省队录取邮件收到了？”**zzc** 挨着他坐下，易拉罐上的水珠滚进草丛。

lszc 点头，将手机屏幕转向好友——收件箱里并列躺着两封邮件：

《**NOIP**省队集训通知》

《高校联合音乐节特别邀请函》

河面倒映着对岸商业街的霓虹，**lhl**的声音混着电流声从**zzc** 手机传出：“...下周排练时间按这个日程表，某人再敢缺席就等着收律师函！”背景音里张浩在吼：“律师函用十六进制写！”

zzc 大笑着按断语音，忽然撞**lszc** 肩膀：“拨片上的二进制码破译了没？”

少年从琴弦间取下银色拨片。月光照亮边缘刻着的01101100 01110010 01111010 (lrc)，他指尖轻点三下：

“不是指令...”风吹乱他前额的碎发，“是歌词坐标。”

两人同时掏出手机扫描。云文档展开的瞬间，河对岸的巨幕广告牌突然切换画面——正是前主唱拍摄的便利店监控录像：暴雨那夜，浑身湿透的**lszc** 冲出店门时，**lhl**正躲在货架后，将热可可塞给店员说“给那个...像落水小狗的吉他手”。

文档最下方跳出一行新字：

错误报告：心跳模块永久超频

解决方案：持续运行夏日程序

16：永不封存的青春进程

文化祭遗留的彩灯在校园树梢闪烁。**lszc** 独自走过空荡的走廊，听见音乐教室传来断续的钢琴声。他推开虚掩的门，看见**lhl**趴在琴键上睡着了，睫毛在月光下投出细密的影子。她手边摊开的笔记本写着：

乐队2.0升级清单

1. 主唱学会泡热可可（已完成）
2. 吉他手考进省队（已完成）
3. 待办：教代码呆子弹《小星星》变奏

lszc 轻轻将外套盖在她肩上。转身时踢到翻倒的谱架，纸张雪片般散落。他蹲身整理，发现每张乐谱背面都用铅笔写满注释：

“此处吉他音色参考：服务器启动嗡鸣”

“间奏时长= **lszc**解中等题平均耗时”

“副歌情感强度：等同于他看AC（答案正确）通知时的眼睛亮度”

窗外的蝉鸣忽然高涨。**lszc** 抽出吉他拨片，在谱纸空白处刻下一行新代码：

```
while (summer_wind == True): # 当夏风仍在吹拂
    play(guitar) # 弹奏吉他
    heartbeat.sync() # 心跳同步
```

他推开窗户，让带着暑气的风灌满房间。**lhl**在睡梦中咕哝一声，发间的电路板发卡闪过微弱的蓝光，像夜空中永不熄灭的应答信号。

（全文完）

番外：缓存里的星光

秋日的阳光像滤过的蜂蜜，斜斜洒在信息竞赛教室的窗台上。**lszc** 指尖敲下最后一行调试代码，屏幕跳出绿色的 **Accepted**。他下意识摸向琴盒，却碰到一个温热的纸袋——里面躺着还冒热气的鲷鱼烧，鱼尾巴被仔细捏成心形。

“LHL的手笔。”前座女生憋着笑指窗外。走廊里，**zzc** 正举着数学作业本抵挡**lhl**的追打，本子封皮赫然画着穿恐龙睡衣弹吉他的火柴人。

“还给我！”**zzc** 狼狈躲过飞来的粉笔头，“要不是你往**lszc**琴箱塞奇怪情书...”

“那是乐队新歌词！”**lhl**耳尖泛红地抢回纸条。风吹起纸页一角，露出钢笔写的副歌：
当二分查找锁定你的坐标 / 我的声波在栈区溢出了心跳

01：秋日分岔路

校园祭的余韵还留在中庭银杏树梢。**lszc** 抱着吉他穿过长廊时，自动贩卖机的蓝光正照亮某个蜷缩的身影。前主唱咬着冰棒，游戏机屏幕映着他专注的侧脸。

“便利店打工辞了？”**lszc** 将硬币投进机器。

“攒够钱买新声卡。”他暂停游戏，画面停在音乐制作软件的频谱图，“听说你们要录EP？”

易拉罐滚落的咣当声里，**lszc** 点头：“**lhl**在学混音。”

“那家伙...”前主唱忽然笑起来，“文化祭那晚溜进控台室，给你的solo轨偷偷降了0.3秒延迟。”他晃了晃手机，“为了让你跑赢暴雨。”

晚风卷着金黄的叶片扑进走廊。**lszc** 握紧冰凉的咖啡罐，忽然问：“耳洞...还疼吗？”少年指尖拂过耳骨上的银光：“早愈合了。”他游戏机塞进背包的瞬间，**lszc** 看见挂链上摇晃的拨片——和他琴箱里那片刻着相同二进制码。

02：后台运行的温柔

乐队排练室暖气开得太足。**lszc** 调试效果器时，**lhl**突然将保温杯怼到他眼前：“喝。”“可可...有生姜？”他被呛得咳嗽。

“防感冒。”她板着脸调麦克风高度，袖口滑落露出腕间的新手链——竟是拆解的电路电容串联而成。当张浩敲出激烈的过门时，**lszc** 瞥见她偷偷把谱架往自己这边挪了十五度。

休息间隙，李梦突然惊呼：“lszc你吉他！”众人转头，看见他靠在墙角的琴箱上贴着便签：

系统维护记录

1. 更换生锈琴弦（已执行）
2. 旋钮滴润滑油（已执行）
3. 清除箱内蟑螂（1只，已驱逐）
—— zzc运维组

lhl的马克杯停在唇边：“...他什么时候进来的？”

“你们争论副歌转调时。”lszc 从箱底摸出被压扁的草莓大福，包装上画着愤怒的恐龙，“报酬。”

03：未压缩的月光

省赛集训夜归的电车上，lszc 靠着车窗昏昏欲睡。蒙眬间感觉有人抽走他怀里的《算法导论》，换成蓬松的枕头。他勉强睁眼，看见zzc 正用手机拍他翘起的呆毛。

“删掉...”他含糊抗议，头却往温暖处蹭了蹭。

“行啊，”zzc 晃着手机，“用食堂新出的代码谜题券换。”

衣料摩擦声中，lszc 摸索着抓住对方袖口：“...给你存了十张。”

电车驶过跨江大桥，满窗碎钻般的灯火里，zzc 戳他枕着自己肩膀的脑袋：“下次装睡记得控制睫毛抖动频率。”他指尖划过手机屏，将刚拍的睡颜照设置成加密相册封面——密码是lszc初中第一次信息竞赛的参赛编号。

04：心跳冗余备份

初雪降落的周末，旧教学楼暖气故障。lszc 裹着围巾调试新歌效果链时，lhl突然把冰凉的双手贴在他颈后。

“借用核心温度！”她理直气壮地哈着白气，“张浩说顶楼水箱有异响，陪我去查。”

生锈的铁梯在风雪中呻吟。lszc 举着手电照向水箱缝隙，光束里突然滚出个锈迹斑斑的饼干盒。lhl睫毛沾着雪惊呼：“三年前藏的时光胶囊！”

盒盖被冻住了。**lszc** 用拨片撬开的瞬间，陈年拍立得雪片般飞出——扎双马尾的**lhl** 举着走音的尤克里里，身后站着耳骨光洁的前主唱。便签纸上稚嫩的字迹写着：

未来主唱：要组最吵的乐队！

未来吉他手：学会推弦！

隐藏条款：绝不和理科生谈恋爱

积雪压断枯枝的脆响里，两人同时去捡飘落的照片。指尖相触时**lhl**突然抽手，绯红从围巾边缘漫上来：“...条款需要版本更新。”

手电筒滚落台阶，光束在雪地上画出一道晃动的银河。**lszc** 低头看见她冻红的指尖，慢慢摘下自己的毛线手套。

“冗余备份。”他声音轻得像雪落，将手套覆在她手上时，隔着手套握紧了那只颤抖的、写过绝不和理科生谈恋爱条款的手。

（故事继续在每一个平凡又闪耀的校园日常里）