JANINA GODLEWSKA NINKA I. PRZEBUDZENIE. Przez szyby saczy sie do
dziecinnego pokoju poranny Swit. Na podiodze lezg jeszcze smugi
Swiatta latarni ulicznej, stojacej na wprost okna. W kacie widaé¢ rég
duzej ciemnej szafy, a na Srodku bieli sie niski stoleczek i mate,
przewrécone do gbéry nogami krzesetko. Ninka otworzyla szeroko oczy.
Oto lezy w swojem 16zeczku pod niebieskg kolderka. Naprzeciwko po
drogiej stronie pokoju Spi mamusia. Eb6zeczka Jedrusia nie widzi, gdyz
stoi przy tej samej Scianie... Cicho, cichutko... W sasiedniej
jadalni zegar glosSno szepcze swoje: tik, tak... tik, tak. — Ktéraz
to moze byé godzina? — pomySlala dziewczynka — chyba Jjeszcze bardzo
wczeSnie, bo dopiero Swita. Przymknela znowu oczy. — Aha, prawda...
Dlaczego tak ja dziwnie gidéwka boli?... Przeciez spata twardo,
musiata sie wyspaé, jak zwykle, a tymczasem... Ach, to bylo wczoraj.
Wczoraj Tatu$S pojechal na wojne.,.. Odprowadzili go wszyscy: matenka,
Andrzej, Jedru$§, ciocia Mania, stryjek Adas, a nawet kobuz pies,
ulubiony towarzysz zabaw. Doskonale pamieta, jak spieszyli sie na
dworzec, a tatu$§ ciggle powtarzal, ze przeciez nie moze sie spdZnié.
Minka uczepila sie jego prawej reki, bo z lewego boku zwisala mu
ciezka szabla. Pamieta: jej cienkie paluszki kurczowo obejmowaty
dion, ktdérej dotkniecie tak dobrze znata i kochata. Przeciez wszyscy

piesScili dziewczynke: i mamusia, 1 ciocia, i All- dzia i babcia... a
jednak ojciec Romek mial zwyczaj gtaskaé jej lewy policzek i méwié
przytem: — Co sitychaé, moja mata? lak doskonale pamieta, jak

znaleZli sie na dworcu, a tiok dokota byt wielki. W rézne strony
przechodzili lub przebiegali Zolnierze z karabinami i tlomoczkamj na
plecach, oficerowie w wysokich czapkach i siwych mundurach. Eobuz nic
sobie nie robit z ttumu i kreci! sie ludziom miedzy nogami. wywijajac
wesolo ogonem. Ninka podniosta oczy na ojca. Mial na glowie malg
okragtag czapke z ciemnym orzetkiem i patrzyl na mamusie, a mamusia na
niego szeroko otwartemi oczami, ktére jako$s dziwnie bityszczaly.
Serduszko Ninki Scisnelo sie boleSnie. — Dlaczego ojciec nie spojrzy
na nig ani razu? Pochylila gidéwke i lewym policzkiem poczela trzeé
delikatnie o ostry rekaw mun duru. Tak czynita zawsze, ilekroé
chciata na siebie zwrécié jego uwage. Nareszcie! Styszy nad sobg
przytiumiony glos: — Co ci to, malenka? co ci to? Wrbce, nie martw
sie, ty przeciez jeste$§ zuch. TyS najstarsza, najmgdrzejsza, musisz
opiekowaé sie mamusig i Jedrkiem. Pamietaj! Nince robi sie dziwnie
stodko i smutno zarazem. — No tak. prawda. Ona Jjest najstarsza i
najmadrzejsza, jej tlic wolno o tern zapominaé, ona przeciez jest
“zuch", Ale poco on jedzie? tak jej smutno, tak smutno. Nagle czuje,
Zze silne dlonie' unoszg jg do géry. L radoSciag zarzuca ojcu rece na
szyje. Ach, jak ona kocha tego ojca. jak kocha! Chwycita go z catej
sity za szyje i ze swej strony caluje. On przeciez idzie na wojne, a
ona ma pilnowaé matenki i Jedrusia. — No, dosyé, dosyé mata..., —
Smiejgac sie, méwi ojciec — - i inni tez muszg sie ze mng pozegnaé. A
wiec Sciska wszystkich pokolei. Jedrka podniést do géry i ucatowal, a
potem raz jeszcze i jg przytulil do piersi, wreszcie postawitl
céreczke na ziemi, potozyir jej reke na gidwce i patrzac pilnie w
ciemne oczki, powiedziat: — Pamietaj ze§ zuch! Jeszcze chwila.
Konduktor wzywa do wsiadania i zatrzaskuje drzwiczki. Romek szybko
wskakuje do wagonu i szarpie taSme u okna. Otworzyl je nareszcie i
wychylit sie; Eobuz wspiety na tylne tapy, przedniemi opart sie o
wagon, usilujgc dostaé pyskiem do okna. Nagle ostry gwizd rozdart
powietrze. Pocigg drgngl. Wolno, wolniutko obrécity sie kota... Ninka
pobiegta kilka krokéw. Szybciej obrécity sie kola wagondéw. Nagle
wszystko ginie jej z oczu. Widzi tylko ciemng plame, a z ciemnoSci
patrza na nig uSmiechniete oczy ojca. Wycigga raczki, chce co$§
krzyczeé, powiedzieé. Glos zamarl jej w gardle, otwarta szeroko buzia
nie wydata nawet szeptu... Potem widzi juz tylko zarys czapki, a po
chwili juz nic. W drugim pokoju zegra zaczgl wolniutko bié.
Dziewczynka rachuje szeptem: raz. dwa, trzy, cztery pieé, szeSé...
Dopiero szésta, tak wczesSnie! Do szkoly jeszcze ze trzy godziny
czasu. — A moze to nieprawda... Moze jej sie Snilo, ze on



pojechat... Uniosla gidéwke i rozejrzata sie dokota. Drzwi od pokoju
ojca otwarte. Ninka doskonale zna te drzwi. Nieraz budzila sie w nocy
i widziata wychodzacag z poza nich diugag smuge Swiatia. To tatko
pracowal. A teraz, moze on S§pi? — Ej, zajrze!... Ostroznie, cichutko
stagpaja bose nézki po zimnej poditodze. Ninka skrada sie do pokoju
ojca, zeby tylko matenki nie obudzié. Ostroznie, cichutko stapaja
bose stopki. A najgorzej co z tym Jedrkiem, bo on zaraz narobi krzyku
wniebogtosy* ,Zze on tez chce do Lomka". Ninka posuwa sie bez
szelestu. Diuga nocna koszulka okrywa ja catkowicie, wiec sie nie
zaziebi, pantofelkdédw nie ktadzie, bo chce iS¢ pocichu, a zreszta
tatko da jej swoje, tak jesi przeciez kazdego ranka. Stél zarzucony
ksigzkami i papierami, patrzy na nig przyjaznie. Ninka doskonale wie,
Zze nic na nim poruszy¢é nie wolno. Pidéro porzucone stoczyio sie na
samg krawedZ: pod stolem lezg jakie$§ kawatlki papieru. Zwrdécita wzrok
na 16zko. Andzia widocznie z przyzwyczajenia zaslala je wczoraj
wieczorem. Koldra lezy rdéwniutko, poduszki réwniez. Puste krzesio
stoi obok. Alez niema nikogo! Moile ndézki ugiely sie pod kolankami. —
Wiec to prawda! prawda! Ojca niema! Ninka nie widzi i nie czuje juz
nic, tylko co$ ja boli bardzo w piersiach. Jednym skokiem znalazia
sic na 16zku tatusia, wsunela cichutko pod kofdre, gidéwke wtulita w
poduszki. Ezy, jak groch, posypaly sie z oczu. Drzgce raczeta
bezradnie obejmuja poduszke, a drobne usteczka szepcza zatoSnie: —
Niema go, niema!... U DO SZKOLY. St6t nakryty cio Sniadania. Matenka
wota: — Ninko, Ninko, Spiesz sie, juz po 6smej. Dziewczynka pakuje
ksigzki. Idzie jej to jako$S niesporo. Niesforny pidérnik nie chce sie
zamkngé. Pewnie zameczek popsuty. A i ta “arytmetyka" gdzie$§ sie
zapodziata. Ninka raz jeszcze przerzuca na pdilce ksigzki i zeszyty.
Wreszcie spiesznie zamyka szafke na kluczyk, ktdéry wsuwa do kieszeni
fartuszka. Matenka nie lubi nietadu i tyle razy prosita céreczke,
zeby szafka byla zawsze w porzadku. Ninka chetnie nawet w niej
uktada, ale teraz ma tyle do roboty, Ze nigdy nie moze podolaé
wszystkiemu. Ot, na przyklad, ledwie moze zdgzy¢ przetkngé Sniadanie,
zeby cho¢ ta nudna kaszka nieco wystygta! No, pidérnik zamkniety i
teczka gotowa. Dziewczynka wbiegla do stolowego. Jedrek siedzi przy
stole, Sliniaczek i buzia juz usmarowane kaszkg. Mama go karmi. To
praca nielada! Ninka nigdy w zyciu nie widziala takiego grymasSnika!
Matefika ma Swietg cierpliwoSé: czesto, zeby zajaé uwage malca
opowiada mu bajeczki, ktérych i oua chetnie stucha. Ale dzisiaj
Jedrek jako$ wyjatkowo grzecznie i cicho zajada, chociaz matenka
bajek nie opowiada, a dziwnie mizernie wyglgda. Dziewczynka, siadajgc
z poSpiechem na swoje miejsce mimowoli spojrzata na puste krzesio
obok stojgce. Andzia juz nie polozyla tam nakrycia, ani kawy z
kozuszkiem nie postawila. Serduszko dziewczynki znowu sie Scisnelo.

— - Kto ja dzi§ odprowadzi do szkoly? Dotad codziennie chodzita z
ojcem, ktéry potem szedl do biura, a teraz? Najchetniej poszlaby
sama. Juz dziewieé lat skonczyla i doskonale umie przechodzié przez
ulice, Ale pewnie malehka jej nie puSci, a grymasié przeciez nie
bedzie. Z niepokojem spojrzata na matke. Zna jg dobrze i wie,
dlaczego dzi§ tak cichutko, bez stowa karmi braciszka. Na szczeScie i

on jakis$§ grzeczny. — Moze nareszcie troche zmadrzal — pomySlata
dziewczynka. — P61 do dziewiagtej, spdZnie sie mamusiu! — Afndziu,
Andziu, predzej! — wola pani Orzecka. Dziewczynka podchodzi do matki.

Zwykle, uScisngwszy Jja mocno, jak wiatr zbiegata za ojcem po
schodach. Dzi§ sama nie wie, jak sie ma pozegnaé. Chce jej co$§ po
wiedzieé, coS bardzo dobrego, ale nie umie. Podchodzi wiec i chwilke
stoi w milczeniu. Nagle, jakby olSniona jakas$s mySla, zarzuca jej
raczki na szyje, przytula sie mocno i szepcze cichutko do ucha; —
Stuchaj, matus§, prawda, ze ty Jjeste$s zuch, a ja ciebie bardzo, ale to
bardzo kocham! — 0j, ty. ty... — goni jg matczyny szept. Dziewczynka
triumfuje: na ustach matenki pojawit sie uSmiech. Ninka juz ubrana,
Andzia bierze koszyk. Trzeba sie bardzo Spieszyé, wiec predziutko
schodzg ze schodéw. Ulica... Jakiz to dzisiaj ruch w Krakowie! Na
rynku ze wszystkich stron biegnie mnéstwo ludzi. Gazeciarze krzyczg i



krzyczg. wtykajgc przechodniom ptachty zadrukowanego papieru.
Dziewczynka oglgda sie ciakawie. A moze zobaczy gdzie polskiego
strzelca? Ale nic nie widaé¢, wszedzie sami Austrjacy. — Jaka szkoda,
jaka szkoda — szepcze ze smutkiem. — Trzeba sie Spieszyé — gderze
Andzia — nie oglagdaj sie tak za siebie, jeszcze wpadniesz pod tramwaj
albo pod samochéd. — Nie wpadne, nie wpadne, tylko pozwdl mi
popatrzeé chwileczke, choé¢ sekunde! O, wojsko idzie — - prosi
dziewczynka. Jakoz Srodkiem Florjanskiej posuwa sie kolumna
austrjackiej piechoty. Zolnierze Ninka — ida zwartemi szeregami,
pochyleni nieco naprzdéd. Ztyfu sterczg im mocno wypchane plecaki i
ciasno zwiniete koce. Kazdy niesie na ramieniu karabin. Jaka szkoda,
Zze io nie strzelcy, eaia ulica krzyczataby im: “dowidzenia", dawala
papierosy i kwiaty. Ninka przystanela i poczeta sie pilnie
przypatrywaé zoinierzom. Oni tez ida na wojne, a moze tez zostawili w
domu dzieci? Prawie napewno zostawili, o ten, naprzyklad, ktéry teraz
zbliza sie do Ninki, taki duzy, jak Romek, tylko znacznie
czarniejszy. Patrzy z uSmiechem na dziewczynke, co§ do niej nawet
zagadal, ale nie zrozumiala. — — Napewno Wegier — mruczy Andzia —
chodz, Spiesz sie. Ninka posiusznie podgzyla za niag. Jeszcze trzy
kroki i juz szkolg. Nagle dziewczynka wydala okrzyk radoSci, Po
przeciwnej stronie ulicy idzie strzelec. Ninka widzi maciejoéwke i

orzetka. Jednym susem znalazla sie przy nim. — ? Pan idzie na wojneg,
nieprawda? — rzuca pytanie, podnoszac Smiato oczki w gbére. Z pod
siwej maciejoéwki patrzy na nig uSmiechnieta jasna twarz, — Jjeszcze

nie ide, ale niediugo pdjde — brzmi wesoita odpowiedz — albo co? —
Ninka, Ninka — ciagnie jg ztyly Andzia — skaranie boskie z tag
dziewczyng, za czepia ludzi na ulicy, do szkoly sie spbézni, a ja do
miasta kiedy zdaze? — Zaraz Andziu, zaraz , — uspakaja ja
dziewczynka. Nagle cos sobie przypomina. Otwiera koszyczek, w ktérym
nosi Sniadania i wycig ga zeh owinieta w srebrny papierek czekoladke,
ktéra matenka jej wilozyta. — Prosze to wzigé, bardzo prosze, to z
sokiem, bardzo dobrej — prosi natarczywie, patrzy przytem blagalnie
na zoinierza. — Dobrze, wezme i dziekuje — méwi z uSmiechem miody
zoinierz — ale juz nie mam czasu, dowidzenia — przyktada reke do
czapki. — Dowidzenia — wola uszczeSliwiona dziewczynka — dowidzenia,
ja tez spiesze sie do szkoly, a prosze uwazaé, zeby sie nie zgniotila
w kieszeni, bo to z sokiem! — wola za odchodzacym. LEKCJA. Juz
szkola. Dziewczynka bierze z reki Andzi teczke i butelke z mlekiem.
Na podwbérzu rozlega sie ostry glos dzwonka. — Andzi u! dzwonek! Co
tez pani powie, ze sie spdznitam! Ninka skacze po dwa schody. Szybko
zrzuca ptaszczyk, ktdéry, Zle zaczepiony o wieszak, spada na ziemie.
To nic, i tak suma go nie powiesi, bo ptaszczykdéw cala gbéra. a tam
lekcja pewnie juz zaczeta. Na korytarzu niema nikogo. Dziewczynka
zatrzymata sie przed drzwiami klasy. Wchodzi. Wszystkie dzieci siedza
na swoich miejscach. Pani stoi przy stoliku i co$§ gtos$no czyta.
Spojrzata ze zdziwieniem na dziewczynke. ktdéra nigdy sie nie
sp6zniata. — Ninko! co (o sie stalo? dlaczego tak pdéZno? Ninka stoi
zarumieniona ze spuszczona gldéwke, chce odpowiedzieé i wstydzi sie.
Czuje, ze 1zy naplywaja jej do oczu. Spuszcza jeszcze nizej gidwke i
sioi w milczeniu. — IdZ na miejsce — méwi pani, wyttumaczysz sie
pbézniej. Dziewczynka postusznie siada kolo Kazi Maleckiej. Polski.
Dzieci kolejno czytajg przygotowanag lekcje. Trzeba bardzo uwazaé, aby
na kazde zawolanie méc czytaé¢ dalej. Ninka stara sie patrzeé w
ksigzke, ale pomimo najwiekszego wysitku nie rozréznia liter, nie
rozumie wyrazéw. W oczach stoi jej ciggle uSmiechnieta twarz mtodego
strzelca. — Ach. zeby tylko ta czekoladka sie nie zgniotta, bo i
mundur mu sie pobrudzi i korzySci zadnej nie bedzie — myS§li
stroskana. — Ninko! dalej — slyszy nagle glos pani. Kazia podsuwa
jej ksigzke i pokazuje paluszkiem jaki§ wyraz. — To tu. to tu —
szepcze pocichu. Dziewczynka wstaje, ale czyta niepewnie i zacina sie
co chwila. — Ninko, co ci to? — pyta pani — nie nauczylas§ sie
lekcji, a teraz nie uwazasz — méwi z wyrzutem. Dziewczynka znowu
spuszcza oczy. RzeczywiScie nie uwazala. Zawstydzona siada na miejsce



i pilnie Sledzi oczyma diugie rzedy czarnych literek réwniutko
biegnacych po stronicy. Dzieci skofczyly czytanie. Jeszcze dwoje
opowiadato, a teraz nowa lekcja. — Otwbrzcie ksigzki na stronicy
szeSédziesigtej trzeciej — méwi pani. Przez chwile stychaé szelest
przewracanych kartek. Wreszcie dzieci znalezly 63-3 strone i cichutko
zaczynaja czytaé tytul: “O zoinierzu tutaczu". Jak zwykle pani sama
przeczyta nowg powiastke, a potem dzieci beda czytaé jg po kolei.
Ninka bardzo lubi situchaé, jak pani czyta. Dzi§ obiecuje sobie
podwéjnie uwazaé¢, aby naprawié poprzednie roztrzepanie. Pani
tymczasem wstaje z krzesta i po chwili jej dzwieczny gtos dochodzi
wyraznie do uszu dziewczynki. Wizie Zolnierz borem, lasem,
Przymierajac z glorbi czasem. Potem pani opowiada, jak ciezka jest
dola zoilnierza. Porzuca dom rodzinny, opuszcza 2zone, dzieci i idzie w
Swiat. Towarzyszami jego stajg sie trud, rany i Smieré. Nieraz
tygodniami maszeruje po sioficu lub btocie, t'hoé ugina sie pod
ciezarem karabinu i plecaka. Nieraz dokucza mu pragnienie i giéd.
Podczas bitwy Swiszczg wokdél kule. a kazda niesie z sobg kalectwo lub
zgon. A zolnierz musi iS¢ naprzdéd, ciggle naprzéd, — Przypatrzcie
sie temu obrazkowi — méwi dalej pani. Ninka przyglada sie pilnie. Na
obrazku jest ciemny las. Na Srodku polany pali sie ognisko, a obok
stoi gromadka zalnierzy w mundurach z karabinami na plecach. Drzewa
ogotocone sa z li§ci, to jesiefi. Zolnierze garng sie do ogniska.
...czyta niepewnie, zacina sie co chwila. — Pewnie im zimno — my§li
dziewczynka. Podniosta oczy i spojrzala na panig. Nagle. jak zywy
stanat jej przed oczami ten zoinierz, ktéremu rano tkita czekoladke,
potem ten Wegier z czarnemi blyszczacemi oczyma, a wreszcie ujrzala
przed sobg ojca w siwej maciejdéwce z ciemnym orzetkiem, jak wtedy na
dworcu patrzyl na matenke. On tez pojechat na wojne i bedzie musiail
nosié¢ karabin i siedzieé w nocy przy takiem ognisku i znosié gitéd i
cht6d. Znéw Ninke boli serduszko. Zna juz ten bél i leka sie, ze za
chwile oczki beda peine lez. Usiluje opanowaé sie, zaciska silnie
powieki, zagryza usta, stara sie nie mySleé o tern, Ze przeciez jest
w szkole, ze to lekcja, 2ze pani gniewala sie juz raz na nig za
nieuwage, wszystko daremnie. Wreszcie prébuje otworzyé oczy i oto
wielkie Izy jedna za drugag kapig na stronice ksigzki, — Ninko, co
ci? — pyta zaniepokojona nauczycielka. Dziewczynka nie podnosi sie z
miejsca, zakryta raczkami oczy i tka cichutko. Przestraszone dzieci
siedzg w milczeniu, nie rozumiejgc czego ona ptacze. Wtem zadzwieczal
dzwonek. Koniec lekcji. Kolezanki i koledzy wybiega ja na korytarz.
Pani bierze Ninke za reke i prowadzi do swego pokoju. Tam sadza Jja na
kanapce, ociera zaplakane oczy, gtadzi wlosy i cicho pyta: — No,
powiedz mi. czego beczysz? Dziewczynka narazie nie odpowiada,
wreszcie z trudem szepcze przez 1zy: — Tatko poszedl na wojne...
Pani zrozumiala, bierze matg na kolana, gtaszcze ja po twarzy i
zaczyna méwié do uszka dobre stowa. MOwi co$§, czego ona nawet nie
rozumie, ale uspakaja ja cichy glos kochanej nauczycielki. — Tatko
wrboci, nie martw sie, malutka. M6j brat tez niediugo péjdzie, a ja
nie plgcze. Widzisz, ze jestem zuch. To magiczne stowo “zuch”
oprzytomnilto Ninke. Prawda, to samo méwil ojciec, ze ona musi byé
zuchem, bo najstarsza i najmagdrzejsza. Ociera wiec szybko oczy.
uSmiecha sie do pani, zeskakuje z jej kolan i wota z triumfem! — Ja
tez jestem zuch! i nie bede juz ptakaé, o nie! Pani sie uSmiecha i
prowadzi zpowrotein do klasy, bo juz dzwonek i druga lekcja:
rachunki. Tej godziny Ninka nie lubi. ale trudno, przesiedzieé
trzeba. Otwiera ksigzke i zeszyt i uwaznie oglada swoje zadanie.
Wchodzi pani, zaczyna sie lekcja. IV. ZABAWA. Jest dzis$ niedziela.
Ninka oddawna oczekiwala jez niecierpliwoScig, ho raz na miesigc mama
pozwala zapraszaé¢ kolezanki i kolegdéw na wspdlng zabawe. Dnia
poprzedniego Andzia upiekla doskonale kruche ciasteczka, a teraz
gotuje w kuchni kakao z piankg. Tym razem uczta miala by¢é jeszcze
wspanialsza niz zwykle, gdyz wczoraj byl u dzieci stryjek Adas, i
przyniést im po duzej tabliczce czekolady. Sitowem za!jawa zapowiada
sie Swrietnie. Ninka dlugo rozmySlata nad wyborem goSci. Ukochana



kolezanka Kazia Maltecka od paru dni lezala chora na odre, wiec tym
razem sama musiala o tem pomy$Sleé. Po diugich wahaniach zdecydowala
sie zaprosié: Zosie Michalska, ktéra miata mtodszego braciszka w
wieku Jedrusia. Tadzia i Stasia Piaseckich, oraz Dzidke, najbardziej
po Kazi kochang kolezanke. Juz od rana ukladata sobie plan zabawy,
nie mogac doczekaé sie upragnionej czwartej godziny, Z pomocg matenki
przygotowala przyje cie na bocznym stoliku w stolowym pokoju. Bylo
siedem talerzykdéw, siedem filizanek i spodeczkdéw; ciasteczka udaty
sie doskonale i tacinie wygladaly na bialej bibulowej serwetce;
tabliczki czekolady, pokrajane w kosteczki, i rumiane jabluszka
necity oko. Jedru$§ caly czas cliodzil dokola stolika, 1tykajac Slinke.
Ninka dobrze wiedziala, czera sie moze skoficzyé to przygladanie sie
matego takomczucha, dala mu wiec najmniejszy kawalek czekolady i
gorgca prosita. aby nic wiecej nie ruszal. Jedrek zjadil czekoladke,
krzywigc sie, ze dostal tak mato. Nabrawszy jednak przekonania, ze
pbézniej rzeczywisScie dostanie wiecej, wyciagnatl klocki z kata i
spokojnie ustawial z nich domki, zrzadka juz tylko rzucajac teskne
spojrzenie w strone stolika. Dzieciom jest wesolo, gdyz niedzielna
zabawa zawsze sie udaje. Wszystko juz gotowe. Ninka musi sie jeszcze
uczesaé, wyjmuje wiec z szufladki grzebien i biegnie do pokoju ojca,
w ktérym teraz sypia matenka. Co§ niecoS$S sie tu zmieniilo.
Przedewszystkiem ksigzki i papiery nie zaScielajg calego stolu, na
ktérym teraz stoi pudeiko z widczka i lezy jakis§ zeszyt matenki, w
kacie stoi toaleta, przeniesiona z dziecinnego pokoju. Pani Orzecka
siedziata przy stole i pisala list. Nieodrazu zauwazyla wejsScie
céreczki, ktéra staneta cichutko obok i pilnie Sledzita ruchy reki i
pidra. Wiedziela, ze mama pisze list, ktOry jutro stryjek Adas ma
zabraé z soba. Stryjek Adas tez jedzie na wojne, opowiadal to
wczoradzieciom. Ninka jest nawet z tego zadowolona. — Niech jedzi'e:
przynajmniej tatusiowi nie bedzie tak samotnie. Ale teraz znowu
zauwazyla smutek w oczach matki i jest niespokojna. Mamusia co$§ przed
nig kryje, a ona tak chciataby wiedzieé. Nie Smie przerywaé jej
pisania, ale przeciez koniecznie musi sie uczesaé. — Matu$§, uczesz
mnie — prosi cichutko, pieszczotliwie. — Zaraz, za chwilke —
odpowiada pani Orzecka, — chce skonczyé list. Dziewczynka podeszia do
okna i czeka cierpliwie. Z okna widaé¢ ulice, wiec zobaczy, jezeli
ktére z dzieci bedzie sie zblizalo. — Chodz, cérus, juz skoficzytam.
— To doskonale — wTola uradowana. WtaSciwie moglaby uczesaé ja
Andzig, ale Ninka najwiecej lubi by¢ czesang przez matenke. Jej geste
wlosy placza sie tatwo, a nik! nie umie ich tak delikatnie i miekko
rozczesaé, tak mocno zawigzaé wstgzki. Odwraca wiec gidéwke i
spiesznie pomaga mamusi rozplataé¢ warkoczyki. Juz czwarta, lada
chwila dzieci przyjda, a ona jeszcze roztargana. — Predzej, predzej,
matu$s — wola niecierpliwie. Jeszcze zdgzysz. Juz jeden warkoczyk
zapleciony, a teraz i drugi. Ninka z zadowoleniem przyglgda sie sobie
w lustrze. Nagle zobaczyla w niern odbicie matki, ktdéra pochylona w
tej chwili nad stolem ukradkiem ociera z oczu Ize. Dziewczynce
Scisnelo sie serduszko: matehka ma jakie§ zmartwienie, a jej o tem
nie méwi. odwraca sie wiec szybko, chwyta matke za szyje i prosi: —
Matu§, matus$§, ty jeste$§ smutna, a ja nie wiem dlaczego, powiedz mi,
dlaczego ptaczesz ? — Nic mi nie jest — uspakaja ja matenka. Wtem
zadZwieczal dzwonek. — Dzieci idg! — zawotlata radosSnie Ninka,
zapominajac w tej chwili o wszystkiem i biegnac do przedpokju. gdzie
juz Andzia otworzyla drzwi Zosi Michalskiej i jej braciszkowi.
Odprowadza ich starsza siostra. — O ktdérej godzinie skofczy sie
zabawa — pyta, rozbierajac matego Jureczka, — bo przyjde zabrac
dzieciaki. — Matehka, o 6smej, o 6smej — prosi Ninka — bedziemy sie
tak Swietnie bawié. — Niech bedzie o 6smej — zgadza sie pani
Orzecka, W tej chwili znowu odezwal sie dzwonek: to Tadzio i Stas§ juz
bez zadnej opieki, bo Stas§, o rok starszy od Ninki, opiekowal sie
mtodszym Tadziem, zreszta mieszkali nieda leko. Gdy sie rozebraty,
cata gromadka z krzykiem pobiegita do dziecinnego pokoju. — W co
bedziemy sie bawié? — pytaja dziewczynki. — Alez naturalnie, ze w



wojne — odpowiada stanowczo Sta$§ w imienin chlopcédw, — Doskonale! w
wojne! ale my tez chcemy by¢é Zoinierzami i bi¢ sie — oSwiadczaja

stanowczo dziewczynki. — Nie, lepiej my bedziemy 2Zolnierzami, a wy
siostrami mitosierdzia — decyduje Stas. jego glos przewaza, bo
najstarszy, nawet juz gazety czyta. — Ja bede Komendantem — - méwi
Stas§, — a Jedrek i Tadzio — to bedga moi strzelcy. Nie mam dla nich

karabinéw, bo mi Austrjacy nie daja, ale te krzesta, to beda Moskale!
My im odbierzemy karabiny i uzbroimy nasze wojsko, Ba, nietylko
karabiny, nawet armaty sobie zdobedziemy, — Doskonale! Swietnie! —
wolajg uszczeSliwione dziewczynki, — Ach. Dzidka! — krzyknela
radoSnie na widok wchodzgcej kolezanki. — Wszystko dobrze, ale nie
mamy karabinéw, nawet dla Moskali — - méwi zaklopotana mata gosposia.
— bo Jedrus ma tylko jedna strzelbe, co ja dostat nu gwiazdke. — To
nic nie szkodzi — pociesza jg Stas — napewno sa jakie§ laski, kije od
szczotek, a moze nawet stare parasolki. Dziewczynki rozbiegajag sie po
domu w poszukiwaniu karabindéw, chlopcy tymczasem maszeruja
zapamietale naokoito stoiu. — Raz, dwa, trzy! — komenderuje z
przejeciem Stas, - — lewa, prawa, lewa, prawa. — Ja nie eh ceni, ja
nie chcem — wota po chwili Jedru§ — to ja jestem Komendant, a on
niech bedzie strzelec. — Ale ty nie potrafisz — usilujag przekonaé go
dziewczynki, ktbére znalazly juz odpowiednig iloS§¢ kijéw i z radoSciag
przypatrywaly sie maszerujgacym chtopcom. — Ach prawda, czapek nie
macie — - spostrzegta Ninka. — Biegnijno do Andzi po stare gazety,
to im zaraz zrobimy czapki — radzi mgdra Dzidka. Niebawem wszyscy
strzelcy maja spiczaste czapki z pidropuszami. Dziewczynki pomimo
natarczywych zadan ani rusz nie umialy zrobié z papieru maciejéwek.
Zato na kazdej czapce Slicznie wyglgdaly tarcze z orzeitkami, ktére
mamusia na poczekaniu wycieta z kolorowego papieru. — - No, a teraz
bedzie bitwa pod Kielcami — zapowiada Stas. — Oto sg Moskale — wola,
pokazujgc w kgcie pokoju ciasno ustawione krzesta. — Tam sg nasze
karabiny i amunicja. U kazdego krzesla sterczal dumnie przywigzany
sznurkiem kij lub parasolka. Bagnet na broni Do ataku! marsz! — brzmi
komenda. jak bylo do przewidzenia, atak udal sie doskonale.
Dziewczynki podziwialy z jaka fur jag rzucili sie mali strzelcy na
nieszczesne krzesta, ktdére po chwili wszystkie lezaly obalone do géry

nogami. — Nieprzyjaciel pobity, zwyciestwo! — wola triumfujgco
Tadzio, — ale ja jestem ranny — dodaje, utykajac na noge. — A ja
zabity — méwi Stas, padajgc od razu, jak diugi na ziemie. — Nie, ty

nie mozesz by¢é zabity, bo ty jeste$S Komendantem — mityguje go Dzidka
— a bez Komendanta nie bedzie Polski. Niech lepiej Jedrek bedzie

zabity. — Ja nie chce, — protestuje Jedrek — ja sie boje. Jak ja
bede zabity, to oni wszystkie ciastka zjedzg — przypomnial sobie maty
takomczuch — i mnie nic nie dadzg. — A ja sie nie boje. ja moge byé

zabity — wola odwaznie Jurek — niech Jedrek nie ptacze. Zabawa idzie
doskonale. Po chwili ranny Tadzio siedzi z obnaZowang nogg na
otomanie, a Jedrek, ktéry ostatecznie zgodzit sie by¢ ciezko rannym,
pokazuje teraz wszystkim swoja gidéwke, owinieta starannie recznikiem,
zapietym agrafka. Dziewczynki w nocnych koszulkach Ninki uwijaja sie
miedzy rannymi. Komendant siedzi powaznie za stolem i studjuje z
zapalem atlas geograficzny, ktdéry pani Orzecka pozwolila Nince wziagé
z pokoju ojca. Ale czas na podwieczorek. — A to doskonale, teraz
urzadzimy przyjecie na czeSé strzelcdw — proponuje Dzidka. —
Dziecinny pokéj to bedzie Warszawa. Strzelcy zdobyli Warszawe, a my
bedziemy ich przyjmowaé. Ale chlopcy muszg chwile pobawié sie w
stotlowym, abySmy mogity wszystko przygotowaé¢. Chlopcy zgadzaja sie z
ochotg i wybiegajg do stolowego. Dziewczynki razZnie wziely sie do
dzietla. Niebawem w dziecinnym pokoju na Srodku ustawily stolik, a na
nim wszystkie przysmaki. Wtem w stolowym rozlegia sie wesola piosenka
i kroki maszerujacych zoinierzy. Dziewczynki otworzyly drzwi i oczom
ich ukazal sie wspanialy widok. Na czele kolumny piechoty na niskim
stoiku jechal Stas. Stolek doskonale udawal dziarskiego rumaka, a
popychany nogami chlopca, posuwal sie nawet raZno naprzéd. Za wodzem
maszerowali strzelcy z karabinami na ramionach. Wszyscy razem



Spiewali Raduje serce, raduje sit; dusza, Gdy nasza kompan ja Na
wojenka rusza Oj da, oj da dana! Oj da, oj da dana! Niemasz to, jak
nasza, nie! — Alez wygladajcie, jak prawdziwi U strzelcy, — wolaty
zachwycone dziewczynki. Kroczac na tyle Jedrek z dumg wydal brzuszek
i szeroko stawial nozyny, starajac sie dordéwnaé starszym, ale w
przejsSciu do stolowego karabin zaplatal mu sie w portjere i nieborak
upadl plackiem na podioge. Zerwa! sie jednak szybko i. trac stiuczonag
teraz naprawde lepetyne, pogonil za oddalajacg sie kolumng. JeSé
jednak chciaio sie wszystkim. Na widok zastawionego na Srodku pokoju
stolika strzelcy wydali gtosSny okrzyk radoSci i nie tylko Jedrek, ale
cata gromada zapomniata odrazu o wojnie. Karabiny poszty w kat, Kobuz
zajal swe zwykle miejsce obok sadowigcego sie poSpiesznie Jedrusia, a
pozostate dzieci ze Smiechem obsiadly stolik. Kakao z piankag bylo
wySmienite, ciasteczka chrupaly w ostrych zagbkach, wkrétce tez z
czekolady i jabtuszek zostalo tylko wspomnienie. Po podwieczorku bytly
jeszcze inne zabawy, jak: “Slepa babka", “chowanego"', i dzieci ani
sie obejrzaty, jak wybita siéd ma. Pani Orzecka weszla do pokoju
Ninka wiedziala, co to znaczy. Mamusia obawiala sie zawsze, ze
dzieci, rozgrzane dilugiem bieganiem, moga sie zaziebié po wyjsSciu na
dwér. Wobec tego po skonczonej zabawie miata zwyczaj czytaé im
gtosSno, albo opowiada¢ bajke. Dzieci bardzo to (ubity, to iez, gdy
kazala im pozbieraé porozrzucane w obu pokojach zabawki i usigsé¢
grzecznie przy sobie, chetnie ustuchaly. Mamusia zajela miejsce na
otomanie, a mali goScie pospiesznie obsiedli ja dokola. Dnia tego
uslyszaly bajke o “Spigcej krélewnie". Znaty ja doskonale, ale
stuchaty, jak zwykle z ciekawoScig. Skonczywszy opowiadanie, maferika
zapylata: — Styszalam z drugiego pokoju, 2ze bawiliScie sie w wojne i
Stas byl Komendantem. A czy wiecie, kio to jest Komendant? — ja wiem
— odpowiedzial Stas§ — Komendant to jest Jézef Piltsudski, nasz wodz
naczelny, — Niestety, nie wdédz naczelny, a tylko dowédca I brygady —
poprawia go mamusia — a wiecie dlaczego szanowal i czcié go
powinnisSmy? Dzieci nic wiedzialy co odpowiedzieé. — Bo 011 tworzy
nasze wojsko, aby z niem wywojowa¢ wolng Polske — ciggneta dalej, —
bo uczy nas wszystkich, jak o te Polske mamy walczyé. Dzieci
zamySlity sie. Ninka wlepita oczy w matke, ktéra tulita do siebie
Jedrusia, siedzgcego na jej kolanach. Malec, jako najmtodszy z catego
towarzystwa, byl juz porzadnie Spigcy i tarl uporczywie pigstkami
powieki. W tej chwili weszla Andzia z wiadomoScig. ze przyszli po
dzieci. Nince zrobilo sie bardzo smutno, ze taki wesoly dzief musi
sie skonczyé. Blagalnie spojrzala na matehke, choé wiedziata , ze nic
nie wskéra. Na zegarze dochodzita juz 6sma. Mali goScie zegnaja sie,
catujg rece mamusi, dziekujgc za zabawe, a ona kazdego z nich ubiera
kolejno w ptaszczyk, i wyprowadza na schody. Po chwili w stolowym
zostaje tylko pani Orzecka z dzieémi. Jedru$ rozespal sie na kanapie,
ale Nince nie chce sie spaé¢. Stoi przy oknie i patrzy w zamySleniu w
ciemng ulice. Nagle odwraca sie do matki, rozbierajgcej tymczasem
Jedrka, i pyta: — Mateuko, to tego Komendanta trzeba kochaé? — A
trzeba, malenhka — brzmi cicha odpowiedZz. W p6l godziny potem Ninka
kleczy przed 1d6zeczkiem i méwi wieczorny pacierz. Jak zwykle podnosi
oczy ku stodkiej twarzy Matki Bozej, patrzacej ku niej z obrazka. -—
A teraz daj Boze zdrowie mamusi, Romkowi, Jedrkowi i Komendantowi, V.
RANNY ZOENIERZ. Rano przed wyjéciem do szkoly pani Orzecka zabolata
Ninke i rzekta: — CérusS, masz tu 10 halerzyl) na ciasteczko.
Dziewczynka z zadowoleniem schowala pienigdz do portmonetki, ktéra na
Boze Narodzenie dostala od cioci. Bardzo lubi mie¢ w niej pienigzki,
a jeszcze bardziej kupowaé co$§ za nie. Ucieszona pobiegta do Andzi i
poczela jej opowiadaé, ze dziS sama sobie kupi ciasteczko. Ale Andzia
ofukneta ja niezadowolona. — - Masz sie tez czego cieszyé. Juz
niedtugo ciastek wcale nie bedzie, maka podrozata. cukier takze... -—
To co, ze podrozalo? a ciasteczka zawsze po 10 halerzy — bronita sie
zmartwiona. Drobna moneta austrjacka, majgca obieg w Malopolsce za
czas6éw zaboru, Ale .jakie ma len kie — rzekla pogardliwie Andzia — -
ot szkoda tylko pieniedzy. Pomimo gderania Andzi ciasteczko, kupione



w szkole, bylo bardzo smaczne, tylko rzeczywiScie niezmiernie
maluSkie. Dziewczynka z przyjemnoScia zjadiaby takich dwa lub trzy. W
domu po obiedzie, kiedy Andzia, jak zwykle, postawila deserowe
talerzyki, pani Orzecka kazala je sprzatnaé. — - Schowaj, Andzi u.
te talerzyki. Ninka jadla ciasteczko w szkole. Jedru$S mial na drugie
Sniadanie jabluszko, a deseru dzi§ nie bedzie. Ninka ze zdumieniem
spojrzata na matke. Odkad siegnie pamiecig, zawsze po obiedzie bylo
co$S stodkiego, A teraz? Ninka nie rozumiala, co jest powodem tej
nadzwyczajnej, jak sie jej wydalo, zmiany. Byla jeszcze malg
dziewczynka i nie wiedziala, ze kiedy zoilnierze idg na Wojne, to
pozostali w chatach starcy, kobiety i dzieci nie mogg tak obrobié
p6l, jak zwykle! i ze zbiory sg wtedy mniejsze. Stad tez, gdy w kraju
wojna, niejednego zabraknie. Tymczasem Andzia sprzgtnela talerzyki.

— Czy moge wstaé? — zapytala dziewczynka. W domu byl zwyczaj, ze
dzieciom nie bylo wolno wstawaé od stoi u bez pytania. Otrzymawszy
pozwolenie, podziekowala matefice i pobiegila do swego pokoju. Lalki
jeszcze dotad lezaty w 1dzeczku. — Trzeba je ubra¢ i choé na péi
godziny wywiezé na spacer do stolowego — postanowila i pospiesznie
poczela ubieraé swoje dzieci. Zajmowalo jej to zwykle sporo czasu,
tembardzie]j, ze toalety lalek pozostawialy wiele do zyczenia. Dawniej
opiekowata sie niemi troskliwie matenka, to jest kochajgca babcia,
ale od jakiego$§ czasu pani Orzecka coraz mniej posSwiecala uwagi
zabawkom dzieci. Ninka nie zastanawiala sie nad tern, 2Ze mamusia,
ktéra zwykle doSé wczeSnie spaé chodzita, teraz siaduje ditugo
wieczorami i co§ w pokoju ojca pisze i pisze. Niechby, sobie pisatla,
to nic nie szkodzi, ale niechby jednoczeSnie byla wesota. A tu
tymczasem mama rzadko sie uSmiechala. A przeciez niedawno byl list od
Romka, ktory pisal, ze nawet moze niediugo do nich przyjedzie.
Dopieroz to bytaby rados§é! Ojciec juz tak dawno nie widzial jej
arytmetyczego zeszytu. nie wie. ze juz dzieli i mnozy przez
trzycyfrowe liczby i Ze ¢&wiczenia pisze znacznie diuzsze, a nawet
Jedrusia nauczyla juz kilku liter. Eobuz rozpuScil sie. nie situcha
Ninki ani Andzi, trzebaby go do posiuchu doprowadzié” i matenka
przestataby by¢é smutna i siadywaé wieczorami, — Dobrzeby zrobit
Romek, gdyby teraz przyjechal — westchnela, ale wkrétce mys§li jej
pobiegty w inng strone. Przypomniala sobie lalki i zamierzony spacet.
juz niedilugo bedzie ciemno, ale cho¢ na krétko wyprowadzié je trzeba.
Pobiegta wiec do pokoju, gdzie pani Orzecka siedziala przy stole i
co$ predko pisata. — Malenko, caly dzieh piszesz i piszesz, przeciez
chyba nie list do Patki? — Nie — odpowiedziala matka — ale to tez
potrzebne. — Matefnko, chodZz ze mng i z Jedrusiem na spacer, juz tak
dawno nigdzie z nami nie chodzita§. — Nie moge. dziecko, popros
Andzie, weZcie Jedrka i Eobuza i przejdziecie sie. ale nie chodzcie
do ogrodu, tylko” po ulicy, bo w ogrodzie wilgoé, jeszcze ndzki
przemoczycie. Dziewczynka pobiegla do kuchni. Andzia wtasSnie zmywala
po obiedzie, ale na prosSbe dziewczynki ofuknela ja zgorszona. -—
Akurat, wieczdér nadchodzi, a wam sie spaceru zachciewa i jeszcze jego
mamy braé ze sobg — wskazala palcem na %obuza, ktdéry, spuSciwszy
ogon, z wrielka pilnosScig wylizywal miske, stojaca w kacie. -—
And7iu. moja droga, moja kochana, tylko na chwilke na jedna malutka
chwileczke, bo lalki tak dawno nie byly na przechadzce. — Lalki,
lalki — mruczy Andzia, ale juz tagodniejszym tonem — no, to dalej,
bierz Scierke i uwijaj sie. pomagaj wycieraé naczynie. bo inaczej nie
p6jdziesz. Nince w to graj. Po chwili z rozmachem zaczyna wycieraé
talerze i ustawiaé je na iacce, z ktbérag potem Andzia zaniesie je do
stotowego. Juz wszystko gotowe. — Jedrek, Jedrek! Ubieraj sie,
idziemy z Andziav na spacer — wolata na braciszka, ktéry na Srodku
dziecinnego pokoju ustawil sobie powb6z z krzesel i wywijal diugim
batem drewnianym koniem. — Ja nie chce iS¢ na spacer ja zostane z
mamg. — Ja chcem jechaé powozem na wojne do Lomka — oSwiadcza malec.
— - Mamo, mamo, on nic chce z nami i§é ? — ? wota zmartwiona, — To
idZzcie we dwie z Ajulzig — pociesza ja matenka z drugiego pokoju, - —
po drodze wrzucicie tisty. Ninka lubi spacerowaé¢ z Jedrkiem, ale



jeszcze chyba przyjemniej chodzié bez niego. Malec daleko nie
zajdzie, a przytem gapi sie przed kazdg wystawag i wszystko chce
kupowaé. Po chwili Andzia zarzucita chustke i wzieta na smycz kobuza,
ktéry piszczy z radoSci i skacze, jak szalony. — Czy wzigé lalki? —
my$§li Ninka — juz niedtugo bedzie ciemno, Zuzia ma katar i moze sie
zaziebié, a Dodo tak niedawno chorowat. Tu spojrzala na swoja
ulubiong lalke w Slicznem ubraniu tyrolczyka. ktdéra jej ciocia z
Wiednia przywiozta, — Oj. co tam, Jedru$§ nie idzie, to niech i one
siedzg w domu albo wiem co zrobig — krzyknela, uszczeSliwiona z
doskonalego pomysiu — poprosze go, zeby zabral lalki powozeni na
spacer, — Jedru$§, — zaczyna slodkim gtosem prosié braciszka — mam do
ciebie wielkg proSbe. — A jaka wielka? — pyta filuternie chlopczyk.
— — Jak wieza Marjacka — odpowiada powaznie siostrzyczka, — — O jej!
To pewnie chcesz, zeby twoje kilki pojechaly ze mng powzem na spacer.
? — ? Ach, méj zloty — prosi dziewczynka — one juz tak dawno nie
wychodzily na Swieze powietrze, przy tern Zuzia ma katar, a Dodo
dopiero niedawno wstal z 16zka, przeciez to twoi siostrzefcy, wiec
powiniene$§ ich kochaé. — Niech bedzie — godzi sie Jedrus§, — wsadzaj
je na tylne siedzenie, ale zapowiedz, zeby nie krzyczaly, nie
wychylaty sie, bo ja nie bede ich pilnowal. Musze uwazaé na konie,
patrz, ile samochodéw na ulicy — dodal, wskazujac batem na
porozstawiane po catym pokoju krzesta. — Alez naturalnie — uspakaja
go dziewczynka — nie obawiaj sie, choé Dodo bywa czasami niegrzeczny,
to Zuzia, jako starsza siostrzyczka, potrafi go uspokoié. Dzieci,
pojedziecie z wujaszkiem na spacer — zwrdcita sie do lalek, ktoére
przez ten czas grzecznie siedzialy w wézeczku, wytrzeszczajac wielkie
oczy i uSmiechajac sie rdézowemi buziami. Ale przeciez trzeba je

ubraé. — Ninka idziesz, czy nie idziesz? — pyta Ahndzia, wsuwajac w
tej chwili gtowe przez uchylone drzwi, Sciemnia sie, a ty Jjeszcze
nieubrana. — Co tu robié? — mySli zafrasowana dziewczynka — lalki

nieubrane i ja takze nieubrana. Nagle szczeSliwa myS§l zaSwitala jej
Wt gtowie, chwycita szal mamuski, lezgcy na 16zku i w jednej chwili
obie lalki szczelnie otulone zajely miejsce w powozie” — No,
dowidzenia, moje dzieci, badzcie grzeczne, i nie naprzykrzajcie sie
wujkowi — upomina je surowo. I eraz spokojnie moze wtozy¢ czapeczke i
ptaszczyk i podskoczyé do Andzi. ktdéra juz czeka w* przedpokoju.
Wyszly na ulice. Byl dzdzysty dziefi jesienny. Deszcz nie padal, ale
chodniki nasigkly wilgocig. Snuli sie po nich ludzie osowiali,
milczacy. Srodkiem jezdni toczyly sie gesto wojskowe wozy. Miedzy
przechodniami spotykato sie czesto austrjackich oficerdéw i Zoilnierzy.
Kilka razy Ninka zauwazyla legjonistdéw, raz nawet ujrzata czterech,
maszerujgcych Srodkiem ulicy. Byli w ptaszczach, z karabinami na
plecach. — Pewnie idg na wojne — pomySlata — ale przeciez oni maja
karabiny, a Stas méwil, Ze dopiero bedg musieli odebraé je Moskalom.
Cieka wam, czy Romek tez ma karabin, a czy musial koniecznie zabié
jakiego§ Moskala? Co to znaczy Moskal? Pewnie musi by¢é podobny do
tego czarnego Wegra, com go wtedy na ulicy widziala, jak sie do
szkoly spdznitam. ZamySlita sie gileboko. — Stas méwil, Zze Moskale to
tchbérze, pewnie sami oddali karabiny i Romek nie potrzebowal ich
zabijaé, bo przeciez nie wolno nikogo zabija¢. Tak méwi pani w
szkole, tak uczy matenka, a nawet w ..Przykazaniach" modle sie: “Nie
zabijaj!" Ale na wojnie podobno trzeba zabijaé¢ ludzi, tak opowiada
Stas, ale czy to prawda? — Eobuz! — zawolala na psa, ktbérego Andzia
puScita ze smyczy — bo wpadniesz pod samochéd. Ties przybiegl do
dziewczynki i poczal sie tasié. — Daj mi go, wezme go na smycz —
prosi dziewczynka — a ty wez lepiej listy pod chustke, bo mi sie
jeszcze zamocza, — WtasSnie zaczal padaé deszcz. — Chodz, pdjdziemy
je wrzucié na dworzec, beda predzej — rzekla Andzia, chowajac listy.
— Doskonale! Dziewczynka nie byla 'na dworcu od tego pamietnego dnia,
kiedy odprowadzala ojca. Przyspieszyly kroku, bo zrnrok zapadil
szybko. — Juz niedaleko — méwi Andzia, — Co to? Przed dworcem stoi
szereg ciezarowych samochoddéw, okrytych pidétnem, na ktdérem zdaleka
wida¢, jaskrawo wymalowane czerwone krzyze. Pierwszy samochdd jest



ztylu otwarty. Dziewczynka widzi, jak dwéch ludzi w biatych
fartuchach wynosi z sali nosze, a na nich lezy czlowiek z obwigzana
gtowa. Twarz blada, nieruchoma, oczy zamkniete. Przykryty kocem az

pod brode. — Co to, co to? — pyta trwoznie, tulagc sie do Andzi. -—
Jak to, nie wiesz? — dziwi sie sluzaca. — Ranny. Codziennie ich tu
przywozg. — Ahndziu, popatrzmy choé¢ chwileczke — prosi dziewczynka.

Ruszy¢ sie nie moze z miejsca. N6zki jej, zda sie, przyrosty do
chodnika. Tymczasem ludzie postawili nosze tuz obok dziewczynki. W
tej chwili ranny drgngl, podnidést powieki i Ninka ujrzata blada twarz
mtodego chlopca i dwoje wielkich smutnych oczu peilnych cierpienia.
Wybuckneta gloSnym ptaczem i wtulila gtowe w spdbdnice Andzi. —
Ninka, cicha] On nie umarl, on bedzie zdrdéw — pociesza ja Andzia.
Dziewczynka usituje sie uspokoié. Zaciska raczki, zagryza wargi. Chce
raz Jjeszcze spojrzeé w oczy rannego, ale odwrdcit zlekka gilowre. VI.
CHOROBA. Tego samego dnia wieczorem pani Orzecka z niepokojem
patrzyta na céreczke, siedzgca przy stole. Cho¢ mala starala sie nie
okaza¢, ze cos jej dolega, czujne oko matki odrazu odgadlo,
twarzyczka zabarwila sie rumieficami, a choé udawala, ze kolacja
bardzo jej smakuje, nie przetknela nawet pdt buleczki. — Cérus, co
tobie? — zapytala z niepokojem. — Nic, malenko, gidéwka troche boli i
apetytu nie mam, ale to nic, jutro bede napewno zdrowa, niech mamusia
sie nie martwi. — Ja sie nie martwie, ale idZ do pokoju ojca i
przynie$§ stamtad termometr. Dziewczynka postusznie podniosta sie z
krzesta. Od pewnego czasu nie lubila juz tak, jak dwaniej, biegaé¢ do
tego pokoju. Ebzko teraz stalo inaczej, a toaleta stanowczo powinna
byta zosta¢ na dawnem miejscu w dziecinnym pokoju. 'Jam jej
brakowato, a tu zawadzala. Oto stala teraz w kgcie blisko okna i
zastaniata je czeSciowo, a byio to jej ulubione okno, na ktérem
siadywala nieraz, wygladajgc na ulice, lub czytajac ksigzke i
czekajgc cierpliwie, az sie rozlegnie wesoly gios ojca. — No
skoficzytam, chodZz do mnie, malenka! Ninka wiedziala, ze wtedy moze
zeskoczy¢é z okna i wdrapaé sie ojcu na kolana. Wtedy mogita go
catowaé, gtaskaé¢ po twarzy, pytaé kolejno o kazda ksiazke roziozonag
na biurku, o kazdy w niej obrazek. A teraz przy biurku nikt nie
siedzi i wszystko porzagdnie poukltadane. Dziewczynka podeszta do okna
i wyjrzata. Pada deszcz, latarnie wysylaja swoje zwykle Swiatlo, —
Poco ja (u przyszlam? — przypomina sobie — aha, prawda, mama kazata
przynieSé termometr. Opiera gorgca gidwke o szybe. Jak to przyjemnie,
ale trzeba iS¢é. Otwiera szufladke, wyjmuje termometr i niesie do
stotowego. Mama siedzi przy stole, Jedru$§ juz skonczyl jeS¢é i ziewa
zapamietale. — Mamu$§, ja chcem spal ki — prosi pieszczotliwie.
przechylajgc sie przez krawedz foielika. — Andziu, rozbierz Jedrka —
wola mama. W lej chwili weszla Ninka i podata termometr. Pa ni
Orzecka z niepokojem wzietla ja za reke. — Widze, 2ze jeste$§
rozpalona, chodZ, sama cie rozbiore i poloze do 16zka. To méwiac,
podniosta sie z krzesta. — Matehko, ale ja nie jestem chora — broni
sie stabym glosem dziewczynka, ja nie chce ktas§¢ sie do 16zka, jutro
mamy wypracowanie w szkole. — Przeciez juz jest wieczdér, wiec i tak
musisz sie potozyé — tlumaczy mamusia, — a do jutra mozesz zupeilnie
wyzdrowieé. — - Potrzebnie chodzita na ten spacer — mruczy z kata
Andzia, zapamietale szorujgc Jedrka w duzej miednicy peilnej wody. —
Przestraszylo sie dziecko, a teraz choroba i tyle. Ninka nie odzywa

sie, tylko kleka do pacierza, méwi: “Ojcze Nasz", “ZdrowasS", a juz
dalej nie moze. Boze daj zdrowie mamusi, Romkowi... — Mamo ja juz
sie poloze — prosi stabym gtosem. — KtadZz sie, kladz, dokohnczysz

pb6zniej paciorek. Pani Orzecka przybiega do dziewczynki, pomaga jej
rozpigé sukienke, zdejmuje staniczek i kladzie nocng koszulke. Ninka
z przyjemnoScig wycigga sie w 16zeczku, poduszka jest taka chtodna,
chetnie przytula do niej rozpalonag twarzyczke. — Mamo, wody, —
szepcze cicho, — Zaraz Andzia przyniesie ci herbatki z cytryng.
Niebawem, napojona herbatka i okryta cieplo Ninka zasypia. Powieki
ciezkie, same sie zamykaja. Pani Orzecka wyjmuje termometr. — 38,5 —
méwi do siebie z niepokojem. — Boze. zeby Romek nareszcie



przyjechat... Jest noc, Ninka otworzyla oczy. Cicho wokolo. Ze
stotowego dochodzi miarowe cykanie zegara, Jedrek oddycha réwno i
gteboko. Dziewczynce jest dobrze i ciepto, troche trudno oddychag,
aie to przeciez jeszcze nie choroba. Usiadla na 16zku i usituje

przypomnieé sobie zdarzenie dnia poprzedniego. — Gdzie jest? Oto
idzie z Andzig jakas$ ulicag, duzo na niej ludzi, a Srodkiem maszeruje
wojsko. Ciekawam, czy to Austrjacy, czy Strzelcy- — mySli napdi

sennie dziewczynka. Wszyscy zolnierze majg papierowe czapki z
pidéropuszami i kije zamiast karabinéw7. Ale jest icb duzo, duzo i
bardzo sie Spiesza. Idg na wojne bié¢ sie z Moskalami i zabraé im
karabiny. Po chwili obraz sie zmienia. Jest w stolowym pokoju. Jedrus
stoi na parapecie okna i pokazuje coS przez szybe. Ninka zbliza sie
clo niego... Tam na ulicy titum ludzi otacza jakie$§ nosze, a na nich
lezy czlowiek z obwigzana glowa. Znowu cicho wokolo. Lezy z
zamknietemi oczami. Glowe ma goraca, bardzo goraca. Nagle czuje, ze
jakas chtodna dton ktadzie sie jej delikatnie na czole. Dotkniecie
takie mite, miekkie, jakby reka ojca, ale to sen, nie trzeba otwieraj
oczu... — Co ci to, Malehka, co ci? czy mnie poznajesz? Ninka
leniwie podnosi ciezkie powieki i nagle... Swiat zakrecit sie jej w
oczach, pochyla sie nad nig twarz ojca i patrza jego siwe kochajace
oczy. Bez slowa zarzuca mu rece na szyje tkajac przytem cichutko. —
No, dosyé, dosyé, nie ptacz! Widzisz, przyjechalem bo tesknitem za
wami, a ty, brzydka, zachorowala$§ na moje przyjecie. Czy to tadnie? —
pyta z uSmiechem pan Orzecki, calujac zaplakane oczy dziewczynki. —
To wcale nietadnie — - odpowiada — ale czy to moja whna? — Wszystko
bedzie dobrze — pociesza ja ojciec — troche sie zaziebita$§, zaraz
przyjdzie doktér i pewnie kaze ci postawié banki. Ninka nie lubi
baniek. Wypitaby chetnie najgorsze lekarstwo, byle nie banki. Ale
dzis jest jej wszystko jedno. — Jeste$S, Jjeste$§, przyjechales! —
szepcze radoSnie, trzymajac dion ojca obiema raczkami. — Juz wiecej
od nas nie pojedziesz? Prawda? TwarZ pana Orzeckiego pochmurnieje. —
Pojade, dziecinko, musze pojechaé! — A dlaczego musisz? Kiedy
indziej jak bedziesz zdrowa, wytlomacze ci to, mam pie¢ dni urlopu!
Wiec sie ciesz i nie martw naprzéd. Niediugo przyjdzie doktdér, mam
nadzieje, ze mi cérka nie zrobi wstydu i bedzie grzeczna. — Bede
grzeczna, bardzo grzeczna — obiecuje z uSmiechem. — No. a teraz lez
spokojnie — dodaje ojciec, okrywajac jg kolderks. — posiedze przy
tobie. Ninka wyciaggnela sie. rgczki poditozyla pod gidéwke i patrzy na
ojca. Zmienilt sie troche. Przedewszystkiem jest krétko ostrzyzony,
tak ze wcale nie wida¢ mu wloséw na glowie, troche zmizernial. a rece
zrobitly sie twardsze. Ale ten sam wesoly uSmiech, te same biate zeby.
Dzwonek! Pan Orzecki zrywa sie z krzesta i biegnie do przedpokoju. Po
chwili wraca w towarzystwie jakiego$§ grubego pana w mundurze. — No.
gdziez ta moja pacjentka? — pyta obcy pan. — Ojciec z wojny
przyjechal, a céra w 16zku! Slicznie sie sprawujemy! Nic, nic,
bedziemy zaraz zdrowi — poprawia sie szybko, widzgc, ze buzia malej
Scigga sie wt bolesng podkéwke. Badanie. Och. jak Ninka tego nie
lubi. — Oddychaj réwno i gieboko: raz, dwa, raz, dwa, — kaze doktér.
Dziewczynka stara sie oddychaé. — Jaka on ma 1ysine — myS§li przytem.
— - No, a teraz polozymy sie nawznak. P6zniej nastepuje jeszcze jedna
operacja: zagladanie do gardia, i koniec. — ? Br one iiit,
przedewszystkiem banki — méwi grby pan w mundurze — potem kompres. —
- Ha trudno, jak banki, to banki. Wytrzymamy, malenka, Ninu§! Ani
mru, mru — dodaje rozkazujgco ojciec, patrzac na malag, kidérej buzia
przybiera ksztalt podkéwki. Dziewczynka zaciska zgbki, trudno, musi

wytrzymaé. — Zresztg wszystko gtupstwo, skoro ojciec jest — dodaje
sobie otuchy. — Moje uszanowanie, panu doktorowi, dziekuje, — méwi
ojciec, odprowadzajac lekarza do drzwi. — Nareszcie, poszedl sobie —
my$§li z ulgg dziewczynka. — Nie odchodZz ode mnie, — wota do
powracajacego ojca, — a gdzie mamusia? — Matenka cala noc siedziata
przy tobie, a teraz polozyla sie na godzinke. — Catg noc — dziwi sie
— a ja nic nie pamietam. — Bo miata$ goraczke, ale teraz lez,

cichutko, a ja p6éjde po felczera, zeby ci postawil banki, Jedru$§ bawi



sie w kuchni, a ty nie budZz matki, rozumiesz? — dodaje, grozac jej
zartobliwie. Dziewczynka kiwa gidéwka na znak zgody. — Jaka szkoda,
ze Romek musial iS¢ po felczera, ja tak nie lubie, jak on wychodzi,
ale trzeba czekaé — pociesza sie w duchu — 011 lak predko biegnie,
pewnie zaraz wréci. Znowu przymknela oczy. Jest bardzo zmeczona. —
Co to bylo, co to bylo? — usituje sobie przypomnieé. — Aha, wczoraj
wieczorem mama mierzyla jej gorgczke, no i naturalnie teraz jest
chora. Obrzydliwy termometr to on narobil wszystkiego. Ile razy
matefika wyjmie go z pudetka, zaraz kto$§ musi by¢é chory. Doskonale
pamieta, jak to w lecie mierzono gorgczke Jedrusiowi i zaraz potem
trzy dni musial lezeé w 16zku. Wtem do uszu dziewczynki dolatuja
jakies odglosy. Styszy skrzyp otwieranych drzwi. — Pewnie Tatko z
felczerem. Jakoz po chwili do pokoju wszedl ojciec a z nim maly chudy
pan w okularach z walizeczka w rekuPo chwili ukazata sie Andzia z
miednicg petng wody. — Zaczyna sie! — pomyS§lata trwoznie
dziewczynka. — No, Ninu$§ koszulka do géry — komenderuje wesolo
ojciec. Ale malej strzela nowa my$Sl do giowy. — ChodZz do mnie — kiwa
na ojca — daj ucho, to ci co$§ powiem. — No. tylko predko. — Romku,
weZz mnie na kolana, to mnie nic nie bedzie bolato. — No, dobrze, ale
zebym ani mrukniecia nie styszal. Mala kiwa gidéwkg. Po chwili siedzi
na kolanach ojca, ramionkami objela go za szyje i przytula sie do
niego. Niech sobie ten chudy pan stawia, co chce, na jej plecach,
wszystko zniesie. — Oho, pierwsza banka juz jest, za nig druga,
trzecia, czwarta..'. — Potrzebne, potrzebne — oSwiadcza powaznym
tonem pan w okularach — prosze sie nie ruszaé! Ninke bardzo boli. -—
Romku, boli! — szepcze cicho. — Ojciec catuje ja i przyciska mocniej
do siebie. Ninka przymyka oczy, ani mruknie. Ojciec owija jej nézki
kotderka, — No, teraz dziesie¢ minut spokoju i po wszystkiem, tylko
dziesieé minut! — Slicznie, to rozumiem — chwali ja piskliwy pan. —
Niemgdry! — mySli pogardliwie dziewczynka — * jemu sie zdaje, ze to
jego zasluga, ze ja dla niego cicho siedze. Niebawem mala lezy juz w
16zku. Brzydki pan zabral swoja torbe i poszedi. Na Srodku pokoju
bawi sie Jedrus$ z Eobuzem, — Powiedz mi, czy ja bylam grzeczna? —
pyta Ninka ojca. — Byla$s§, bytas! — A wiesz dlaczego? — Wiem. —
No, dlaczego? — Bo mnie kochasz troszeczke. Ninka kiwa gtéwka i jest
z siebie bardzo zadowolona. VII. POJECHAL... — Pojechal, pojechat...
— méwi do siebie Ninka, lezac samotnie w dziecinnym pokoju. Jest juz
prawie zdrowa, ale doktdér wstaé jeszcze nie pozwolil i nie mogla tym
razem odprowadzié¢ ojca na dworzec. Wszyscy poszli, tylko Andzia z niag
zostata. Ojciec zabronit jej ptakaé, surowo zabronil, a ona nic
chciata mu robié przykrosci, wiec, jak mogta, starata sie nie
okazywaé, ze Jjej sie ciaggle na ptacz zbieralo. Nie ptakata, kiedy
matenka poSpiesznie pakowala mata walizke, nie ptakata, kiedy wszyscy
poczeli sie ubieraé, nie ptakata, kiedy pochylit sie nad nia i,
patrzac pilnie w oczy, zapowiadal: — No, mala, pamietaj, 2ze$§ zuch!
Potem z goraczkowym poSpiechem ucalowal ja i wybiegl z pokoju, nie
oglagdajac sie poza siebie. A Ona lezy teraz wam i utka jedna, Andzia
sprzata w kuchni, a ona jest sama. Coprawda to nawet cieszy sie z
tego, ze nikogo przy niej niema, moze swobodnie mySleé, nikt je]j nie
przeszkadza, — Dlaczego ojciec musial pojechac¢? Ale prawda. Ona jest
zuch i bedzie robié wszystko jak najlepiej, byleby tylko Tatko,
pochwalil ja, jak wrdéci. Ale kiedy tez wrdéci? Pewnie dopiero na Boze
Narodzenie. Na Boze Narodzenie to napewnO przyjedzie, bo jakze
choinka moze odby¢é sie bez niego? Kté6z pdjdzie wybieraé drzewko?
Przeciez to wcale nietatwo! Musi by¢é geste i zgrabne, ani za duze,
ani za mate. A kto bedzie zawiesza! ozdoby na wyzszych gatazkach? Na
nizszych Ninka da sobie sama rade, ale tam wysoko ? Niema sic czego
martwié, napewno przyjedzie i to juz niediugo, za jakie pditora
miesigca. Oho, juz pada Snieg! Spojrzalta w okno. Z szarego
jednostajnego nieba sypaly sie delikatne ptateczki Sniegu. Pierwszy
Snieg! Ninka usiadla na 16zeczku i ukryla twarzyczke w dioniach.
Daremnie chce odpedzié smutne mySli, ktbére opadiy jg ze wszystkich
stron. Nagle w przedpokoju rozlega sie dzwonek i dziewczynka sityszy



kroki biegnacej szyb ko Andzi. Po chwili dochodzi jag gtos§ Jedrusia,
ktoéry co$§ szeroko opowiada, a Lobuz zasSniezony, caly mokry wpada w
podskokach do pokoju. Dziewczynka zawolala na niego. Pies przybiegit i

potozyl mokry 1eb na kolderce. — Eobuz, Eobusisko, powiedz, jak tam
byto na dworcu?... — szepcze mu do ucha, gtadzac raczka mokry 1eb
psa. Napewno ojciec pogtaskal go na odjezdnem — mySli, tulac
twarzyczke do mokrej szerSci. — Jedru§, chodZ .predzej, opowiedz mi
wszystko — wola niecierpliwie. Jedru$ wbiegl® do pokoju. ? — No i co?
— pyta ciekawie... — Romek pojechatl takim wagonem, gdzie siedzieli
sami zolnierze i staly konie - — wola JedruS§. — Wiesz, w wagonie

staty konie, sam widzialem, jak one sie nie poprzewracaja, kiedy
pocigg ruszy? Dziwil sie malec — a jeden byl taki Sliczny, mial bialg
strzatke na gtowie, to napewno bedzie dla Romka. — A gdzie mama —
zapytata Ninka, aby przerwaé¢ jego gadanie. Przeciez ona dobrze wie,
ze Romek siuzy w piechocie, to na koniu jezdzié nie bedzie. Ze tez
ten Jedru$ nigdy nic porzadnie opowiedzieé nie umie. — Mamusia
poszta do sklepu i zaraz wrdéci — odparl cidopczyk. odbiegajac do
swego konia, ktdéry stat w kacie, nosem obrécony ...przyciagnawszy
konia do t6zeczka, stanal przed siostrzyczka. tto Sciany, tak, ze
widaé byto iylko krétki i mocno wyszczypany ogon. — JgcIru$§ chodZno
do mnie! — zawolala powaznie. — Kiedy nie mam czasu. Widzisz, ze
zaraz pojade na wojne pomagaé Romkowi, bo mam nawet podobnego konia,
tylko szable musze znaleZé, gdzie$§ mi sie podziata — méwigc to, wlazi
caty pod 1té6zko, tak, ze mu tylko piety widaé¢ byto. — Ale cbodz do
mnie, méj kochany, chodZ na chwileczke, mam ci co§ bardzo waznego do
powiedzenia. Jedru$ juz znalazl zgubionag szable, wiec. przyciagnawszy
konia za uzde do 16zeczka, stanal przed siostrzyczka. — Situchaj
tylko uwaznie, bo masz juz prawie szeSé lat, wiec powiniene$§ by¢é
troche madrzejszy. — No, co, méw predko, przeciez widzisz, ze zaraz
jade konno na wojne. Widzisz, teraz musisz byé bardzo grzeczny, bo
Romek niepredko przyjedzie, dopiero na R6ze Narodzenie. Matenka
pracuje. Ahndzia tez ma duzo zajecia, wiec ja bede sie tobg opiekowa¢g,
ale bedziesz grzeczny i bedziesz mnie situchaé — pogrozita mu powaznie
paluszkiem. — A ja nie chcem — odpart chiopiec, — ja nie bede ciebie
stuchaé¢, bo stucha¢ trzeba tylko mamy i Andzi. — Alez, Jedrusiu,
musisz sie niD*”" stuchaé¢, bo jestem starsza i od ciebie madrzejsza, a
przy tern Romek kazal mi sie tobag opiekowaé. Ten argument
poskutkowat. — No, dobrze, dobrze, ale bedziesz mi glo$Sno czytag,
wiele razy zechce, targowal sie jeszcze JedrusS. — Zgoda. Przynie$§
zaraz jakas$ ksigzke, to ci poczytam. Malec z ochotg, zapali! lampe i
przyniést z pbéitki kilka swoich ulubionych ksigzeczek. Potem usiadl na
stoteczku tuz obok 16zeczka siostrzyczki i, nadstawiwszy uszki,
poczgl pilnie stuchaé¢ §liczne]j bajeczki o “Janku Wedrowniczku", ktdra
umial prawie na pamieé, ale ktdéra mu sie najbardziej podobata.
Siedzieli tak oboje zaczytani. kiedy drzwi sie otworzyly i do pokoju
weszla mama. Oczy miata zlekka zaczerwienione, twarz blada, ale
uSmiechem powitata dzieci. — SiedZcie, czytajcie sobie, a ja pdjde
pisaé — powiedziala, gdy céreczka wyciggneta ku niej rece. Ninka
wlasSnie skohiczyla bajeczke i miata ochote poczytaé co$§ dla siebie,
ale Jedru$ poczal ja prosié, aby raz jeszcze powtdrzyla ja od
poczatku. Bez stowa, cierpliwie rozpoczela na nowo. Oto tu przed wami
stoi Podrdézniczek janek maly... Ninlm — VIII. BOZE NARODZENIE. Juz
sie lekcje skohiczyly. Ostatniego dnia pani rozdata dzieciom cenzurki.
Ninka miata wszystkie stopnie ..dobre" i “bardzo dobre", a wiec nawet
z arytmetyki udato jej sie tym razem. Wracata z Kazig do domu, ale
nie Smiata sie i nie cieszyla, jak zwykle. — Co ci to? dlaczego!
taka smutna? — zapytala Kazia, gdy juz mialy sie rozstawTaé przed
domem. — Bo widzisz, pewnie ojciec nie zdazy do nas na clioinke —
odrzekta cicho Ninka, — Ale, nie martw sie, jeszcze dwa dni, moze
jeszcze przyjedzie. — Nie, napewno nie przyjedzie, juz ja dobrze
wiem. Wczoraj byl list, a mamusia nic chciata nam powiedzieé, co w
nim byto i zrobila sie strasznie smutna. — Eh, pewnie ci sie
zdawato. — Nie, nie zdawalo mi sie... Ucalowawszy Kazie Ninka



poczeta wolno wchodzié po schodach na gére. Pamieta zeszloroczna
choinke, kiedy ojciec przyszedl po nig do szkoiy i wracali razem,
trzymajac sie za rece i gwarzac radosSnie o Swietach, o szkole, o
choince, o niespodziankach. A dzi§... Zatrzymala sie. Byla jaka$
zmeczona, wiec przysiadia na stopniu i, ukrywszy twarzyczke w
dioniach, zadumala sie giteboko, jak to bedzie z wiljg? a choinka? Kto
to wszystko urzgdzi? Mama stale zajeta, Andzia takze. A Jedrus§? On
przeciez musi mieé choinke, juz teraz sie cieszy. — Trzeba co$s
zrobi¢é — postanowila. Podniosta sie i razniejszym juz krokiem poszita
na gére. Jedru§, jak zwykle, siedziat z Audzig w kuchni, a mama
pisata w pokoju ojca. Ninka zdjela ptaszczyk, potozylta teczke na
krzeSle, i poszta do matki. — Matu§, przyniositam ci cenzurke. —
Pokaz. Pani Orzecka przebiegla oczyma szereg ocen Slicznie i
réwniutko wypisanych: “dobrze, bardzo dobrze, dobrze, bardzo dobrze",
USmiechneta sie, pogtadzita cdéreczke po gidwce i ucatowata. —
Sliczna cenzurka. Trzeba jg bedzie postaé Romkowi na front. — Matu§,
io on nie przyjedzie do nas na Swieta? — Nie przyjedzie, malutka,
wlasSnie posylam mu optatek i paczke, bo jest okazja. — No, a jakze
bedzie z choinka? — Z choinka... — zamySlilta sie pani Orzecka. —
Widzisz, jabym najchetniej wcale nie urzagdzala choinki, a na wilje
jesteSmy zaproszeni do rodzicdéw Kazi. PSjdziecie oboje z Andziag, a ja
zostane w domu. — Matu$§, matul, ja tak nie chce! Ja urzgdze choinke
dla ciebie i Jedrusia. Daj mi choé troszke pieniedzy, kupie drzewko,
ubiore je i bedziemy razem w domu — prosita Ninka. Pani Orzecka
odwrécita giowe i po chwili odezwala sie troche drzgacym giosem. — A
jakaz to bedzie choinka bez ojca? — Bedzie. Postawimy na stole
fotografje Romka, wiesz, te duzg i napiszemy razem do niego list, to
jakby byl z nami. Zobaczysz, jak ja to wszystko tadnie urzgdze. Pani
Orzecka usSmiechneta sie blado. — No, dobrze, dam ci pieniadze.
P6jdziesz zaraz z Ahndzia, wybierzesz choinke, tylko niewielka, potem
kupicie troche stodyczy. Lichtarzyki, Swieczki i zabawki sag jeszcze
zeszloroczne, to pewnie wystarczy. Ninka uszczeSliwiona wybiega z
pokoju. Naturalnie, 2Zze musi byé choinka. A nuz, a nuz ostatniego dnia
przyjedzie Romek! Coby to bylo, gdyby nie zastal choinki? Pobiegta
szybko do kuchni, odciggneta Andzie fia bok tak, aby Jedru$§ nie
styszal i zaczela jej szeptaé ta jemniczo do ucha. Andziu, Andziu
predko, pdéjdziemy po chinke dla Jedrusia i mamusi. Kupimy drzewko i
karmelkéw. Andzia pokiwala giowg, ale bez gderania wziela chustke,
pomogta ubraé sie Nince i poszty. Chociaz stofice nie Swiecito,
chodniki zupeilnie obeschly, bo lekki przymrozek §cigl bloto. Na
ulicach snulo sie mnéstwo lud zi. wedrujgcych od sklepu do sklepu.
Ninka z Afndzig skierowaly sie szybko w strone placu, gdzie zawsze
statly drzewka na sprzedaz. Pb chwili obie znalazly sie w pachngcym
lesie Swierkowym. Dziewczynce znowu zrobilo sie smutno, bo zapach
drzewek zywo przypominal jej zeszloroczne Swieta, kiedy to z ojcem
btadzita po takim samym zielonym lesie. Na waskich uliczkach pomiedzy
gesto ustawione mi drzewkami chodzili kupujacy: starsi i dzieci.
Choinki staty rzedami, w milczeniu, jakby z niepokojem oczekujac
swego losu. — Komu sie dostane? — mySlata zapewne kazda z nich,
bojazliwie szeleszczac galazkami. Dziewczynka z ciekawosScig
przygladata sic §licznym drzewkom. Nagle radoSnie zawolala: — Niani
u, patrz jaka gesta i zgrabniutka choinka, chodzmy, zapytajmy sie
wiele kosztuje. — Ta napewno za droga, nie masz tyle pieniedzy —
odradzatla Andzia. — Zapytajmy sie. chociaz sie zapytajmy! — upierala
sie dalej. Drzewko bylo rzeczywiScie za drogie, bo czlowiek, ktéry je
sprzedawal, zazadal tyle pieniedzy, wiele mama na wszystkie sprawunki
razem przeznaczyla. Nince zal bylo odchodzié od §licznego drzewka,
wiec podniosta btagalnie oczki na sprzedajacego i poczeta prosié: -—
Niech pan nam sprzeda te choinke, ia bedzie akurat dla Jedrusia, a
jak tatus przyjedzie, to i jemu tez bedzie sie napewno podobaé. Tatus
teraz na wojnie, ale moze przyjedzie. Czlowiek w kozuchu uSmiechnagt
sie i rzekl: — Dobrze, kiedy twdj tatus na wojnie, to juz wez sobie
te choinke. Ninka uradowana spojrzata na niego z wdziecznoScia.



Andzia wyjeta z kieszeni pienigdze i poczela liczy¢é na reku. Pan w
kozuchu zgarnat je do kieszeni a drzewko odstawil na bok. Potem
poszly jeszcze po jabtuszka i cukierki i wrécity po choinke. — Moje
ty §liczne, — szeptala dziewczynka do choinki — zobaczysz, jak cudnie
bedziesz wyglgdaé, gdy cie ubiore. Andzia szla przodem, niosac
drzewko na ramieniu, dzipr'szynka w tyle dzwigala paczki. Tak doszty
do domu. No, ale jak zrobié zeby Jedru$§ przed czasem nie nie
zobaczy1? — Stuchaj, Andziu, — rzekla dziewczynka — zostan na dole,
a ja p6jde pierwsza i zabawie go w stolowym. Ty przez ten czas
zaniesiesz drzewko do pokoju mamy i zamkniesz na klucz drzwi od
dziecinnego. Andzia zgodzita sie, i Ninka szybko pobiegla na gére.
Niestety niewszystko sie udato. Jedru$S w Zaden sposéb nie chciat isé
do stolowego. Ninka rada nierada musiatla mu odkryé tajemnice i
przypusScié do ubierania drzewka. Wobec tego, ze juz nie trzeba bylo
ukrywaé niespodzianki, Andzia przeniosta drzewko do stolowego i
wydobyla z szuflady zeszloroczne ozdoby. — Co roboty, co roboty —
mySlata zafrasowana dziewczynka, ogladajac je uwaznie. — T1li brak
niteczki, tam rozerwany tancuch, gdzie indziej aniolek gubi
skrzydetko. A to juz jutro wilja! Wziela sie odraz u do roboty-.
Andzia zrobila dzieciom kleju z maki, mama dala rdéznokolorowej
bawelny i oboje z zapalem zabrali sie do dzieta. Coprawda z
chtopczyka niewiele bylo pozytku, bo robota nie szta mu zbyt
zgrabnie. Siostrzyczka starala mu sie pomagaé, wreszcie dala za
wygrang. — Niech sie troche pobawi, a ja sama zrobie reszte, —
zdecydowatla. Do wieczora pracowaita bez wytchnienia, a gdy Andzi a
przyniosta kolacje, wszystko juz bylo skoficzone i gotowe do
zawieszania. IX. WJLJA. Nadszedl wieczé6r wigilijny. Pani Orzecka u
legia proSbom cdéreczki i odpisata rodzicom Kazi. ze dzieci na choinke
przyjda dopiero w pierwsze Swieto, a wilje spedza w domu. Prosita
jednak Ninke. by ja we wszystkich przygotowaniach wyreczyta,
tlumaczac cdéreczce, ze nie ma czasu tern sie zajgé. Dziewczynka
zgodzita sie chetnie, byle tylko wilje spedzié iv* domu. Ciggle
bowiem spodziewala sie, ze moze, moze choé¢ w ostatniej chwali ojciec
przyjedzie. Caly ranek przy pomocy Jedrusia ubierala choinke; z dolne
mi gatazkami nie bylo klopotu, a na gérnych Andzia szybko
porozwieszala ozdoby, ktdére jej dzieci podawaty. Niebawem drzewko
bylo Slicznie ustrojone. Gdv zaczelo sie Sciemniaé, dziewczynka
nakryta do stolu, na talerzyku polozyia opltatki, a pod drzewkiem
ukryta niespo dzianki, ktdére od paru miesiecy przygotowywata w szkole
na lekcji robét. Matenka miata dostaé haftowang serwetke. Jedrus
podklejonych na tekturze zoilnierzy, Andzia obrebione chusteczki do
nosa, a tatu$s? Dla niego byla cenzurka, to najlepszy prezent.
Tymczasem Sciemnilo sie zupeilnie. Ninka z dumg spojrzala na swoje
dzielo: sté6tr tradnie nakryty, a choinke tylko zapalié. Dziewczynka
podeszta do okna, zlozyla ragczki i podniosta oczy w gére. Tam wysoko,
na niebie zablysla miedzy chmurkami ledwie dostrzegalna pierwsza

gwiazdka, Ninka spojrzata ku niej btagalnie. — Gwiazdeczko,
gwiazdeczko zlocista, ty iak blisko jeste$§ Boga, wstaw sie, by Romek
przyjechatl, zeby zaraz przyjechal do nas... Zapomniala gdzie jest,

cata jej duszyczka topita sie w tej prosbie, w tem jednem marzeniu.
Przymknela oczy i poczeta nadsituchiwaé. Jezeli B6g wyslucha jej
prosSby, to teraz powinien odezwaé sie dzwonek, teraz w tej chwili.
Czekala tak czas jakis§ w milczeniu. Gleboka cisza zalegia wokoéi,
nawet odgtosy ulicy zamilkly.... Nic... 1 wtedy zrozumiata, ze ojciec
nie przyjedzie, ze beda sami tego wieczoru! Pochylita gidéwke na
piersi i zamy$§lita sie, bo chciala znaleZé odpowiedZz na dreczgce
pytanie: — Dlaczego, dlaczego? Widocznie tak trzeba. Romek
wytlumaczylby jej napewno gdyby by, ale i tak powie jej wszystko,
jak wréci. Tymczasem trzeba iS¢ do malenki i zapalié choinke, Odeszta
od okna juz zupeilnie spokojna. Caly ranek przy pomocy Jedrusia
ubierata choinke.Zajrzala do kuchni, zapytata Andzi, czy wszystko
gotowe, a potem weszla do pokoju matki, — — Matu$§, chodZz do choinki,
trzeba jag zapalié — szepneta jej do ucha. Pani Orzecka lezata na



16zku z oczami utkwionemi w sufit. — Zaraz, zaraz, kochanie.
Podniosta sie ciezko, poprawila wtosy i. wziawszy Ninke za raczke,
udata sie do stolowego. Niebawem choinka zamigotala licznemi
Swiatetkami. Dziewczynka wrdécita do toalety, zabrala stamtad
fotografje ojca i postawila jg na stole tak, aby mégt widzieé plonace
drzewko. Potem pobiegta po Andzie i ' Jedrusia. Chtopczyk wbiegl do
pokoju i stangl peten zachwytu przed drzewkiem, — Ach, jakie
S§liczne, jakie Sliczne! — wolal; — 1 zolnierze sa, i Zolnierze! —
krzyknat radosSnie, rzucajac sie na tekturowe pudetko. Mamusia oglada
serwetke, Andzia ociera 1zy nowemi chusteczkami, a Ninka utkwila oczy
w twarz ojca, patrzagcej ku niej z fotografji. 1 nagle zrobilo jej sie
dziwnie iekko na sercu. Chwycila optatek i pobiegla z nim do matki...
Andzia wniosita waze z dymiaca zupa rybng. Pani Orzecka z dzieémi
zasiadla do (stolu. Ninka umieScita fotografje ojca ha miejscu, ktére
zwykle zajmowal i sama siadla naprzeciw, rak rozpoczeta sie wieczerza
wigilijna. Byla kapusta z grzybami, ryba i mak z ciasteczkami,
ulubiony przysmak Jedrusia. Nawet Eobuz, jakby rozumiejgc uroczysta
chwile, przysiadl spokojnie na tylnych tapach, podniést do gbéry madre

oczy i czekal cierpliwie na swojg porcje. — Mamo, a co Lobuz dostal
na gwiazdke? — zatroska! sie nagle Jedrus. — A widzisz, Ninko,
zapomniata§ o kobuzie! — rzekla mama. — Prawda, prawda — zmartwila

sie dziewczynka, trzeba koniecznie co$§ dla niego obmy§lié, ale co? —
juz wiem — triumfujgco zawotal Jedru§ — ja wiem, z czego on sie
ucieszy. Dajmy mu calg kielbase, on tak lubi nawet skérke od
kietbasy, dopiero sie ucieszy, gdy dostanie taki wrielki kawal. Ale
mama nie zgodzila sie na ten projekt, méwiac, ze teraz jest tylu
ludzi gtodnych, ze grzechem byloby psa karmie miesem. Wobec tego
Jedrus$ kazal kobuzowi usigS¢é na krzeSle i dzieli! sie z nim wszystkie
mi daniami po kolei. Nie kazde coprawda smakowalo Ekobuzowi, ale
chtopczyk pilnowal, aby sprébowal wszystkiego, tlumaczac z

ozywieniem: — Widzisz, mamusiu, on nic nie dostal na gwiazdke, to
niech cho¢ wilje zje porzadnie — a potem, nachyliwszy sie do ucha
swego ulubiefica, szepngl tajemniczo: — Pamietaj, Eobuz, jak sie

wojna skoficzy, a ja urosne, to ci taka kietbase na choinke kupie, ze
ci wszystkie psy z catej ulicy pozazdroszcza! KONIEC CHOINKI. juz po
Bozem Narodzeniu! Choinka stoi jeszcze w stolowym pokoju, ale
wszystkie przysmaki, ktéremi byla ozdobiona juz dawno zjedzone, a z
galazek osypuja sie gesto zielone igietki. Andzia niezadowolona, musi
je zamiataé, a mimo to podioga cigagite zaSmiecona. Dzieciom zal jest
drzewka i proszg matenke, by choé dzien jeden jeszcze pozwolila je
zostawié. Mamusia ulega tym proSbom, wiec Andzia mruczy i mruczy.
Wobec tego Ninka postanawia sama zamiataé pod choinkag. Szczotka jest
ciezka i praca ta idzie jej niezgrabnie. Nince jest przykro, ze
choinka z dnia "na dzienh brzydnie i traci igielki. Nareszcie zapadl
ostateczny wyrok. Nazajutrz dzieci majag zdjaé z drzewka wszystkie
ozdoby, a Andzia porgbie je na ogieni. Jedru$ prosit Andzie, aby choé
jeden porzgdny patyk pozostawila mu na pamigtke. — To bedzie bat,
pamigtkowy bat z takiej Slicznej choinki, — méwil sobie na pocieche.
Wieczorem, jak zwykle oboje polozyli sie spaé. Ninka, zmbéwiwszy
pacierz, poczela prosié matenke, by do niej przyszia. A kiedy pani
Orzeczka usiadla przy jej 1é6zeczku, zapytata: — Matu$§, powiedz mi,
dlaczego nasze kochane drzewo juz koniecznie jutro musi zgingé? —
Musi, malutka. Przeciez juz Wtedy, gdy kupowalas je na rynku, bylo na

ten los skazane. — A dlaczego? — Bo juz wtedy siekiera odcieta je
od korzeni, i zadne ludzkie starania nie potrafig mu zycia
przywrécié. — A teraz juz Spij — dodata, calujac céreczke w* czolo.
— Styszysz, jak Jedru$§ chrapie? — Jakoz z przyleglego 1dézeczka

dochodzit réwny oddech chiopczyka, ktéry zasngl sitodko, marzagc
zapewne o nowym bacie, jaki mu Andzia wytnie z choinki. Gdy malenka
odeszta do swego pokoju. Ninka zamySlita sie gieboko nad tem, co
ustyszata, — jutro od samego rana pdjde pozegnaé sie z drzewkiem
postanowita. Ale jakiez byly jej zdziwienie, kiedy nazajutrz rano
pobiegta do stolowego pokoju i drzewka tam juz nie znalazla. Krzestita,



ustawione dawnym zwyczajem pod oknami, czysto zamieciona podloga nie
zdradzaly zupeilnie, zeby wogdle kiedykolwiek tu stalo. Kto je
sprzatnal tak cichutko, ze ona nie styszata, kto zabawki pochowat?

Pobiegta do pokoju mamy, ktéra lezala jeszcze w 16zku. — Matenko,
gdzie drzewko? — zawolala juz na progu — Gdzie mbéj bat? — piszczatl
Jedrus§, poSpiesznie zapinajgc ubranko, — Moje dzieci — odrzektla
mamusia — obie z Andzig sprzatnetlySmy je wczoraj, aby wam oszczedzié
tej przykrosSci. — A méj bat? — zaczal znowu Jedrus, ktéry zdazyl sie
zapigé. — IdZz do kuchni. Pewnie Andzia nie zapomniata o nim —
odparta mama. Chlopczyk po chwili wrécit z tadnie osi ruganym
patykiem w raczce. — To ci bat, bedzie chyba na cztery konie — wolail
radoSnie, wywijajac na wszystkie strony. — Chodz, Ninka, zaprzegniemy

duzy w6z i pojedziemy po siano na 1ake. Dziewczynka zgodzita sie. 1
niebawem na Srodku dziecinnego pokoju stangl wspanialy czterokonny
w6z, zbudowany ze wszystkich krzesel. Jedru$§ wywijal batem nad
dzielna czwérka koni. Na wozie zasiadta Ninka z lalkami. Jechali po
siano, stojgce w stogu pod lasem, czyli az po drugiej stronie
stotowego pod oknem. Sporo wiec czasu upltynelo, zanim wéz przysung!
sie az Ninka — 6. do tego miejsca. Kilkakrotnie dzieci musiaty
schodzié i pomagaé¢ koniom, ktdére nie mogty uciggnaé. Na 1tace bylo
bardzo przyjemnie. Rozlozony na ziemi grupy pled zachecal do
spoczynku. Zdjete z okna kwiaty w doniczkach dawaty ziudzenie
gestwiny leSnej. Zachwycone lalki wcale nie chcialy wracac.
Przewidujgca mamusia miata dla nich przygotowane drugie Sniadanie w
koszyczku. Dopiero Andzia, przerwala zabawe, méwigc, Ze musi sprzataé
stotlowy. Ninka juz dawno pragneta zrobié porzadek w swojej szafce, a
Jedrusiowe zabawki na pdlce gwaitem sie tego domagaty. — Jedrus,
bedziesz mi pomagal, zrobimy porzadek w catym dziecinnym pokoju —
postanowita dziewczynka. Malec, cho¢ niechetnie, wyprzagl konie,
odprowadzil je do stajni i oboje zabrali sie do roboty. Najtrudniej
bylo z ksigzkami. Dzieci mialy ich duzo, wigekszych i mniejszych, z
obrazkami i bez obrazkéw. Niektdére w oktadkach trzymaty sie dobrze,
inne rozsypywaly sie prawie. Weszla do pokoju pani Orzecka. Na widok
stosu ksigzek i smutnego ich wygladu, zawolata: — Kaze Andzi zrobié
kleju i wezmiemy sie do podklejania ksigzek. Musimy to porzadnie
zrobié¢, zeby zadnej kartki nie brakowalo. — Poco wszystkie, matenko,
ot te na przykltad — méwita dziewczynka, pokazujac ksigzeczke “0O kocie
w butach*' — Jedru$§ umie napamieé i stuchaé juz wcale nie chce. - To
nic. Oddamy ja biednym dzieciom, ktdére nie maja ksigzeczek i sprawimy
im rados¢é. Matenka z dzieémi zasiadla do klejenia, a Jedrus, choé
mial szczery zamiar im pomagaé¢, musial jednak zaraz nakarmié¢ swoje
konie po diugiej drodze. — A nuz zdechlyby z gtodu? — titumaczyl
powaznie siostrzyczce. JUZ NIE POJD? WIECEJ DO SZKOEY. Ninka jeszcze
dobrze nie rozumie, jak sie to wszystko stalo. W czwartek miaty
zaczaé sie lekcje; uméwilta sie nawet z Kazig, ktdéra obiecala po nig
wstapié, aby wspdlnie iS¢ wczeSniej do szkoty i zatozyé na stole
czyste bibuly. Tymczasem wczoraj matehka zawolata jg do siebie, a gdy
weszla, wziela jg za obie raczki i patrzgc pilnie w oczy rzekta: —
CérusS kochana, zastandéw sie dobrze, zanim mi odpowiesz. Dziewczynka
spojrzata pytajaco na matke. — Wiesz, 2ze teraz Jjest wojna i ze
wszystko drozeje z dnia na dziefi. Juz wam nie moge dawaé nic
stodkiego po obiedzie. Nowy klopot spadi® mi na giowe. Mam do wyboru:
albo oddalié Andzie. ktérej trafia sie posada w szpitalu i wziagé
stuzgcag przychédnig na kilka godzin, albo odebraé¢ ciebie ze szkoty,
ktéra bardzo drogo kosztuje. Nie béj sie, dziecinko, ja sama uczyé
cie bede. Jezeli bytabys pilua i uwazna, to od nowego roku szkolnego
mogtabys§ zda¢ do pierwszej gimnazjalnej. Toby sie ojciec ucieszyl —
dodatla wesolo — a do Jedrusia tez musimy sie obie zabraé¢. Taki duzy
chtopczyk, trzeba go juz zaczal uczyé czytaé. Dziewczynka stuchata z
najwiekszem zdumieniem. Z poczatku nie rozumiata, co mama méwi.
Wkoficu zapamietata jedno: oto ona ma juz nie chodzié do szkoly, nie
widywaé sie z kolezankami, ani z nauczycielkami, nie gimnastykowac
sie, nie rymowaé, nie robié¢ §licznych robdétek... W gidwce jej



pomieScié sie to nie mogto. Patrzyla na matke szeroko otw artemi
oczyma i nic nie odpowiadata. Pani Orzecka usSmiechnela sie smutno i
rzekla: — Widze, Ze ci ogromng przykroSé sprawilam. Wobec tego
oddale Andzie, a ty bedziesz nadal chodzita do szkoly. I teraz
jeszcze dziewczynka nic nie odpowiadata. Pani Orzecka podniosta sie z
miejsca i podeszla do stolu, na ktérym lezaly przybory do pisania. -—
Musze napisaé Andzi Swiadectwo, bo dzi§ ma da¢ odpowiedz, czy pdjdzie
do szpitala. Musze sie tez zaraz uméwié z dozorczynia, aby
przychodzita nam sprzgtaé. Ninka teraz dopiero poruszyla ustami,
jakby coS chciata odpowiedzieé, ale nie rzekia nic. — - Jedrusiu,
idZz do kuchni po Andzie — rzekla matka. Chlopczyk postusznie podnidst
sie z miejsca: — Andziu, chodZz do mamy! — wolal, biegnac w
podskokach do kuchni. Po chwili do pokoju weszla Andzia z odwiniete
mi rekawami, bo wtasSnie prata. — Moja Andzie, — zaczela pani
Orzecka, — namySlitam sie i nie widze innej rady, tylko musisz
zgodzi¢ sie do tego szpitala. — O méj Boze! — zawolala Andzia,
podnoszgc fartuch do oczu, — jak to moze byé, a dy¢ sie pani zameczy!
A kto dzieci dojrzy, kto mieszkania upilnuje, kto upierze? Mama
uSmiechneta sie. — Ha, trudno, wojna to nie zarty. Jak pan
przyjedzie, to i ty wrbcisz do nas, ale teraz juz musi tak byé¢.
Zreszta w szpitalu dostaniesz wieksza pensje i gtodu nie zaznasz. —
0j, wolatabym by¢é gtodna — jeknela Andzia, zanoszgc sie od ptaczu, —
ale c6z robié¢, jak mnie pani juz widaé¢ nie chce. — Nie, Andziu, nie
to Zze nie chce, tylko nie moge, zrozum to, moja kochana, tiumaczyla
cierpliwie pani Orzecka. Lecz w tej chwili Ninka, przypatrujgca sie
dotgd w milczeniu tej scenie, podbiegla nagle do Andzi. zarzucilta jej
rece na szyje i gtoSno zawolata: — Andziu, nie odejdziesz od nas. ja
nie bede chodzita do szkoly, ale ty zostaniesz i bedziesz pilnowata
Jedrusia, prata, gotowata i nie pdéjdziesz do szpitala., prawda,
mamusiu? Andzia, nie rozumiejgc nic, zkolei wytrzeszczyla oczy. —
Prawda, Andziu, nie odejdziesz — potwierdzila marna, Nie moge
jednoczesSnie posytaé Ninke do szkoly, i tobie ptacié pensje, ale
jezeli ona woli ciebie niz szkole, to zostaniesz u nas. — Moja ty
peretko kochana! — wybuchneta znowu ptaczem Andzia. Ninka
uSmiechnieta pobiegta wiec do matki i poczeta szybko méwié: —
Mateniko, ja sie wcale nie martwie. Ty innie bedziesz uczyla i
zobaczysz, jak to dobrze pdéjdzie. Napewno zdam do pierwszej
gimnazjalnej i Jedrusia obie nauczymy czytaé¢. A jak Romek przyjedzie,
to sie dopiero ucieszy!... Popoludniu, kiedy Andzia prata w kuchni, a
mama wyszla na miasto, w stolowym na otomanie zasiadla Ninka z
Jedrkiem. — Stuchaj, Jedrus§, czy ty rozumiesz, Ze teraz jest wojna?
— zapytala go powaznie, — — To i co? — Ja nie bede juz chodzita do
szkoly, bo mamusia nie moze za mnie tak drogo pta cié. Bede sie
uczyta w domu, ale i ty tez musisz sie uczyé i by¢ grzecznym i
postusznym. Naucze cie czytaé, aby tatce zrobié¢ niespodzianke, jak z
wojny wréci. — Doskonale, — klaskatr w rece uszczeSliwiony Jedrus. ?
— No, to idZ, przynie$§ z szafki elementarz, ten méj z obrazkami.
Jedru$ pobiegl. Niebawem w dziecinnym pokoju oboje zabrali sie do

pracy. — Jedru§, to jest 1, I... rozumiesz? a to a, a teraz czytaj
la — méwita Ninka. — La — — Lala — zawotlal triumfujgco. — Juz, juz
umiem czytaé¢, juz umiem! — Jeszcze nie umiesz, ale sie predko

nauczysz, Jjak bedziesz pilny — rzekla Ninka — A teraz XII. MAMA
CHORA! W domu jest bardzo smutno. Matenka od kilku dni lezy w 16zku.
Wczoraj byla ciocia Mania i sprowadzita lekarza. Gdy pan doktér
wyszedl z pokoju chorej, Ninka wpatrzyla sie w niego z niepokojem, co
tez powie? A stary, siwy pan, pogtaskat jg po gibéwce i rzekt wesolo:
— Nie martw sie, dziecko, mama sie zaziebila, troche jg serduszko
boli, ale jak dzieci bedag grzeczne, to predko wyzdrowieje. Nie trzeba
tylko hatasowaé i chorej nie meczyé. Ninka weszla na paluszkach do
pokoju chorej. Na szerokim 16zku, wysunietem nieco na Srodek pokoiju,
lezala mama. Twarz jej byla czerwona, oczy dziwnie bilyszczace. Giowe
miata obwigzang chustka, rece spoczywaly nieruchomo na kotdrze.
Ciocia pochylona nad tézkiem, méwita cichym gtosem. — Nie béj sie,



to przejdzie. Na czas twojej choroby wezme urlop z biura i zajme sie
dzieémi. Ninko — zwrécita sie do stojacej we drzwiach dziewczynki —
weZ te recepte, co lezy na stole, i zanie§ zaraz do Andzi, niech
idzie do apteki. Ninka poSpiesznie wykonala polecenie. Gdy wrdécita do
stolowego, zastata ciocie, siedzaca na otomanie i trzymajaca na
kolanach Jedrka. — Ciociu — zagadneta ja cichutko — czy mamusia
bardzo chora? — Nie, malehka, mamusi nic nie grozi, ale trzeba
bardzo uwazaé, aby miala spokéj: nie hatasowaé, nie méwié gilosSno. Od
dzis, pdéki mamusia nie wyzdrawieje, zamieszkani u was i bede spata w
jej pokoju, a ty, Ninn§, musisz sie zaopiekowaé Jedrusiem. Ninka
powaznie kiwnela gidéwkg. — Niech ciocia sie nie obawia, ja Jedrka
biore na siebie. — Maniu — dal sie styszeé slaby gtos mamy. Ciocia
postawita chtopczyka na ziemie i szybko pobiegta do pokoju chorej.
Ninka spojrzata na zegar, — Juz dwunasta, trzeba Jedrkowi daé¢ drugie
Sniadanie - — pomySlata. Pobiegla do kuchni. Andzi jeszcze nie bylo,
nie wrécita z apteki. Ale z Ninki zrobila sie gosposia co sie zowie,
Ugotowanie kaszki nie przedstawialo dla niej zadnej trudnosci.
Wkrétce przyniosta do stolowego dymigcy talerz, wyjeta z kredensu
masieiniczke i wtozyta do kaszki nieduzy kawaleczek masta, bo masio
takie drogie i kupié¢ trudno. Wreszcie zawolata braciszka, ktéry bawit
sie w dziecinnym pokoju. Malec poSpiesznie przybiegi® i z ochotg wzigl

sie do jedzenia. — Matus$, a moze herbatki ci zagotowaé? zapytala
szeptem, calujgc pieszczotliwie rece chorej. — Dobrze, przynie§ mi —
odpowiedziata cichym glosem pani Orzecka. — Dobre, kochane dziecko,

pociecha moja jedyna — dodata, gonigc oczyma za wybiegajacga
dziewczynka. Po drugiem Sniadaniu dzieci uczyly sie razem, potem
Ninka wytarla ku rz we wszystkich pokojach, podlata kwiatki i nakryla
do obiadu. Ciocia kazala jej zmienia¢é wode w misce, gdzie mokity
chusteczki, ktéremi oktadata glowe mamusi. Przy 16zku mamy bez
przerwy czuwala ciocia. Dziewczynka chetnie zastgpitaby ja, ale
przeciez Jedrka ani na ciiwile samego nie mozna zostawié, zeby nie
hatasowal. Po obiedzie ciocia rzekla do dzieci: — Taka tadna pogoda!
Jedru$ nie byl dzi§ jeszcze na spacerze. Wyjde i wezme go z sobg, ale
ty, Ninu§, nie odchodZ od mamy. Za godzine powrdce, a teraz ubierz
Jedrka. Malec z ochotg wzigl sie do jedzenia. Kiedy malec by! gotowy,
ciocia wzieta go za raczke i oboje wyszli. Ninka wrécita do
stotowego. Sprzatnela ze stolu, zamiotia podioge i na palcacb weszta
do pokoju mamy. Panowal tu mrok, bo doktér kazat spuScié rolety, aby
blask nie razi! oczu chorej. Matenka lezala nieruchomo, wypieki na
jej policzkach staty sie jeszcze silniejsze. Dziewczynka podeszia do
162ka, delikatnie zdjela kompres, lezacy na czole matenki i polozyla
Swiezy. Wreszcie usiadla na stojgcym obok fotelu. Ninka zamknela oczy
i zamySlita sie. Tyle zmian od dnia, kiedy ojciec pojechal na wojne.
Niema go i niema, listu nawet nie pisze. Ona przestala chodzié do
szkoly, a teraz matenka chora. Smutno i Zzle! ZamySlenie przerwatl
ledwie dostyszalny szepf chorej. Ninka zerwala sie z miejsca i
pochylita nad matkg. Pani Orzecka oczy miata przymkniete, Tozpalonemi
rekami niespokojnie btadzita po koldrze. Ze spieczonych goraczkg ust

pani Orzeckiej dobywaly sie oddzielne urywane wyrazy. — Romku...
Romku, gdzie ty. gdzie? Ninka pochylila sie nad matka i starata sie
ja uspokoié. — Matus, to ja, Ninka. Romka niema, pojechat. Po chwili

chora zamilkta, a dziewczynka, odsungwszy sie od 16zka, znowu
zasiadla na fotelu. Oparta gidéwke na poreczy i przymkneta oczy. Nagle
zerwata sie znowu. — Trzeba zmienié kompres — przypomniata sobie.
XIII. MODLITWA, Matenka ma sie nareszcie lepiej. Bardzo ciezko
chorowata. Ninka juz nawet nie pamieta, kiedy sie to zaczelo. Przez
caly ten czas kochana ciocia Mania mieszkala u nich i opiekowatla sie
nimi. jakby to bylo bez cioci, az strach pomyS§leé. Andzia zajeta,
mama chora, a dzieci zupelnie same. Ale mamie zrobito sie lepiej,
gorgczka spadta i dzi§ juz razem z dzieémi zjadla talerzyk kaszy.
Ninka nie posiadata sie z radoSci, bo doktdér obiecal, ze teraz
napewno wszystko p6jdzie dobrze, o ile chora bedzie mie¢ w dalszym
ciggu zupeilny spokdj. Wiec Ninka siara sie o to, jak moze. Najwiecej



boi sie o Jedrka, ktéry jest jeszcze maty i nie potrafi bawié sie
cichutko. Lubi biegaé, krzyczeé, przewraca krzesetka. Jest tylko
jeden sposéb, by malec nie hatasowal. Trzeba go czem$§ zajaé i wtedy
jest grzeczny, To tez siostrzyczka wynajduje mu rozmaite zabawy. A
wiec wycina mu papierowych zolnierzy, gra z nim w domino, czyta mu
gtosSno. Sitowem dba, aby sie nie nudzit ani przez chwilke. Ale sama ma
przy tem duzo roboty, cho¢ lekcje musiaty z koniecznoSci ulec
przerwie. Ciocia starala sie i pod tym wzgledem zastgpié mame, ale
niebardzo jej sie to udawato, bo nigdy w zyciu dzieci nie uczytla.
Andzia zrobila sie teraz strasznie nudna. Cigagle tylko narzeka na
drozyzne i opowiada. Ze niedlugo juz wcale nie bedzie chleba, ani
cukru. Dzieci szybko odzwyczaily sie od deseru po obiedzie, ba nawet
zapomniatly, jak to smakowalo. Zdarzalo sie, ze ciocia przynosita
czekolade. Wtedy byla wielka uroczystoS§¢é. Na codzief jednak musiaty
sie obywaé¢ bez stodyczy. Ninka niewiele sobie z tego robita. 0Od
jakiego§ czasu miata o wiele powazniejsze zmartwienie, o ktdrem
jednak z nikim méwié nie Smiata. Oto od dwdéch miesiecy ojciec ani
razu nie napisal. Z poczagtku pocieszala sie, Ze moze listy nie
dochodza, ze moze Romek nagle przyjedzie i dlatego nie pisze. Ale
teraz, kiedy tydzieh za tygodniem ptynal, a wieSci zadnej nie bytlo,
niepokéj poczal gnebié jg nie na zarty. Matenka juz dawno pytaé sie
przestata, czy listonosz przychodzil, ale po sfnutnych oczach
matczynych Ninka wiedziala, co sie w jej sercu dzieje. Jedna przed
druga staraly sie nie da¢ poznaé, zZe sie martwig i my$Slg o tem samem.
Mama Jjeszcze nie wstawala z 16zka, ale doktdor obiecywal, ze wkroétce
pozwoli jej sie podnie§é. Dnia tego Ninka poraZ pierwszy od poczgtku
choroby mamy poczuta sie weselsza. Nawet Smiata sie z Jedrusiem z
Lobuza, ktéry ani rusz nie mbégt sie nauczyé stuzyé. Gdy tylko malec
podnosi! go na tylne nogi, wielkie psisko niezdarnie opadalo na
wszystkie cztery tapy, Ze Ninka zaniosta sie gloSnym Smiechem. Ale w
tej chwili westchnela; — Ach gdyby tak jeden list od ojca, jeden
jedyny, choé jedno sidéwko, jakze byloby im wesolo, mama napewnoby
wyzdrowiata odrazu! Wtem przypomniata sobie, Zze juz bardzo dawno nie
byta w koSciele, pobiegla wiec do kuchni i zapytata — Andziu, czy
wyjdziesz dzi§ na miasto ii — Zaraz ide, abo co? — No to weZz mnie z
soba, bo juz ciemno, a ja takbym chciata i§¢é do koSciota. Andzia
kiwneta gtowg. Niebawem szly obie przez oSniezone ulice. Suchy Snieg
trzeszczal pod nogami. Okna wystaw sklepowych jasnialy rzesisScie
Swiatiem. Na ulicy, jak zwykle, panowal ozywiony ruch. Co chwila
Srodkiem jezdni toczyly sie ciezarowe samochody, pelne zoilnierzy z
karabinami na plecach. Smieli sie, palili papierosy lub Spiewali
gtosSno. Wyciagnela raczki i btagalnie szeptaé poczeta. — 0O... ilu
ich jedzie — dziwila sie Ninka. Szly szybko i wkrétce doszity do
koSciota. WtasSnie skofczyly sie nieszpory. W tawkach siedzialo kilka
kobiet, cicho odmawiajgcych pacierze. Dziad koScielny przechodzi
wolno przez Srodek. Ninka pociggnela Andzie w bok ku oltarzowi Matki
Boskiej Czestochowskiej. Nie bylo tutaj nikogo. Od sklepienia zwisala
mata lampka, ktdérej czerwone Swiatlo rozpraszalo ciemno$§¢é mrocznej
nawy. Andzia przyklekla na stopniach oltarza i poczeta pdigiosem
szeptaé i1 przesuwaé paciorki koronki. Dziewczynka poszla za jej
przykladem. uklekla obok, przezegnala sie i poczeta odmawiac:
“zZdrowa¢ Marja, laskis§ pelna..." Ale modlitwa jej sie nie kleita, a
my$§li lecialy wdal, nieposiuszne. Wreszcie zmeczona, przykucnela na
zgietych nézkach i wpatrzyta sie uwaznie w ledwie widoczng w mroku
twarz Bogarodzicy. Korona, wysadzana kamieniami, w ezerwonawem
Swietle lampki tajemniczo migotata. Zdawalo sie dziewczynce, ze maty
Jezus na reku Matki uSmiechal sie do niej. W tej chwili przypomniata
sobie matefike, jej chorobe i wielki smutek. Wiec wyciagnela raczki
przed siebie i btagalnie szeptaé poczeta. — Matko Boza, daj, aby
moja mama ptakaé przestala i znowu byla wesola i zdro wa, jak
dawniej. 1 daj nam list od ojca, bo inaczej moja mama zawsze bedzie
smutna i chora. Tu szeptal przestala, gdyz sidéw jej zbraklo.
Wyciggniete raczki zacisnely sie jeszcze silniej w goracej prosbie,



cala wola i pragnienie wybieglo z malego serduszka ku NajSwietszej z
matek. Tymczasem lampka widocznie dopalata sie, bo nagle twarz obrazu
pociemniata. Dziewczynka ocknela sie i spojrzata dokota. Obok niej
Andzia przesuwala paciorki koronki. Ninka przysiadla na stopniach
ottarza i cierpliwie czekata, az Andzia skoficzy pacierze. XIV.
WIADOMOSC. Nastepnego dnia ciocia musiata juz koniecznie i§é do
biura, bo nie chciano jej przediuzyé urlopu, Coprawda obiecata
powrbcié, jak tylko skoficzy prace, ale rano przykazala Nince nie
odchodzié na krok od mamy, a gdyby przypadkiem przyniesiono jaki
list, choCby nawet od tatusia, nie pokazywa¢ jej odrazu, a tylko
schowa¢ az do powrotu cioci. — Widzisz moje dziecko — tiumaczyla —
mamusia teraz przychodzi do zdrowia, ale trzeba bardzo dbaé¢ o jej
spokd]j. Najmniejsze nawet wzruszenie moze jej bardzo zaszkodzié.
Ahdzia zabierze ze sobag do miasta Jedrusia, aby ci nie przeszkadzakl.
Potem do obiadu, jako§ go tam zabawisz, a na obiad wréce. — Dobrze,
wszystko zrobie, byle mama byta zdrowa — rzekla dziewczynka, calu jac
dobra ciocie, do ktére]j przywigzala sie serdecznie podczas tych paru
tygodni. Tymczasem ciocia ubrala sie z poSpiechem i szybko wyszia.
Andzia pozmywala po Sniadaniu, a Ninka pomogta jej sprzatnaé
mieszkanie i ubrata jeszcze Jedrusia, ktéry niemitosiernie sie
ociggal. Niebawem mieszkanie opustoszalo. Matehnka lezata w pokoju
ojca, wysoko oparta na poduszkach i czytata ksigzke. Dziewczynka
roztozyta na jej 16zku wszystkie swoje laik i i robita gruntowny
porzgdek w ich garderobie. W pokoju bylo cicho, jasno i ciepto, bo
Andzia przed wyjSciem napalita w piecu. Pani Orzecka co chwila
podnosita oczy z nad ksigzki i btadzita niemi po obiciach Scian.
Potem przenosita wzrok na okno i patrzyla na szare zimowe niebo.
Dziewczynka, pogrgazona w lalkach zapomniatla o catym Swiecie. WtasSnie
rozmySlata nad tem, czy skrécié Zuzi koszulke, ktéra troche wygladata
z pod nowej sukienki, uszytej niedawno przez ciocig, gdy nagle
rozwazania jej przerwa! gitos matki: — Ninu§, zdaje mi sie, ze kto$§
dzwoni. — Zaraz, ni aten ko — odpowiedziala, podnoszac giéwke, - —
ale ja nic nie styszatam, Dziewczynka polozyla lalke i wyszla z
pokoju, zamykajac starannie drzwi za sobg. Gdy przechodzila przez
stolowy, do uszu jej teraz dolecial glos dzwonka, niecierpliwie
szarpnietego. — Kio to moze dzwonié? — pomy$Slg ta — przeciez nie
Andzia, bo ma klucz i nie listonosz, bo za wczeSnie. Podeszla do
drzwi wejSciowych i otworzyla Jje ostroznie. Na progu stal wysoki
nieznajomy pan wojskowy. — Czy tu mieszka pani porucznikowa Orzecka?
— zapytal, wchodzgc. Na dzwiek tego glosu Ninka drgneta, ale wnet
odzyskala spokdéj, tylko serduszko jej Scisnelo sie boleSnie, jakby
zlem przeczuciem. Nie mogla narazie zdoby¢ sie na odpowiedz, wiec

stata, krecgc bezradnie w palcach rég fartuszka. — Chcialbym sie
widzieé z zong pana porucznika — powtdrzyl gosSé. Wtedy dziewczynka
podniosta wgére oczki i odrzekta cicho: — Tak, ale mamusia jest

chora i ciocia powiedziala, zeby jej nie martwié, bo sie moze zrobié
gorzej. Pan w mundurze spuScil glowe i stal w milczeniu. Potem
spojrzal na dziewczynke i rzekl ciszej: — Situchaj, panienko,
przynosze ci wiadomoS¢é od ojca. Nie jest zabity — dodal poSpiesznie,
widzgc jej przerazone oczy, ale niestety — tu gtos mu zlekka zadrzatl
— zginatl bez wieSci. Moze dostal sie do niewoli. Nic pewnego nie
wiemy. Ninka stuchata, nie rozumiejgc sidédw. — Ninus§, a kto to? —
wyrwal jg z odretwienia glos matki, dolatujacy przez zamkniete drzwi.
— Ach, mama — szepnela bezradnie ogladajac sie wkolo. Nagle polozyia
sobie reke na buzi. — Prosze pana — wyszeptata btagalnie do
nieznajomego, — niech pan sobie idzie i nic nie méwi mamie. Jej nie
mozna martwié¢. Niech pan przyjdzie potem, jak ciocia wréci z biura,
to pan jej wszystko opowie" ale teraz nie! Wojskowy potrzgsngl
smutnie gtowa. — Niestety, moje dziecko, za pare godzin jada dalej i
po raz drugi przyjS¢ nie moge. Powtdrz sama cioci, co styszata$S ode
mnie. Zapial ptaszcz, wiozyl czapke na gtowe, usScisnal raczke
dziewczynki i wybiegl® w poSpiechu. Kroki jego juz umilkly na
schodach, a Ninka stala jeszcze ciggle nieruchoma. — Ninu§, a kto



to? — wolala znowu pani Orzecka, — z kim tak diugo rozmawiatas. —
Trzeba i8¢ do mamy — pomySlala z przestrachem — ale ona nie moze sie
o tem dowiedzieé. — CérusS. Chodzno tu do mnie. Wolam i wolam, a ty
jakbyS nie styszala — posityszala zniecierpliwiony gtos. — Zaraz, juz
ide, tylko znajde stara gazete ? — zawolala przez zamkniete drzwi. —
A kto to byl? — pytata mama. — — o, to... co ja powiem, co ja powiem
— myS§li z rozpaczg. — To jaki§ pan zadzwonil przez pomytke do nas, a
szedl na trzecie pietro. — Ale o czem tak diugo z nim rozmawiatas§ —
pytata zdziwiona pani Orzecka. — On sie pytal, czy na trzeciem
pietrze mieszkajg panstwo Kwiatkowscy. — 0j ty, guzdralo — powitalo
jg matehka — trzy razy cie wolatam. Dziewczynka, milczac, usiadia nad
lalkami i nisko opuScita gidéwke, aby mama czego z jej twarzy nie
odgadta. Gardziolko ciggle miata tak SciSniete, Ze z trudem wymawiala
jakieS slowa. A tu matenka widocznie sie nudzita, bo ciggle o co$§
pytata. — Ach. zeby cbociaz Andzia przyszla z miasta — modlita sie w
duchu Ninka. — Wtem z kuchni dolecial dono$Sny glos stuzacej. -—
Wrbécita, no dobrze, ze chociaz ona — wyszeptala Ninka, zrywajac sie z
otomany. XY. WIOSNA. Wiele dni i wiele nocy uplyneto od owego
pamietnego dnia, kiedy to mama z ust cioci dowiedziala sie, Zze “Romek
zgingl bez wieSci". Ninka doskonale pamieta ten dzien. Pamieta, z
jakiem utesknieniem oczekiwala powrotu cioci z biura, jak z ptaczem
rzucita sie jej na szyje i co$ bezladnie opowiadaé zaczeta, jak
ciocia, przerazona jej tzami, a nie mogac zrozumieé, co sie stato,
prosita, by sie uspokoila i opowiedziala wszystko od poczal ku. A
potem, zrozumiawszy nareszcie o co chodzi, weszla do pokoju mamy,
zamykajac drzwi za sobg. Dziewczynka siata pod niemi, a serduszko
bito jej, jak mlotem, ale gdy do uszu jej doszedl spokojny glos
cioci, odwazyla sie wejS§é. Mama lezala bardzo blada, ale spokojna. Na
widok céreczki i jej zaczerwienionych oczu, przywotata jg do siebie,
przy tulita giéwke do piersi i, catujgc w czoto, rzekta: — — Coérus.
czy ty my§Slisz, ze ja sie dzi§ dopiero o tem wszystkiem dowiedzialam?
Ja wiedzialem dawno, wczeSniej, niz wy wszyscy. Teraz, kiedy
wyzdrowieje, bedziemy wszyscy pracowaé i czekaé, az przyjdzie
pierwsza wiadomo§é. Ojciec nie zginagl, wiem o tem napewno. Styszgc te
stowa, Ninka niebawem sie uspokoila i uwierzyla, ze ojciec musi
niebawem daé¢ znaé¢ o sobie. Po kilku dniach pani Orzecka podniosta sie
z 16zka i wszystko powrdécito do dawnego porzadku. Tylko ciocia Mania
zamieszkala na stale z mamg w jednym pokoju, zeby bylo oszczedniej i
przyjemniej. W kilka tygodni potem matefika dostala posade w tem samem
biurze, gdzie ciocia, wiec teraz obie rano wychodzity do pracy.
Andzia, jak zawsze, szla do miasta a Ninka biegla z Jedrusiem na
podwbrze. Zima miata sie juz ku kofcowi, Snieg dawno stopnial, dnie
stawaly sie coraz dluzsze. Potem Jedru$§ szedl bawié sie na pierwsze
pietro do sasiadéw. Starszy od niego o rok. Jas§ byl bardzo grzecznym
chtopczykiem, wiec obaj bawili sie z sobag doskonale. — jak tylko
urosne, — méwi! Jedru$§ do Ninki — to pojade i znajde Tatke z
pewnosScia, zobaczysz. Wezme z soba kobuza. On zaprowadzi mnie w to
miejsce, gdzie jest Romek. Dam mu do powachania jego stara czapke, to
trafi napewno. Ninka uSmiechala sie do braciszka, gtaskata go po
gidéwce, méwigc: — P6jdziesz i odnajdziesz Romka, a moze i ja pomoge
ci szukaé. Ale ciggle miata nadzieje, Ze ojciec napisze. Przeciez nie
zgingtl, wiec powinien da¢ jakoS znaé. Cho¢ mamusia ttumaczyla jej, ze
teraz ojciec pisaé nie moze i Ze listonosz listu zadnego nie
przyniesie, ona codziennie oczekiwala z niecierpliwosScig jego
przyjsScia, mySlac w duszy: — A nuz przyniesie. Ale nadzieje te nie
speiniaty sie, bo choé¢ listonosz przynosil rozmaite listy, to jednak
w zadnym nie bylo wiadomoSci o ojcu. Kilka razy przychodzity wieSci
od stryjka Adasia, raz nawet sam przyjechal do Krakowa. Odwiedziil
mame, ciocie i dzieci, opowiadal rézne ciekawe rzeczy o wojnie,
méwil, ze legjony poszly teraz na wypoczynek, ze wielu oficerdw
przyjedzie do Krakowa. — Tak, przyjada, ale Romek nie przyjedzie —
méwita sobie Ninka i znowu smutek ja ogarnial. Tylko Jedru$§ nigdy nie
tracit humoru. Nie odstepowal stryjka, wiecznie siedzial mu na



kolanach i meczyl prosSbami, zeby opowiadat o Zoinierzach, koniach i
armatach. Tymczasem zblizala sie wiosna. Stonce dogrzewalo coraz
mocniej. Na ulicach przekupnie sprzedawali bukieciki zawilcodw.
Pewnego dnia dzieci uprosity mame, zeby pozwolita im iS¢ z Andziag do
jej znajomej, ktbéra pod miastem dzierzawila ogréd owocowy. Siedziaty
tam dosyé diugo, a zpowrotem przyniosty mamie wiasnorecznie uzbierany
bukiecik fiotkdéw. Wiozyla je do wazonika i postawila obok foto grafji
ojca, ktdéra teraz zawsze stala w stolowym pokoju. Na drugi dzieh mama
i ciocia, jak zwykle, poszly do biura, mieszkanie bylo zamkniete,
klucz u strdéza, a dzieci biegaly po podwdérzu. Na niebie Swiecito
stonce, w powietrzu unosily sie pierwsze powiewy wiosny. Co$§
pachniato radoSnie i upajajaco. Ninka biegata na wyScigi z Jedrusiem
i Jasiem. — Ale nie zdejmuj ptaszczyka, bo mama nie pozwolita,
mozesz sie przeziebié, ostrzegata Ninka. Nagle uwage dzieci zwrdcit
jaki§ zolnierz w podartym, brudnym plaszczu, ktéry wszedl na podwdrze
i patrzyl bezradnie dokota. Ninka podeszla doh blizej i ze zdumieniem
poznala tego samego Wegra, ktdérego po wyjezdzie ojca widziala
maszerujgcego w kolumnie zoinierzy. Na pewno ten sam. Dziewczynka,
zblizyla sie do niego z zapylaniem: — Czego pan szuka? Zolnierz nie
zrozumial. Potem jednak, uSmiechnatl sie przyjaznie do dziewczynki i
zapytal tamanym polskim jezykiem: — Panienka, a pani Orzecka gdzie?
— Mamy niema, mieszkanie zamkniete. — Ja, ja oddaé¢ list. list... ja,
z niewoli — méwil dalej z trudem zoilnierz. Nince zakrecilo sie w
gtowie. — List, jaki list, skad list? — pytata beztadnie, ciagnac
przyiem za brudny rekaw munduru. Ale Zoilnierz nie odpowiadal, tylko
powtdrzyl swoje pytanie: — Pani Orzecka gdzie? Ninka zaczela wotaé;
— Pani Orzecka to moja mama. Niech pan mnie da list, a ja go mamie
oddam. Zolnierz odchylil pole ptaszcza, wyjal z kieszeni nozyk i
poczgl odpréwaé podszewke z jednej strony. Po chwili wydobyl kawalek
grubego papieru, zlozony we czworowreczyl go dziewczynce. Ninka
wzieta do reki ten kawalek papieru i nie wiedziata, co ma dalej z nim
robié. — A list gdzie? — pytala, patrzgc w twarz zoilnierza. Ten reka
pokazat na kawalek papieru. Wtedy dopiero zrozumiala. Drzagcemi
raczkami roztozyla Swistek i poczela mu sie pil nie przypatrywac.
Poczatkowo na szarym pomietym papierze nie zauwazyla nic
szczegdlnego. Po chwili dopiero zobaczyla kilka wyrazdéw, nakresSlonych
oléwkiem. Litery skakaly jej przed oczami. Wreszcie z trudem
przesylabizowatla: ,Jestem zdrdéw, w niewoli. Catuje was Romek",
Czytata tych kilka stéw i nie mogta pojgé, co znaczg. Wreszcie
zrozumiata. To przeciez list od ojca! Trzymata w reku owg kartke i
patrzyta na nig, nie wierzac wtasnym oczom. AVreszcie przypomniata
sobie zoilnierza, chwycita go za reke i poczeta méwié poSpiesznie
przerywanym od wzruszenia gtosem. — Niecb pan przyjdzie do nas
koniecznie, jak mama bedzie, o trzeciej popotudniu. M6j panie, méj
drogi panie! Zolnierz usmiechnagl sie, kiwnagl gtowg. Potem zawrdcil
sie i wolno wyszedl przez brame. Cicha ciepla wiosenna noc
rozpostarta swe skrzydla nad uSpionem miastem. W dziecinnym pokoju
spokojnie i cicho, ale Ninka nie Spi. W zadumie patrzy w okno, przez
ktére wlewa sie ksiezycowe Swiatlo. Jak cudnie, jak cudnie!
Dziewczynka lezy i my§li... — Czy to naprawde, stalo sie dnia
wczorajszego? Ale przeciez doskonale wszystko pamieta. Widzi jeszcze
zalang lzami radoSci twarz matki, jeszcze w uszach brzmig jej sitowa
obdartego zoilnierza, co przyszedi, jak jej obiecal, a mama dala mu
obiad i puSci¢ go nie chciala. A ten kawalek papieru, brudnego
z61tego papieru! Lezy, zlozony pod wazonikiem fiotkdéw Ach! zobaczyé
go, przekonaé¢ sie, ze to nie sen. Wiec wysuwa sie pocichu z 16zeczka,
okrywa kolderkg i idzie w Swietle ksiezyca do stolowego pokoju. Tu
pod wazonikiem lezy kawalek szarego papieru. Dziewczynka dotkneta go
paluszkiem, potem przysiadia na brzezku otomany i wpatrzyla sie w
fotografje ojca. — Romku — szepcze — - wrd¢é do nas, tak nam bez
ciebie smutno. Wcisnela sie w rég otomany, i owineta koilderks.
WtasSnie okragta twarz ksiezyca staneta nawprost okna. Ninka
przymknela oczki. Stodkie marzenia splynely ku niej z ksiezycowa



smugg. — Bedzie wiosna, ojciec wréci i znowu beda razem nazawsze, i
nie bedzie juz smutku. Srebrzysty blask oblewa skulong postac
dziewczynki. Gidéwka odchylita sie w tyl. Oparta o porecz otomany,
Ninka oddychata réwno, gieboko. Z ciemnej ramki patrza na nia,
ojcowskie oczy. USmiechniete usta zdajg sie szeptaé cichutko:
mata, Malenka, méj zuch! Wrdce tio was, wrdéce napewno! KONIEC

— Moja



