

- 40 Era el frío del sepulcro, era el frío de la muerte,
era el frío de la nada...
Y mi sombra
por los rayos de la luna proyectada,
iba sola
45 iba sola
¡iba sola por la estepa¹² solitaria!
Y tu sombra esbelta¹³ y ágil,
fina y lánguida,
como en esa noche tibia de la muerta primavera,
50 como en esa noche llena de perfumes, de murmullos y de músicas de alas,
se acercó y marchó con ella,
se acercó y marchó con ella,
se acercó y marchó con ella... ¡Oh las sombras enlazadas¹⁴!
¡Oh las sombras que se buscan y se juntan en las noches de negruras y de lágrimas!...

¹²barren plain [steppe] ¹³delgada ¹⁴joined together

Cuestionario

1. ¿Qué tipo de ambiente se crea en este poema?
2. ¿Cómo es la persona a quien el hablante poético se refiere con formas de tú?
3. ¿Cómo se puede interpretar el verso repetido «y eran una sola sombra larga» (v. 21-23)?
4. ¿Cuál es la causa de la separación de las dos personas?
5. ¿Cómo describe el hablante poético el frío que siente (a partir del v. 36)?
6. ¿Cuál es el papel de la luna en este poema?
7. ¿Cuál es la significación de la sombra en los últimos versos del poema?



RUBÉN DARÍO

Vida y obra

Rubén Darío (1867-1916), seudónimo de Félix Rubén García Sarmiento, nació en Metapa, pequeño pueblo de Nicaragua. Hijo ilegítimo, de sangre blanca, negra e indígena, al quedar huérfano fue criado por una tía materna. Su educación fue algo rudimentaria, pero desde niño se familiarizó con la literatura clásica, leyendo obras de escritores españoles y franceses, y mostró gran talento como poeta. Ya en su temprana adolescencia, su don literario fue reconocido por personas influyentes que se encargaron de publicar sus primeros versos. Viajó por toda Centroamérica, patrocinado (*sponsored*) posiblemente por esas mismas personas. En 1886 se trasladó a Santiago de Chile, donde colaboró por un tiempo en el periódico *La época*. Su carrera literaria quedó consagrada dos años después con la publicación de la obra en verso y prosa *Azul* (1888),

una de sus obras maestras, tras lo cual viajó extensamente por América y Europa como diplomático, periodista y conferencista. Con respecto a la poesía, sus obras maestras son *Prosas profanas* (1896), *Cantos de vida y esperanza* (1905) y *Canto errante* (1907); y en cuanto a la prosa, *Peregrinaciones* (1901) e *Historia de mis libros* (1951).

El autor y su contexto

Darío es el máximo exponente del modernismo, o movimiento de renovación artística de fines del siglo XIX y principios del XX. Sus obras reflejan una vida turbulenta e itinerante en la que se entregó con igual abandono a los placeres sensuales, a las amistades intelectuales y a la meditación. Su técnica fue influenciada por la lectura de los principales autores románticos, parnasianos y simbolistas de Francia y España. Llegó a conocer personalmente a algunos de ellos durante sus estancias en París y, particularmente, en Madrid, adonde había sido enviado como corresponsal de *La nación*, prestigioso periódico de Buenos Aires. Sus obras se distinguen por reunir en sí todas las características del modernismo en sus distintas etapas. Como tal, revelan al inicio la búsqueda de un nuevo arte, un arte puro, libre de toda preocupación mundana (*worldly*), especialmente de los problemas sociales creados por el materialismo finisecular (*turn-of-the-century*). De hecho, el motivo recurrente de *Azul* y de *Prosas profanas* —es la búsqueda de la belleza ideal— belleza que el poeta persigue a través de la forma misma de sus composiciones. Sobresalen aquí las innovaciones lingüísticas y métricas destinadas a crear ritmos novedosos y agradables. En cambio, en sus obras postreras (*late*), Darío compartió con la tercera generación de modernistas el patriotismo y las inquietudes espirituales. Esto se nota en los dos poemas suyos que siguen.

El cisne¹

Fue en una hora divina para el género humano.
El cisne antes cantaba sólo para morir.
Cuando se oyó el acento del Cisne wagneriano^a
fue en medio de una aurora,² fue para revivir.

10 ¡Oh Cisne! ¡Oh sacro pájaro! Si antes la
blanca Helena⁶
del huevo azul de Leda⁷ brotó de gracia llena,
siendo de la Hermosura la princesa inmortal,

5 Sobre las tempestades del humano océano
se oye el canto del Cisne; no se cesa de oír,
dominando el martillo³ del viejo Thor⁴ germano
o las trompas que cantan la espada de Argantir.⁵

15 bajo tus blancas alas la nueva Poesía
concibe en una gloria de luz y de armonía
la Helena eterna y pura que encarna el ideal.

¹swan (símbolo del modernismo) ²(fig.) nacimiento de una cosa ³hammer ⁴dios mitológico escandinavo del trueno y de la agricultura cuyo símbolo es el martillo ⁵figura legendaria islandesa asociado con la lucha ⁶Helena de Troya, símbolo de la belleza femenina ⁷madre de Helena y amante de Júpiter (quien tomó forma de cisne para poseer a Leda)

Cuestionario

1. ¿Cómo ha cambiado la situación del cisne, según el primer cuarteto (v. 1-4)?
2. ¿Qué representan Thor y Argantir? ¿Qué representa Helena? ¿Por qué alude el poeta a estos seres mitológicos legendarios?
3. ¿Cómo será la «nueva Poesía»?

^aSe refiere al compositor alemán Richard Wagner (1813-1883), en cuya ópera *Lohengrin* aparece la imagen del cisne.

Canción de otoño en primavera

Juventud, divino tesoro,
¡ya te vas para no volver!
Cuando quiero llorar, no lloro...
y a veces lloro sin querer.

5 Plural ha sido la celeste
historia de mi corazón.
Era una dulce niña, en este
mundo de duelo y aflicción.

10 Miraba como el alba pura;
sonreía como una flor.
Era su cabellera¹ oscura
hecha de noche y de dolor.

Yo era tímido como un niño.
Ella, naturalmente, fue,
15 para mi amor hecho de armiño,²
Herodías y Salomé^a...

Juventud, divino tesoro,
¡ya te vas para no volver...!
Cuando quiero llorar, no lloro,
20 y a veces lloro sin querer.

La otra fue más sensitiva,
y más consoladora y más
halagadora³ y expresiva,
cual no pensé encontrar jamás.

25 Pues a su continua ternura
una pasión violenta unía.
En un peplo⁴ de gasa pura
una bacante⁵ se envolvía...

30 En sus brazos tomó mi ensueño⁶
y lo arrulló⁷ como a un bebé...
Y lo mató, triste y pequeño,
falto de luz, faltar de fe...

¹pelo largo ²ermine ³placentera ⁴túnica usada por las mujeres en la antigua Grecia ⁵(fig.) mujer licenciosa ⁶sueño, fantasía
⁷lulled to sleep ⁸caja para guardar algo valioso ⁹cortar poco a poco ¹⁰suma y compendio ¹¹flesh ¹²obstinado

^aHerodías, mujer de Herodes, hizo que su hija Salomé pidiera la cabeza de San Juan Bautista en pago de sus danzas.

Juventud, divino tesoro,
¡te fuiste para no volver!
35 Cuando quiero llorar, no lloro,
y a veces lloro sin querer...

Otra juzgó que era mi boca
el estuche⁸ de su pasión
y que me roería,⁹ loca,
40 con sus dientes el corazón,

poniendo en un amor de exceso
la mira de su voluntad,
mientras eran abrazo y beso
síntesis¹⁰ de la eternidad:

45 y de nuestra carne¹¹ ligera
imaginar siempre un Edén,
sin pensar que la Primavera
y la carne acaban también...

Juventud, divino tesoro,
50 ¡ya te vas para no volver!
Cuando quiero llorar, no lloro,
¡y a veces lloro sin querer!

¡Y las demás!, en tantos climas,
en tantas tierras, siempre son,
55 si no pretexto de mis rimas,
fantasmas de mi corazón.

En vano busqué a la princesa
que estaba triste de esperar.
La vida es dura. Amarga y pesa.
60 ¡Ya no hay princesa que cantar!

Mas a pesar del tiempo terco,¹²
mi sed de amor no tiene fin;
con el cabello gris me acerco
a los rosales del jardín...

65 Juventud, divino tesoro,
¡ya te vas para no volver!...
Cuando quiero llorar, no lloro,
y a veces lloro sin querer...

¡Mas es mía el Alba¹³ de oro!

¹³primera luz del día

Cuestionario

1. ¿Cuál es la significación del estribillo «Juventud, divino tesoro...»?
2. ¿Cómo han sido las aventuras amorosas del poeta?
3. ¿Cómo se puede interpretar «si no pretexto de mis rimas, / fantasmas de mi corazón» (v. 55-56)?
4. ¿Qué significación tiene el verso final?
5. ¿Es éste un poema lírico o un poema narrativo? Responda dando una explicación.



AMADO NERVO

Vida y obra

Amado Nervo (1870-1919) nació en Tepic, México. Estudió ciencias, filosofía, leyes y literatura clásica y española, apasionándose a la postre por la poesía mística. Se dedicó al periodismo, carrera que le llevó a la Ciudad de México en donde inició su carrera literaria con la novela *El bachiller* (1895). Colaboró en la fundación de la *Revista moderna*, periódico dedicado a la divulgación del modernismo en México, publicando en 1898 su primer poemario *Místicas*. Desde 1900 hasta su muerte en Montevideo, Uruguay, Nervo alternó sus actividades literarias con la carrera diplomática que le conduciría a España, Francia y varios países de Latinoamérica. Su poesía y prosa llenan veintinueve volúmenes. Además de la ya mencionada *Místicas*, su lírica incluye *La hermana agua* (1901), *Serenidad* (1914), *La amada inmóvil* (1915), *Elevación* (1917), *Plenitud* (1918) y *El estanque de lotos* (1919). Su mejor narrativa se encuentra en *Cuentos de juventud* (1898), *Almas que pasan* (1906) y *Cuentos misteriosos* (1921).

El autor y su contexto

Nervo es uno de los representantes más populares del modernismo hispanoamericano. Aunque resulta difícil encontrar en sus escritos más importantes la excentricidad que caracteriza a gran parte de dicha corriente, Nervo cabe dentro del marco modernista por dos razones fundamentales. Primero, al igual que muchos escritores modernistas, vivió en su propia torre de marfil, prefiriendo la vida meditativa en Madrid —donde sirvió de embajador— a la de escritor comprometido en México durante la Revolución (1910-1917). Segundo, su estética revela la constante experimentación de los modernistas con varios

géneros y nuevas formas poéticas capaces de expresar la inquietud de su espíritu. Hombre humilde, de convicciones profundamente religiosas pero templadas (*tempered*) por la pasión humana. Nervo adoptó una filosofía personal inconfundible, filosofía que oscila entre el cristianismo tradicional y el panteísmo (ver Apéndice 3), doctrina según la cual la totalidad del universo es el único Dios. Por lo tanto, su poesía, en la que recurren los temas del amor y del misticismo, ennoblece y glorifica la naturaleza y el amor físico, puesto que el poeta considera estos dos componentes de la creación divina los dos caminos principales para llegar a Dios y, de ahí, al descubrimiento de lo eterno.

La pregunta

¿Y qué quieres ser tú? —dijo el Destino.
Respondí: —Yo, ser santo;
y repuso el Destino:
«Habrá que contentarse
con menos...»
Pesaroso,¹
aguardé² en mi rincón una pregunta nueva:

«¿Qué quieres ser?» —dijo el Destino
otra vez: —Yo, ser genio respondíle;
y él irónico: «Habrá que contentarse
con menos...»
Mudo y triste
en mi rincón de sombra, ya no espero
la pregunta postrer,³ a la que sólo
responderá mi trágico silencio...

¹Dolorido, Triste ²esperé ³postrera, última

Cuestionario

1. ¿De qué manera se presenta al «Destino» en este poema?
2. ¿Cómo responde «el Destino» a las palabras del poeta?
3. ¿Cuál será «la pregunta postrer» (v. 14)?

Si Tú me dices «¡Ven!»

Si Tú me dices: «¡Ven!», lo dejo todo...
No volveré siquiera la mirada
para mirar a la mujer amada...
Pero dímelo fuerte, de tal modo

que tu voz, como toque de llamada,¹
vibre hasta en el más íntimo recodo²
del ser, levante el alma de su lodo³
y hiera el corazón como una espada.

Si Tú me dices: «¡Ven!», todo lo dejo.
Llegaré a tu santuario casi viejo,
y al fulgor⁴ de la luz crepuscular;

mas he de compensarte mi retardo,⁵
difundiéndome,⁶ ¡oh Cristo!, como un nardo⁷
de perfume sutil, ante tu altar.

¹toque... señal para llamar ²rincón ³mud ⁴resplandor, brillo ⁵retraso, tardanza ⁶diffusing myself ⁷spikenard (type of tuberose)

Cuestionario

1. ¿A quién va dirigido el poema?
2. Según el hablante poético, ¿qué características debe reunir la llamada para que él la obedezca?
3. ¿Cómo se puede interpretar la frase «mas he de compensarte mi retardo» (v. 12)?



ANTONIO MACHADO

Vida y obra

Antonio Machado (1875–1939) nació en Sevilla y a los ocho años se trasladó con su familia a Madrid. Cursó estudios en la Universidad de Madrid y residió tres años en París. Fue nombrado catedrático de francés en la ciudad de Soria, y en 1909 se casó con Leonor Izquierdo, de dieciséis años. Los dos viajaron a París, donde Machado siguió clases de filosofía con Henri Bergson, cuya doctrina fundamental proponía que a través de la intuición el ser humano podía entender el concepto de la marcha del tiempo y, con eso, la realidad. De vuelta a Soria, murió Leonor en 1912 y Machado aceptó varios cargos académicos, incluso un puesto en el Instituto Calderón de Madrid. Durante el último año de la Guerra Civil española, el poeta salió de España y falleció poco después en el sur de Francia. Creador de una poesía a la vez sencilla y profunda, de índole (*nature, type*) patriótica y espiritual, Machado publicó las siguientes colecciones: *Soledades* (1903), *Soledades, galerías y otros poemas* (1907), *Campos de Castilla* (1912) y *Nuevas canciones* (1925). Aficionado a la tradición y al folclore, compuso también piezas de teatro de tipo popular: *Juan de Mañara* (1924), drama histórico inspirado en la figura de don Juan, y *La Lola se va a los puertos* (1929), especie de pieza costumbrista. Fue también ensayista, según lo evidencian los artículos de temas filosóficos y estéticos que publicó en *Revista de Occidente* y el originalísimo *Juan de Mairena, sentencias, donaire, apuntes y recuerdos de un profesor apócrifo* (*counterfeit, false*).

El autor y su contexto

En la obra de Machado se percibe ante todo el carácter sencillo, solitario y meditativo del autor. En ese carácter y, sobre todo, en la visión del mundo que se transparenta en (*shows through*) todos sus escritos, influyen más que nada tres factores: la penosa pérdida de su adorada esposa a los tres años de casados; la atmósfera de desaliento y a la vez el amor por el paisaje (*countryside*) español que el pueblo experimenta tras la humillante Guerra hispanoamericana (1898); y, finalmente, la influencia de la ideología de Henri Bergson. El resultado, como se verá en los poemas de esta antología, es una poesía que se propone intemporalizar (*freeze*) el tiempo, conservando el lado nostálgico del pasado. La personalidad del poeta, su preocupación por la fugacidad (*fleeting nature*) del tiempo y su afición a la tradición española se reflejan en una poesía intimista y sencilla, de rima generalmente asonante —al estilo popular— en la que los verbos y los adverbios, que indican movimiento, dominan el discurso.

Proverbios y cantares: XXIX

Caminante, son tus huellas¹
el camino, y nada más;
caminante, no hay camino:
se hace camino al andar.
5 Al andar se hace camino,

¹tracks ²caminar ³wakes

y al volver la vista atrás
se ve la senda que nunca
se ha de volver a pisar.²
Caminante, no hay camino,
10 sino estelas³ en la mar.

Cuestionario

1. Simbólicamente, ¿qué representa «el camino» en este poema? ¿Y «la mar»?
2. ¿Qué efecto logra el poeta al repetir diversas formas del verbo *caminar*?
3. ¿Qué significa «se hace camino al andar» (v. 4)?
4. ¿Cómo se pueden interpretar los dos últimos versos?

La saeta^a

¿Quién me presta una escalera
para subir al madero,
para quitarle los clavos
a Jesús el Nazareno?
5 Saeta popular

¡Oh, la saeta, el cantar
al Cristo de los gitanos,
siempre con sangre en las manos,
siempre por desenclavar¹!

10 ¡Cantar del pueblo andaluz²
que todas las primaveras
anda pidiendo escaleras
para subir a la cruz!
¡Cantar de la tierra mía,
15 que echa flores
al Jesús de la agonía,
y es la fe de mis mayores!
¡Oh, no eres tú mi cantar!
¡No puedo cantar, ni quiero,
20 a ese Jesús del madero,³
sino al que anduvo en el mar!

¹por... que se le quiten los clavos ²de Andalucía ³del... de la cruz de madera

Cuestionario

1. ¿Cómo es el Cristo de los gitanos?
2. ¿Cuáles son los sentimientos del poeta ante esta imagen de Cristo?
3. ¿Qué distinción se hace entre el «Jesús del madero» (v. 20) y el «que anduvo en el mar» (v. 21)?

^acanción devota de Andalucía, España, que se canta en la iglesia o en la calle durante ciertas ceremonias religiosas, especialmente durante la Semana Santa.



JUAN RAMÓN JIMÉNEZ

Vida y obra

Juan Ramón Jiménez (1881–1958) nació en Moguer, Andalucía. Al terminar sus estudios universitarios en Sevilla, se transfirió a Madrid y al sur de Francia en donde pasó algún tiempo en sanatorios a causa de una de las crisis nerviosas que le afligieron toda la vida. En la capital española conoció al poeta modernista Rubén Darío y a otras eminentes figuras literarias. En 1936, al estallar la Guerra Civil española (1936–1939), viajó a los Estados Unidos, casándose más tarde con Zenobia Camprubí Aymar, mujer culta que iba a ser su colaboradora. En 1956, dos años antes de su fallecimiento en Puerto Rico, se le otorgó el Premio Nobel de Literatura por sus más de veinte libros de poesía. Otros logros de Jiménez son *Platero y yo* (1914, prosa poética) y los ensayos *Espanoles de tres mundos* (1942) y *El modernismo* (1963).

El autor y su contexto

La obra de Jiménez se produjo paralelamente a eventos de su vida que le obligaron a alejarse, por razones de salud, de su adorado pueblo natal. Enfermizo, solitario y obsesionado desde la adolescencia por la idea de la muerte, se retiró en gran parte de la vida social para dedicarse a la carrera literaria, la cual atraviesa (*goes through*) dos fases que se corresponden con su estado físico y mental. En la primera —el periodo de evasión— se adhiere a la vertiente «esteticista» del modernismo en la que reina el llamado «arte por el arte». En poemarios como *Arias tristes* (1903), *Jardines lejanos* (1904) y *La soledad sonora* (1908) predomina la vaguedad —la musicalidad tenue, los matices (*shades of color*) y el sentimentalismo nostálgico. En la segunda fase, inaugurada con *Diario de un poeta recién casado* (1916), el poeta no se limita a sugerir sus propios estados de ánimo (*moods*) sino que los expresa de una manera bien definida y concreta. Obras como *Eternidades* (1917), *Piedra y cielo* (1918), *La estación total* (1946), *Animal de fondo* (1949) y *Dios deseado y deseante* (1948–1952) —instigadas por la creciente aprensión e introspección del autor— introducen una poesía «desnuda», o sea, despojada (*divested*) de elementos decorativos. El poeta no vacila en reformar hasta la ortografía (*antología por antología*) para «depurar» (*purify*) la palabra. La belleza absoluta, que el artista había venido buscando en su esencia como la única verdad del mundo, adquiere ya forma tangible. De ahí que las cosas más sencillas —un caballo, el mar, un árbol, una mariposa— dejen de existir por sí mismas (*cease to exist in and of themselves*) para convertirse, a través de la palabra —la poesía— en imágenes del mundo interior del poeta. Esto es lo que pone de relieve el poema «Vino, primero, pura» (*Diario de un poeta recién casado*) que aparece en esta antología.