

Yo no soy yo

Yo no soy yo.
Soy éste
que va a mi lado sin yo verlo;
que, a veces, voy a ver,
y que, a veces, olvido

El que calla, sereno, cuando hablo,
el que perdona, dulce, cuando odio,
el que pasea por donde no estoy,
el que quedará en pie cuando yo muera.

Cuestionario

1. La acción de este poema se rodea de un ambiente de misterio. ¿Cómo presenta el poeta ese misterio?
2. Este poema se caracteriza por la obsesionada repetición de los contrastes. Identifíquelos.
3. ¿Cuál sería el tema de este poema?
4. ¿Qué nos quiere comunicar el hablante del poema?

Vino, primero, pura

Vino, primero, pura,
vestida de inocencia.
Y la amé como un niño.

Luego se fue vistiendo
de no sé qué ropajes.
Y la fui odiando, sin saberlo.

Llegó a ser una reina,
fastuosa¹ de tesoros...
¡Qué iracundia de yel² y sin sentido!

¹ostentosa ²iracundia... ira amarga

Cuestionario

1. ¿Cuál es el sujeto del poema?
2. ¿Qué técnica emplea el poeta para presentar ese sujeto? O sea, ¿qué tipo de comparación se introduce?
3. ¿Cuál es el proceso descrito en el poema?



GABRIELA MISTRAL

Vida y obra

Lucila Godoy Alcayaga (1889–1957) —nombre verdadero de la escritora Gabriela Mistral— nació en Vicuña, un pueblecito rural y pobre de Chile. Allí comenzó a enseñar a temprana edad y durante casi veinte años desempeñó (*she held*) en distintas partes de su país el cargo de maestra y de directora de escuelas primarias y secundarias. Adquirió fama internacional por sus ideas progresistas sobre la educación y en 1922 fue invitada a colaborar en la reorganización del sistema educativo de México. Al año siguiente, su propio país la nombró Maestra de la Nación. Desde 1925 hasta su muerte, en Nueva York, recorrió Latinoamérica, Europa y los Estados Unidos en calidad de diplomática, llegando a ser delegada de la Liga de Naciones. Participó como conferencista visitante en varias universidades de los Estados Unidos y en la de Puerto Rico, habiendo obtenido doctorados Honoris Causa en América y en Europa. Mistral —seudónimo que adoptó en honor del escritor francés Frédéric Mistral— principió su carrera literaria en 1914, al ganar el primer premio en los Juegos Florales de Santiago por «Los sonetos de la muerte». Lo mejor de su poesía, por la que obtuvo en 1945 el Premio Nóbel de Literatura, se presenta en *Desolación* (1922), *Ternura* (1925), *Tala* (1938) y *Lagar* (1954). Escribió también prosa (*Lecturas para mujeres*, 1924; *Recados: Contando a Chile*, 1957).

La autora y su contexto

Dos factores moldearon más que nada el carácter y la obra de Mistral: el haber sido criada por su madre y abuela —cuya educación religiosa y cuentos populares afectaron el espíritu de la muchacha e inflamaron su imaginación— y el suicidio de su primero y único novio. La desolación que sintió como consecuencia de esta tragedia la indujo a permanecer soltera y a dedicar su vida a los niños, para quienes escribió sus versos más renombrados. Su obra poética, de claro timbre femenino, refleja su papel vitalicio de amiga de los desvalidos (*helpless*) y madre de todo niño desamparado (*abandoned, defenseless*). El tema favorito de sus principales obras es el amor apasionado, tierno, de mujer decepcionada y angustiada, que se convierte a la larga en amor materno, amor a Dios, a la humanidad y a la naturaleza.

Meciendo¹

El mar sus millares de olas
mece, divino.
Oyendo a los mares amantes,
mezo a mi niño.

El viento errabundo² en la noche
mece los trigos.
Oyendo a los vientos amantes,
mezo a mi niño.

¹Rocking ²errante

Dios padre sus miles de mundos
mece sin ruido.
Sintiendo su mano en la sombra
mezo a mi niño.

Cuestionario

1. ¿Cómo se emplea el verbo *mecer* en este poema?
2. ¿Qué semejanzas hay entre el contenido y la forma de las distintas estrofas?
3. ¿Cuáles son los sentimientos de la poeta al mecer a su niño?

Yo no tengo soledad

Es la noche desamparo¹
de las sierras hasta el mar.
Pero yo, la que te mece,
¡yo no tengo soledad!

5 Es el cielo desamparo
si la luna cae al mar.

¹desolación

Pero yo, la que te estrecha,
¡yo no tengo soledad!

Es el mundo desamparo
10 y la carne triste va.
Pero yo, la que te oprime,
¡yo no tengo soledad!

Cuestionario

1. ¿Qué tipo de contraste se presenta en este poema?
2. ¿Cómo se puede interpretar el verso 10, «y la carne triste va»?
3. ¿Por qué no tiene soledad el «yo» poético?



CÉSAR VALLEJO

Vida y obra

César Vallejo (1892–1938) nació en Santiago de Chuco, Perú. Superando la pobreza y su condición de mestizo, o «cholo», obtuvo el doctorado en Filosofía y Letras en la Universidad de la Libertad en Trujillo, donde estudió también derecho. Inició su carrera literaria en Lima, involucrándose (*getting involved*) al mismo tiempo en el activismo político. Encarcelado por sus ideas marxistas, prefirió el destierro a las condiciones de su país y en 1923 salió para Francia. En París se ganó la vida a duras penas (*he barely earned a living*) colaborando en revistas como *Mundial*, publicadas por refugiados como él. Pasó un año en Rusia (1928–1929) y, de vuelta a París, impresionado más que nunca por el comunismo, intensificó su activismo político, por lo que luego fue expulsado de Francia. En la España republicana, donde residió de 1930 a 1933, encontró un refugio ideal al lado de otros escritores de convicciones socialistas. Apenas cinco años después de su vuelta a París, murió en la misma miseria que le había perseguido desde joven. Entre sus obras poéticas

se destacan *Los heraldos negros* (1918) y *Trilce* (1922), publicados durante su vida. En 1939, un año después de su fallecimiento, aparecieron en un solo volumen *Poemas humanos* y *España, aparta de mí este cáliz* —tal vez sus mejores obras.

El autor y su contexto

La defensa de la integridad humana es sin duda el móvil (*incentive*) principal de la vida y de la obra de Vallejo. Fue paladín (*champion*) de todas las víctimas de la discriminación y de la prepotencia. Amigo y admirador de sus compatriotas José Carlos Mariátegui (1895–1930), fundador del socialismo peruano, y Víctor Raúl Haya de la Torre, fundador y líder de la Alianza Popular Revolucionaria Americana (APRA) (ver Apéndice 3), Vallejo puso su verso al servicio de los oprimidos —de los indígenas de su tierra en particular y de todos los desvalidos en general. Su primer libro, *Los heraldos negros*, revela rasgos modernistas en la imaginación algo romántica de la tierra peruana y del indígena. Con todo, las notas dominantes son el tono personal e íntimo y la temática de la solidaridad humana. Los poemas de su segunda obra, *Trilce*, compuestos en la cárcel, muestran a un Vallejo más rebelde y audaz. En éstos rompe con la retórica y el metro, crea nuevas palabras o altera las convencionales —todo con el fin de poner en libertad el lenguaje y producir un verso flexible, totalmente autónomo. En *Poemas humanos*, tipo de diario personal inspirado por la crisis económica de 1930, y *España, aparta de mí este cáliz*, la más alta expresión de solidaridad por las víctimas de la Guerra Civil española, Vallejo utiliza su consabida temática. Resaltan, así, los motivos (*motifs*) del dolor, de la soledad y de la agonía de la humanidad víctima de la incoherencia y maldad de la vida —humanidad con la que el propio autor se identifica, según lo manifiestan los poemas que aquí se incluyen.

Yuntas¹

Completamente. Además, ¡vida!
Completamente. Además, ¡muerte!

Completamente. Además, ¡nunca!
10 Completamente. Además, ¡siempre!

Completamente. Además, ¡todo!
Completamente. Además, ¡nada!

Completamente. Además, ¡oro!
Completamente. Además, ¡humo!

5 Completamente. Además, ¡mundo!
Completamente. Además, ¡polvo!

Completamente. Además, ¡lágrimas!
Completamente. Además, ¡risas!...

Completamente. Además, ¡Dios!
Completamente. Además, ¡nadie!

15 ¡Completamente!

¹(fig.) Parejas

Cuestionario

1. ¿Cómo se puede interpretar el juego de oposiciones en el poema?
2. ¿Qué valor tiene la yuxtaposición lágrimas/risas al final del poema?
3. ¿Qué significa la palabra *completamente* en el poema?

Arte poética¹

Que el verso sea como una llave
Que abra mil puertas.
Una hoja cae; algo pasa volando;
Cuanto miren los ojos creado sea,
5 Y el alma del oyente quede temblando.

Inventa mundos nuevos y cuida tu palabra;
El adjetivo, cuando no da vida, mata.

Estamos en el ciclo de los nervios.
El músculo cuelga,²
10 Como recuerdo, en los museos;

Mas no por eso tenemos menos fuerza:
El vigor verdadero
Reside en la cabeza.
Por qué cantáis la rosa, ¡oh Poetas!
15 Hacedla florecer en el poema;

Sólo para nosotros
Viven todas las cosas bajo el Sol.

El poeta es un pequeño Dios.

¹Arte... doctrina o teoría literaria (del latín *ars poetica*) ²hangs

Cuestionario

1. Según el poeta, ¿cómo debe ser la poesía?
2. ¿Cómo se puede interpretar el verso 7, «El adjetivo, cuando no da vida, mata»?
3. ¿A qué podría referirse «el ciclo de los nervios» (v. 8)?
4. ¿Qué significación tiene la «rosa» de los versos 14 y 15?
5. ¿Por qué es el poeta «un pequeño Dios» (v. 18)?

La capilla aldeana (fragmento)

Ave
canta
suave
que tu canto encanta
5 sobre el campo inerte
sones
vierte¹
y ora-
ciones
10 llora.
Desde
la cruz santa
el triunfo del sol canta
y bajo el palio² azul del cielo
15 deshoja tus cantares sobre el suelo.

¹emite ²(Aquí la palabra tiene una implicación religiosa.) (fig.) *baldachin, canopy*

Cuestionario

1. ¿De qué clase de poesía es ejemplo este poema?
2. ¿Qué tipo de imágenes emplea el poeta?
3. Señale los casos de encabalgamiento en este poema.



JUANA DE IBARBOUROU

Vida y obra

Juana Fernández de Ibarbourou (1895–1979) nació en Melo, Uruguay. Disfrutó de (*She enjoyed*) una infancia muy alegre y nunca echó de menos (*missed*) la falta de estudios superiores. Frecuentó apenas la escuela primaria religiosa y la estatal, sin haberse jamás distinguido como buena alumna. Manifestó desde niña una marcada inclinación por la poesía y a la edad de ocho años publicó sus primeros versos en un periódico local. A los veinte años se casó con el capitán Lucas Ibarbourou, cuyo apellido usaría en todos sus escritos. Vivió con su marido y su único hijo en varias partes del país hasta 1918, cuando se estableció con la familia definitivamente en Montevideo. Allí publicó sus primeros poemarios, *Las lenguas de diamante* (1919) y *Rafz salvaje* (1920), que le ganaron en seguida la aclamación del público. Durante los diez años siguientes intensificó sus actividades literarias, publicando obras como *La rosa de los vientos* (1930), *Perdida* (1950), *Azor* (1953), *Romances del destino* (1954) y *Oro y tormenta* (1956). En homenaje (*As a tribute*) a la popularidad de su poesía en el mundo hispánico, le fue conferido en 1927 el apelativo cariñoso de «Juana de las Américas». Dos décadas más tarde fue nombrada miembro de la Academia Nacional de Letras de Uruguay (1947).

La autora y su contexto

La obra de Ibarbourou difiere de la de sus contemporáneas posmodernistas en no manifestar la angustia y desesperación que aparecen en la obra de poetisas como Gabriela Mistral (p. 215), Alfonsina Storni y Delmira Agustini. En cambio, su poesía refleja la satisfacción y la alegría de vivir de una mujer plenamente realizada (*fulfilled*) como esposa, madre y escritora. En su primera y mejor obra, *Lenguas de diamante*, especie de manifiesto humano y artístico, Ibarbourou concibe la vida como algo bello, puro y real —algo semejante al agua del arroyo (*brook, stream*), a la flor o al campo oloroso (*fragrant*). Sostiene que no quiere más que amar y ser amada, libre de restricciones morales o religiosas, como lo son las formas sensuales e íntimas de la naturaleza. El culto a los placeres de la vida se contrasta en la poesía de Ibarbourou con su obstinación de no aceptar la muerte como una realidad definitiva. Uno de sus temas favoritos es, de hecho, el de la transigración del alma (*reincarnation*). A través de este motivo la poeta expresa su firme determinación de triunfar sobre la muerte —a la que representa con imágenes como la sombra, el frío y la noche. En contraste, el deseo de volver a vivir, y a vivir intensamente —igual que la luz— asume la forma de una llama (*flame*) brillante, una de sus imágenes favoritas y recurrentes.

La higuera¹

Porque es áspera y fea;
Porque todas sus ramas son grises,
Yo le tengo piedad a la higuera.

En mi quinta² hay cien árboles bellos:
Ciruelos³ redondos,
Limoneros rectos
Y naranjos de brotes⁴ lustrosos.

En las primaveras,
Todos ellos se cubren de flores
En torno a la higuera.

Y la pobre parece tan triste
Con sus gajos⁵ torcidos que nunca
De apretados capullos⁶ se visten...

Por eso,
Cada vez que yo paso a su lado
Digo, procurando
Hacer dulce y alegre mi acento:
—Es la higuera el más bello
De los árboles todos del huerto.

Si ella escucha,
Si comprende el idioma en que hablo,
¡Qué dulzura tan honda hará nido⁷
En su alma sensible de árbol!

Y tal vez, a la noche,
Cuando el viento abanique⁸ su copa,⁹
Embriagada¹⁰ de gozo le cuente:
—Hoy a mí me dijeron hermosa.

¹fig tree ²casa de campo ³plum trees ⁴shoots ⁵ramas ⁶buds ⁷hará... (fig.) habitará ⁸(inf.: **abanicar**) fans ⁹ramaje que
forma la parte superior de un árbol ¹⁰(fig.) llena

Cuestionario

1. ¿Por qué siente la poeta piedad por la higuera?
2. ¿Cómo está descrita la higuera?
3. ¿Qué le dice la voz poética a la higuera y por qué se lo dice?
4. ¿Cómo se puede interpretar la estrofa final?

Rebelde

Caronte¹: yo seré un escándalo en tu barca.
Mientras las otras sombras recen, giman,² o
[lloren,
y bajo tus miradas de siniestro patriarca
las tímidas y tristes, en bajo acento, oren,

yo iré como una alondra³ cantando por el
[río
y llevaré a tu barca mi perfume salvaje,
e irradiaré en las ondas del arroyo sombrío
como una azul linterna que alumbrará en el
[viaje.

Por más que tú no quieras, por más
[guñíos⁴ siniestros
que me hagan tus dos ojos, en el terror maest
Caronte, yo en tu barca seré como un escándalo.

Y extenuada⁵ de sombra, de valor y de f
cuando quieras dejarme a la orilla del río
me bajarán tus brazos cual conquista de vándalo.
[dalo.⁶

¹barquero mitológico que llevaba las almas de los muertos a través del río Estigia (Styx) ²(inf.: **gimir**) se quejen de dolor ³lark
⁴winks ⁵debilitada ⁶conquista... prisionera de los bárbaros vándalos

Cuestionario

1. ¿Por qué será «un escándalo» en la barca de Caronte la que habla?
2. En la segunda estrofa, ¿con qué se compara la hablante?
3. ¿Qué valor dramático tiene la frase «cual conquista de vándalo» (v. 14)?
4. ¿Qué tipo de rebeldía se presenta en el poema?



FEDERICO GARCÍA LORCA

Vida y obra

Federico García Lorca (1898–1936) nació en Fuentevaqueros, pueblo cerca de Granada, España. Cursó derecho y filosofía y letras (*Liberal Arts*) en las universidades de Granada y Madrid. Pintor, pianista, poeta y dramaturgo, Lorca viajó por toda España al frente del teatro universitario «La Barraca». A continuación dio conferencias sobre arte y literatura. Viajó por Europa, la Argentina y parte de los Estados Unidos y tomó clases de inglés en Columbia University de Nueva York. Logró gran éxito con las obras dramáticas *Bodas de sangre* (1933), *Yerma* (1934) y *La casa de Bernarda Alba* (1936). Publicó varios libros de poesía, entre ellos, *Libro de poemas* (1921), *Canciones* (1922), *Romancero gitano* (1928), *Poema del cante jondo* (1931) y *Poeta en Nueva York* (1935). Murió asesinado a principios de la Guerra Civil española (1936–1939), hecho que lo convirtió en símbolo de todas las víctimas del fascismo.

Cuestionario

1. ¿Qué figura representa el poema?
2. ¿Qué relación existe entre las distintas palabras del poema?
3. ¿Qué significa el título del poema?



GLORIA FUERTES

Vida y obra

Gloria Fuertes (1917-1998) nació en Madrid en una familia muy humilde. Su carrera inició con la publicación de cuentos y poemas infantiles en la revista *Maravillas*, en la que trabajaba de redactora (*editor*). En 1942 se integró en el movimiento poético «Postismo» (1942), fundando tres años más tarde el grupo femenino «Versos con Faldas» y, en 1950, la revista poética *Arquero*. Consiguió en 1961 una beca Fulbright y viajó a los Estados Unidos con el cargo de profesora visitante en Bucknell University, luego en otras dos universidades particulares, Mary Baldwin y Bryn Mawr. Su producción lírica incluye *Canciones para niños* (1950), *Antología poética* y *Poemas del suburbio* (1954), *Poeta de guardia* (1968), *Cómo atar los bigotes al tigre* (1969), *Sola en la sala* (1973), *Historia de Gloria* (Amor, humor y desamor) (1980) y *Mujer de verso en pecho* (1983). En los últimos años se dedicó cada vez más a la literatura infantil, juvenil y humorística, según testimonian obras como *La ardilla en su pandilla* (narrativa, 1981), *El abecedario de don Hilario* (poesía, 1982), *Así soy yo* (cuentos, versos, diálogos y ensayos para niños, 1982) y *Coleta payasa, ¿qué pasa?* (viñetas humorísticas, 1983). Póstumamente, han aparecido *Glorierías* (2001) y *Garra de la guerra* (2002).

La autora y su contexto

Fuertes forma parte de la segunda generación de poetas que florecieron (*flourished*) en los años 50 y 60. Al igual que otras figuras femeninas que vivieron en la época sombría de la dictadura franquista y que lograron realizarse como intelectuales y escritoras, Fuertes tuvo que superar serios obstáculos —sobre todo la pobreza y su condición de mujer. Lo que caracteriza y agrupa a los poetas de su generación es su notorio anticonformismo —su oposición a la poesía anterior, la cual hallaban frecuentemente melancólica, inquietante y hermética. En contraste, la lírica de Fuertes manifiesta un carácter liviano (*light*) y conciliatorio, así como un lenguaje directo, coloquial y espontáneo. Otro aspecto de su poesía es un humorismo de doble impacto e intención: A nivel lingüístico, tal humorismo, engendrado por juegos de palabras, errores gramaticales intencionales, elipsis y otras estratagemas (*contrivances*) similares, provoca la risa espontánea en el lector. En un segundo plano —en el semiótico o de producción de significación— ese humorismo distancia al lector del asunto inmediato del poema y le induce a descubrir con su inteligencia e imaginación toda una serie de significaciones extratextuales.

Sale caro¹ ser poeta

Sale caro, señores, ser poeta.
La gente va y se acuesta tan tranquila
—que después del trabajo da buen sueño—.
Trabajo como esclavo llego a casa,
me siento ante la mesa sin cocina,
me pongo a meditar lo que sucede.
La duda me acribilla² toda espanta³;
comienzo a ser comida por las sombras
las horas se me pasan sin bostezo⁴
el dormir se me asusta se me huye

—escribiendo me da la madrugada⁵—.
Y luego los amigos me organizan recital
a los que acudo⁶ y leo como tonta,
y la gente no sabe de esto nada.
Que me dejo la linfa⁷ en lo que escribo,
me caigo de la rama de la rima
asalto las trincheras⁸ de la angustia
me nombran su héroe los fantasmas,
me cuesta respirar cuando termino.
Sale caro señores ser poeta.

¹Sale... Cuesta mucho, Es difícil ²molesta grandemente ³inspira miedo ⁴a yawn ⁵la... las primeras horas de la mañana ⁶(fig.) toda mi energía ⁸trenches

Cuestionario

1. Según el poema, ¿por qué «sale caro ser poeta»?
2. ¿Qué valor tiene el verso 8, «comienzo a ser comida por las sombras»?
3. ¿Cuál es el tono del poema?

Mis mejores poemas

Mis mejores poemas,
sólo los lee una persona;
son unas cartas tontas
con mucho amor por dentro
faltas¹ de ortografía
y agonía precoz.²

Mis mejores poemas
no son tales, son cartas,
que escribo porque eso,
porque no puedo hablar,
porque siempre está lejos...
como todo lo bueno,
—que todo lo que vale nunca está—
como Dios

como el mar.
Soy de Castilla y tengo
un cardo³ por el alma,
pero quiero tener un olivo en la voz,
soy de Castilla seca,
soy tierra castellana,
pero quiero tener a mi amor en mi amor.
Da risa decir eso, AMOR, a estas horas,
AMOR a estas alturas de inmobiliaria⁴ y
[comité,
pero yo digo AMOR AMOR sé lo que digo.
—Mis mejores poemas son cartas que lloré—
Un poema se escribe
una carta se llora,
una noche se puede parir⁵ o desnacer,
Yo parí y he robado
—he hecho de todo un poco—
pero mi mejor verso
un Telegrama es.

¹errores ²prematura ³thistle ⁴compañía, empresa ⁵dar a luz

Cuestionario

1. ¿A quién se refiere el segundo verso, «sólo los lee una persona»?
2. ¿Por qué compara la poeta sus versos con las cartas?
3. ¿Cómo se pueden interpretar las palabras finales del poema, «mi mejor verso... / un Telegrama es»?



ÁNGEL GONZÁLEZ

Vida y obra

Poeta, ensayista, periodista y catedrático, el español Ángel González (1925–2008) quedó huérfano de padre a la edad de dieciséis meses. Su hermano, Manuel, partidario del gobierno republicano fue asesinado por las fuerzas franquistas en el primer año de la Guerra Civil española (1936–1939). Por la misma razón, su hermana Maruja perdió el puesto de maestra y su otro hermano, Pedro, salió al exilio. A pesar del trauma que tales eventos ocasionaron a la familia, y no obstante la tuberculosis que en 1943 lo obligó a recuperarse en Páramo del Sil, pueblecito en las montañas de León, el futuro escritor obtuvo el título de abogado en la Universidad de Oviedo y el de periodista en la Escuela Oficial de Periodismo de Madrid. Más tarde, se mudaría a Sevilla para ingresar en el Cuerpo Técnico de la Administración Civil. En 1955 ejerció en Barcelona el oficio de corrector de estilo (*style reader*) en algunas editoriales, entablando amistad allí —y más tarde en Madrid— con eminentes escritores de la Generación de los 50. Luego viajó a Francia, Italia, Inglaterra y otros países de Europa. Fue invitado a los Estados Unidos (1963) por las Universidades de Nuevo México, Utah, Maryland y Texas, y aceptó finalmente la cátedra de Literatura Española Contemporánea en la Universidad de Nuevo México en Albuquerque, de la que se jubiló (*retired*) en 1994. Mientras se encontraba en Cuba, miembro del jurado del Premio Casa de las Américas de Poesía (1979) conoció a Susana Rivera, con quien se casaría cuatro años más tarde. Aunque siguió residiendo en los Estados Unidos, viajaba con frecuencia a España. Entre sus obras destacan: *Áspero mundo* (1956), *Sin esperanza con convencimiento* (1961), *Grado elemental* (1962), *Palabra sobre palabra* (1965), *Tratado de urbanismo* (1967), *Breves acotaciones para una biografía* (1971), *Procedimientos narrativos* (1972), *Muestra de algunos procedimientos narrativos y de las actitudes sentimentales que habitualmente comportan* (1976), *Prosemas o menos* (1983, 1985), *Deixis en fantasma* (1992), *Luz o fuego, o vida* (1996), *101 + 19 = 120 poemas* (2000), *Otoño y otras luces* (2001) y *Poesía y sus circunstancias* (2005). Fue miembro de la Real Academia Española y ganador de varios premios: Premio Antonio Machado (1962), Premio Príncipe de Asturias de las Letras (1985), Premio Internacional Salerno de Poesía (Italia, 1985) y Premio Internacional García Lorca de Poesía de la Ciudad de Granada (España, 2004). En el género ensayístico sobresalen *Tratado de urbanismo* (1967), *Procedimientos narrativos* (1972) y estudios poéticos sobre Juan Ramón Jiménez (1973), el *Grupo poético de 1927* (1976), y *Antonio Machado* (1979).

El autor y su contexto

Ángel González es una de las figuras más distinguidas de la poesía contemporánea universal. Si bien se le inscribe comúnmente en la Generación española de los 50, su poesía no se limita sólo a la segunda mitad del siglo XX. En realidad, ocupa casi por entero el periodo que va desde su primer libro, *Áspero mundo* (1956), hasta los diecinueve textos que integran, bajo el epígrafe de «Poemas inéditos» el libro *101 + 19 = 120 poemas* (2000). Su visión del mundo está marcada sobre todo por la crisis familiar —la muerte prematura de su padre y hermano, la crueldad de la Guerra Civil española, la dolencia y la lectura de obras poéticas que le suavizó la convalecencia en León. Su producción literaria puede dividirse

en tres etapas que definen su desarrollo psicológico y artístico. A la primera fase corresponden las experiencias traumáticas de la Guerra Civil, perfiladas en *Áspero mundo*, su primera obra. Tales vivencias son estructuradas en forma de una serie de oposiciones, cuyas imágenes simbólicas —vagas, nebulosas— dejan apenas entrever la infancia del poeta. En contraste, las duras circunstancias de su adolescencia son retratadas concreta y ásperamente. La etapa siguiente ilustrada por *Sin esperanza, con convencimiento* (1961), es emblemática de la poesía comprometida y abraza causas políticas y sociales. Más tarde, el poeta deja de enfocar la realidad circunstante y produce versos que ahondan en su propio ser y en el poder de la palabra. La temática de la poesía del escritor asturiano, evocativa de la de sus ídolos —Antonio Machado (p. 211) y Juan Ramón Jiménez (p. 213)— gira en torno a la fugacidad del tiempo, el amor como pasión y como devoción a su tierra y la palabra en calidad de reflejo del mundo interior del poeta. Los poemas aquí reproducidos manifiestan las constantes temáticas y técnicas que definen al autor.

Cumpleaños de amor

¿Cómo seré yo
cuando no sea yo?
Cuando el tiempo
haya modificado mi estructura,
y mi cuerpo sea otro,
otra mi sangre,
otros mis ojos y otros mis cabellos.
Pensaré en ti, tal vez.
Seguramente,
mis sucesivos cuerpos
—prolongándome, vivo, hacia la muerte—
se pasarán de mano en mano,

de corazón en corazón,
de carne a carne,
el elemento misterioso
que determina mi tristeza
cuando te vas,
que me impulsa a buscarte ciegamente,
que me lleva a tu lado
sin remedio:
lo que la gente llama amor, en suma.
Y los ojos
—qué importa que no sean estos ojos—
te seguirán a donde vayas, fieles.

Cuestionario

1. ¿Cómo presenta el autor/poeta el paso del tiempo?
2. ¿Cómo se explica el título del poema?
3. ¿Qué puede significar el verso 11, «prolongándome, vivo, hacia la muerte»?
4. ¿Cuál es la actitud de la voz poética ante la muerte?

Ciudad cero

Una revolución.
Luego una guerra.
En aquellos dos años —que eran
la quinta parte de toda mi vida,
ya había experimentado sensaciones distintas.

Imaginé más tarde
lo que es la lucha en calidad de hombre.
Pero como tal niño,
la guerra, para mí, era tan sólo:
suspensión de las clases escolares,

len... como