## 英语复习

•阅读理解：

Section A:6-10单元五篇After-class reading

Unit6烹饪与菜肴

1 人与动物相区别的一点是人喜爱熟食。尽管人们发现高等动物猿能像人一样用声音和肢体动作进行交流，但是猿从来不加工食物。而且，我们还希望吃的食物色香味俱佳。人的感官非常灵敏、辨别力强。凡是社会已经发展到超越了单纯维持生存的时候，它就会满足人的美食欲望。世界著名菜系推出的菜肴都色香味俱全——菜的颜色和香气与味道一样重要。

2 世界公认的有三大国菜：法国、印度和中国菜。法国烹饪被普遍认为是欧洲最出色的。法国菜使用黄油、乳酪和奶油，是所有著名国菜中的典型代表：它把简单和精细相结合，利用本国的本土资源，尽显地方特色，并成为真正的国际名菜。

3 这三大烹饪都有赖以出名的重要特色。使用黄油、乳酪和奶油烹饪是法国菜的显著特点；否则，该菜肴便毫无特色。同样，法国厨师本能地会在烧菜时加葡萄酒，就像中国厨师天生会用酱油一样。第二种菜系，印度菜，以使用香料而闻名。中国则以制作世界上最可口的主食米饭而成为第三种菜系。当然，这三种菜系都有这样或那样的共同特色。法国菜也有几样有名的米饭值得夸耀。在印度有的地区烹饪也用黄油，中国菜系中的四川菜也以其浓重的辣味而闻名。但是，它们确实是因为各有其显著特点而分成三大类的。这三种特色各异的菜系，在人类历史上长期发展，持续至今。

4 烹饪风格之间的界限非常清楚，不像语言或种族界限变化那么大。印度对世界烹饪的贡献是使用香料使食物的味道更好；而且印度烹饪具有很大的地区差异——南方非常辛辣的咖喱菜肴到北方地区稍加调料的素菜，变化之多令人赞叹。印度菜的色泽和味道是其他菜系所不能及的。以米饭作为主食是印度烹饪和中国烹饪共有的特色。中国厨师教导我们，菜的口感不应忽视。很久以前，中国人就把猛火快炒的烹饪艺术发挥到淋漓尽致，这种做法能保持蔬菜的鲜脆和营养。绝大部分的准备时间是用来切菜和剁肉，而不是用在真正的烧菜过程中。

5 中国菜地域种类繁多，使外国人眼花缭乱。辛辣，清淡，酸，甜应有尽有。中国菜最会利用自己本土产的动植物了，这一点没有别的国菜可以比得上。每种可食的蔬菜和动物的任何一部分似乎都能用来食用。

6 近来，保存国菜受到三方面的威胁：1）全球交通运输和通讯的革命，2）国与国之间贸易的增长，3）妇女社会角色的转变。

7 快捷又廉价的交通和通讯有可能会威胁到国菜。来自其他国家的游客希望吃到自己习惯的家乡菜。第二种威胁来自于食物和食品在国与国之间的流通。方便食品使费时的烹饪（菜肴的）魅力荡然无存。我们能够为食品加工辩护，并且列述食品的冷冻，冷冻干燥以及灌装等技术的好处，但是西方的食品加工技术对国菜不失为一种威胁。

8 最后，女性角色的转变也影响到一个国家的烹饪风格。这种转变对家庭已经产生了深远的影响，并且会继续影响下去。数千年来，女性一直是主要的做饭者。如果她们时间少了，而且不再愿意花大量时间准备和烧饭，这就会影响家庭所吃的饭菜。而今，妇女还可以走出自己所在的区域，突破自身的经验限制，来进一步研究烹饪，收集世界其他地区的烹饪理念和菜谱，并把这些融入到自己的烹饪中去。然而，对国菜的威胁却依然存在——也许这些提到的显而易见的好处甚至还加重了这种威胁。

9 保留富有特色的国菜也许与人们的行为有关。所有著名的国菜，除了地方菜的种类繁多，可用资源的巧妙利用和对世界饮食习惯的影响这几个方面外，它们共同具有的是对食物的态度。适度的重视饮食意味着这不只是人类生存的必需品。食物对每个人的生活至关重要。做工精致，外观诱人的美味佳肴是印度，法国和中国等国菜给予我们人生的一大享受。

Unit7美国的进餐习俗

1 每个国家都有其独特的进餐习俗。美国人认为，作为一名有礼貌的客人，第一条规矩就是守时。如果一个人被邀请于六点半赴宴，女主人期待他在六点半或稍后几分钟到。因为通常是她做饭，她算好时间，以便客人到时热面包卷、咖啡和肉正好吃。如果客人来迟了，饭菜就不那么好吃了，女主人会感到失望的。根据具体情况，客人有时会带一盒糖果或一些鲜花送给女主人以表谢意。

2 当客人们陆续到来时，如有女士进屋，在场的男士们应起身等女士入座后再坐下，这通常被视为是一种礼貌的行为。然而，多数年轻人和一些年纪再大一些的人，他们重视男女平等，不再遵守这一习俗。来访的客人应留意各种情况，跟着在场的美国人去做。

3 客人在餐桌就座时，按照习俗男士应帮助女士推椅入座。有些美国人现在已不再这样做了，所以来访者必须留心别人的做法，并照着他们的做法去做。如果宴会是在个人的家里举行的，在开始吃饭前，要避免（说话）尴尬，客人可以（自己不说）让别人聊。有些家庭习惯于在饭前祈祷感谢上帝，有些家庭则没有这样的习惯。如果要做祷告，每个人都静静地低头坐着，直到祷告结束。如果主人家没有这种习惯，聊天则无需中断。

4 美国人与欧洲人使用刀叉的习惯不同。欧洲人右手拿刀，左手拿叉，吃东西时两手都用。美国人则相反，尽可能只用一只手，另一只手放在膝盖上。他们要切肉时通常把叉换到左手。在不往嘴里送食物时，喝咖啡或在面包上涂黄油时，他们把叉放在自己的盘子上。欧洲人更习惯于饭后喝咖啡，没吃完饭时刀叉就一直拿在手里。

5 由于美国人进餐时经常会放下刀叉等金属餐具，一些习俗也随之形成。把勺子留在汤碗里、咖啡杯里或其他盘子里都被看作是不礼貌的。勺子应放在可以放平的地方（如咖啡勺放在茶托上，汤勺放在汤碗旁边的托盘上，等等），但不放在桌布上。这样做就不大会把金属餐具碰到地板上或把食物碰撒出来。另一个不同的习俗是美国人和欧洲人都用汤勺的侧边喝东西而不是前端。

6 美国人吃面包时不用刀叉，而是通常先把面包掰开用手拿。美国人用手拿着吃的东西还有玉米棒、芹菜、萝卜和橄榄。在美国，人们不用手来抓生菜吃，也不端起汤碗喝碗底剩下的汤。

7 如果客人在就餐时因故不得不离开餐桌的话，他（她）应该向女主人说：“对不起，我能离开一会儿吗？”进餐结束后，客人们把餐巾放在桌上，然后起身，客人不用按原样把餐巾折好，除非是暂住的客人，要住下来不止吃一顿饭。

8 饭后，客人通常会再呆两三个小时，但客人要考虑周到，注意不要因呆得太久而不受欢迎。出于礼貌男女主人也许会劝客人多呆一会，但多数宴请11点钟左右就结束了。

9 按照习俗，客人临走时应感谢女主人让他们度过一个愉快的夜晚。你可以说一些感谢的话。通常的说法有：“再见，你让我来参加宴会真是太好了，”或“再见了，今晚过得开心极了，”或“谢谢，我过得很愉快。”对于那些比宴会更大的款待，如在主人家过夜或度周末，习惯上应给主人寄一封感谢信。

Unit8致上帝的一封信

1 整个山谷唯一的一座房子坐落在一个小山丘的顶上。从这个高度可以看到那条河，还可以看到畜栏旁的一片农田，长着成熟的玉米，点缀着菜豆花，预示了必然会有的好收成。

2 田里只要再来一场雨就行了，哪怕是一场阵雨也好。蓝休对他的农田了如指掌，整个上午什么也不做，就仔仔细细地观察东北方的天空。

3 “老婆，这回可真会有雨水了。”

4 女人正在做饭，回答道：

5 “嗯，看上帝的旨意了。”

6 最大的孩子们都在田里干活，而比较小的孩子在房子旁玩耍，直到妈妈向他们喊道：

7 “回答吃饭吧……”

8 不出蓝休所料，刚好在吃饭期间大滴雨点开始落下来。东北方向大团大团的乌云正在移过来。空气清新甘甜。

9 蓝休出去到畜栏里找什么东西，其实他只是想让自己感受雨点打击在身上的喜悦。他回来时叫道：

10 “天上掉下来的不是雨点，而是新的硬币。大的都是10分的硬币，小的是5分……”

11 他带着心满意足的表情望着笼罩在雨幕之中的一片田野，上面是缀满菜豆花的成熟玉米。突然划起了一阵狂风，大颗的冰雹夹杂在雨中落了下来。这可真像是新的银币了。男孩子们不顾雨淋跑出去捡冰珠。

12 “这下可糟糕了，”蓝休叫了起来，“希望它赶快停。”

13 冰雹没有很快就停。整整一个小时，雹子打在屋顶上，花园里，山坡上，玉米田里，整个山谷全下了冰雹。农田一片白色，仿佛是洒满了盐。树叶一片不剩全掉光了。玉米全毁了。菜豆上的花全没了。蓝休内心难受极了。暴风雨过后，他站在田中间，对儿子们说：

14 “蝗灾好歹还能留下一点，冰雹什么也没留下。今年我们不会有玉米了，豆子也没了……”

15 那是一个伤心的夜晚：

16 “我们的力气都白费了！”

17 “没有人能帮助我们！”

18 “今年要挨饿了……”

19 但是所有住在山谷中央那座孤零零房子里的人都心存一丝希望：上帝的帮助。

20 “别难过，就算看起来一切全完了。记住，没人会饿死的！”

21 “他们是这么说的：没有人会饿死……”

22 蓝休整晚冥思苦想，他只有一丝希望：上帝的帮助，他一贯受到的教导是，上帝能洞察一切，甚至人的内心深处。

23 蓝休壮得像头牛，在田里干活十分卖力，但他还会写字。接下来的星期天，天刚亮，在他使自己相信世界上的确存在着保护神之后，便开始写信，而且还要亲自送到城里去邮寄。

24 这的确是一封写给上帝的信。

25 “上帝，”他写道，“假如你不帮我，我和我家人今年就要挨饿。为了重新播种，维持生计到新的庄稼收上来，我需要一百比索，因为冰雹……”

26 他在信封上写下“上帝收”，他把信装进信封以后，便带着一种难以平静的心情进城去了。在邮局里他把信贴上邮票，就投到邮筒里了。

27 （你想接下来的故事会怎样？）

28 邮局的一名雇员，他是邮差同时又在邮局帮忙，他大笑着跑到上司那儿，把这封寄给上帝的信给他看。自打他做邮差以来还从不知道有这个地址。邮局局长，一个胖胖、和蔼的人，也一下子大笑起来，但他马上收敛笑容，他拿着这封信轻轻在桌上敲，并评论道：

29 “多么坚定的信仰！但愿我的信仰也跟这个寄信人一样坚定。像他那样地去信仰。像他那样知道该怎样信心满怀地去期盼。开始和上帝通信！”

30 一封无法寄出的信显示了一种忠诚，为了不破坏这种忠诚的绝妙榜样，邮局局长想出了一个主意：回信。但是，当他打开信时，很显然，他要回信的话，除了良好的愿望加上纸和墨，还需要更多的东西。然而，他坚持自己的决定：他找雇员捐钱，自己拿出一部分工资，他的几个朋友也不得不为“这一善举”出一些钱。

31 他不可能凑齐这一百比索，只能给这位农民比这笔数目的一半稍多一些的钱。他把钱装进寄给蓝休的信封里，和钱放在一起的还有一封信，信上只有两个字，是签名：上帝。

32 接下来的一个周日，蓝休来得比平时早了点，询问是不是有他的信。那位邮递员亲手把信交给他，而邮局局长则在他的办公室门口看着，享受着一种行过善事的人所能感到的满足。

33 （你猜蓝休对信和钱会有怎么样的反应呢？）

34 蓝休看到钱一点都不感到惊讶——他就是如此有信心——可是当他数钱的时候却生气了……上帝是不可能搞错的，也不可能会拒绝蓝休要的东西！

35 蓝休马上走近窗口要来了纸和墨。在公用的写字台上，他开始写信，他眉头紧锁，显然是在搜肠刮肚，寻找字句，来表达他的意思。写好后，他走到窗口买了一张邮票，舔了舔贴在了信封上，并用拳头敲了敲实。

36 信一落进邮筒，邮局局长就取来打开。信上写道：

37 “上帝：我要的一百比索，只到手了七十。请把剩下的给我，（因为）我非常需要这些钱。不过别再邮寄了，（因为）邮局的人是一帮贼。蓝休。”

Unit9购 物

1 一些人喜欢购物，为什么会这样？下面的说法有一定道理：有两条X染色体使女性喜欢购物，然而男性的XY染色体结构使得他们在妻子或女友建议去购物时，常背道而驰。

2 商店和购物中心尽力使购物更具诱惑力，从零食到服装、杂货、首饰、运动商品和厨房用具，应有尽有。有人还认为，把节假日列在日历上，主要不是为了纪念民族英雄或者历史事件，而是为了刺激那些原本善于安排家庭开支的好管家放弃他们通常健全的经济头脑，速去商店购物。在美国，绝大多数的商店在感恩节和圣诞节之间的这个月里，销售额占全年总量的一半以上。感恩节过后的这一天是整年最忙的购物日。甚至在人们还来不及享受和消化感恩节火鸡的时候，报纸、电视、广播的广告就在向公众发布廉价商品和大甩卖的消息。

3 平常举止文雅、通情达理的人们，推推搡搡拥挤到柜台前去看待售的最新款式的衣服、工具、鞋子和游戏等等。节日里假扮的圣诞老人站在门口，圣诞乐曲则陪送购物者前往特别诱惑人的“便宜货”和货物桌。

4 购物者被告知这些“理想的礼品”将取悦他们的家人和朋友。钱和信用卡如冬天的风雪一样在购物者和店主手中飞来飞去。当货物从柜台和桌子装入购物袋时，现金出纳机响个不停，商店经理则笑开了怀。最后，购物袋和购物车都装得满到提不动、推不动为止。一些商店，意识到这令人遗憾的情形，会帮购物者把所购之物存放几天（或者等到购物者手头有更多的钱时），有些商店会提供送货上门的服务，通常是免费的。

5 如果说热衷购物的人只把他们的这项活动限于节假日进行，这有失公正。许多人购物不限时间和地点。他们不需要以节日为借口蜂拥至购物中心和商店去寻找最新的商品。对于这些热衷购物的人来说，购物已经成为一项重要的娱乐活动，取代了大大小小的运动、游乐园、电影、甚至合理的饮食。

6 与热衷购物的人相反，有些人认为购物无聊，或者说得好一点累人。这类购物者一般在直奔商店前就知道他要什么。他们喜欢直接到可以找到他们所需物品的柜台或者商店里的某个地方去，并引起店员的注意；或者最好将他们所需之物放在小推车上，接着就尽快地向收款处走去。这类购物者通常受到那些狂热购物者的嘲笑，不被他们所理解。

7 当然，在热衷购物的人和不愿意购物的人之间还有程度不同的购物者。不过，他们中的大多数往往是不愿购物的人，后来却被热衷购物的配偶或朋友说服，相信购物真的很有趣。而且，如果不去购物，人们怎么知道哪里可以买到什么确实便宜的东西呢？

8 理论上讲，购物得当，结果应该买到价廉物美的商品。实际上，情况很少是这样。购物像赌博、喝酒和打牌这些已经养成习惯的行为一样，会失去控制。要逃脱商店和购物中心里商人和推销员的影响似乎不太可能。购物可能会被人们普遍接受并成为风尚。

Unit10生气伤身体

1 2,000多年来，世界上的主要宗教都在教诲人们信任之心的美德。现在又有一条理由让人们去注意这一人类恒久的智慧：科学证据表明具有信任之心的人活得更长，更健康。

2 两位研究心脏病学的先驱——迈耶·弗里德曼和雷·H. 罗森曼——在美国发表了他们的研究结果后，几乎每个美国人都知道A型行为者没有耐心，容易激发敌意，容易生气。许多人逐渐认识到A型行为者的心脏病和死于冠心病的危险性比别人更大。

3 正当人们要将A型行为归入到诸如吸烟、高胆固醇、高血压、缺乏体育锻炼等诱发心脏疾病的因素中去时，又有研究报告发表，显示有关A型行为的说法并非如此简单。

4 新的研究并未发现所有A型行为者患心脏病的危险都较高。然而，最近的研究正在澄清和增进我们对该问题的了解。好消息是，并非A型行为的方方面面都同样有害。新近的研究表明，匆忙行事只有当它促使敌意加剧时，才是有害的。

5 坏消息：敌意和生气会是致命的。它们不仅增加患冠心病的可能性，而且也增加患其他致命疾病的风险。假如你内心易怀敌意，你应该学会少生气，这很重要。

6 致使人们产生敌意的幕后原因是一种对他人的怀疑与不信任。如果我们预料其他人会不善待我们，我们往往会觉得确实如此。这会使我们生气，会使我们以牙还牙。

7 愤世嫉俗者最典型的态度是怀疑陌生人的动机。假设你在等电梯，而电梯在你上方高两层的位置停留的时间比平时长。真不替他人想想！你会这样想。他们若想聊天，为什么不走到电梯外面，好让别人去要去的地方？你无法知道是什么造成的耽搁。然而，在几秒钟里，你已经对看不见的人以及他们的动机做出了充满敌意的结论。

8 同时，你对他人的怀疑与不信任在激发肾上腺素和其他紧张激素的大量释放，并产生了明显的生理反应。你说话的声调变高，呼吸节奏和深度增加，心跳更快、更强烈，手脚肌肉僵硬。你感到憋着一股劲，随时准备采取行动。

9 如果你经常有这样的感觉，你的愤怒商就太高了，你产生严重的健康问题的风险也许会增加。久而久之，生气时释放的荷尔蒙所产生的后果会增加得冠心病和其他疾病的风险。

10 不幸的是，随着时间的推移，怀有敌意之心的人就更容易生气。你是否经常在刚遇到的人面前表达你内心的不快？这种表达（内心不快）的口气会有所不同，从温和（“我觉得你不能走这条快捷付款通道，因为你购物筐里的东西太多了。”）到不太温和（“喂，那么多东西，不能走这条通道！”）。

11 要判断你在某种场合下的行为是否有敌意，可以从你对“我这样做的目的是什么？”这个问题的回答中得到第一条线索。如果你是因他人的所作所为而要惩罚他，那么你确实如所指责的那样，是怀有敌意的。

12 是否有可能减少你的敌对情绪，对他人多一点信任感呢？心脏病学家迈耶·弗里德曼的研究小组所做的预防心脏病的研究结果令人鼓舞。他和他的同事招募了1,013位心脏病患者（这些患者几乎都是A型行为者）参与他们的研究。心脏病学家对自愿参加试验的人中的一组给予饮食和锻炼方面的建议。另一组人除了得到同样的建议外，还增加一项内容，就是减少他们的A型行为。

13 四年半以后的评估显示在有关心脏病方面及行为上同时得到建议的人其有害危险性的A型行为大大降低，而对照组的人也有所降低，但极为有限。

14更为重要的是，那些在行为上得到矫正的人死亡率和心脏病的发病率降低了45%。那么，由此可以推断，少生气应该有利于防止心脏病的初发。

汉译英：

Unit6饮食与文化

1 对于什么样的食物好吃，我们都有自己的看法。什么样的食物不好吃，我们都有自己的主见。因此，来自一种文化的人常会觉得另一种文化背景的人吃的食物难以忍受或者令人作呕。比如，在著名的拳王穆罕默德·阿里访问非洲时，团里的一位成员看到有人抓起一只蝴蝶就吃了下去时便恶心得想呕吐。许多人会觉得吃老鼠肉是令人恶心的事，但世界上却有42种不同文化的人认为鼠肉是适宜的食物。

2 有些非洲人认为非洲白蚁可成为美味佳肴。对其他许多人来说，如果非吃（白蚁）不可的话，他们很可能会呕吐。然而，100克白蚁所含的热量是100克熟汉堡包的两倍多，其蛋白质含量也几乎是它的两倍。

3 不过，对食物的好恶似乎并不一定与营养有关。比如，花椰菜在最富营养的常见蔬菜中名列第一，但它在美国人最爱吃的蔬菜中仅排名第21位。西红柿在营养最丰富的蔬菜中排名16，但它在美国人最喜欢的蔬菜中却名列榜首。

4 但不喜欢并不是某些文化（中人们）忌食某种食物的惟一原因。在一些文化中，有些食物是禁忌。“禁忌”一词源于斐济群岛的语言，用来表示禁止做的事。有些食物在某些宗教中被列为禁忌，但也有一些饮食禁忌与宗教无关。我们通常不会去考虑为什么在我们的文化中有些东西是禁忌。我们也许甚至不知道它们为什么会成为禁忌。人类学家试图发现禁忌背后所隐藏的原因。比如，印度“圣牛”为人们所熟知。在印度，牛可以在大街上任意走动。街边食品摊贩所卖的任何食物，它们想吃就吃。结果牛就成了问题。但是，在印度却没人会去杀牛或吃牛肉，杀牛或吃牛肉是禁忌。这种风俗对其他人而言似乎很奇怪，但人类学家相信其中自有缘由。首先，牛是很宝贵的，因为农民需要它们帮助耕地。其次，牛粪可以作为地里的肥料。在印度，很多农民买不起肥料。再者，牛粪干燥后可以用来烧火做饭。因此，杀牛食肉的农民很快便会发现他们无法犁地、无法给庄稼施肥，或者没有燃料煮饭。

5 再比如，美国人不吃狗肉，尽管来自其他一些文化背景的人视狗肉为佳肴。在美国，作为宠物的狗对人们非常重要的。狗常常被视为家庭的一部分；有些人甚至把狗当作自己的孩子一般对待。此外，狗的价值还体现在保护家人不受罪犯的侵扰。小偷一般不会进入有狗的住宅，因为狗会吠叫，而且很可能会袭击试图闯入屋子的陌生人。显而易见，狗在社会中作为伙伴和防范罪犯的卫士的角色使得吃狗肉成为禁忌。

6 不止一种文化有忌食猪肉的习俗。有迹象表明一些古埃及人不吃猪肉。古代以色列人也视猪肉为禁忌。对忌食猪肉的一种解释是未烹煮透的猪肉会传播一种叫旋毛虫病的疾病。但现在大多数人不再认为这能很好地解释禁食猪肉的原因。另一种解释是以色列人原属游牧民族——他们总是居无定所。而要养猪就必须在一个地方定居下来。从前以色列人不愿在一个地方定居，因为他们不想改变自己的文化。正因为如此，他们便不食猪肉。

7 人类学家们相信，对食物的好恶大都是不同人不同生活方式的结果。有些人生活在既有大型动物又有多种昆虫的地区。他们要杀死大型动物很困难，需要花很大的力气。对他们来说，以昆虫为食要容易些，因为捕捉昆虫既不困难也无需花费太多的力气。四处流动的游牧部落的人不愿意为吃肉而养猪。人们也不吃像狗那样的宠物。美国人牛肉吃得很多，因为美国有大量的土地可用来养牛，而且牛肉也可以通过铁路以低廉的价格进行长途贩运。

Unit7从容得体地跨越文化沟壑

1 在外语学习中，学会一些简单的词组就能让你不知不觉地进入另一种文化，而丝毫不暴露你作为一个外国人的身份，但你为什么总是学不会呢？每本汉语课本都一律从问候语开始。但是，作为美国人，每当我要送客出门时，我总是张口结舌说不出话。唐突地说声再见是不行的，然而，这就是我从这些课本里所学到的一切了。因此我只能微笑、点头，像个日本人似地鞠躬，并拼命地想找些话来说，以缓和离别的气氛，使他们觉得我确实欢迎他们下次再来。因此，我常常靠我的中国丈夫的彬彬有礼来掩盖自己的慌乱。

2 后来，通过听别人说话，我开始学一些使客人听了舒服的言辞，感到送客这项重要任务，我不仅顺利完成了，而且完成得很出色。

3 对中国人来说，送客需要有—定的礼仪和很多胜人一筹的本领。尽管没有人期望我去遵守甚至了解所有这些规矩，但作为一个外国人，我还得学会那些送客时必不可少的表示客气及推让的话。

4 中国人觉得送客必须送到尽可能远的地方——送下楼梯到马路上，或者也许一直送到最近的汽车站。有时候，我等了半个小时甚至还要长的时间，才等到丈夫送客人回来，因为他一直把客人送到汽车站并等到下一班汽车到站。

5 对一般的或比他年轻的客人，我丈夫也许只是说：“我不送你了，行吗？”当然，客人会让他相信，从没想过要麻烦主人送他：“不要送！不要送！”

6 这样好倒是好，但当我成为被送的客人时，我的推让总是无效；而且，女主人或男主人甚至两个人一定要送我到楼下，并陪我走好长一段路，而每下一段楼梯我都照例说一遍 “不要麻烦送我了”。如果我想走得快一点以免他们跟上来，那只会使他们更不舒服：他们得在我后面紧追。最好还是接受这不可避免的礼节。

7 而且，那也是违背中国习俗的，因为“匆忙”最要不得。你跟别人分手时说什么呢？“慢走。”不说“再见”或“祝一路顺风”，而是“慢走”。对中国人来说，它的意思是“小心”或“脚下留神”或诸如此类关照的话，但其直译是“慢走”。

8同一个“慢”字还被用于另一句客套话中，那就是在一顿极其丰盛美味的饭后，主人向客人（说“怠慢了”，）表示他是一个不称职、招待不周的主人。

9美国和中国的文化截然不同。美国的女主人，当别人赞扬她的烹调技术时，很可能会说：“哦，你喜欢，我就很高兴。我是特地为你做的。”而中国的男女主人就不一样（通常是男主人做一些高难度的菜），他们会为“没有什么好吃的”，以及没有合适的菜不成敬意而道歉。

10 同样的规则也适用于对待小孩。美国的父母谈起自己孩子的成就时十分自豪，会说约翰尼是如何成为校队的一员，简是如何被评为优秀生上了光荣榜的。中国父母则不同，即使他们的孩子在班上名列前茅，也总是说他们非常“顽皮”、不肯读书以及从来不听大人的话等等。

11 中国人以“谦虚”为荣；而美国人则崇尚“直率”。这种谦虚使许多中国人去美国人家里吃饭时不能吃饱，因为按照中国的礼节，任何东西需要再三推让才能接受，而美国主人则认为“不要”就是“不要”，不管是第一次、第二次还是第三次。

12 最近，美国某大公司访华团的一位成员向我抱怨说，关于他们愿不愿意修改某提议，中国人竟问了他们三次，而且每次美国人都清清楚楚、斩钉截铁的说了“不”。我的朋友很生气，因为中国人没有把他们第一次说的话当回事。我马上就意识到问题所在，而且奇怪这些美国人为什么没有在去中国之前彻底研究一下文化差异。那样他们在谈判中就可以免去很多困惑和挫折。

13 一旦你知道了应答的信号和方法，生活就变得轻松多了。当客人刚到的时候，我知道我应马上问他们要不要喝茶。他们会说：“请不要麻烦了。”这正是我该去泡茶的信号。

Unit8把时间花在为钱苦恼上

1 最近一次股市大跌后的几小时内，我就打电话给我的福特汽车商，订购了我前一天试开过的旅行车。正如我的朋友们明确指出的那样，道琼斯工业平均指数与我的财政状况并无多大关系，不应该影响我买车。而且，我那旧车已经使我头疼了好几个月了。

2 但我还是整个晚上在问自己：我能买得起新车吗？我是不是应该存钱而不是花钱？我们是不是有必要减少度假的时间？

3 在人们一系列的烦恼中，钱几乎总是名列前茅。

4 一项《华尔街日报》的研究发现百分之七十的公众其工资收入仅够开销，毫无剩余。自1975年以来按揭借债增加了百分之三百，而且消费者破产达到有史以来最高。经济问题被列为导致大多数婚姻失败的一个因素。

5 当去年十月道琼斯工业平均指数下跌554点的时候，数百万人损失了几十亿美元，至少在理论上是这样。华尔街的金融专家们在忧虑，小城镇里的思想守旧者也在忧虑。我们的反应也证实了我们已有的看法：我们是深受经济压力折磨的人。

钱只是“原材料”

6 正像《圣经》告诫我们的那样，担心钱或诸如此类的事不会给我们带来任何好处。耶稣曾问道：“你们有谁能靠忧虑使自己的生命延长哪怕一个小时？”“你们为什么要为衣服烦恼呢？看见田野里的百合花是怎么生长的吗？它们从来不耕田纺纱。”

7 尽管我的内心渴望像百合花那样生活。但我的头脑里却感到需要储藏囤积。

8 能够不受经济困扰而生活的人，或者能把钱花在别人身上就像花在自己身上那么自在的人，都是不寻常的人。

9 托马斯·爱迪生就是这种难得的人。如果这位大发明家把他的钱积蓄起来，去世的时候就会是一个大富翁。他第一项成功的发明使他净得四万美元，这在1869年是一笔巨款。他一生中，获得了1093项发明专利，然而，在他离开这个世界时，却身无分文。

10 多年以后，他的儿子查尔斯回忆起自己父亲对钱的态度时说：“他把钱看成原材料，就像金属一样，是给人用的，而不是让人聚积的，因此他一直把自己的基金重新投资到新的项目中去。有好几次他几近破产，但他决不让钱主宰他的行动。”

11 约翰·卫斯礼也一样。这位卫斯礼会的创始人在18世纪的英国收入最高，但他把自己的收入都给了别人。他的金钱哲学很简单：“尽量挣，尽量省，尽量给。”

钱是罪恶之源吗？

12 钱也许并不是万恶之源，但如果它使我们夜不能寐，那它在我们生活中就过于重要了。

这也是列夫·托尔斯泰在他创作的《伊莱亚斯》故事中所告诫的。故事讲述了一对经营农场的富有夫妇，他们失去了所有的钱，不得不去当佣人。

13 一天有位客人问这位妻子，她是不是因贫穷而痛苦，尤其是考虑到她曾享有过巨大财富。妇人的回答是——她比以前任何时候都更幸福，这使客人很吃惊。

14 “当我们富有的时候，我丈夫和我有那么多令人烦恼的事，以至于没时间交谈或想想我们心灵深处或向上帝祈祷，”妻子解释道。“我们晚上躺在床上，彻夜难眠地在担心，惟恐母羊压在了小羊的身上，于是我们一次次地起床，以确保一切平安……现在，当我和丈夫早晨醒来的时候，我们都要互相问候，恩爱和睦。我们生活安宁，无忧无虑。”

15 对我们大多数人来说，经济上的安全感是一个难以达到的目标。不管我们拥有多少，总是不够。卡利尔·纪伯伦是这样说的：“即便是粮食满仓，但对贫穷的恐惧会成为对积蓄难以满足的渴望。”

16 当股市下跌时，即使我们还拥有足够的财富，依然会恐慌、会担忧、会囤积。或者，我们会深深地吸口气并记住：钱只是一种原材料，要用来投资其他方面的。

Unit9年轻人的消费行为

1 做市场营销的人很想了解什么样的产品在年轻人市场上会好销。同时，充分了解年轻人对其他购物者的影响也很重要，如他们的父母亲。实际上，与年轻人作为某些商品的主要购买者的地位相比，市场营销人员更感兴趣的是他们对别的购买者的影响力。

2 年轻人是如何花钱的呢？青年人无论男女都把大部分的钱花在服装、光碟、立体声音响设备、娱乐和旅游上。女青年把大部分的钱花在化妆品上，其次是衣服和首饰。男青年把大部分的钱花在体育用品、照相机、光碟、立体声音响设备、自行车、鞋子、牛仔裤、乐器和电子游戏上。

3 作为高消费社会的成员，青少年越来越注意新产品和新品牌。他们是天生的试用者，会花好多时间为自己购物。

4 除了他们对市场的直接影响外，年轻人还间接地影响着他们父母对许多商品和品牌的选用。例如，研究发现，四分之三的青少年会影响他们父母的购物决定。在购买重要物件时，他们的影响主要产生于决定过程中的最初阶段，在诸如产品的样式、颜色和品牌等审美方面的考虑上影响最大，但在购物的地点、时间及花多少钱方面则影响力最小。

苹果电脑公司的研究表明，十几岁的青少年在影响着家庭购买电脑的决策。因此，公司在最近一次新产品介绍时利用了深受年轻人喜爱的当代流行歌曲电台和电脑杂志，以便鼓励青少年去说服他们的父母亲买这种新产品。

5 随着双职工家庭的大量增加，青少年越来越多地帮父母购买食品及别的东西。例如，有一项研究发现，百分之八十的青少年“大量地参与”家庭的食物采购。

Kraft公司意识到了年轻人在购买食品杂货方面的重要性，并在音乐电视节目、网站、青少年杂志及当代流行歌曲电台上做广告，突出介绍含有Kraft产品的资料，让家政学老师分发给学校里的青少年。

6因此，从间接影响父母购买决策的角度看，青少年市场显然占据一个重要的地位。

7 强调青少年市场重要性的另一个因素是，青少年时期也许是品牌信赖形成的时候，而这种信赖会一直延续到成年以后。例如，《十七岁》杂志做了一项有关品牌忠诚度的研究，发现至少有百分之三十的成年妇女还在用她们少女时代最初选用的品牌。若用市场数据表示，研究发现，总数为6,760,000的妇女还在用同一品牌的化妆品，总数为8,900,000的妇女还在吃她们首次购买的同一种盒装奶酪。

8 在青少年进行购物决策的过程中，他们受父母、朋友、售货员、媒体和别的信息来源的影响究竟有多大呢？对于许多产品的选定，朋友的影响最大。然而，父母也是影响许多购物决策的重要因素。很重要的一点是：尽管同龄人的影响很大，家庭的影响也很重要。因此，市场营销人员应该知道在具体某个时间，究竟哪一群人最具影响力，是父母亲还是同龄人，这样他们就能恰当地筹划自己的营销策略。

9 青少年经常花很多的时间购物，尤其是在周末。青少年现在购物更多了，他们在所光顾的商店里花钱也就更多。此外，青少年在选择商店上有很大的决定权，这就意味着商店必须招徕得法来吸引他们。虽然人们通常认为年轻人买东西凭一时冲动，不像整体市场那样理智，但调查表明，大部分年龄在14到25之间的调查对象在购买之前会货比三家，比较价格和牌子。对青少年购物行为的研究得出了下列初步的结论：

·在购买像计算机这种精密产品时，青少年更倾向于向个人了解情况，而在购买像服装和化妆品这样的一般产品时，则最依赖媒体获取信息。

·在决策过程的产品评估阶段，价格和品牌被认为是最重要的标准，而父母和同龄人的影响相对来说要小一些。

·随着青少年日趋成熟，他们在决策之前，利用越来越多的渠道去获取消费者信息。购物时更多地依靠朋友，而较少依靠父母来获取信息和建议，并更喜欢在没有父母的指导下购物。

Unit10健康的秘诀

1 锻炼身体，饮食适当，不吸烟。这些是给希望保持健康的人的一些最常见的忠告。然而越来越多的科学研究表明保持健康还有一个同样重要的方面，即心境平和。

2 试想一下，当你在医生办公室外面等待进去看病时你的心跳有多快，严重的头疼又会使你多么的难受。身心之间的联系是双向的。一方受到干扰时，另一方能够感受到。信息交流网的核心部分是一种叫做神经传递素的大脑化学物质，这种物质不仅在大脑内传递信息，还能在体内传递信息。免疫系统是主要的感受器，是一个由细胞和器官所组成的网络，能抵御病毒与细菌进攻。当你兴奋、恐惧或者放松时，免疫系统会增加或减少抵抗疾病的细胞的生成，从而帮助或阻碍你抵抗疾病，如流感，甚至癌症。

3 迄今为止，已有大量文献记载紧张如何会使免疫系统受到影响。例如，在一项涉及新婚夫妇的研究中，在关于婚姻问题的30分钟讨论中有对立行为的人，在该讨论后24小时内比那些行为比较积极的人的免疫功能要差。破坏免疫功能的不仅仅是紧张。一名研究人员认为：如果两个不同的人从鼻子吸进同一种感冒病毒，抑郁、焦虑或者是悲观的那个人的感冒的可能性会更大。

4 心情紧张以及与其相关的情感会导致健康状况不佳，这是怎么回事呢？那是因为这些情感会引起一些物质的产生，这些物质会破坏或削弱我们的免疫细胞。消极的情感还会减少我们体内抵抗疾病的免疫传递素的生成量。

5 假如紧张、忧郁、生气及其它的消极情感会使你更容易得病，那么相反的情况是否成立呢？假如你快乐些、不那么紧张、或者更乐观一些，你的免疫力是否就会更强些、健康状况就更好些呢？专家们的看法是肯定的。有研究表明采用某些减少压力、改进人生观的身心疗法，癌症病人能延长寿命。但是癌症病人并非唯一受益者，某些身心疗法能使我们所有人受益。

6 研究发现，那些有慢性疼痛病的人使用了放松疗法和其他行为疗法控制不适后，他们看病的次数减少了36%。放松是通过有节奏的深呼吸、肌肉松弛和心率减缓使身体更健康。当某些紧张感从体内去除后，压力也随之从整个系统中消除了。放松能降低血压、减缓心率、放慢呼吸，使人倍感舒适。这一点很重要，因为要使人的身体始终处于紧张状态，它最终会垮掉的。

7 在研究人员看来，只是把那些消极的、令人不快的事写下来实际上也可以增强你的免疫力。科学家还没完全搞清楚为什么这样做会有用，但是他们知道人们写的过程就有助于将事件理一理，这会使他们更好的了解自己的处境。通过写能使你明白这种紧张的经历是怎么一回事，你就不会（像不这样做）那样去想或担忧了。而当你不那么紧张了，你的免疫功能也就增强了。至于写多少或写多久，这要取决于事情本身给你带来的紧张程度。有一位医生建议人们一直写到不愿写了为止，然后读一遍自己所写的东西，这会使你对所写的事情有更多的了解。与朋友谈论自己经受的压力同样能起到积极的作用。

8 多项研究表明，有良好关爱机制的人，也就是那些受人关心、能得到家庭、朋友及同事的帮助的人，健康状况比较好。研究人员认为，从他人那里所得到的理解能够减少紧张，从而有利于免疫系统。一位心理学家说道：“当有人爱你、关心你，同你分担问题和情感时，你会感到你不是孤身一人在与困难和环境作斗争。”另一项有趣的研究表明，你的社交面越广越好，而且那些有很多不同社会关系的人比那些社会关系少的人的感冒的机会要小。

9 还有一些别的快捷有效的身心放松疗法。其中一种叫做“腹部呼吸法”。在一个安静的房间里坐在一张舒适的椅子上，闭上眼睛，用鼻子呼吸，让腹部充满空气，然后将气慢慢地从嘴里呼出。另一种疗法叫做“留神法”。慢慢的散步，时时刻刻注意正在发生的一切——你是否感到有风扑面而来，有只小虫在你身边飞舞，或者听到小鸟在鸣唱。即使你还在思考那些问题，你也会比原先平静些，使问题离你远一些。假如你在家里，你可以跳舞。播放一些快节奏的音乐，关上门，让自己纵情地跳。跳舞能给你活力，仅这一点就能够使你感觉好一些。

10 不管哪些身心疗法对你最有效，千万不能依赖它们。不能一味地依赖它们以保持身心健康。正如体育锻炼、良好的营养和适当的医疗保健一样，诸如放松之类的疗法都只能是保持身体健康良方的一部分。不过，它们却是一个重要的组成部分。

•西方文化读本

Unit5

“文艺复兴”的字面意思是“重生”。它特别指代学识方面的重生，该运动起源于十四世纪的意大利，截止十六世纪向北传播到包括英国在内的许多国家，最终于十七世纪中业在西欧北部结束（在意大利的结束时间则更早）。这段时期内，人们重燃了对古希腊罗马经典的兴趣并开始大量学习研究当时的作品。

然而文艺复兴并不仅仅是一次“重生”。它同时也是一个孕育了新发现的时代，不仅包括地理新发现（比如探索新世界），还包括知识新发现。这两方面的发现都使西方文明产生了极为重大的变革。举例来说，在科学领域，哥白尼试图证明太阳是宇宙的中心而非地球，此举彻底地改变了主宰古希腊罗马时期和中世纪时期的宇宙世界观。在宗教领域，马丁·路德挑战了教会的权威，并最终导致其分裂，该机构在整个中世纪时期起到了联合欧洲的作用。实际上，文艺复兴时期的思想家常常认为自己在迎接一个与古代和中世纪时期截然不同的现代时期。

人文主义开始重新强调现世的生活，而不是中世纪所专注的超世俗生活。文艺复兴时期的人文主义者高度重视人类的自尊和人类在这个世界上逐渐增加的可能性。在复兴古希腊和古罗马历史、哲学和艺术的同时，文艺复兴时期的人文主义者塑造了一个与中世纪基督教禁欲的“人”相比，更加正面、充满希望的“人”的形象。人类不再是悲惨的罪人，在腐化堕落的尘世中等待被救赎，而是有着无限的可能性。

在文艺复兴本身所使用的表达方式中，人文主义代表了从“宗教冥想的生活”到“积极的生活”的转变。中世纪时期，沉思冥想的生活，宗教信仰和远离尘世常被赋予重要价值。而在文艺复兴时期，最高的文化价值则通常与积极参与公共生活，投身道德、政治和军事行动，以及贡献国家相关。当然，传统宗教价值观与新的世俗价值观得以共存；事实上，一些最重要的人文主义者，如德西德里乌斯·伊拉斯谟就在教堂工作。同样，个人成就、广阔的知识面和个人抱负（在浮士德博士身上表露无遗）也受到推崇。“文艺复兴人”这一概念指代除了能够积极参与公共生活各项事务，还掌握许多领域的知识和技能的人。这样的人物包括莱昂纳多·达·芬奇、约翰·弥尔顿和弗朗西斯·培根，后者曾经宣布，“我已经掌握了本人所在领域的所有知识。”

弗朗西斯克·彼得拉克于1304年出生在弗洛伦斯附近，他被视为第一位伟大的人文主义者。他生长在意大利但到处旅游搜集古籍。他的教学以城市为重点，此外他重视日常生活体验，如爬山或旅行。彼得拉克在两个世界间拉扯，一个是完美的古希腊罗马世界，一个是他试图改造的当前世界。他相信通过学习古典文学，能够将世界变得更美好。他和其他的人文主义者一样，欣赏古典文学作品中形式美。他试图通过学习这些作品来分享其中的教义，随后模仿它们用拉丁文形式写作。

彼得拉克促成了一种全新现象的产生：一种对知识的神圣激情和渴求。这种态度传播开来，寻找遗失作品的力度加大，流通的书籍数目得到增加，就这样，这种古典的思想也影响到了更多人。另一个主要结果是一种新手稿交易方式的产生和公共图书馆的建立，使广泛阅读得到进一步保证。接着印刷技术的运用使得阅读量的暴增和文本的传播成为可能。

第二部分 宗教改革

罗马天主教的改革

十六世纪初期，西欧和中欧信奉以教皇为首的罗马天主教。虽然宗教渗透到了每个欧洲人的生活当中，但人们对教会的诸多方面普遍存在不满：人浮于事的官僚主义，显而易见的傲慢、贪婪和权力的滥用。越来越多的人们达成共识认为需要对宗教进行改革，将其恢复到一种更加单纯、更加准确的形式。虽然改变饱受诟病的宗教已是必然之势，但对于具体如何实行仍然众说纷纭。

上至教皇，下至神父，都在试图进行改革运动。但是每次的抨击都仅仅趋向于一个方面，而不是整个教会，这种地方性的改革也仅仅在当地获得了胜利。也许改革的主要障碍在于人们认为教会仍然是救赎的唯一途径。要想实现大范围的改变就需要一位神学家提出论证使人们相信他们不需要既成的教会来拯救。这样此次改革就能得到先前忠实的信仰者们的支持。马丁·路德提出了这样一个论证。

路德和德国宗教改革

1517年，神学教授马丁·路德对教会出售赎罪券的做法大为不满，于是写出反对此举的《九十五条论纲》并将其秘密地发布给自己的朋友、反对者和立场不明者。根据传说，他将此提纲张贴在教堂大门之上，各派人士纷纷聚集就此展开辩论。《九十五条论纲》很快得以版。大量售卖赎罪券的道明会士要求对马丁·路德实行制裁。教皇列席审判之时，路德出示了大量的著作，借助《圣经》上的内容挑战教皇的权威，提出需对整个教会重新思考，最后他被判有罪。

路德的理念和亲自传道的方式很快传播开来，传播途径一部分是通过相信他的人，另一部分是通过单纯喜欢他反对教会的人。德国很多资质聪颖、颇有天赋的牧师接纳了这些新观念，将其教授并进行补充，速度之快，效果之成功，教会难以媲美。过去从未有过如此众多的神职人员转而信仰一个与以往大不相同的宗教信条。他们向旧宗教发起了挑战并逐渐摒弃了其中的每个主要信条。路德之后不久，瑞士牧师慈运理产生了相似的观念，进而开始了再瑞士的宗教改革。

改革变化

拯救灵魂并不是通过不断赎罪和忏悔（这种行为现在被视作是罪恶的），而是通过信念、学习和上帝的恩惠。

《圣经》是唯一的权威，用本国语言教授。路德将《圣经》翻译成德文（而非拉丁文），使得普通人也能够阅读，这对宗教和德国文化都有深远的影响。

一种崭新的教会结构得以形成：一群信徒，围绕一个牧师，不需要中央主教团。

简言之，曾经那个繁琐、奢糜、组织严密、牧师经常心不在焉的神派被以简朴的祷告、礼拜和地方性的布道为特点的新教所代替。新教在普通民众和神职人员心中都能引起共鸣。

改革之后

虽然一些旧的教政和教皇仍抱有幻想并采取了一些遏制措施，新教在欧洲永久地确立了下来。由于在原有的秩序上添加了一个完全崭新的部门分层，人们在个人和精神层面都受到深刻影响，拥有了一个新的宗教信仰，同时也是社会政治信仰。宗教改革产生的结果和麻烦一直延续至今。

第三部分 走进现代时期

现代时期是中世纪之后的历史时期，科学、政治、军事和技术领域都有重大发展。同时这也是一个探索的时代和全球化的时代。这段时期的欧洲势力及其后的殖民地势力开始了对世界其他地区政治、经济和文化上的殖民化进程。

1450年至1750年之间，西方文明的核心地区发生了巨大改变。尽管西方仍旧属于农业社会，但商业贸易已经变得异常繁荣，制造业也发展壮大。各国政府增强了各自的实力。在知识层面，科学第一次成为了中心，这在任何社会历史上都是第一次。法庭观念和个人观念也发生了转变。导致这些变化的原因是海外扩张和逐渐增强的贸易优势。

家庭改变

在这个时期，一种欧洲模式的家庭得以形成，普通人晚婚，主要强调核心家庭。这些改变影响了夫妻关系并增强了家庭和个人财产之间的联系。晚婚是一种通过控制出生率从而防止人口过度扩张的方式。

贸易改革

西方经济结构也遭遇了本质上的重新定义。十六世纪严重的通货膨胀刺激了商业化进程的快速发展。新世界发现的黄金和白银促使物价上涨，商品需求超过供给。为了从殖民地市场盈利大型贸易公司应运而生；不断增加的贸易又促进了制造业的发展。专业农业区域因此出现。所有这些发展都刺激着人口增加和城市化发展。西欧的繁荣成果为社会各阶层所共享，但这些改变也产生了一批受害者。商业化背景下诞生了一批新兴城市和乡村无产阶级，他们的利益由于高物价受到了损害。越富有的人越能享有商业化带来的富足的家庭生活。

君主专制和议会君主制

十七世纪君主和贵族之间的封建平衡被打破。君主通过福利和税收增强了实力。法国成为了西方最重要的国家。其统治者奉行中央集权统治并建立专业行政机构和军队。这种制度被称为君主专政政体；路易十四世就是该制度的杰出代表。他的贵族被宫庭里的社会事务所牵绊，无暇参与政事。在重商主义的经济理论背景之下，路易十四支持各项促进国内国际贸易、制造业和殖民地发展的政策。西班牙、普鲁士和奥匈帝国也采用了类似的政策。而不列颠和荷兰则形成了议会制。这种英国最终的政治形式出现于1688和1689年；议会享有基本的统治权而非国王。一个发展中的政治理论在此过程中得以建立：权力来自于民，而不是君权神授，人民有权反抗不公正的统治。

大发现时代

大发现时代也被称为探索时代。该时期开始于十五世纪初期，一直持续到十七世纪，期间欧洲人探索了非洲、美洲、亚洲和大洋洲。1453年君士坦丁堡的沦陷为欧洲与亚洲之间的陆上贸易提供了可能，这促使人们开始寻找通向东方的海上通道，从而刺激了探索时代的开始。史学家们通常认为“探索时代”指的是葡萄牙和西班牙的先锋开拓者们被黄金、白银和香料贸易所驱动，探索去往“东方印度”新航线的远洋航行。

大发现时代和同时期的文艺复兴运动可以被视为衔接中世纪和现代时期的桥梁，共同开启了早期现代时期。欧洲的海外扩张导致殖民帝国的崛起。它引发了哥伦布大交换：东西半球之间植物、动物、食物、人口（包括奴隶）、传染病和文化的大规模交换。欧洲探索使得世界版图更为清晰，塑造了新的世界观，让相隔遥远的不同文明认识到了彼此的存在，更久以后人们探索到最遥远的边界。

Unit6

第一部分 启蒙运动时期

启蒙运动时期（简称启蒙运动或理性时代）是十七和十八世纪的一场知识分子文化运动。该运动起源于欧洲，之后传播到美洲殖民地。其主要目的是利用理性对社会进行改革，挑战根植于传统和宗教信仰中的观点，通过科技手段实现认知的进步。该运动促进了科学、怀疑主义和学术交流的发展，反对迷信、偏狭以及教会权力和国家权力的滥用。

启蒙运动的起始时间在1650到1700之间，该运动受到了哲学家巴鲁赫·斯宾诺莎、约翰·洛克、皮埃尔·培尔、伏尔泰和物理学家艾萨克·牛顿的启发。科学革命和启蒙运动紧密联系，前者的发现颠覆了许多传统观念并提出了关于自然以及人类在自然界所处地位的新观点。启蒙运动的繁荣一直延续到1790—1800年。此后，对理性的尊崇逐渐让位于浪漫主义对情感的注重，反启蒙思想风头日劲。

在法国，沙龙是启蒙运动的主要阵地。其集大成者是德尼·狄德罗所编写的《百科全书》，在完书过程中，伏尔泰、卢梭和孟德斯鸠等数百名主要哲学家（学者）都做出了贡献。新的知识力量？新知识的影响力？传播到欧洲大陆的城市中心地带，尤其是英格兰、苏格兰、德联邦国家、荷兰、俄国、意大利、奥地利和西班牙，接着跨越大西洋传播到欧洲殖民地，对包括本杰明·富兰克林和托马斯·杰弗森在内的很多人产生了影响，此外对美国独立战争也有着重要推动作用。启蒙主义的政治理想影响了《美国独立宣言》、《美国权利法案》和《法国人权宣言》。

“启蒙”一词的英文形式直到十八世纪中期才开始使用。对伊曼努尔·康德而言，启蒙时期是人类的最后一个时期，此时人类意识会从无知的不成熟阶段解放出来。历史学家罗伊·波特认为，教条蒙昧是当时普遍的状态，将人类思想从这一状态中解放出来的主张是启蒙时代所试图实现目标的集中体现。然而，伯特兰·罗素则认为启蒙时期只是改革发展的一个阶段，早从远古时代就已开始，理性和对既成规则的挑战便是贯穿整个时期的不变理想。

那个时期存在一些围绕“忏悔”这个主题的学术争论——这是罗马天主教、路德教、更正教（加尔文教）和圣公会的问题，这些争论的主要目的是为了确定哪个宗教派别能够“单独拥有真理和上帝授予的权威”。十七世纪下半叶直到十八世纪，“理性化和世俗化总进程的到来，迅速推翻了神学在知识界百年来的统治”，因此分歧弱化进入第二个阶段“逐渐升级的关于信仰和怀疑的争论”。

在这个阶段两种截然不同的启蒙主义思想逐渐成形：首先是彻底启蒙主义，主要受一元论者哲学家斯宾诺莎影响，提倡坚持民主政治形式；种族和性别平等；个人生活方式自由；思想、表达和出版的完全自由；根除立法过程和教育中的宗教特权；和政教的完全分离“（which in its political form adhered to: “democracy; racial and sexual equality; individual liberty of lifestyle; full freedom of thought, expression, and the press; eradication of religious authority from the legislative process and education; and full separation of church and state”.该句引号中的内容与political form之间的联系不理解）。

其次是适度启蒙主义，在一些不同的哲学系统中，正如笛卡尔、约翰·洛克、艾萨克·牛顿和克里斯蒂安·沃尔夫书中所表述的那样，在一定程度支持对旧式思考模式进行批判性反思和革新，但在其他部分中又希望运用老旧的权力和宗教系统来进行改革促成和解。保守的反启蒙思想者也接受这两条思想，包括那些紧紧追随传统信仰思想体系的思想家们。

第二部分 站在巨人的肩膀上：艾萨克·牛顿和现代科学

现代物理科学的大部分内容都以牛顿发现的力学三大定律和重力理论为基础。此外牛顿还发明了数学中最重要的工具之一微积分。晚年，当牛顿谈起自己的贡献时说道：“如果我比其他人看得更远些，那是因为我站在巨人的肩上。”

意大利科学家伽利略就是这些巨人中的一位。伽利略去世那年牛顿正好出生。巨人中的另一位是波兰科学家尼古拉·哥白尼。哥白尼生活的年代比牛顿早一个世纪。他开启了一次科学革命，使人们对宇宙的运作方式有了全新的理解。伽利略继承了哥白尼的事业并加以拓展。艾萨克·牛顿以此二位（伽利略、哥白尼）和一些其他科学家的思想为基础，他为前人的研究找到解答，并加以证明。

艾萨克·牛顿于1642年12月25日出生在英格兰的伍尔索普。他是一个早产儿，个头儿小，身体羸弱。大家都以为他难以存活，但令人吃惊的是，他不仅活了下来，还成为历史上最具影响力的科学家之一。他去世时已经八十四岁高龄。

牛顿年幼的时候并不是一个好学生。但他喜欢制作如风筝、闹钟和简单机械之类的小玩意儿。此外他喜欢探索回答问题或解决困难的新方法。奇怪的是，在一个小男孩朝他肚子踢了一脚以后他的学习成绩好了很多。这个男孩是学校里的尖子生。牛顿下定决心要报复踹他肚子的那个男孩，比他取得更高的分数，于是迎头赶上，不久他便成为了学校里顶尖的学生。

迫于生计，牛顿辍学在农场上帮工。但很快事实表明他不是当农民的料。他的舅父认为比起当农民牛顿更适合当学生，所以他帮助年轻的牛顿进入剑桥大学学习数学。五年之后在1665年牛顿完成学业，此时他二十二岁。

一天，牛顿坐在花园里看见一个苹果从树上掉下来。他开始思索，让苹果落地的力与让月亮绕着地球转动的力是否为同一种力。他对此持肯定意见并相信这种力的大小可以经测量得出。他把这种力称为“重力”并开始细心研究。他认为使行星围绕太阳转动的力由两个因素决定：一是行星和太阳的质量，二是两者之间的距离。牛顿找出了距离和重力之间的确切关系。他希望通过测算月亮绕地球旋转的所需的引力验证自己的观点。结果表明测算所得数据与月亮绕地球运动所需的力的大小不完全相等，但数值很接近。牛顿没向任何人透露自己的发现。最后当地球的体积得以准确测量出来以后，他发现两个力的大小完全相同。

多年以后，英国天文学家埃德蒙多·哈雷拜访牛顿，他向牛顿提出了这样的问题：行星是沿着怎样的轨道围绕太阳旋转的呢？牛顿立即回答：一种蛋形的椭圆轨道。哈雷非常惊讶并问他要凭证。牛顿做出了证实并向哈雷展示了自己其他的科学成果。哈雷宣称牛顿的科学发现是史上最伟大的发现，敦促他与世人分享他的成果。牛顿于是开始著书解释他的所作所为，该书于1687年出版，牛顿将其命名为《自然哲学之数学原理》。本书被誉为史上最伟大的科学著作，力学的三大自然定律便来源于此书。根据这三个定律，牛顿展示了宇宙运动的原理。他用简单易懂的数学对此加以证实，各地的科学家都接受了牛顿的观点。

同时代的英国重要诗人亚历山大·蒲柏用下面的溢美之词来称赞牛顿:“自然与自然规律隐藏在黑暗中。上帝说:‘让牛顿去吧！’于是一切成为光明。”

第三部分 迷失巴黎：巴士底狱广场上的大象

在所有出现于巴黎天际线上的造型奇异的纪念碑中，最不可思议的是法国大革命后巴士底狱广场上的那头大象。巴士底狱广场是巴黎中心地带的一个著名广场。巴士底狱始建于1370年正值英法百年战争时期，它是巴黎防御系统的一部分。这栋坚实的建筑于1382年完工，城墙厚达四米用以抵御英军部署在普瓦捷市的大炮的攻击，塔高二十二米。

它作为国家压迫人民的工具和象征的坏名声，甚至是恶名，始于红衣主教黎塞留将其用作关押政治犯的场所，通常是不加审判。伏尔泰就曾被关押于此，萨德侯爵也是如此。实际上，在任何时候巴士底狱关押的犯人数量都非常少，而且这些犯人并未遭到虐待，但巴士底狱的坏名声却流传了下来。1789年巴士底狱被攻占时只有七名囚犯关押其中。被攻占之后，这座让人痛恨的庞然大物被一砖一瓦地拆除，只留下了亨利四世林荫大道的一些标记。

1789年巴士底狱沦陷之后，关于如何处理巴士底狱争论不休——毕竟这个地方是一个有影响力和潜在利用价值的标志建筑，在一段时间内这个古老的监狱看似可以变为纪念大革命第一次暴力行动的圣殿。然而，最后，因为它太不合时宜，太让人想起那个旧世界，而不允许在这个新时代存留。到1789年11月，这个建筑大部分都被拆毁。

但是什么能取代浩大的巴士底狱呢？这是一个困难的决定，在革命的混乱年代难以得出答案。但是当拿破仑执政以后，人们对革命历史的细微差别的敏感性消失，巴黎有了一个新的目标，进入了一个新的阶段来庆祝国家的荣耀和满仓的战利品。拿破仑急切地希望人民专注于这些目的。当意识到改变巴黎的城市外观是一件冗长艰巨的工作之后，他诉诸一切可能的方法来维护自己的权力和想象，这一切在现在看来即使不是不顾一切的也是十分迫切的。他梦想在西堤岛上建造一个180英尺高的方尖碑，但障碍一出现，他便只造了一个纸板模型放在选定的地方。他需要一个凯旋门来迎接新皇后玛丽·路易丝的到来，但由于时间不足，他仅用木头脚手架和帆布搭建了凯旋门。

在巴士底狱的遗址，大革命的诞生地上，拿破仑的幻想通过一头巨象表现出来——这个雕像意义十分深远，参观者可以从其中一条象腿中的楼梯爬到大象体内，再往上爬到到达大象背上的塔。拿破仑明确要求大象必须用铜铸造，这些铜由他在战争中虏获的大炮融化而成。但一如往常，由于拿破仑的仓促急躁，还未等铜原料运到，一个完整的石膏模型已经完成并被摆放在巴士底狱遗址上。关于巴黎市民用什么打造了这一新怪物，史料已然无迹可寻。但与巴士底狱一样，它的另类又何尝不是一道奇异瑰丽的风景，是巴黎善于炮制的奇特、出人意料而又标新立异的让人大开眼界的视觉体验。

然而，需要的铜未能运到，而石膏做成的大象未能经受住时间的洗礼而长久保留。随着拿破仑的统治陷入失败和混乱的漩涡，这个石膏像开始腐烂。这只老病交加的大象最终在1842年被彻底摧毁。据传说，这个巨大的雕像崩塌之时，躲藏在雕像内部的老鼠逃了出来，它们因为自己的房子被摧毁而感到不满，在好几个星期里都给周围的人们带来恐慌。

可悲的是这只光辉的大象没有留下任何遗迹，它曾经伫立在巴士底狱广场的正中间，即如今的七月柱所在的位置。这个地区有特殊的铺路石标示出巴士底狱的轮廓，部分地基也得以保留，一些可以在亨利四世大道附近的亨利贾力广场上的公园里找到，更不可思议的是地铁五号线巴士底狱站站台上也有部分存在。石巴士底周围的小船坞曾经是这个堡垒的排水沟。

补充阅读一 让·雅克·卢梭的罗曼史

让·雅克·卢梭于1712年6月28日出生于日内瓦。他是一名政治哲学家、教育家和文学家，同时也是十八世纪启蒙运动时期最神秘的哲学家。1722年，他的父亲被牵扯进一场纠纷不得不将他托付给亲戚抚养。因为没有接受过正规教育，他的第一份工作是给一个公证人当助手，但被认为工作不称职；接着他在一个雕刻师那里当学徒，由于受不了严苛对待而在1728年逃离。

在虚假的天主教狂热者的外衣下，他被送往华伦夫人那里，后者与丈夫分居，皈依天主教，并且帮助其他改宗者。她将卢梭送到都灵接受洗礼。在那里他在一家小店找到了工作，并和女老板保持情人关系直至老板回来。在当了短时间的侍从和秘书之后，他回到住在安纳西的华伦夫人那里，成为了她的总管兼恋人。

这段恋情是卢梭的书信体小说《朱丽》（又名《新爱洛绮丝》）的灵感来源，此书或许是那个世纪最为畅销的一本书。卢梭将故事的背景设在华伦夫人的故乡，故事细节来源于他1730年在洛桑的独处时光，书中还融入了他在1754年欢乐的游湖之旅。华伦夫人是小说中女主角朱丽的原型。朱丽像华伦夫人一样拥有独特的魅力，能使周围的人都被她的温柔所感化。但两者也有不同。华伦夫人抛弃了自己的国家、信仰和丈夫；而朱莉对三者都十分忠诚。华伦夫人有众多情人但没有孩子；而朱丽的第一个情人是她永远的心灵伴侣，但她对自己孩子的父亲忠诚始终如一。在创作《新爱洛绮丝》时，卢梭把自己设计成第一个勾引华伦夫人的人塔维，但是却以忠诚情郎的面目出现，而非一个浪荡公子。他还抹去了两人之间的年龄差异。现实中华伦夫人是他的老师，而书中他将自己设计成她的老师。所以如果说圣·普乐就是卢梭，那么从字面上很多读者会反对。当一个朋友问道：“这难道不是你自己的故事吗？”他回到道：“这全然不是我的故事，但却是我所希望的样子。”

1741年，卢梭回到巴黎。那时的他身无分文，只依靠秘书工作和替人抄写乐谱维持生计。在那里他认识了所住旅店的女仆黛莱丝·瓦瑟，并成为了她的情人。黛莱丝既不迷人也没文化。最开始他们没有同居，但后来卢梭安排黛莱丝和她母亲作为他的仆人与他同住，并且承担起供养她庞大家庭的责任。

根据他的《忏悔录》，黛莱丝在与他同居之前为他生了五个孩子，其中包括一个儿子。尽管他自诩十分感性且认为孩子是无辜的，他还是将五个孩子都托付给了育婴堂。卢梭在《忏悔录》中写道他劝说黛莱丝为了自己的“荣誉”将这些新生儿送给育婴房。“她的母亲害怕小婴儿会带来不便，所以也帮忙劝说，而黛莱丝最终同意了”。在他1751年写给弗朗科尔夫人的信中，他先是假装自己没有钱养育自己的孩子，但在他的《忏悔录》第九卷中他说明了自己如此选择的真正原因：“我一想到要把孩子交给这样一个缺乏教养、教育水平低下的家庭去抚养，我就感到害怕。育婴堂的教育，比他们对孩子的危害小得多。”

十年之后，卢梭询问起他儿子的情况，却找不到任何线索。当卢梭后来成为著名的教育理论家和儿童教育家时，他的批评者（包括伏尔泰和埃德蒙顿·伯克）以其遗弃孩子的事件，对其进行人身攻击。具有讽刺意味的是，卢梭后来劝告妇女母乳喂养自己的孩子，可能救了上千条婴儿的性命。

补充阅读二 弗朗西斯·培根：名誉和羞耻

弗朗西斯·培根年轻的时候就在很多领域展现出了天赋。早期，由于身体不好他在家接受教育（羸弱的身体使他终身受到折磨），为他上课的是一位牛津大学毕业生。十二岁时，他进入剑桥大学三一学院，接受约翰·惠特吉夫博士（未来的坎特伯雷大主教）的亲自教导。在剑桥他第一次遇见伊丽莎白女王。女王对他超群的才情赞赏有加，称其为“我年轻的掌玺大臣”。

结束在剑桥三一学院和伦敦格雷律师学院的学习之后，培根并没有在大学任职，而是试图在政界寻找工作。虽然在伊丽莎白时期他的政治道路不算成功，但在詹姆斯一世时期他升至最高政治职位担任上议院大法官。之后，他沦为一次议会阴谋的替罪羊，因此失去了所有的官职和在议会的席位，但是他的头衔和个人财产得以保留。虽然培根的政治生涯以羞耻的结局收场，他仍然是一位颇具影响力的人物。在最后的年月里，他专注于哲学研究。他的国际声誉和影响力广为传扬，在去世后更是如此，那时英国波义耳团体的科学家把他的“建立合作研究机构”的主张，应用于建立皇家社团的规划和筹备中。

然而，对于这样一位大人物来说，他的感情生活并非一帆风顺，更别说拥有温馨美满的婚姻了。三十六岁的时候，他痴迷于一个二十岁的年轻寡妇伊丽莎白·哈顿，并对她展开了激烈的追求。据传言，哈顿接受了一个富人的求婚而终止了与培根的恋情。多年以后，培根在写作中仍然流露出未能娶到哈顿的悔恨之情。四十五岁的时候，培根与年仅十四岁的爱丽丝·博瀚文结婚，后者的父亲是一位出生名门的伦敦市政管和议会议员。培根写了两首十四行诗，宣告他对爱丽丝的爱。第一首写于追求时期，另一首写于1606年5月10日，他们结婚当日。当培根在国王的特别授意之下被任命为上议院大法官时，培根夫人的地位高于其他所有官员夫人。

有报道表明他和爱丽丝婚姻生活中的摩擦的日益增多。有猜测说，这可能是因为她不能像从前那样方便地获得钱财，而她早已经适应了先前的那种生活。据报道，爱丽丝迷恋名誉和财富，所以当没有积蓄可用时，她便开始抱怨并追问钱的去向。爱丽丝·钱伯斯·邦滕在《爱丽丝·博瀚文的一生》中写道，在他们陷入债务危机时，她竟到处走访他们的朋友寻求经济上的帮助。培根发现她和约翰·昂德希尔爵士之间的地下恋情之后，取消了爱丽丝的遗产继承权。他重新修改了遗嘱，取消了先前慷慨馈赠的所有土地、物品和收入。

当然，关于他们的婚姻关系流传着不同的版本。培根的秘书和牧师威廉·罗列在培根传记中写道，他和爱丽丝·博瀚文的婚姻充满着“夫妻之爱和尊重”，其中提到了培根曾送她的一件荣誉之袍，而“她在去世之前都一直穿着，那是从他死后开始长达二十多年的时间。”

更糟的是，关于他有一些谣言。一位出生名门的古文化研究者约翰·奥布里在他的私人备忘录里提到培根，“他是一名同性恋”。传记作者继续就培根的性别取向和他私人关系的确切性质展开辩论。很多作者认为尽管培根结过婚，从根本上说他喜欢同性。举例来说，福柯教授寻找出了证明詹姆斯国王和培根的“性别倾向的历史凭证”并总结出他们都属于“男性之爱”，这是当时的一个词语专指男性喜欢自己相同性别的人。詹姆斯一世时期的古文物研究者西蒙兹·迪尤斯爵士暗示将培根确认为鸡奸者还尚存疑问，但他的这一结论遭到了其他人的怀疑，他们指出西蒙兹的证据相互矛盾，并认为证据来源可以有多种解释。

他的死十分出名，是在研究肉类保存过程中冰冻的效果时感染肺炎而死。这使他成为历史上极少数因自己的实验死亡的科学家。听到他去世的消息，三十多位伟人为他写了悼文，这些悼文以拉丁文的形式出版。他的负债总额超过两万三千英镑，以现在的市值计算相当于三百万英镑。

Unit7

第一部分 欧洲浪漫主义

大约1789年到1850年间，西方文明史上出现了浪漫主义，它是与“启蒙时代”重社会秩序、推理和逻辑等理性主义价值观相反的一种艺术、文学和学术思潮。这个时期的重点转移到了个人在世界中的经验以及每个人对此经验的理解，而不是宗教或传统留传下来的理解。

该思潮源于德国狂飙运动，颂扬直觉和情感，反对“启蒙时代”的理性主义价值观。此外，法国大革命（1789-1799）及其的意识形态是浪漫主义产生的背景。

浪漫主义一词创造于十九世纪四十年代的英国，但浪漫主义运动在十八世纪末期就已开始，最初体现在文学和艺术领域。在英国，1798年威廉·华兹华斯和塞缪尔·泰勒·柯勒律治的诗歌合集《抒情歌谣集》的正式出版开启了浪漫主义时期。珀西·比西·雪莱、约翰·济慈和乔治·戈登·拜伦进一步深化了浪漫主义特点。在法国，该运动的开启者为伟大作家维克多·雨果，《巴黎圣母院》就是他的作品。尽管浪漫主义并无国界，却在德国格外盛行，尤以艺术家歌德，思想家黑格尔，音乐家瓦格纳等为领军人物。

浪漫主义者所赞扬的个人主义、主观主义、非理性主义、想象力、情感和自然在文学、视觉艺术和音乐上清楚呈现——情感凌驾于理智之上，感觉凌驾于智力之上。通常，浪漫主义通常以如下特点为典型特征。

热爱自然

浪漫主义者极其重视自然的重要性和当人类感受到自然的崇高之时对其产生的最初的敬畏、忧虑和恐惧。这主要是因为工业革命将人们的生活阵地从静谧的乡村转移到嘈杂的城市，改变了人类的自然秩序。自然不仅因其视觉上的美感而被欣赏，同时也因为它能帮助城市人寻找到内心真实的自我而受到崇敬。

情感超越理性

与启蒙主义时期所专注的理性和智力不同，浪漫主义将人类情感、感觉、本能和直觉置于一切之上。理性时期的诗人提倡理智和逻辑，而浪漫主义作家则依靠他们的情感和感觉进行诗歌创作。歌德赞扬情感与感觉，宣称“感觉就是一切”。 威廉·华兹华斯认为诗歌应该是“强烈感情的自然流淌”。这种对情感的重视影响了当时的音乐创作，这点在音乐家理查德·瓦格纳、路德维希·凡·贝多芬和罗伯特·舒曼等人的作品中均有所体现。

个人主义

浪漫主义另一个重要的特点就是个人主义，即关注每个人的独有特质。浪漫主义者渴望遵从内心的驱使，反抗中产阶级的社会习俗。年轻的浪漫主义者留长发、蓄胡须和穿着离谱的服装来强化他们试图表现的个人主义

超自然和过往的中世纪

超自然的使用也是浪漫主义文学还有一个特色。浪漫主义者对超自然颇有兴趣，并将其运用到他们的作品中。除此之外，很多浪漫主义者展现出了对过往的中世纪时期的强烈兴趣。艺术家画出哥特式的废墟和建筑，建筑师在建造公共和私人建筑上都模仿当时的风格。

哥特式建筑的复兴使欧洲的乡村处处可见模仿中世纪的城堡，城市处处耸立着新哥特式那高大宏伟的教堂、市政厅、议会大厦、甚至火车站。

第二部分 美国浪漫主义

“世界由自然和灵魂组成。精神无所不在。自然是精神的象征。”

这段话引自拉尔夫·瓦尔多·爱默生作品《论自然》，它表达了新世界盼望听到的新声音，也是对美国浪漫主义去世的准确描述。

欧洲浪漫主义运动在十九世纪初期传播到美国。和欧洲浪漫主义者一样，美国浪漫主义者崇尚自然、想象、情感和个人主义，而非形式、秩序和权威。然而，他们在其中添加了美国色彩展示出独有的特点并使之转变成美国超验主义。超验主义发展于十九世纪三十年代和四十年代的新英格兰，在本质是浪漫理想主义同时也是一次文学、政治、哲学和思想运动。

拉尔夫·瓦尔多·爱默生(1803 – 1882)是美国文学家、教育家和诗人，他是超验主义运动的倡导者。艾默生出生二十年前，美国从英国赢得了政治上的独立。但它并未赢得文化上的独立，而是仍然学习别的国家，尤其是西欧国家的传统。艾默生希望寻求文化上的进一步独立，此外他对当时物质至上的生活感到不满。因此，1836年9月8日，他与其它几位学者在马萨诸塞州堪布里奇市创立了超验主义俱乐部。这一思潮的兴起，是出于对当时美国社会和文化的不满，尤其是哈佛大学的理性主义学风以及哈佛神学院所倡导的唯一神论。艾默生逐渐脱离了同龄人的宗教和社会信仰，形成了超验主义哲学，该思想在他1836年出版的散文著作《论自然》中表现无遗。《论自然》的出版通常被视为是一项具有开创性的工作同时也是转折点。书中的观点推动美国浪漫主义进入一个新阶段，即新英格兰超验主义阶段。它是美国浪漫主义的巅峰，对美国的知性思维有着深刻影响。

超验主义主要强调精神或超灵，认为他们是世界上最重要的。超灵是上帝赋予的一种无所不能、无所不在的力量，滋生万物，是万物之本。他在自然和人类身上同时存在，是宇宙主要元素的组成部分。

此外，超验主义为他们提供了对自然全新的看法，将其视为精神或上帝的象征。对他们来说，自然并不是仅仅是单纯的物质，它是鲜活的，上帝的强烈的存在充满其中。它是超灵的表象。因此，它对人类内心有着积极影响并有修复作用。正如艾默生在《论自然》一书中提到的，“重返自然，沉浸其中，感受它的影响，你会在精神上重新变得完整。”其中的自然内涵就是自然界中的事物具有标志性，而物质世界是精神的标志。

此外，超验主义强调个人主义和自立的重要性。对他们来说，个体是社会中最重要的元素。社会的复兴只能通过个人的改造来实现，因此个人生活的第一要旨应该是自我学习，自我改进，自我完善，而不是疯狂地追求富裕的物质生活。理想形式下的人应该是独立自主的个体。艾默生和亨利·戴维·梭罗告知人们如果想要做出努力的话就必须依靠自己来追求精神上的完美。受他们观点的影响，灵魂与超灵之间的交流因此变得神圣。在一次题为“自立”的演讲中艾默生告诉观众，“相信你自己的想法，要相信你的内心告诉你正确的事对人类来说也必然是正确的。”艾默生说这个社会促使我们小心行事，而这限制了我们行动的自由。“表示认同总是很容易，”艾默生说，“然而没有什么比思想上的独立更加神圣。要让人认识到自己的价值，不留遗憾。除了自己没有什么能带给你平静。”

艾默生所发表的关于自主和自立的言论是自由的一种新语言，他是促成真正意义上的美国精神的第一人。艾默生的思想塑造下的美国浪漫主义对美国人民的生活有着长久的影响，该影响一直持续至今。

第三部分 欧洲现实主义

从字面意思看，现实主义常常与一些现实的形式相关，并根据该词的语境有着不同的含义。文学上的现实主义或现实主义文学是其中一种显著的形式。它起始于十九世纪的法国文学，一直延续至十九世纪末期到二十世纪初期，对其它的西方国家产生了影响。现实主义文学的趋势是描写当代生活和社会原貌。本着现实主义的精神，现实主义作家笔下描绘的是日常生活和经验，而不是呈现浪漫想象或者其他与浪漫主义相类似的东西。

现实主义于十九世纪在俄国出现，比其它任何国家都早，并采用了一种更为经典的形式。列夫·尼古拉耶维奇·托尔斯泰(1828 –1910)被视为世界上最伟大的现实主义小说家之一。《战争与和平》第一次出版于1869年，本书被公认为史上最伟大的小说之一，同时也是现实主义小说的顶峰，因其戏剧性的广度和统一性而为人们所注意。这部小说围绕着法国入侵俄国这一历史，生动描摹了该历史事件，以及拿破仑时代对沙皇社会的影响。这些都是通过五个俄国贵族家庭的视角展现出来的。这部卷帙浩繁的巨著共包括580章，其中很多都是历史章节。故事场景从法庭到战场，内容从家庭生活到拿破仑总部。

奥诺雷·德·巴尔扎克被视为欧洲文学现实主义的创始人之一。他著名的小说集《人间喜剧》既是一座独一无二、展现个人天才的文学丰碑，也是那个时代的里程碑，这都源于他对法国社会的敏锐洞察力和多卷本的全景化描绘。1832年，巴尔扎克产生了一个想法，要创作一部大型系列书籍试图对“社会的方方面面”做一个全景化的描写。想到这里，他跑到他妹妹那里宣布：“我即将成为一个天才。”而事实证明他是对的。在《人间喜剧》中他经常对无法回到大革命前的社会而表示遗憾，那时社会推崇荣誉而现在社会已经被金钱所主导。他挖苦那些有才华却出身贫寒的年轻人意图在社会中取得成就。对贵族世袭制和高贵血统的人渴望获得高位也极尽讽刺之情。他揭露了这个邪恶腐化的社会中人们之间的冷漠和无动于衷。他创造的人物都极为生动典型给人留下深刻映像。其中《高老头》中的高老头这一人物形象作为拜金主义的代表已经深深烙印在读者心中。

英国维多利亚时期(1837–1901)见证了现实主义小说的繁荣。由于工业化的快速发展，很多社会、政治和经济问题也随之而来。举例来说，在社会中政府滥用权力，工业过度发展，而未能从英国繁荣经济中获利的穷人饱受折磨。英国小说家通过小说来揭露社会的黑暗，资本主义中产阶级的堕落，希望能引发社会对贫苦大众的同情，促进改革。查尔斯·狄更斯(1812-1870)就是这样一位作家。十九世纪三十年代他开始在文坛上崭露头角，而在维多利亚女王统治时期的第一阶段他几乎主导了整个文坛，也被视为英国最伟大的现实主义小说家之一。在他的一生中，他观察街上的情形，描写伦敦穷人的现实生活状态。像《雾都孤儿》这样的故事鼓励人们敦促议会修改法律保护穷人。

Unit8

第一部分 现代主义和现代主义运动

现代主义一词被广泛地用来体现二十世纪初期尤其是一战(1914-18)以后文学及其他艺术领域中主题、形式、概念和风格上与众不同的新特点。“现代主义”（或从属的现代主义者）的特点根据使用者的不同而改变，但很多评论者认为其中包括了一中刻意的、根本上的与西方艺术及一般意义上的西方文化的传统基础的脱离。从这层意义上说，现代主义重要的学术先驱质疑了支撑起社会组织、宗教和道德的传统模式的必然性以及人类自身的传统认知方式。这些思想家包括了卡尔•马克思、弗里德里希•尼采和西格蒙德•弗洛伊德等。现代主义运动涵盖了一系列在此时期兴起的文学、艺术、建筑和音乐领域的改革运动。

现代主义文学

现代主义文学尝试着用意识流、内心独白以及多视角叙述等业已成熟的创新文学技巧诠释现实生活不断转变的观念。现代主义作家试图在形式、内容和表达上摆脱十九世纪文学传统。他们意识到一个新的充斥着机械、建筑和科技的工业时代已经使人们永远脱离了田园生活，其结果通常就是对人类的前景持有悲观预期。现代主义作品中最常见的主题是寂寞和孤独（即使身处人口密集的城市），大批作者试图通过意识流的手法体现这种孤独感，该手法记录下一个人物完整的思绪过程，而不加以解读。现代主义最著名的作家有欧内斯特•海明威、弗朗西斯·司科特·菲茨杰拉德、弗吉尼亚·伍尔芙、詹姆斯·乔伊斯和托马斯·斯特尔那斯·艾略特。

现代主义艺术

现代主义艺术并非一场统一的运动，而是包括多种“主义或派别”的总称，如后印象派、野兽派、立体主义以及后来的达达主义和未来主义。脱离具象派的艺术传统的渴望将他们联合了起来。他们抛弃了旧的视角、色彩和创作规则从而表现出自己的想象。他们的态度因为当时的科技发明而更加明确，后者对坚不可摧的“现实”世界和感知的可靠性提出了质疑。无论“现实”究竟怎样，与上个年代相比都变得更加难以确定。

很多艺术历史学家认为法国艺术家爱杜尔•马奈是第一位现代主义画家而艺术中的现代主义起源于十九世纪六十年代。包括他的《草地上的午餐》在内的一些画作开辟了一个崭新的时代，原因之一便是其大胆的主题，一个裸体的女子和两个西装革履的男士共进野餐，反差强烈。

文森特•梵高、保罗•塞尚、保罗•高更、巴勃罗·毕加索、以及亨利•马蒂斯等画家都对现代主义艺术发展有重要意义。

现代主义建筑

现代主义建筑家和设计师认为新科技使得旧式建筑显得过时。勒•柯布西耶觉得建筑的功能应该是“可供居住的机器”。正如汽车已经代替了马匹，现代主义的设计也应抛弃从古希腊时期或中世纪时期沿袭下来的老旧样式和结构。他们中的一些形式更重于功能。奉行这种机械美学思想，现代主义设计者们一般会拒绝在设计时考虑装饰性主题，而喜欢突出所用的材料与纯几何形式。摩天大楼，如路德维希•密斯•凡•德罗设计的纽约西格莱姆大厦成为了现代主义建筑的原型。现代主义思想设计出的房子和家具也特别重视简洁和明确的样式，开敞式平面布置的内部结构和井然有序。

现代主义音乐

音乐领域也产生了形式和内容上的新方法。和视觉艺术一样，音乐也不再具有“代表性”或容易引起共鸣，而变得更加抽象和更富于表现力。法国作曲家克劳德·德彪西在创作中运用了非常规和声、乐音和音质。德彪西的作品成为了俄罗斯作曲家伊戈尔·斯特拉文斯基的芭蕾舞剧《春之祭》的基础，而后者因其复杂的节律结构、不和谐音的使用以及激进的、非传统编舞震惊了当时保守的评论界和观众。

虽然一些批评家声称现代主义“不像后现代主义那么突出”，但它必然会继续对后世各种各样的文化运动产生影响。

第二部分 当代美国文化特征

将当代美国文化与之前历史时期的美国文化区分开来的特征是什么呢？美国文化与其他文化的不同之处在哪里？

毫无疑问，不仅对美国人，对世界上任何人而言当代文化变革中最重要的就是远程通讯革命。它消除了以前对新闻或信息进行过滤的多重审查机制，从而使得越来越多的人们可以直接接触到原始的、未经过滤的信息并对之进行诠释。世界各地的人们都可以提出对某一事件的看法，也可以从重要事件目击者的角度报道自己的个人经历，提供不同的观点和内容

但这仍然不足以回答美国文化到底有何特别之处以及作为美国人到底意味着什么。

作为美国人并不仅仅意味着居住在美国国土五十个州的边界之内，更意味着将个人的视野与美国梦的要点相结合：每个人都有生存、自由和追求幸福的权利。美国梦的内容包含了个人财产权利，追求自己的宗教观念而无需担心政府干预，按劳获利以及拥有通过自身努力提高经济水平的机会。

还有许多别的要素可以界定何为“美国人”， 不管其好坏。但美国人将自己塑造成这样一个民族形象：努力坚持公平、正义，不遗余力地追求正确和美好的东西，力图用自己的事例或故事来鼓舞那些不幸的人们。

在别的国家及地区，何为“美国人”通常是根据电影、电视以及国内外纸质媒体中塑造的形象定义的。

我们没有“国家机密法”，尽管反对本届政府的人士发出不满的悲叹，但新闻自由、言论自由和宗教自由仍然充满活力，一如既往。这种自由与世界上大多数国家恰好相反因此而不被理解。很多人都认为电视新闻报道的一些事（广播网络或是有线电视新闻媒体）是受到政府控制的。但在美国并不是这样。

这个国家所有的新闻编辑室都不存在隐藏之手的控制。正是那些以平凡视角观察世界的普通人充当着新闻的审查者和过滤者的角色。每一个写的字，每一句说出的话，都有人对其是否有意义做出判断。你的所读、所闻、所见都是这些记者和编辑选择的结果：无论是好的，坏的或平庸的。

无论是乔治·卢卡斯、史蒂文·斯皮尔伯格亦或是奥利弗·斯通的最新电影，其发行或推广过程背后都没有隐藏之手操纵。只是一群人聚在一起对一些故事提出一些看法或解读。

所以，是什么使得美国文化，甚至当今文化如此不同呢？我的愚见是因为他们将在市场、在乡镇广场、在教堂/庙宇/清真寺，在市政大厅，在出版界，在飞机航道上享有的基本自由当成是一种馈赠。上帝赐予美国人享有自由和与众不同的权利，允许我们用不同的方式表达自己而不受政府的限制。

随着各种新媒体的应用，人们交换思想和观点的能力进一步得到提升，因此，已经存在了两个世纪之久的美国梦现在不仅激励美国人而且也激励别的国家的人们进一步拓宽他们的视野。

当代美国文化受到了很多因素的影响，很难简要叙述。当然我必须说由互联网及其固有的全球可获取性引发的信息革命是最主要的一个因素。与之相关的另一个因素是全球化本身，此过程好坏掺半。一方面我们几乎可以同时接收到来自世界各地的信息，另一方面全球化其他国家的廉价劳动力会引起本国的失业。

第三部分 当代美国文化摧毁诚信

一天我正和我的女儿讨论她当时的“未婚夫”跟她说的一个谎言。她的反应是，“哦，妈，每个人都说谎！”哇，这真是让我这个当妈妈的大开眼界。诚实是最重要的品德，这是我女儿一直以来接受的教育，但现在她竟然也能够接受这种谎言文化，即在某些特定的情景下撒谎是值得原谅的。真正使我担忧的是，如果我可爱诚实的女儿都这么认为，那么别人该如何作想呢？

只需打开电视你便能对美国社会中的“诚信”有所了解。电视到底是文化的反映者还是文化的创造者我们在此不予讨论。但无论是前者还是后者，电视节目里的人物都绝对缺乏诚信。他们与一个又一个人上床。他们为了自己的目的说谎。即使欺骗自己所爱的人也毫无问题。就是说，他们没有道德和伦理原则，完全没有诚信可言。

年轻人性行为每年都呈上升趋势。尽管有各种“教育”和节育措施，患性传染病和怀孕的人数依旧在增加。抄袭行为在教育领域和商业领域都极为猖獗。而我们似乎只是声称我们需要诚信，而事实上我们因不再需要而将其抛弃。

当成年人自身缺乏诚信时我们怎么能够期望我们的孩子拥有这种品质呢？只要关注一下新闻，我们就会看到公众人物，无论是名人还是政客，是多么的不诚实。他们遵循的唯一行为准则就是他们自己选择的道德规范。以目的选择手段似乎成为了很多人的行为准则。即使是国民选举出来的总统也常因缺乏诚信而受到指责。这些都给我们的孩子传达了怎样的信息？

如今的美国充斥着境遇伦理学，但是如果可以随心所欲地改变，那么伦理还有什么用呢？在诚信的原则下，我们的行为应当是为了正义而无论其结果。我们遵从的价值体系是要对所有人有利，而非仅仅使自己受益。我们应该根据道德准则做出选择而不是仅凭一时的需要。要么有诚信要么没有诚信，这件事没有情形这一说。它是固定的，也是不可改变的。这就是诚信的真实状况，它每天都被那些不愿意为追求正义付出任何努力的人们所践踏。

虽然你仍然可以找到少数诚实的人们，但他们可能非常稀少。这个国家正试图将上帝、真理和其他道德约束排斥在外，而兴起了一种基于人类“自身”真实的道德，这种道德可以根据自己的意愿安排而改变。道德败坏盛行。正确与错误之间的分界线已然模糊不清。这种在美国甚至全世界出现的情况还有反转的可能吗？我希望如此，但只有我们再次信奉绝对的真理和没有例外的诚信时才有可能实现。
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西方文化不提供选项题的复习资料

Unit 5 文艺复兴与宗教改革

Section A

1）文艺复兴（Renaissances ）上一场什么性质的运动？起止时间，地点。文艺复兴的含义？

2）Section B

1）宗教改革（Reformation）16世纪罗马天主教会的宗教革命运动是一系列起因和结果各不相同的运动。其共同之处就是向中世纪晚期教皇制度和宗教体系发起挑战。这场改革分裂了中世纪基督教世界，形成了新教教会和改良的天主教会。

2) 德国宗教改革家、维滕堡大学的神学教授、宗教改革的代表人物马丁路德(Martin Luther )，对教会出售赎罪券的举动大为不满，于是写出著名的《九十五条论纲》(Ninety-Five Theses).

3) 新教的地位在欧洲永久地确立了下来。由于在原有的宗教体系上添加了一个完全崭新的宗教分支.

Section C

1）亨利•都铎/亨利八世（Henry VIII，1491-1547），都铎王朝第二任君主。他一生中结过六次婚，将两任妻子斩首。

2）他是英国宗教改革的主要发起者（instigator）。

Unit 6 启蒙运动时期

Section A

1）启蒙运动性质：十七和十八世纪的一场知识分子文化运动。该运动起源于欧洲，之后传播到美洲殖民地。其主要目的是利用理性进行社会改革，挑战根植于传统和宗教信仰中的观点，通过科技手段实现认知的进步。该运动促进了科学、怀疑主义和学术交流的发展。启蒙运动的繁荣一直延续到1790—1800年。此后，对理性的尊崇逐渐让位于浪漫主义。

2）两种不同的启蒙主义思想：

（1）激进的启蒙主义(the radical enlightenment)，在政治上体现为，提倡民主；种族和性别平等；个人生活方式自由；思想、表达和出版的完全自由；根除立法和教育中的宗教特权；政教分离；

（2）温和的启蒙主义(the moderate enlightenment)，一定程度上支持对陈旧思考模式进行批判性反思和革新，但同时又希望改革、调和顺应老旧的权力和信仰。

3）启蒙时期的代表人物。

Section B

1）牛顿生平；英国皇家学会（Royal Society）会长

2）牛顿的力学三大定律（the three laws of motion）和重力理论(the theory of gravity)奠定了现代物理科学基础。

Section C

1）弗朗西斯·培根（Francis Bacon）（1561-1626），英国散文作家、法学家、哲学家、政治家，是古典经验论的始祖。

2）名誉：年轻时就在众多领域展现出了天赋；上议院大法官；晚年专注于哲学研究。国际声誉和影响力广为传扬，在去世后更是如此，英国波义耳团体的科学家把他的“建立合作研究机构”的主张，应用于建立英国皇家学会的规划和筹备中。

3）耻辱：议会阴谋的替罪羊，失去了所有的官职和议席；婚姻关系的谣传；性取向。

Unit 7 浪漫主义与现实主义

Section A

1）出现在1789年到1850年间的浪漫主义是一种艺术、文学和学术思潮。该思潮源于德国狂飙运动，颂扬直觉和情感，反对“启蒙时代”的理性主义（reason）价值观；

2）浪漫主义文学、视觉艺术和音乐极力宣扬个人主义、主观主义、非理性主义、想象力、情感和自然——情感凌驾于理智之上，感觉凌驾于智力之上。浪漫主义通常有以下典型特征：热爱自然；自然情感超越理性；个人主义；超自然因素和中世纪怀旧；

Section B

1）欧洲浪漫主义运动在十九世纪初期传播到美国，添加了美国色彩，展示出独有的特点，这就是后来的美国超验主义（Transcendentalism）。

2）超验主义发展于十九世纪三十年代和四十年代的美国新英格兰地区（New England），是一场文学、政治、哲学和思想运动。超验主义主要强调精神或超灵，认为他们是世界上最重要的。(Transcendentalism emphasized mostly spirit or the Oversoul as the most important thing in the universe.)。而自然是超灵的表象，被视为精神或上帝的象征。Nature was, alive, filled with God’s overwhelming presence. It was the garment of the Oversoul。

3）拉尔夫·瓦尔多·爱默生(1803 – 1882)，美国文学家、教育家和诗人是超验主义运动的倡导者。他1836年出版的散文著作《论自然》推动美国浪漫主义进入一个新阶段，即新英格兰超验主义阶段。它是美国浪漫主义的巅峰。

Section C

1)现实主义文学起始于十九世纪的俄国文学，一直延续至十九世纪末期到二十世纪初期，对其它西方国家产生了影响。列夫·尼古拉耶维奇·托尔斯泰(Lev Nikolayevich Tolstoy ,1828 –1910)被视为世界上最伟大的现实主义小说家之一。其代表作《战争与和平》首次出版于1869年，是现实主义小说的巅峰之作。

2)法国作家巴尔扎克（Honoré de Balzac ,1799 – 1850) 被视为欧洲文学现实主义的创始人之一。他著名的《人间喜剧》(La Comédie Humaine) 是那个时代的里程碑。

3)英国维多利亚时期(1837–1901)见证了现实主义小说的繁荣。查尔斯·狄更斯(1812-1870)十九世纪三十年代开始在英国文坛崭露头角，驰骋并主导了维多利亚前期的文坛，被认为是英国最伟大的现实主义小说家之一。

Unit 8现代主义与当代西方文化

Section A

1）现代主义（Modernism）运动涵盖了一系列在二十世纪初期尤其是一战(1914-18)后兴起的文学、艺术、建筑和音乐领域的革命运动。

2）现代主义具有一种有意识地与西方艺术，甚至整个西方文化传统根基完全背离的特征。（“modernism” involves a deliberate and radical break with some of the traditional bases not only of Western art, but of Western culture in general.）

3）现代主义文学尝试着用意识流、内心独白以及多视角叙述（stream-of-consciousness, interior monologue, multiple points-of-view.）等业已成熟的创新文学技巧诠释现实生活不断转变的观念。现代主义作品中最常见的主题是寂寞和孤独。

Section B

1）当代文化变革中最重要的就是通讯革命。

2）美国文化、甚至当代文化的不同之处: 作者认为美国人享有一系列基本自由视为理所应当，正是对这种观点的普遍认同构成了美国文化之不同。

Section C

1)当代美国文化摧毁诚信。诚信的真实状况它每天都被那些不愿意为追求正义付出任何努力的人们所践踏。

2）道德败坏，是非不分这种在美国乃至全世界都存在的状况只有当人们重又坚持绝对真理和诚信时 才有可能逆转。