**ಓದು ಬರಹದ ನಡುವೆ.**

## ಭಾಳ ಓದಿಕೊಂಡರೆ ಬರೆಯಲಿಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಓದುವುದು ಬರವಣಿಗೆಗೆ ತೊಡಕೇ? ಓದು-ಬರಹಗಳ ನಡುವಣ ಸಮತೋಲನ ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ?

ನನ್ನ ಗೆಳೆಯರೊಬ್ಬರಿದ್ದಾರೆ. ಬಹಳವಾಗಿ ಓದಿಕೊಂಡಿರುವ ಅವರು ಸೃಜನಶೀಲವಾಗಿ ಬರೆಯಬಲ್ಲ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ‌ವುಳ್ಳವರು. ಮಾತುಮಾತಿನಲ್ಲೂ ಪದಮಾಲೆಗಳನ್ನೇ ಕವನದ ಸಾಲುಗಳಾಗಿ ಪೋಣಿಸುವ ಅವರನ್ನು ನೀವೂ ಬರೆಯಿರಿ ಎಂದು ನಾವೆಲ್ಲ ಒತ್ತಾಯಿಸುವುದುಂಟು. ಆಗೆಲ್ಲ ಅವರದು ಒಂದೇ ಮಾತು, ‘ಏನನ್ನು ಬರೆಯ ಹೊರಟರೂ ಇದನ್ನೆಲ್ಲೋ ಓದಿದ್ದೇನೆ ಅನಿಸಿಬಿಡುತ್ತದೆ, ನಾನು ಹೊಸತೇನನ್ನೂ ಬರೆಯುತ್ತಿಲ್ಲ ಅನಿಸುತ್ತದೆ’. ಬಹಳ ಓದಿಕೊಂಡವರ ಪಾಲಿನ ಸಂಕಟವಿದು. ಇದನ್ನೇ ನೆಪಮಾಡಿ ಓದಿಕೊಳ್ಳದಿರುವವರು, ಓದಲಾಗದವರು, ‘ಅದಕ್ಕೇ ನಾನು ಓದುವುದಿಲ್ಲ’ ಎಂದು ನಗೆಯಾಡುವುದುಂಟು.

ಬರಹಕ್ಕೆ [ಓದು](https://vijaykarnataka.com/topics/%E0%B2%93%E0%B2%A6%E0%B3%81" \t "_blank) ಅಡ್ಡಿಯೇ ಅಥವಾ ಬರಹವು ಓದಿಗೆ ಅಡ್ಡಿಯೇ ಎಂಬುದು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಸಾಹಿತ್ಯಕ ವಲಯದಲ್ಲಿ ಆಗೀಗ ಚರ್ಚಿತವಾಗುತ್ತಿರುವ ಜಿಜ್ಞಾಸೆ. ಓದು-ಬರಹ ಎರಡನ್ನೂ ಸಮತೋಲನದಲ್ಲಿ ಕಾಯ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದೇವೆ ಎನ್ನುವವರ ವಿಚಾರ ಬೇರೆ.

**ಹೊಳೆದುದೆಲ್ಲವೂ ಹಳತೇ!**  
ಸದ್ಯದ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಬಂದರೆ ಬರಹವು ಓದಿಗೆ ಅಡ್ಡಿಯಾಗುವುದು ಸಮಯಾನುಕೂಲಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದಂತೆ ಮಾತ್ರ ಎಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ಆದರೆ ಬರಹಕ್ಕೆ ಓದು ಅಡ್ಡಿಯಾಗುವುದು ಕೇವಲ ಸಮಯಾನುಕೂಲಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ವಿಚಾರವಲ್ಲ. ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ತೂಕದ ಬರಹಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಮಟ್ಟಿಗಿನ ಓದು ಬೇಕೆನ್ನುವುದು ನಿಜವಾದರೂ, ಬರಬರುತ್ತಾ ಓದಿನ ಆಳ, ಅಗಲ, ವ್ಯಾಪ್ತಿ, ವಿಸ್ತಾರಗಳು ಹೆಚ್ಚುತ್ತಾ ಹೋದಂತೆ, ಬರಹಕ್ಕೆ ಅದೇ ದೊಡ್ಡ ತೊಡಕಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿಬಿಡುತ್ತದೆ ಎನ್ನುವುದೂ ಸುಳ್ಳಲ್ಲ. ಏನನ್ನೇ ಬರೆಯಲು ಹೋದರೂ ‘ಅವರು ಈಗಾಗಲೇ ಇದರ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ’, ‘ಇವರು ಈಗಾಗಲೇ ಈ ವಿಷಯದ ಬಗ್ಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಅಧ್ಯಯನ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ’, ‘ಮತ್ತೆ ನಾನೇನು ಹೊಸದಾಗಿ ಹೇಳಲಿಕ್ಕಿದೆ, ಬರೀ ಚರ್ವಿತ ಚರ್ವಣ, ವೃಥಾ ಸಮಯ ಹಾಳು’.. ಇತ್ಯಾದಿ ವಿಚಾರಗಳು ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಸುಳಿದು ಪೆನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಳ್ಳುವಾಗಲೇ ಬರಹಕ್ಕೆ ಪೂರ್ಣ ವಿರಾಮ ಬಿದ್ದಾಗಿರುತ್ತದೆ! ಅಥವಾ ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಗಣಿಸದೆ ಒಂದು ವೇಳೆ ಹಠ ಹಿಡಿದು ಬರೆಯಲು ಹೊರಟರೂ, ಎಲ್ಲಾ ಬರೆದು ಮುಗಿಸಿದ ನಂತರ, ಮತ್ತೆ ಒಳಗೇ ತುಲನೆ ಶುರುವಾಗುತ್ತದೆ... ‘ಅವರು ಇದನ್ನು ನನಗಿಂತ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ, ಇವರು ನನಗಿಂತ ಜಾಸ್ತಿ ಇದರ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ, ನನ್ನದು ಕಳಪೆಯಾಯಿತು...’ ಹೀಗೆ!  
  
ಅಧ್ಯಯನಶೀಲ ಪ್ರವೃತ್ತಿ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಾ ಹೋದಂತೆ, ಓದಲು ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಪುಸ್ತಕಗಳು, ಅವುಗಳ ಗುಣಮಟ್ಟದ ಮೇಲೆ ಅವಲಂಬಿತವಾಗುತ್ತ, ಸಾಧಾರಣ ಬರಹಗಳು ಅಂತಹ ಓದುಗನ ವ್ಯಾಪ್ತಿಯಿಂದ ಹೊರಗುಳಿಯುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತವೆ. ಆದಕಾರಣ ತಾನು ಬರೆದ ಬರಹ ‘ಅವರದ್ದಕ್ಕಿಂತ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ, ಇವರದ್ದಕ್ಕಿಂತ ಉತ್ತಮವಾಗಿದೆ’ ಎಂಬ ಧನಾತ್ಮಕ ಚಿಂತನೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆಯೇ ಉದ್ಭವಿಸುವುದಿಲ್ಲ! ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ನೋಡಿದರೂ ತಾನು ಬರೆದದ್ದು ಸರಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ, ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ, ಎಂಬ ಅತೃಪ್ತಿ, ಅಸಮಾಧಾನಗಳು ಮಾತ್ರ ಉಳಿದುಕೊಂಡುಬಿಡುತ್ತವೆ. ತಾನು ಬರದದ್ದೆಲ್ಲ ಶ್ರೇಷ್ಠವಾಗಿರಬೇಕೆಂಬ ‘ಶ್ರೇಷ್ಠತೆ’ಯ ವ್ಯಸನವೂ, ಏನನ್ನು ಬರೆದರೂ ಉತ್ತಮವಾದದ್ದನ್ನು ಸಾಧಿಸಲಾಗುತ್ತಿಲ್ಲವೆಂಬ ಕೊರಗೂ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಬರೆಯಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲವೇ ಕಮರಿಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತದೆ.

ಇದರ ಜೊತೆಗೆ ಅತಿ ಓದಿನ ಓದುಗನಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಅಪಾಯವೂ ಇದೆ. ಅದು ಪ್ರಬಲ ಬರಹಗಾರರ ಪ್ರಭಾವ! ಸಾಕಷ್ಟು ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಅಧ್ಯಯನ ಮಾಡಿದ ನಂತರ, ಓದುಗ ಯಾರೋ ಕೆಲವು ಪ್ರಖರ ಬರಹಗಾರರ ಪ್ರಭಾವಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗಿಬಿಡುವ ಸಾಧ್ಯತೆಯನ್ನೂ ಅಲ್ಲಗಳೆಯುವಂತಿಲ್ಲ. ಅಂತಹ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಆತ್ಯಂತಿಕವಾಗಿ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಿದ ಬರಹಗಾರರ ಶೈಲಿಯೋ, ವಸ್ತು-ವಿಷಯ, ತಾತ್ವಿಕತೆ, ಸಿದ್ಧಾಂತಗಳೋ ಮಾದರಿಗಳಾಗಿ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚೊತ್ತಿ ಬಿಡುತ್ತವೆ. ಅಂತಹ ಪ್ರತಿಭಾನ್ವಿತ ಲೇಖಕರ ಬರಹಗಳಿಂದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಬಂದು ಬರೆಯುವುದೂ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಸವಾಲಾಗಿಬಿಡುತ್ತದೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಅತಿಯಾದ ಓದು, ಬರಹಕ್ಕೆ - ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ಸೃಜನಶೀಲ ಬರಹಕ್ಕೆ - ಒಂದು ರೀತಿ ಅಪರಿಹಾರ್ಯ ತೊಡಕಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿಬಿಡುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ವಿಮರ್ಶಾ ಕ್ಷೇತ್ರದ ಬರಹಗಳಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದಂತೆ, ವಿಸ್ತಾರವಾದ ಓದು ಎಂದೂ ತೊಡಕಾಗಲಾರದು. ಬದಲಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ತಳಪಾಯವಾಗಬಲ್ಲದು. ಏಕೆಂದರೆ, ವಿಮರ್ಶಾತ್ಮಕ ಬರಹಗಳಲ್ಲಿ ತೌಲನಿಕ ವಿಚಾರಗಳಿಗೇ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಾಧಾನ್ಯ. ಕೆಲವರು ಓದನ್ನು ಜ್ಞಾನ ವಿಸ್ತಾರದ ಮಾರ್ಗವಾಗಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ, ಕೇವಲ ಡಂಭಾಚಾರ, ಅಹಂಕಾರ ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೂ ಇದೆ.  
  
**ಪ್ರಾಮಾಣಿಕವಾಗಿ ಬರೆಯಿರಿ**  
ಒಬ್ಬ ಬರಹಗಾರನಾದವನು ಹಿಂದು-ಮುಂದು ನೋಡದೆ ತನಗೆ ಅನಿಸಿದ್ದನ್ನು ಪ್ರಾಮಾಣಿಕವಾಗಿ ಬರೆಯುತ್ತಾ ಹೋಗುವುದಷ್ಟೇ ಉಳಿದಿರುವ ಉಪಾಯ. ನಾವು ಯಾವುದೇ ಹೊಸವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಹೇಳಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಾಗಲೂ, ಅದನ್ನು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಈಗಾಗಲೇ ತಿಳಿದಿರುವ ವಿಚಾರಗಳ ಮುಖಾಂತರವೇ ಹೇಳಬೇಕಾಗುತ್ತದೆಯೇ ಹೊರತು, ನೇರ ಹೊಸ ಪರಿಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಸವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಹೇಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ, ಸಾಧುವೂ ಅಲ್ಲ; ಒಂದು ವೇಳೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಲು ಯತ್ನಿಸಿದರೆ ಅದು ಯಾರಿಗೂ ಅರ್ಥವೂ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಐನ್‌ಸ್ಟೀನ್‌ ರವರು ತಮ್ಮ ‘ಸ್ಪೆಷಲ್‌ ಥಿಯರಿ ಆಫ್‌ ರಿಲೇಟಿವಿಟಿ’ಯನ್ನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಅವರು ಮಂಡಿಸಿದ ಸಿದ್ಧಾಂತ ಆಗಿನ ಕಾಲದ ವಿಜ್ಞಾನಿಗಳ ಸಮೂಹಕ್ಕೇ ಅರ್ಥವಾಗಿರಲಿಲ್ಲವಂತೆ!

ಇರಲಿ. ಸಾಹಿತ್ಯಿಕವಾಗಿ ನಾವು ಹೊಸತೇನನ್ನಾದರೂ ಹೇಳಬೇಕಾದಾಗ ಹಳೆಯ ವಸ್ತು-ವಿಷಯ, ವಿಚಾರಗಳ ತಳಪಾಯದ ಮೇಲೆಯೇ ಹೇಳಬೇಕಾದುದು ಅನಿವಾರ್ಯ. ಹೀಗಾಗಿ ನಾವು ಬರೆಯಬೇಕಾದ ವಸ್ತು-ವಿಷಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಈಗಾಗಲೇ ಇತರರು ಸಾಕಷ್ಟು ಬರೆದಿರಬಹುದಾದರೂ, ನಾವು ಅವುಗಳ ಮುಖಾಂತರವೇ ಹೊಸತೇನನ್ನಾದರೂ ಹೇಳಲು ಯತಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಭಾಸ, ಕಾಳಿದಾಸ, ಭವಭೂತಿಗಳೂ ಇದಕ್ಕೆ ಹೊರತಲ್ಲ. ಮತ್ತು, ಯಾವುದೇ ಲೇಖಕ ಎಲ್ಲ ಕಾಲಕ್ಕೂ ಬರೆದುದೆಲ್ಲವೂ ಶ್ರೇಷ್ಠತಮವಾಗಿರುತ್ತದೆ ಎಂಬುದೂ ಸಹ ಸುಳ್ಳು. ಬರಹ ಒಂದು ನದಿಯಿದ್ದಂತೆ. ದೇಶಕಾಲವರ್ತಮಾನಗಳ ಬದಲಾವಣೆಗನುಸಾರವಾಗಿ ಲೇಖಕನೊಬ್ಬನ ಬರಹದ ಹರಿವಿನ ರಭಸ, ಪಾತ್ರ, ಪ್ರಮಾಣಗಳು ಬದಲಾವಣೆಯಾಗುತ್ತಿರುತ್ತವೆ. ಆದಕಾರಣ, ಯಾರೋ ಕೆಲವು ಶ್ರೇಷ್ಠ ಬರಹಗಾರರ ಬರಹಗಳ ಜೊತೆಗೆ ನಮ್ಮ ಬರಹಗಳನ್ನು ತುಲನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ‘ಇದು ಸರಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ’ ಅಂತ ಕೊರಗುವುದರ ಬದಲು, ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಅನುಭವಗಳಿಗೆ ನಿಷ್ಠರಾಗಿ, ಪ್ರಾಮಾಣಿಕವಾಗಿ ಬರೆಯುತ್ತಾ ಹೋದರೆ ಸಾಕು. ಅದು ತುಲನೆಯಿಲ್ಲದ ಒಂದು ಉತ್ತಮ ಬರಹವಾಗುವುದರಲ್ಲಿ ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ.