ಶಿಖರವೆರಿದ ಸೂರ್ಯ

ಶವದ ವಾಹನದ ಮೇಲೆ ಭಾರೀ ಗಾತ್ರದ ಹೂವಿನ ಹಾರಗಳು ತುಂಬಿದ್ದವು.

ಸೂರ್ಯನ ಚಿತ್ತವೆಲ್ಲ ಹೂವಿನ ಹಾರಗಳ ಮೇಲೆ ಕೇಂದ್ರೀಕೃತವಾಯಿತು.

ಮೆರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತಾನೂ ಒಬ್ಬನಾಗಿ, ಸ್ಮಶಾನದವರೆಗೆ ನಡೆದನು. ಮುಂದೆ

ಅರ್ಧಗಂಟೆಯಲ್ಲಿ ಅಂತಿಮ ಸಂಸ್ಕಾರ ಮುಗಿದು, ಸ್ಮಶಾನ ನಿರ್ಜನವಾಯಿತು. ಅತ್ತಿತ್ತ

ನೋಡಿದ. ಯಾರ ಸುಳಿವೊ ಇಲ್ಲ, ಬೆಲೆಯುಳ್ಳ ಭಾರೀ ಗಾತ್ರದ ಹೂವಿನ ಹಾರಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ

ಒಗ್ಗೂಡಿಸಿ, ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್ ಚೀಲದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಓಡಿದ.

‘ಇವನು ಇರೋನು ಒಬ್ದನೇ, ಮೊಮ್ಮಗಾ! ಚನ್ನಾಗಿ ಸಾಲಿ ಕಲ್ತು

ದೊಡ್ಡ ಸಾಹೇಬ ಆಗಲಿ. ಹೆಂಗೂ ಸೂರ್ಯನಿಗೆ, ಬರೋ ಅಮಾಸಿಗೆ ಆರು

ತುಂಬತಾ ಐತೆ. ಸಾಲೀಗೆ ಹೆಸರು ಹಚ್ಚತೀನಿ’ ಕೆಂಪಮ್ಮ ಮಗಳಿಗೆ ಹೇಳಿದಾಗ,

ಮಾದಮ್ಮನ ಚಿತ್ತವೆಲ್ಲಾ ಹೂ ಕಟ್ಟುವುದರಲ್ಲಿತ್ತು. ‘ತನ್ನ ನಶೀಬು ಇವತ್ತು ಚನ್ನಾಗಿದೆ.

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದ ಕೂಡ್ಲೆ ಎರಡು ಕಿಲೋ ಹೂಗಳನ್ನು ಹಾರ ಜಟ್ಟಿಕೊಡಲು ಕೊಟ್ಟು

ಹೋಗ್ಯಾರೆ. ಹತ್ತು ಗಂಟೆಗೆ ಬೇಕು ಅಂದವ್ರೆ. ಇಷ್ಟು ಹೆಣೆದು ಕೊಟ್ರೆ ಮೂವತ್ತು

ರೂಪಾಯಿ ಕೂಲಿ ಸಿಗುತ್ತೆ ’ಎಂದು ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದಾಳೆ. ಮುದಿ ತಾಯಿಯ

ಮಾತು ಅದೆವುರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿತೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಮಾದಮ್ಮನಿಗೆ ಈಗ ಮೂವತ್ತರ

ವಯಸ್ಸು ಆರು ವರ್ಷದ ಒಂದು ಮಗನನ್ನು ಕೈಗಿಟ್ಟು ಗಂಡ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿ

ಐದು ವರ್ಷಗಳಾಗಿವೆ. ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ತಾಯಿಯ ಆಸರೆಯಿದೆ. ಹೊಸೂರಿನ ಹತ್ತಿರದ

ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಷಣ್ಮಗಂನಿಗೆ ಕೆಂಪಮ್ಮ ಮಗಳನ್ನು ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದ ಮದುವೆ

ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಅಳಿಯ ಗೌಂಡಿಯ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದ. ಮದುವೆಯಾದ

ಕೆಲವು ವರ್ಷ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಇದ್ದ. ಬರಬರ್ತಾ ಕುಡಿಯೋಕೆ ಸುರು ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ.

ತಾಯಿ,ಮಗಳು ಎಷ್ಟೇ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳ್ಳಿಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿವಸ ಕಂಟ್ರಿ

ಸರಾಯಿ ಕುಡುದು ಸತ್ತು ಹೋದ. ಮಗಳನ್ನ ಹಾಗೂ ಒಂದು ವರ್ಷದ ಮೊಮ್ಮಗನ್ನ

ಕರಕೊಂಡ್ದಂದು, ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಹೊರವಲಯದ, ದಾಸರಪಾಳ್ಯದಲ್ಲಿರುವ ತನ್ನ

ಗುಡಿಸಲಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ಕೆಂಪಮ್ಮನ ಒಟ್ಟಾರೆ ಪ್ರಪಂಚವೆಂದರೆ ತನ್ನ

ಪುಟ್ಟ ಗುಡಿಸಲು ಹಾಗೂ ಇದರಲ್ಲಿರುವ ಮೂರು ಜೀವಗಳು. ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ

ಮುಗಿಯುವುದೇ ತಡ, ಸೂರ್ಯನನ್ನು ಹತ್ತಿರದ ಶಾಲೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದಳು.

‘ಸೂರ್ಯನು ಹುಟ್ಟಿದ ಬಗ್ಗೆ ಜನ್ಮ ದಾಖಲೆಯೇನಾದರೂ ಉಂಟಾ

ಎಂದು ಶಿಕ್ಷಕಿ ಕೇಳಿದಾಗ ‘ಹೊಟ್ಟೆಗಿಲ್ಲದವರಿಗೆ ಬೆಳಗಾದರೆ ತುತ್ತು ಕೂಳಿನದೇ

ಎಸನ. ಇಂಥದರಾಗೆ ಅವನು ಹುಟ್ಟಿದ ದಿವಸ, ತಿಂಗಳು, ವರ್ಷ ಇದಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲಿ

ನೆನಪಿಡಕಾಗುತ್ತೇ ಈ ಅಮಾಸಿಗೆ ಆರು ಮುಗೀತಿವೆ. ನೀವೇ ಏನೋ ಒಂದು

ಬರಕೊಂಡ ಬಿಡಿ’ ಅಂತಾ ಕೆಂಪಮ್ಮ ಮೊಮ್ಮಗನನ್ನು ಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಿಸಿ ಬಂದಳು

ಅಜ್ಜಿ ಮುಖ್ಯ ರಸ್ತಾದಿಂದ ಮನಿಗೆ ಬರುವುದರೊಳಗಾಗಿ, ಸೂರ್ಯ ಕಾಲು

ದಾರೀಲಿ ಓಡುತ್ತಾ ಬಂದು ಮನಿ ಸೇರಿದ್ದ . ಅಂತೂ ಅಜ್ಜಿ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿ,

ಮರುದಿವಸದಿಂದ ಶಾಲೆಗೆ ಕಳಿಸಿ ಬರಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷ

ಶಾಲೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನು. ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಗೆಳೆಯರು, “ನಿನ್ನವ್ವ

ಮೋಡಕಾ ಸಾಮಾನು ಮಾರೋ ಮಾದೇವನ್ನ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡವಳೆ!” ಎಂದು

ಗೇಲಿ ಮಾಡುತ್ತ ನಿತ್ಯ ಅವನನ್ನು ಗೋಳು ಹೊಯ್ಯಕೊಳ್ಳಲಾರಂಭಿಸಿದರು.

ಇಟ್ಪುಕೊಳ್ಳುವುದೆಂದರೆ ಅದೊಂದು ಹೊಲಸು ಪದವೆಂದು ತಿಳಿಯಲು ಇವನಿಗೆ

ಬಹಳ ದಿನಗಳೇ ಬೇಕಾದವು. ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ಮಾಡುವ ಚೇಷ್ಟೆಗಳಿಂದ

ಹಿಂಸೆಯಾಗಲಾರಂಭಿಸಿತು. ದಿನಗಳೆದಂತೆ ಹುಡುಗರ ಹಿಂಸೆ ಅತಿಯಾಗಿ, ಅವನು

ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಲು ಭಯಪಡಲಾರಂಭಿಸಿದನು. ಅವನು ಶಾಲೆ ತಪ್ಪಿಸಿ, ಗುಡಿ\_

ಗುಂಡಾರಗಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಹೊತ್ತುಗಳೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಆ ದಿವಸ ಅವನು ಹೋಂ

ವರ್ಕ್ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಾಸ್ತರು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಸಿ ಜಬರಿಯಿಂದ

ಬಡಿದರು. ಅಂದೇ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವುದು ಕೊನೆಯ ದಿನವಾಯ್ತು. ಇದ್ದ ಒಂದು

ಮುರುಕು ಪಾಟಿಯನ್ನು ಶಾಲೆಯಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರನಡೆದ.ಮುಖ್ಯ ರಸ್ತೆ ಬದಿಯ

ಮರದ ನೆರಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿತನು. ಅದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ, ಶವದ ಮೆರವಣಿಗೆ

ಬರುತ್ತಿರುವುದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಸತ್ತವನು ಬಹುಶಃ ದೊಡ್ಡ ಕುಳವೇ ಇರಬಹುದು.

ಮೆರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಜನರು ರಸ್ತೆಯ ತುಂಬಾ ಕಿಕ್ಕಿರಿದು, ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣುವಷ್ಟು ಉದ್ದದಲ್ಲಿ

ಸಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು . ಶವದ ವಾಹನದ ಮೇಲೆ ಭಾರೀ ಗಾತ್ರದ ಹೂವಿನ ಹಾರಗಳು

ತುಂಬಿದ್ದವು.