ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ

ಹೇಮಂತನಿಗೆ ಸಾಹಿತ್ಯದ ವ್ಯಾಮೋಹ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿತು. ಅವನು ಶಿಕ್ಷಕ

ಸೇವೆಯಿಂದ ನಿವೃತ್ತನಾದ ಬಳಿಕ, ಪೂರ್ಣ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ, ಓದು\_ಬರಹದಲ್ಲಿ

ತೊಡಗಿಕೊಂಡನು. ಓದುಗರಿಗೆ ರುಚಿಸುವಂತೆ ಮತ್ತು ಸಂಪಾದಕರಿಗೆ

ಮೆಚ್ಚುಗೆಯಾಗುವಂತೆ ಕಥೆ ಬರೆಯುವದರಲ್ಲಿ ಹಿಡಿತ ಸಾಧಿಸಿದನು. ದೀಪಾವಳಿಯ

ವಿಶೇಷಾಂಕವೊಂದರಲ್ಲಿ ಇವನು ಬರೆದ ಕಥೆ, ಹತ್ತು ಸಾವೀರ ರೂಪಾಯಿಗಳ

ಮೊತ್ತದ ಪ್ರಥಮ ಬಹುಮಾನ ಪಡೆಯಿತು. ಇದರಿಂದ ಉತ್ತೇಜಿತನಾದ ಹೇಮಂತ

ಕುಮಾರ, ಹಗಲಿರುಳು ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿಕೊಂಡನು. ಪತ್ರಿಕಾ ಸಂಪಾದಕರಿಂದ

ಕಥೆ ಬರೆದು ಕಳಿಸಲು ಆಹ್ವಾನ ಬರಲಾರಂಭಿಸಿದವು. ಪ್ರಕಟಣೆಯ ಜೊತೆಗೆ,

ಶ್ರೇಷ್ಟ ಕಥೆಗಾರನೆಂಬ ಪ್ರಚಾರವೂ ಸಿಗಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಸರಿಯಾಗಿ ಊಟ, ನಿದ್ರೆ

ವಿಶ್ರಾಂತಿಗಳಿಲ್ಲದೇ, ತನ್ನ ಆರೋಗ್ಯವು ಕೆಡಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಮನೆಗೆ ದಿನಸಿ

ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ತರುವಲ್ಲಿ, ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯ ತೋರಲಾರಂಭಿಸಿದನು. ಮಡದಿ ಮೀನಾ

ಶಾಂತ ಮುಗ್ಧ ಸ್ವಭಾವದಳು. ಗಂಡನಿಗೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಏನನ್ನೂ ಹೇಳದಾಕೆ. ಗಂಡ

ನೊಂದುಕೊಳ್ಳಬಹುದೆ0ಬ, ಅಳುಕಿನಿಂದ ಎಲ್ಲ ತೊಂದರೆ, ಸಂಕಟಗಳನ್ನು

ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಡತನ ಗಂಡನ ನಿರ್ಲಕ್ಷ ಇದರಿಂದಾಗಿ

ಅವಳಿಗೆ ಕಾಮಿನಿ ರೋಗ ಸೇರಿಕೊಂಡಿತು. ಹೇಮಂತನಿಗೆ, ಪ್ರಭಾ ಎಂಬ ಎಂಟು

ವರ್ಷದ ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳು ಎರಡನೆಯ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ.

ಅವಳೂ ಸಹ ತಾಯಿಯ ಸ್ವಭಾವದವಳೇ!. ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆಗೆ

ಅವಳ ಅಭ್ಯಾಸದ ಬಗ್ಗೆಯಾಗಲೀ, ಬೇಕು-ಬೇಡಗಳ ಬಗ್ಗೆ ವಿಚಾರಿಸಲು,

ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಮಾತಾಡಲು ಸಮಯದ ಅಭಾವ! ಹೇಮಂತ ಹಗಲಿರಳು ಓದು\_

ಬರಹದಲ್ಲಿ ನಿರತನಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನ ಬಳಿ ಯಾರೂ ಸುಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.

ತನ್ನ ಆರೋಗ್ಯ ಹದಗೆಡುತ್ತಿರುವ ಬಗ್ಗೆ. ಮೀನಾ ಗಂಡನಿಗೆ ಚಕಾರವೆತ್ತಲಿಲ್ಲ.

ಅವಳು ನಿತ್ರಾಣಗೊಂಡು, ಅಂತಿಮ ಹಂತ ತಲುಪಿದಾಗ, ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದೇ, ಸರಕಾರೀ

ದವಾಖಾನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದನು. ಅವಳನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದ ವೈದ್ಯರು,

ನೀವು ತುಂಬಾ ತಡ ಮಾಡಿದ್ದೀರಿ!. ಈಗ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಕೈ ಮೀರಿ ಹೋಗಿದೆ ಇನ್ನು

ಈಕೆ ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳ ಅತಿಥಿ!’ ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮೀನಾ

ತೀರಿಕೊಂಡಳು. ಪ್ರಭಾ ಚಿಕ್ಕ ಮಗು. ಅವಳಿಗೆ ಮನೆಗೆಲಸ, ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಲು

ಬಾರದು. ತಾನೇ ಅನ್ನ-ಸಾರು ಮಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದನು. ತನಗೆ ಐವತ್ತು ವರ್ಷ

ತುಂಬುತ್ತಿದೆ!. ಇನ್ನೊಂದು ಮದುವೆಯಾಗಲು, ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪುತ್ತಿಲ್ಲ. ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ

ಮದುವೆಯಾದರೂ ಬಂದವಳು, ಸ್ವಂತ ತಾಯಿಯ ಹಾಗೆ, ಪ್ರಭಾಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ

ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವಳೆಂಬ ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟಿಷ್ಟು ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿಟ್ಟು ಮಗಳನ್ನು

ಶಾಲೆಗೆ ಕಳಿಸಿ, ಮತ್ತೆ ಓದು-ಬರಹದಲ್ಲಿ ನಿರತನಾಗುತ್ತಿದ್ದನು. ಶಾಲೆಯಿಂದ ಬಂದ

ಬಳಿಕ ಪ್ರಭಾ, ತಂದೆಯ ಜೊತೆ ಮಾತನಾಡದೇ, ತನ್ನ ಹೋಂ ವರ್ಕ್, ಅಭ್ಯಾಸದಲ್ಲಿ

ತೊಡಗುತ್ತಿದ್ದಳು, ರಾತ್ರಿಯಾದೊಡನೆ, ಒಬ್ಬಳೇ ಊಟಮಾಡಿ, ನಿದ್ದೆ ಬಂದೊಡನೆ

ಮಲಗಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮುಂದೆ ಒಂದು ದಿನ, ಪ್ರಭಾ ಚಳಿ ಜ್ವರದಿಂದ ಬಳಲಿ,

ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಲಾರದಷ್ವು ದುರ್ಬಲಳಾಗಿ ಮಲಗಿದಳು. ಗುಳಿಗೆ, ಔಷಧಿಯಿಂದ

ಗುಣವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮಗಳು ಸೊರಗುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಗಮನಿಸಿದ, ತಂದೆಯು ದೊಡ್ಡ

ದವಾಖಾನೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯಲು ಸಜ್ಜಾದನು. ‘ಅಪ್ಪಾ ದೊಡ್ಡ ದವಾಖಾನೆಯೆಂದ

ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿ ಜನರ ಗದ್ದಲ ಬಹಳ ಇರಬಹುದು, ಅಲ್ಲದೇ ದುಬಾರಿ ಫೀಜು

ಇರಬಹುದು!. ಈಗ ಹೋದರೆ, ಮರಳಿ ಬರಲು ರಾತ್ರಿಯಾಗಬಹುದು! ನಿಮ್ಮ

ಬರವಣಿಗೆಗೆ ತೊಂದರೆಯಾಗಬುಹುದು!. ನಾಳೆ ಹೋಗೋಣ ಬಿಡಿ!’ ಎಂದು

ಮಗಳು ಕ್ಷೀಣ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಅಂದಾಗ, ಹೇಮಂತನಿಗೆ, ದುಃಖ ಒತ್ತರಿಸಿ ಬಂತು.

ಇಲ್ಲ! ಮಗಳೇ ಹೀಗೆ ನಿರ್ಲಕ್ಷ ಮಾಡಿ ನಿನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಳಕೊಂಡೆ!

ಇರುವ ನಿನ್ನೊಬ್ಪಳನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು, ನಾನು ಸಿದ್ಧನಿಲ್ಲ!’ ಎಂದು ಅನ್ನುತ್ತಾ ,

ಹೊರ ನಡೆದು ಆಟೋ ರಿಕ್ಷಾ ತಗೊಂಡು ಬಂದನು. ಮಗಳನ್ನು ಅದರಲ್ಲಿ

ಕೂಡ್ರಿಸಿಕೊಂಡು, ಪ್ರಸಿದ್ದ ಹಾಸ್ಪಿಟಲ್ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟನು.