ಕೊಲೆ

ದಸರಾ ಹಬ್ಬದಲ್ಲಿ ಮೂರು ದಿವಸ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ರಜೆ ದೊರೆತದ್ದರಿಂದ,

ಹುಟ್ಟಿದೂರಿಗೆ ಹೊರಟೆ. ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ಕಂಡ ಹಳ್ಳಿ ಬದಲಾಗುತ್ತ ಸಾಗಿದೆ.

ಪಂಚಾಯತ್ ರಾಜ್ ಆದ ಬಳಿಕ, ಕುಡಿಯುವ ನೀರು, ಶಾಲಾ ಕಟ್ಟಡ ,

ಶೌಚಾಲಯ….ಮೂಲಭೂತ ಸೌಕರ್ಯಗಳು ದೊರೆತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಮನಸ್ಸಿಗೆ

ಸಮಾಧಾನವೆನಿಸಿತು ಮುಂಜಾನೆ ಹತ್ತು ಗಂಟೆಯ ಸಮಯ ಹಳ್ಳಿ ಜನ , ದನ

ಕರುಗಳಿಲ್ಲದೆ ಬಿಕೋ ಅನ್ನುತ್ತಿದೆ. ಮನೆಯ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ, ತಲೆಬಾಗಿಲಿಗೆ

ಹಾಕಿದ್ದ ಚಿಲಕ ಕಂಡು ಗಾಬರಿಯಾಯ್ತು. ತಾನು ಬರಲಿರುವ ಸುದ್ದಿ ,ಅಪ್ಪ ಅವ್ವನಿಗೆ

ಬಹುಷಃ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದರೆ ಹೊಲಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇನೋ

ನಾನು ಬಂದದ್ದು ಗೊತ್ತಾಗಿ, ತಂಗಿ ಶಾಂತ , ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಿಂದ ಜಿಂಕೆಯಂತೆ

ಓಡಿ ಬಂದಳು. ‘ಯಾವಾಗ ಬಂದೆ,ಅಣ್ಣಾ’ ಅನ್ನುತ್ತಾ ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ, ಕೈಯೊಳಗಿನ

ಹ್ಯಾಂಡ್ ಬ್ಯಾಗ್ ತಗೊಂಡು, ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು,ಒಳ ನಡೆದಳು.

ನಡೆಯಬೇಕೆನ್ನುವಾಗ, ‘ಅಣ್ಣಾ ಒಂದ್ನಿಮಿಷ ಇರು,ಕಾಲಿಗೆ ನೀರು ತರ್ತೀನಿ’ ,

ಅನ್ನುತ್ತಾ ದೊಡ್ಡ ಚಂಬಿನ ತುಂಬಾ ನೀರು ತಂದಳು. ಚೊಂಬು ನನ್ನ ಕೈಗೆ

ಕೂಡದೇ ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತು ಬಾಗಿ ಕಾಲಿಗೆ ನೀರೆರೆಯುವಾಗ, ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ,

ಜಂಪರಿನೊಳಗಿಂದ, ಬಿರಿದು ಹಿರಿದಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಮೊಲೆಗಳ ಮೇಲ್ಭಾಗ ಕಂಡು

ಮನಸ್ಸು ಕದಡಿ, ರಾಡಿಯಾಯಿತು ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ತೋರಗೊಡದೆ,’ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ

ಎನ್ಮಾದ್ದಿದ್ದ್ ಕೊಂಚ ಅಸಹನೆಯಿಂದಲೇ ಕೇಳಿದೆ. ಅವರ ಮನೇಲಿ ಬಣ್ಣದ

ಟಿ,ವಿ. ಐತೆ ಪಿಕ್ಜರ್ ನೋಡ್ತಿದ್ದೆ. ನಾನೂ ಹೊಲಕ್ಕೆ ಬರ್ತೀನಿ’ ಅಂದೆ, ಅವ್ವ

ಬ್ಯಾಡ ,ಕೊಡು “ತಗೊಳ್ಳು ಹುಡುಗಿ,ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಕಪ್ಪ ಆಗ್ತಿ ಮನೇಲೇ ಇರು’

ಅಂದ್ರು ಒಬ್ಪಳೀಗೇ ಬೇಜಾರು, ಅದಕ್ಕೇ…’ ಶಾಂತಾ ಕಳೆದ ವರ್ಷ

ಎಸ್.ಎಸ್.ಎಲ್.ಸಿ. ಪಾಸಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಮುಂದೆ ಓದಿಸಲು, ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ಕಾಲೇಜುಗಳಿಲ್ಲ.

ಮನೆಯ ಆರ್ಥಿಕ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯೂ ಸರಿಯಲ್ಲ. ‘ಅಕ್ಚಕ್ಕೂ ಅವಳು ಡಿಗ್ರೀ ಪಾಸಾಗಿ

ನೌಕರಿ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಒಳ್ಳೆಯ ಸಂಬಂಧ ಹುಡುಕಿ ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಅವಳ

ಮದುವೆ ಮಾಡುವ ಆತುರ ಅಪ್ಪ-ಅಮ್ಮನಿಗೆ. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಹಳ್ಳೀಲಿ ವಾತಾವರಣ

ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗ್ತಾ ಇದೆ. ಹರೆಯದ ಹುಡಿಗೆಯರು ಹೊರಗೆ ಹೊರಟರೆ ಸಾಕು, \_

ಪೋಲಿ ಹುಡುಗರಿಗೆ ತುಂಬಾ ಖುಷಿ. ಸಿಳ್ಳೇ ಹಾಕೋದು ಕಣ್ಣು ಮಿಟಕಿಸಿ, ಸನ್ನೆ

ಮಾಡೋದು, ಲವ್ ಸಾಂಗ್ ಹಾಡೋದು…ಏನೆಲ್ಲ ತರ್ಲೆ ಸುರು ಮಾಡ್ತಾರೆ.

ಪಾಪ! ಆಶೆಗೆ ಬಿದ್ದು, ದಾಸರ ಶರಣಪ್ಪನ ಮಗಳು ಯಾವನ ಹಿಂದೋ ಓಡಿ

ಹೋಗಿ, ಒಂದು ವರ್ಷ ಆದ್ರೂ ಪತ್ತೆನೇ ಇಲ್ಲ! ಈ ಘಟನೆ ಆದ್ಮೇಲೆ, ಅಪ್ಪ-

ಅಮ್ಮ ಶಾಂತಾನ ಮೇಲೆ ಬಿಗಿ ಕಾವಲು ಇಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಶಾಂತಾ ಬಿಸಿ ರೊಟ್ಟಿ

ಮಾಡಿ ಮೊಸರು, ಗುರೆಳ್ಳು ಚಟ್ನಿ, ಬದನಿಕಾಯಿ ಪಲ್ಲೆ ಹಚ್ಜಿ ಊಟ ಮಾಡಿಸಿದಳು.

ಊಟ ಚನ್ನಾಗಿತ್ತು, ಮೇಲೆ ಪ್ರಯಾಣದ ಆಯಾಸ ಬೇರೆ. ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ

ಮಲಗಿದ ಕೂಡ್ಲೆ ಗೊರಕಿ ನಿದ್ದಿ ಶುರುವಾಯ್ತು, ಸಂಜೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ದನ,

ಜನ ಸಾಲು ಸಾಲಾಗಿ ಊರು ಸೇರಿಕೊಳ್ಳಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಹಕ್ಕಿಗಳು ಸಹ, ತಮ್ಮ

ಸುರಕ್ಷಿತ ಜಾಗಗಳಿಗೆ, ದೂರವನ್ನು ಲೆಕ್ಕಿಸದೇ ಹಾರಿ ಹೋಗಲಾರಂಭಿಸಿದವು .

ಅಪ್ಪನ ತಲೆಮೇಲೆ ಮೇವಿನ ಹೊರೆಯಿದ್ದರೆ. ಅವ್ವನ ತಲೆ ಮೇಲೆ ಕಟ್ಟಿಗೆಯ

ಹೊರೆಯಿತ್ತು. ಮಗನನ್ನು ಕಂಡು, ತಾಯಿಯ ಮುಖ ಊರಗಲವಾಯಿತು.

‘ಯಾವಾಗ ಬಂದೆ ಮಗಾ” ನೀ ಬರೂದು ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ರೆ, ನಾ ಹೊಲಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ.

ಇರ್ಲಿ ಬಿಡು. ಶಾಂತಾ ಬಿಸೆ ರೊಟ್ಟಿ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳಿಲ್ಲ ಆಕ್ಕಿಯ ಅನ್ನ

ಇರಲಾರದ್ದಕ್ಕೆ, ನಿನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿತೋ ಇಲ್ಲೋ’!. ‘ಅವ್ವಾ ನಾನು ಹೊಟ್ಟೀ

ತುಂಬಾ ಊಟಾ ಮಾಡೀನಿ, ನೀ ಏನೂ ಚಿಂತೀ ಮಾಡಬ್ಯಾಡಾ. ಮೊದಲ

ನೀವಿಬ್ರೂ ಕೈ ಕಾಲು ಮುಖ ತೊಳಕೊಳ್ರಿ . ಎಲ್ಲಾರೂ ಚಹಾ ಕುಡಿಯೂಣು.’

ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿ, ಅವ್ವನಿಗೆ ತುಂಬಾ ಖುಷಿಯಾಯ್ತು. ಚಹಾ ಕುಡೀತಾ, ಅವ್ವ

ನಿನ್ನೆ ನಿನಗ ಕಲಿಸಿದ ಗುರಪ್ಪ ಮಾಸ್ತರು ಮನಿಗೆ ಬಂದಿದ್ರು ಅವರ ನೆದರಿನಾಗ,

ಒಂದು ವರ ಅದಾನಂತ! ಅವಗ ಸರಕಾರೀ ಸಾಲ್ಯಾಗ ಮಾಸ್ತರ ನೌಕರಿ ಬಂದು

ಮೂರು ವರ್ಷ ಆಗ್ಯಾವಂತ! ಒಬ್ದನ ಮಗಾ ಅಂತ. ಹನ್ತೆರಡು ಸಾವೀರ ಪಗಾರ

ಐತಂತ!. ಮೂರ್ನಾಲ್ಕೆಕೆರೆ ಹೊಲಾನೂ ಆದಾವಂತ! ತಂದಿ ಇಲ್ಲಂತ, ತಾಯಿ

ಇದ್ದಾಳಂತ. ಅವರ್ದು ಇಲ್ಲೇ ಹೊದ್ಲೂರಂತೆ! “ನಿಮ್ಮ ಶಾಂತಾಗ ಒಳ್ಳೆಯ ವರ!.

ಹುಡುಗ ಒಪ್ಪಿಗೊಂಡ್ರ ಲಗೂನ ಅಕ್ಕೀ ಕಾಳು ಹಾಕಿ ಬಿಡ್ರಿ. ಬೆಳೆದ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳ್ನ

ಬಾಳ ದಿವಸ ಮನಾಗ ಇಟ್ಗೊಂಡು ಕುಂದ್ರುದು ಛಲೋ ಅಲ್ಲ!” ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ದು.

ಅವರು ಮನ್ಯಾಗೇ ಇರ್ತೀನಿ ಅಂದಾರ. ನೀ ಹೋಗಿ ಅವರ್ನಿಷ್ಟು ಭೇಟಿಯಾಗಿ

ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಾ’ ಅಂದಳು.

ಗುರಪ್ಪ ಮಾಸ್ತರು ಬಾಳ ಒಳ್ಳೇ ಸ್ವಭಾವದವರು. ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ ಮ್ಯಾಲೆ

ಬಾಳ ಜೀವ. ನಾನು ಎಸ್.ಎಸ್.ಎಲ್.ಸಿ. ಪರೀಕ್ಷೆದಾಗ ನೂರಕ್ಕ ಮಾರ್ಕ್ಸ್

ತಗೊಂಡದ್ದಕ್ಕ, ಬಾಳ ಖುಷಿಯಾಗ್ಯಾರ. ಅವರು ರಿಟೈರು ಆದ ಮ್ಯಾಲ, ಹೊಲಾ

ಮನೀ ನೋಡ್ಕೋತ, ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಊರಾಗ ಇರತಾರ. ನಾನು ಅವರ ಪಾದ ಮುಟ್ಟಿ

ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ, ಅವರ ಎದುರಿಗೆ ಕೂತೆ. ‘ನಿನ್ನ ನೌಕರಿ ಹ್ಯಾಂಗ ನಡೆದದಪ್ಪಾ

ಕಂದಾಯ ಇಲಾಖೆ ಅಂದ ಬಳಿಕ ಕೇಳೊದೇನು!. ಸಾಕಷ್ಟು ಆಮದನೀನೂ ಇರ್ತದ

ಇರ್ಲಿ, ನಿನಗೊಂದು ಕಿವಿ ಮಾತು ಹೇಳ್ತೀನಿ. ಯಾವತ್ತೂ ಮರೀ ಬ್ಯಾಡ ನೀ

ರೊಕ್ಕದ ಬೆನ್ನು, ಹತ್ತಿ ಹೋಗಬ್ಯಾಡ. ರೊಕ್ಕದ ಆಶೇಕ, ಕಾಯ್ದೆ-ಕಾನೂನು ಕಡೆಗಣಿಸಿ,

ಯಾವ ಕೆಲಸಾನೂ ಮಾಡಬ್ಯಾಡ. ಶಕ್ಯ ಇರುವಷ್ಟು, ಕಾಯ್ದೆ ಮಿತಿಯೊಳಗ,

ಕೆಲಸ ಮಾಡು. ಬಡವರಿದ್ದರ ಅವರಿಂದ ಏನೂ ನಿರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡದ, ಮೊದಲು

ಅವರ ಕೆಲಸಾ ಮಾಡಿಕೊಡು. ‘ಧರ್ಮೋ ರಕ್ಷತಿ, ರಕ್ಷಿತಸ್ಯ’ ಈ ಮಾತನ್ನ ಎಂದೂ

ಮರೀ ಬ್ಯಾಡ.’ ಆಯ್ತು ಗುರುಗಳೇ! ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ಅಕ್ಷರ ಸಹ ಪಾಲಿಸ್ತೀನಿ.’

ಮಾಸ್ತರರ ಹೆಂಡತಿ ಚಹಾ ತಂದುಕೊಟ್ಟಳು. ಷೂಜ್ಯ ಭಾವನೆಯಿಂದ ಆ ಮಾತೆಗೂ

ನಮಸ್ಕರಿಸಿದೆ. ಶೇಖರ, ಹೊದ್ಲೂರಿಗೆ ನನ್ನ ಸಣ್ಣ ಮಗಳ್ನ ಕೊಟ್ಟೀನಿ, ಮೊನ್ನೆ

ಮಗಳ ಹಂತೇಕ ಹೋಗಿದ್ದ. ಆ ಊರಾಗ, ಮಾದೇವ ಅಂತಾ ಒಬ್ಪ ವರ

ಅದಾನ. ಈಗ ಮಾಸ್ತರ ನೌಕರೀ ಮಾಡಾಕ ಹತ್ತಿ ಮೂರು ವರ್ಷ ಆದುವು.

ಒಬ್ಪನೇ ಮಗ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊಲಾ ಮನೀನೂ ಉಂಟು. ನಿಮ್ಮ ತಂಗೀಗೆ ತಕ್ಕ ವರ

ಏನಪ್ಪ ಇಬ್ಬರದೂ ಶಿವಾ-ಪಾರ್ವತೀ ಜೋಡೀ ಆಧಾಂಗ ಆಗ್ತದೇನಪಾ!. ನೀ

ಹೂಂ ಅಂದ್ರ ನಾಳೆನೇ ಅವರನ್ನ ಕರಿಸ್ತೀನಿ’. ಅವರ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನನಗೂ

ಬಾಳ ಖುಷಿಯಾಯ್ತು. ‘ಗುರುಗಳೇ! ನಾ ಹ್ಯಾಂಗೂ ಇನ್ನ ಎರಡು ದಿವಸ

ಇರ್ತೀನಿ. ನಾಳಿಗೆ ಕರಸೇ ಬಿಡ್ರಿ’ ಮಾಸ್ತರು ಮೊದಲು ತಮ್ಮ ಮಗಳ ಮನಿಗೆ

ಪೋನು ಮಾಡಿ. ನಂತರ ಮಾದೇವನ ಮನಿಗೆ ಪೋನು ಮಾಡಿ, ನಾಳೆ

ಕನ್ಯಾನೋಡಾಕ ಬರೂದನ್ನ ಖಾತ್ರಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ನಾನು ಸಂತೋಷದಿಂದ

ಅವರಿಗೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ ಮನಿಗೆ ಹೊರಟೆನು. ಮರುದಿವಸ

ಶಾಂತಾನ್ನ ನೋಡಾಕ ಬರೂಸುದ್ದೀಕೇಳಿ, ಅಪ್ಪ-ಅವ್ವಗ ಬಾಳ ಖಷಿಯೇನೋ

ಆಯ್ತು. ಆದರೆ ಕೊಡು ತಗೊಳ್ಳೊ ಲೆಕ್ಕ ಮಾಡ್ತಾ, ಎಲ್ಲಿಂದ ರೊಕ್ಕಾ ಹೊಂದಿಸೋದು!

ಎಷ್ಟು ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಕೇಳ್ತಾರೇನೋ! ಒಂದೂ ತಿಳೀದ, ಗಣಿತ ಬಾರದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯ

ಹಾಗೆ, ರಾತ್ರಿಯಿಡೀ ನಿದ್ದೆಯಿಲ್ಲದೇ ಒದ್ದಾಡಿದರು.