ಅದೊಂದು ಮಾಮೂಲಿ ದಿನ… ಆ ಸಂಜೆ ಒಂದು ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕಿತ್ತು. ಎಂದೋ ಹಾಡು ಬರೆದು ಮರೆತು ಹೋಗಿದ್ದ ಸಿನಿಮಾವೊಂದರ ಆಡಿಯೋ ಸಿಡಿ ಬಿಡುಗಡೆ ಸಮಾರಂಭಕ್ಕಾಗಿ ಮೂರ್ನಾಲ್ಕು ದಿನದ ಹಿಂದೆಯಷ್ಟೇ ಆ ಚಿತ್ರದ ನಿರ್ದೇಶಕರು ಫೋನ್ ಮಾಡಿ ಆಹ್ವಾನಿಸಿದ್ದರು; ಪತ್ರಕರ್ತರ, ಟಿವಿ ಮಾಧ್ಯಮದವರ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ಆ ಚಿತ್ರಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಬರೆದಿದ್ದ ಹಾಡುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದೆರಡು ಮಾತಾಡಿ ವೇದಿಕೆ ಮೇಲೆ ಇರಬಹುದಾದವರ ಜೊತೆ ಸಿಡಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಗ್ರೂಪ್ ಫೋಟೋ ತೆಗೆಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಕೆಲಸ. ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ನಾನು ನೆಟ್ಟಗೆ ಸಿನಿಮಾ ಹಾಡು ಬರೆದು ನಾಲ್ಕೈದು ವರ್ಷದ ಮೇಲಾಗಿತ್ತು. ನನ್ನ ಹಣೆಗೆ ನನ್ನ ಹಳೆಯ ಹಾಡುಗಳೇ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದ್ದವು. ನಡುನಡುವೆ ಇತರ ಚಿತ್ರಸಾಹಿತಿಗಳ ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದರೂ ಚಿತ್ರರಂಗದಿಂದ ದೂರ ಉಳಿದಂತೆ ಅನ್ನಿಸಲಾರಂಭಿಸಿತ್ತು. ಆ ಕಾರಣದಿಂದ ಈ ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ ಹೋಗದೆಯೇ ನನ್ನ ಮೊಬೈಲ್ ಫೋನಿನಿಂದ 'ಸಾರಿ, ಬರಕಾಗ್ತಿಲ್ಲ. ಆಲ್ ದಿ ಬೆಸ್ಟ್' ಅಂತ ನಿರ್ದೇಶಕರಿಗೊಂದು ಎಸ್ಸೆಮ್ಮೆಸ್ ಕಳಿಸಲು ತೀರ್ಮಾನಿಸುವ ಐಡಿಯಾದಲ್ಲಿದ್ದೆ.

ಆದರೂ ಹೋಗಬೇಕೆಂಬ ತುಡಿತ. ನಾನು ಇತ್ತೀಚಿನ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಡು ಬರೆಯಲಾಗದ್ದನ್ನು, ಚಿತ್ರರಂಗದವರಿಂದಾದ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಶೋಷಣೆಯನ್ನು, ನನ್ನ ಧೈರ್ಯಗೆಡದ ಮನಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಮಾಧ್ಯಮದವರೆದುರು ತೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಾದರೆ, ಈ ನನ್ನ ಮುಕ್ತಮಾತುಗಳಿಂದ ನನಗೇ ಒಳಿತೆನಿಸಿತ್ತು. ಈ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಸ್ವಾರ್ಥವಿದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು, ಆದರೆ ಕೆಲವಾರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಚಿತ್ರಸಾಹಿತ್ಯದ ಕುರಿತ ನನ್ನ ಅಸಡ್ಡೆಯೊಂದಿಗೆ ನನ್ನ ಬೇಡಿಕೆಯೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿತ್ತು; ಅಪರೂಪಕ್ಕೆಂಬಂತೆ ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು ಹಾಡು ಬರೆದಿದ್ದರೂ ನಂಬರ್ ಒನ್ ಗೀತರಚನಾಕಾರ ಅನ್ನಿಸಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಕನ್ನಡ ಕೇಳುಗರನ್ನು ಬೆರಗುಗೊಳಿಸುವ ಸಾಲುಗಳನ್ನು ಬರೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲವೇ ಈ ಮಾತೂ ಕೂಡ ನನ್ನ ವಯಕ್ತಿಕ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಿರಬಹುದೇನೋ?

ಅದು ಮುಂಗಾರುಮಳೆ, ಗಾಳಿಪಟ, ಸತ್ಯ ಇನ್ ಲವ್, ಪಲ್ಲಕ್ಕಿ, ಸವಿಸವಿನೆನಪು ಚಿತ್ರಗಳ ಭರದಲ್ಲಿ ಹಗಲು ರಾತ್ರಿಗಳ ಮರೆಯುತ್ತ, ಚಕಿತಗೊಂಡು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ, ಅಪರೂಪದ, ಅಪಾರ ಹುರುಪಿನ ಕಾಲವಾಗಿತ್ತು… ಎಂದು ನನ್ನ ಆಲ್ಬಮ್ಮಿನಲ್ಲಿದ್ದ ನನ್ನ ಫೋಟೋ ನೋಡಿದೆ. ನಾನು ತೀರಾ ನರಪೇತಲನಾಗಿರುವ ಫೋಟೋ ಅದು. ನಾನು ಗೀತಸಾಹಿತಿಯಾಗಿ ತುಂಬಾ ಬ್ಯುಸಿಯಿದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ನರಪೇತಲನೂ ಆಗಿದ್ದೆ. ಕೆಲಸಕಾರ್ಯಗಳ ಗುಂಗಿನಿಂದ ಹೊರಬಂದು ನನಗೇ ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ ಎನ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಈ ನನ್ನ ಶರೀರಕ್ಕೆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನಿಯಮಿತ ವ್ಯಾಯಾಮ, ಆಹಾರ, ನಿದ್ದೆ, ವಿಶ್ರಾಂತಿ ದೊರಕಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದು, ಅದನ್ನು ಕಾರ್ಯರೂಪಕ್ಕೆ ತರಲಾಗದ ಸೋಮಾರಿತನವನ್ನು ದೂಷಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಕನ್ನಡಿ ನೋಡಿದೆ. ಮೂರ್ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಈ ದೇಹಕ್ಕೆ ಶಿಸ್ತು ಕಲಿಸಿ ಪೂರೈಸಿದ್ದ ಮೇವು, ನೀರು ಈ ಪುಟ್ಟ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಇದರ ತುಂಬೆಲ್ಲ ಕಾರ್ಯಪ್ರವೃತ್ತವಾಗುವುದು ತಮಾಷೆಯ ಮಾತಲ್ಲ. ಆದರೆ ಸುಮಾರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಶಿಸ್ತುಬದ್ಧವಾಗಿ ಆಹಾರ, ನಿದ್ದೆ, ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಕಾಣದೆ ಮೂಳೆ, ಚಕ್ಕಳಗಳಿಂದ ಬಡಕಲು ಬಡಕಲಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಈ ದೇಹ ನನ್ನ ಶ್ರದ್ದೆಯಿಂದಾಗಿ ಎಷ್ಟು ಆರೋಗ್ಯಪೂರ್ಣವಾಗಿ, ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಅರಳಿಕೊಂಡಂತೆ ಗೋಚರಿಸಿತು. ಕನ್ನಡಿಯೊಳಗಿನ ದೇಹಕ್ಕೂ, ಫೋಟೋ ಒಳಗಿನ ದೇಹಕ್ಕೂ ಅಪಾರ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿತ್ತು. ತುಂಬುನಿದ್ದೆಯ ಪವಾಡದಿಂದ ಕಣ್ಣಿನ ಸುತ್ತಲಿನ ಕಪ್ಪು ಮಾಯವಾಗಿತ್ತೆ? ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾದ ಊಟ, ನಿದ್ದೆ ಅಷ್ಟೇನೂ ಬ್ಯುಸಿಯಿರದ ಈ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ದೇಹದ ಕಾಳಜಿ ವಹಿಸುತ್ತಿವೆಯೇ? ಈ ದೇಹ ಇನ್ನಷ್ಟು ಚೈತನ್ಯದೊಂದಿಗೆ, ಚುರುಕುತನದೊಂದಿಗೆ ಆರೋಗ್ಯ ಹೊಂದಲು ಇನ್ನೆಷ್ಟು ಕಾಲ ಬೇಕಾಗಬಹುದು?

ಈ ಬಗೆಯ ಅನುಮಾನಗಳನ್ನು ಹೀರೋ ಥರ ಕಾಣುವ ಜಯಂತ ಕಾಯ್ಕಿಣಿಯವರು ಬಗೆಹರಿಸಬಲ್ಲರು ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಮತ್ತೆ ಹಾಡಿನ ಗುಂಗು. ಕಾಯ್ಕಿಣಿಯವರು ಕಳೆದ ಆರೇಳು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯ ಹಾಡುಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿದ್ದಾರೆ; ಮೇಲುನೋಟಕ್ಕೆ ಯಾವುದೋ ಉರ್ದು ಗಜಲಿನಂತಹ, ವಿಶಿಷ್ಟ ಭಾವಲೋಕಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುವಂತೆ ಕಾಣುವ ಇವರ ಹಾಡುಗಳು ಎಷ್ಟು ಆಪ್ತವಾಗಿವೆ, ನಮ್ಮ ಅಂತರಂಗನ್ನೇ ಹೇಗೆ ಕಲಕಿಬಿಡುತ್ತವೆ. ಸರಳ ನಿರೂಪಣಗುಣದ ಮೂಲಕ ಗಟ್ಟಿ ಪದಗಳನ್ನು ಪೋಣಿಸುತ್ತಾ ಹೋಗುವ ಕಾಯ್ಕಿಣಿಯವರ ಭಾವಕೋಶವನ್ನು ಧ್ಯಾನಿಸುತ್ತ ನಾನು ಇತ್ತೀಚಿನ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ ಸುಮನಾ ಕಿತ್ತೂರರ 'ನೀನೊಂದು ಮುಗಿಯದ ಮೌನ' ಹಾಡು ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬಂತು. ಈ ಹಾಡು ನನ್ನನ್ನು ಬಹಳ ಕಾಡಿತು. ಕೆಲವರು ಸಾಧುಕೋಕಿಲ ಧ್ವನಿ ಹಾಡಿಗೆ ಪ್ಲಸ್ಸು ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಲವರು ಮೈನಸ್ಸು ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನಂತೂ ಈ ಹಾಡನ್ನು ಕೇಳಿ ಮೂಕವಿಸ್ಮಿತನಾದೆ- ಸಾಹಿತ್ಯ ಹೃದಯಸ್ಪರ್ಶಿಯಾಗಿತ್ತು. ಈ ಕ್ಷಣ, ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕನ್ನಡಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಕಣ್ಮಿಟುಕಿಸಿದೆ. ಕಾಯ್ಕಿಣಿ, ಸುಮನಾ ಅವರ ಸಾಲುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ನನ್ನೊಳಗೆ ಆಗುತ್ತಿದ್ದ ಖುಷಿ, ಅಸೂಯೆ, ಬರೆಯುವ ಉತ್ಸಾಹ- ಇವೆಲ್ಲ ಈಗ ಏನಾದವು?

ಕೆಲವು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಹೀಗೆ ನಡೆಯಿತು. ಕಾರವಾರದ ಬಸ್ಸ್ಟ್ಯಾಂಡಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ; ಮಡಗಾಂವಿಗೆ ಹೋಗುವ ಬಸ್ಸಿಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆಗಷ್ಟೇ ಹೋಟೆಲಿನ ರೂಮು ಖಾಲಿ ಮಾಡಿ, ಬೆಳಗಿನ ಉಪಹಾರ ಸೇವಿಸಿ ಪುಟ್ಟ ಬ್ಯಾಗನ್ನು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ನ್ಯೂಸ್ ಪೇಪರಿನ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ; ನನ್ನನ್ನು ಗಮನಿಸಿದ ನನ್ನದೇ ವಯಸ್ಸಿನ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬರು ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಕಣ್ಣರಳಿಸಿದರು. ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಕಡೆ ನಾನೂ ಕುತೂಹಲಿಯಾದೆ. ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಅಚ್ಚರಿಯಾಗಲೀ, ಅನುಮಾನವಾಗಲೀ ಇಲ್ಲದ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ, "ನಮಸ್ತೇ, ನಿಮ್ಮ ಕವಿತೆ ಕವಿತೆ ಹಾಡು ನನಗಿಷ್ಟ- ನಿಮ್ಮನ್ನೊಮ್ಮೆ ಟಿವಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ್ದೆ. ಮಾತಾಡಿಸಿ ಖುಷಿಯಾಯಿತು. ನಾನು ಇಲ್ಲೇ ಶಾಲಾಮಾಸ್ತರನಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಆಗಾಗ ಸಣ್ಣಪುಟ್ಟ ಕವಿತೆಗಳನ್ನೂ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ" ಎಂದು ಹೇಳಿ ತಮ್ಮ ಮೊಬೈಲನ್ನು ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಯಾರದೋ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟು ನನ್ನೊಟ್ಟಿಗೆ ಫೋಟೋ ತೆಗೆಸಿಕೊಂಡರು. ಸಿನಿಮಾ ಸಾಹಿತ್ಯ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ, ಏನೇನೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಿಸುತ್ತೆ ಅನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷಸಾಕ್ಷಿ.

ಆದರೆ ನಾನೇಕೆ ಚಿತ್ರಗೀತೆಗಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ? ನಮ್ಮ ನಾಗೇಂದ್ರಪ್ರಸಾದ್, ಯೋಗರಾಜಭಟ್ ಮುಂತಾದವರು ಹಿತವಾಗಿ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ನಾಗೇಂದ್ರಪ್ರಸಾದ್ ಹಂಸಲೇಖಾರ ಜಾಡು ಹಿಡಿಯಲೆತ್ನಿಸಿದರೆ, ಯೋಗರಾಜಭಟ್ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಮೀಟರಿಗೆ ಕೂರಿಸುವಲ್ಲಿ ಗೆದ್ದಿದ್ದಾರೆ. ಹಂಸಲೇಖಾ, ಮನೋಹರ್ ಆಗಾಗ ಶಾಕ್ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಹುಡುಗ ಸಂತೋಷ್ ನಾಯಕ್ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೊಳ್ಳೆಯ ಹಾಡು ರಚಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಗಿರಿರಾಜ್, ಸುನಿ ತರಹದ ನಿರ್ದೇಶಕರೂ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ.

ಬರೀ ಸಿನಿಮಾ ಹಾಡುಗಳನ್ನು ರಚಿಸುತ್ತಿರುವವರ ಮಧ್ಯೆ ಕವಿತೆಗಳು, ಚುಟುಕುಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವ ಆಸಕ್ತಿ ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡವರೂ ಇದ್ದಾರೆಯೇ? ಇದಕ್ಕೆ ಪೂರಕವಾಗಿ ನಾಗೇಂದ್ರಪ್ರಸಾದ್ ಕೆಲವೊಂದು ಕವಿತೆ ಬರೆದು ಓದಿದ್ದರು. ಕಾಯ್ಕಿಣಿ 'ಒಂದು ಜಿಲೇಬಿ' ನಂತರ ಇನ್ನೊಂದು ಕವನ ಸಂಕಲನ ತರಲಿಲ್ಲ. ಚಿತ್ರಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಾಥಮಿಕವಾಗಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಸೃಷ್ಟಿಸುವ ಸಂದರ್ಭಕ್ಕೆ, ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಹಾಕಿದ ರಾಗಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಬರೆಯಬೇಕಾದ ಪ್ರಕಾರ; ಚಿತ್ರಸಾಹಿತ್ಯದ ಪ್ರಸಿದ್ದಿ ಒಮ್ಮೆಲೇ, ಅತಾರ್ಕಿಕವಾಗಿ, ಆ ಚಿತ್ರದ ಹೀರೋ, ಗಾಯಕ, ನಿರ್ದೇಶಕ, ಸಂಗೀತನಿರ್ದೇಶಕರ ಹೆಸರಿನಿಂದಾಗಿ, ಅಂದರೆ ಮೇಲ್ಮೈ ಗ್ರಹಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಜನರನ್ನು ಮುಟ್ಟುತ್ತದೆ. ಕವಿತೆ ಹಾಗೂ ಇಂದು ಬಿಡುಗಡೆಯಾದ ಕವನ ಸಂಕಲನ ನಿಮಗೆ ದಿಢೀರನೆ ಖ್ಯಾತಿಯನ್ನೂ, ಜನಪ್ರಿಯತೆಯನ್ನೂ, ಹಣವನ್ನೂ, ಪ್ರಶಸ್ತಿಯನ್ನೂ ತಂದುಕೊಡದೆಯೂ ಇರಬಹುದು. ಆದರೆ ಕವಿತೆ, ಕತೆ, ನಾಟಕ, ಪ್ರಬಂಧ, ಕಾದಂಬರಿಗೆ ಇರುವ ಗೌರವ ದೊಡ್ಡದು; ಆಯುಸ್ಸೂ. ರಾಜ್ಯ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆಮಿ, ಕೇಂದ್ರ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆಮಿ, ಪಂಪ ಪ್ರಶಸ್ತಿ, ಜ್ಞಾನಪೀಠದಂಥ ಪುರಸ್ಕಾರಗಳು ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ನಿಮಗೆ ಸಿಕ್ಕುವುದು ನಿಮ್ಮ ದೇಹದ ಶಕ್ತಿಯೆಲ್ಲಾ ಉಡುಗಿ, ಹಲ್ಲು ಉದುರಿ, ಕಣ್ಣು ಮಂಜಾಗಿ, ಬೆನ್ನು ಬಾಗಿ ಕೈಗೆ ಕೋಲು ಬಂದ ನಂತರವೇ. ಆದರೂ ಅಂತಹ ಪ್ರಶಸ್ತಿಗಳಿಗೊಂದು ಶ್ರೇಷ್ಠತೆ, ಅಂತಹ ಪ್ರಶಸ್ತಿಗಳನ್ನು ಪಡೆಯುವಲ್ಲಿನ ಸಾರ್ಥಕತೆ ಇದ್ದೇ ಇದೆ.

ಕೆಲವು ಸಿನಿಮಾ ಕವಿಗಳು ಚಿತ್ರಗೀತೆಯಾಚೆಗೂ ಸ್ವತಂತ್ರ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ರಚಿಸುವಂತೆ ಆಸಕ್ತಿ ಹುಟ್ಟಿಸುವಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಪಾತ್ರ ಇದೆಯೋ, ಇಲ್ಲವೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಚಿತ್ರಗೀತೆಗಳನ್ನು ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ ಬರೆಯುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಸಿನಿಮಾ ನಿರ್ದೇಶನ ಮಾಡುವತ್ತಲೂ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಪ್ರಯತ್ನಿಸದೆ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆ ಬರೆಯುವುದು, ಎಡೆಬಿಡದೆ ಫೇಸ್ ಬುಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಕವಿತೆ ಬರೆಯುವುದನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿದ್ದು ನನ್ನನ್ನು ಸಿನಿಮಾ ಪರಿಸರದಿಂದ ಕೊಂಚಮಟ್ಟಿಗಾದರೂ ಆಚೆಗಿರಿಸಿತು ಎಂಬುದಂತೂ ವಾಸ್ತವ. ಈ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಯಿಂದ ಏನನ್ನಾದರೂ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೋ ಅಥವಾ ಪಡೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೋ ನನಗಿನ್ನೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ.

"ಹೃದಯಶಿವಾ… ಯಾಕ್ರೀ ಇತ್ತೀಚಿಗೆ ಬರೀತಾ ಇಲ್ಲ" ಪತ್ರಕರ್ತ ಮಿತ್ರರೊಬ್ಬರು ಅಂದರು.

"ಗೌರಿಲಂಕೇಶ್, ಕರವೇ ನಲ್ನುಡಿ, ಪಂಜುಗಳಲ್ಲಿನ ಅಂಕಣಗಳು ಸೇರಿದಂತೆ ಆಗಾಗ ಇತರ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಬರೆಯುತ್ತೇನಲ್ಲಾ ಬಾಸ್. ನೀವು ನನ್ನ ಫೇಸ್ ಬುಕ್ ಪ್ರೊಫೈಲ್ ನೋಡಿಲ್ಲ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಒಂದುಸಲ ಭೇಟಿಕೊಡಿ. ಕವಿತೆ ಬರೆಯುವುದೇ ವೃತ್ತಿ ಎನ್ನುವಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ಬರೆಯುತ್ತೇನಲ್ಲಿ. ನನ್ನವು ಮೂರು ಕವನಸಂಕಲನಗಳೂ ಬಂದಿದ್ದಾವಲ್ಲಾ. ಮತ್ತೆರಡು ಗದ್ಯಸಂಕಲನಗಳನ್ನು ಹೊರತರಲು ಚಿಂತಿಸಿದ್ದೇನೆ… "

"ಅಯ್ಯೋ ಅದನ್ನ ಕಟ್ಕೊಂಡು ಏನ್ರೀ ಆಗ್ಬೇಕು. ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆ ಬರೆಯೋಕೆ ನಾವಿದೀವಲ್ಲ. ನೀವು ಬರಿಬೇಕಿರೋದು ಸಿನಿಮಾ ಹಾಡು. ನೀವೊಬ್ಬ ಒಳ್ಳೆ ಗೀತರಚನಾಕಾರ. ಇದೆಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟು ಹಾಡು ಬರೀರಿ, ಯಾರು ಕೇಳಿಲ್ಲ ಅಂದರೂ ನನ್ನಂಥವರು ಕೇಳ್ತೀವಿ, ತಿಳೀತಾ…?"