ಭಾರತೀಯ ಕಾದಂಬರಿಕಾರರ ಬಗ್ಗೆ ಇರುವ ಒಂದು ಟಿಪ್ಪಣಿ ಎಂದರೆ, ನಮ್ಮ ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಸಾಂಸಾರಿಕ ಚೌಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿಯೇ ಇರುತ್ತವೆ ಎನ್ನುವುದು. ಕುಟುಂಬದ ಕತೆಗಳನ್ನೇ ಭಾರತೀಯರು ಹೇಳುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ ಎನ್ನುವ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ. ಮುಂದುವರೆದು ಇದನ್ನು ಬೆಳೆಸುವುದಾದರೆ, ಕನ್ನಡದ ಬರಹಗಾರ ತನ್ನ ಕತೆಗಳನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ನಡೆಯಿತು ಎಂಬಂತೆ ಬರೆಯುತ್ತಾನೆ ಎನ್ನುವ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಚಿತ್ತಾಲರ ಕತೆಗಳು ಹನೇಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಘಟಿಸುತ್ತವೆಯೇ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲೆ? ದಿವಾಕರರ ಕತೆಗಳು ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತವೆಯೆ? ಶ್ರೀರಾಮರ ಕತೆಗಳು ಹೈದರಾಬಾದಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದವೆ? ತಿರುಮಲೇಶರ ‘ಅರಬ್ಬಿ’ ಸಂಕಲನದ ಕವಿತೆಗಳು ಕಾಸರಗೋಡನ್ನು ಹಾಡುತ್ತಿವೆಯೆ? ಕಾರ್ನಾಡರಿಗೇಕೆ ಕನ್ನಡದ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಂಗಳೂರು ಒಡಮೂಡುವುದೇ ಇಲ್ಲಅನಿಸಿತು? ಅವರ ಬಹುತೇಕ ನಾಟಕಗಳೇಕೆ ಪುರಾಣ, ಇತಿಹಾಸದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತವೆ? ಅವರು ಆ ಕಾಲಕ್ಕೆ, ಆಯಾ ರಾಜ್ಯ, ಲೋಕಗಳಿಗೆ ಟಿಕೆಟ್ ಹೇಗೆ ಪಡೆದರು? ಓದುತ್ತ ನಮಗೂ ಸಿಗುವ ಟಿಕೆಟ್ ಅವರು ಹೋದಲ್ಲಿಗೇ ನಮ್ಮನ್ನು ಕೊಂಡೊಯ್ಯುವುದಿಲ್ಲ ಯಾಕೆ! ಅವರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಟಿಪ್ಪೂ ಸುಲ್ತಾನನೇ ಯಾಕೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ?

ವಿವೇಕ ಶಾನಭಾಗರ ಕಾದಂಬರಿ ‘ಘಾಚರ್ ಘೋಚರ್’ ಹತ್ತೊಂಬತ್ತು ಭಾಷೆಗಳಿಗೆ ಅನುವಾದಗೊಂಡಿದೆ ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ವಸುಧೇಂದ್ರರ ‘ಮೋಹನಸ್ವಾಮಿ’ ಕೂಡ ಬಹುಭಾಷಾ ಆವೃತ್ತಿಗಳನ್ನು ಕಂಡಿರುವ ಕನ್ನಡದ ಪುಸ್ತಕ. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಓದುವವರಿಗೆ ‘ಘಾಚರ್ ಘೋಚರ್’ ನಡೆಯುವ ನಗರದ ಪರಿಕಲ್ಪನೆ ಇದೆಯೆ? ಇದ್ದರೆ ಅದು ಎಂಥಾದ್ದು? ಅಥವಾ ಇದೇ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ‘ಮೋಹನ ಸ್ವಾಮಿ’ಯ ಕತೆಗಳು ನಡೆಯುವ ಕಥಾಕ್ಷೇತ್ರಕ್ಕೂ ಅನ್ವಯಿಸಿ ಕೇಳಬಹುದು. ಅಂದರೆ, ಇವತ್ತಿನ ತನಕ ಎಂದೂ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಕಾಲಿಡದ ನಾನು ಮುಂಬಯಿ ನಗರದ ಕತೆಗಳನ್ನು ಓದುವಾಗ ಪರಿಭಾವಿಸುವ (ಕನ್ನಡದೊಳ್ ಭಾವಿಸಿದ ಜನಪದಂ) ಮುಂಬಯಿ ಯಾವುದು? ಸಿನಿಮಾಗಳಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ ಮುಂಬಯಿಯೆ? ಅಥವಾ ಗುರುಪ್ರಸಾದ್ ಕಾಗಿನೆಲೆಯವರ ‘ಹಿಜಾಬ್’ ಓದುವಾಗ ನಾನೆಂದೂ ಕಂಡಿರದ ಮಿನ್ನಿಸೋಟ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡುವುದು ಹೇಗೆ? ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಇನ್ನಷ್ಟು ಸರಳಗೊಳಿಸುವುದಾದರೆ, ನಾವು ಪರಿಭಾವಿಸುವ ಸ್ವರ್ಗ, ಯಮನ ನರಕ, ಇಂದ್ರನ ಅಮರಾವತಿ ಇತ್ಯಾದಿಗಳೆಲ್ಲ ಹೇಗಿರುತ್ತವೆ? ನಾವೆಂದೂ ಕಂಡಿರದ ಜಗಜ್ಯೋತಿ ಬಸವೇಶ್ವರರ ಹೆಸರು ತೆಗೆದಾಗ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡುವ ಬಸವಣ್ಣ ಹೇಗಿದ್ದಾರು? ಹೊನ್ನಪ್ಪ ಭಾಗವತರ್, ಡಾ||ರಾಜ್‌ಕುಮಾರ್ ಅಥವಾ ಅಶೋಕ್ ನಮ್ಮ ಸಿನಿಮಾಗಳಲ್ಲಿ ಬಸವಣ್ಣನವರ ಪಾತ್ರ ನಿರ್ವಹಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಬಸವಣ್ಣ ಹಾಗಿದ್ದರೆ? ಅಥವಾ ವ್ಯಕ್ತಿಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಲಂಕೇಶರ ‘ಸಂಕ್ರಾಂತಿ’ಯ ಬಸವಣ್ಣ ಮತ್ತು ಕಾರ್ನಾಡರ ‘ತಲೆದಂಡ’ದ ಬಸವಣ್ಣ ಈ ಸಿನಿಮಾಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಬಸವಣ್ಣ ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ ಎರಕದ ಅಚ್ಚು ಎಂದು ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿದೆಯೆ?