**ಕೆ. ಪ್ರಭಾಕರನ್‌ ಅನುವಾದಿಸಿದ ಎಂ ಮುಕುಂದನ್‌ ಕಥೆ**

ಆಫೀಸಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದಂತೆ ಹೆಚ್ಚು ದೂರವಿಲ್ಲದ ಪ್ರಯಾಣಗಳಿಗಾಗಿ ಮಾತ್ರ ಉಪಯೋಗಿಸುವ ಸಣ್ಣ ಸೂಟ್‍ಕೇಸ್ ಅಲಮಾರದ ಮೇಲಿಂದ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಇಳಿಯಿತು. ಅಕ್ಷರದ ಬೀಗದಲ್ಲಿ ಮೂರು ಸಾಲುಗಳಾಗಿ ಸಂಖ್ಯೆಗಳು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಮತ್ತು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಚಲಿಸಿತು. ಸಂಖ್ಯೆಗಳ ಸ್ಥಿರವಾದ ಹೊಂದಾಣಿಕೆ ಸೇರಿಕೊಂಡಾಗ ಬೀಗದೊಳಗಿನಿಂದ ಕ್ಲಿಕ್ ಎನ್ನುವ ಶಬ್ದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ಬೀಗದ ಎರಡೂ ಕಡೆ ಜಿ.ಎಂ. ಎನ್ನುವ ಎರಡಕ್ಷರಗಳನ್ನು ನೋಡಬಹುದು. ಅದು ಜನರಲ್ ಮೇನೆಜರ್ ಎನ್ನುವ ಹುದ್ದೆಯ ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತ ರೂಪವಲ್ಲ. ಬದಲಿಗೆ, ಗಂಗಾಧರ ಮಾರಾರ್ ಎನ್ನುವ ಅವರ ಹೆಸರಿನ ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತವಷ್ಟೆ. ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತ ಹೆಸರಿನ ಸಮೀಪವಿರುವ ಚೌಕಾಕಾರದ ಮೇಲೆ ಹೆಬ್ಬೆರಳಿನಿಂದ ಅಮುಕಿದಾಗ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಮೇಲ್‌ಭಾಗ ನಿಗೂಢವಾದ ನಿಯಂತ್ರಣದಿಂದ ಮುಕ್ತಗೊಂಡಿತು. ಅದೇ ಹೆಬ್ಬೆರಳಿನಿಂದ ಮೆಲಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ತಟ್ಟಿದಾಗ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ತೆರೆದುಕೊಂಡಿತು. ಅದರ ಬೂದು ಬಣ್ಣದ ಒಳಭಾಗಕ್ಕೆ ಕ್ಷೌರ ಸಾಮಾಗ್ರಿಗಳಿಗಿರುವ ಸಣ್ಣ ವಾಸನೆ ಇತ್ತು.

ಬಣ್ಣ ಮಾಸಿದ ಅಲಮಾರದ ಬಾಗಿಲು ಈಗ ತೆರೆಯಲ್ಪಟ್ಟಿತು. ಡ್ರೈಕ್ಲೀನ್ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಬಟ್ಟೆಗಳು ಜಾಗರೂಕತೆಯಿಂದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯೊಳಗಡೆಗೆ ಸಂಚರಿಸಿತು. ಮಾರ್ಬಲ್ ಅಳವಡಿಸಿದ್ದ ಬಾತ್ ರೂಮಿನ ಗೋಡೆಗೆ ಜೋಡಿಸಲಾದ ವೃತ್ತಾಕಾರದ ಮುಖ ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂಭಾಗದ ಶೆಲ್ಫಿನಿಂದ ರೇಸರು, ಸೋಪು, ಕತ್ತರಿ, ಡೆಟ್ಟಾಲು ಮುಂತಾದವುಗಳು, ಒದ್ದೆಯಿಂದ ಮಾಸಿಹೋದ ಬಾಗಿಲು ದಾಟಿ ಬೆಡ್‌ರೂಮಿಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿ, ಪೆಟ್ಟಿಯೊಳಗೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕುಳಿತವು. ಬಾಲ್ಕನಿಯ ಹ್ಯಾಂಡ್‌ರೈಲಿಗೆ ಹಾಕಿದ್ದ ಟರ್ಕಿಶ್ ಸ್ನಾನದ ಟವಲು ನಾಲ್ಕಾಗಿ ಮಡಿಚಿಕೊಂಡು ಹಿಂತಿರುಗಿ ಹಾಲ್ ಮೂಲಕ ನಡೆದು ಬೆಡ್‌ರೂಮನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿತು. ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಒಳಗೆಬಂದು ಮಡಚಿಟ್ಟ ಬಟ್ಟೆಗಳ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿತು.

“ಇನ್ಯಾವುದನ್ನೂ ಮರೆತಿಲ್ಲವಲ್ಲ…?”

“ಇಲ್ಲ…”

“ಬಿ.ಪಿ. ಮಾತ್ರೆ…?”

“ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೇ… ಯಾವಾಗಲೂ ನಾನದನ್ನು ಮರೆತುಬಿಡ್ತಿನಿ…”

ಹಾಸಿಗೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿರುವ ಸಣ್ಣ ಟೀಪಾಯಿಯಿಂದ ಮಾತ್ರೆಗಳ ಪೆಟ್ಟಿಯೊಳಗಿನ ಸೈಡ್ ಕಿಸೆಗೆ ರವಾನೆಯಾಯಿತು.

“ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ನೆನಪಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬೇಕು…”

“ಏನೂ…?”

“ಕುಡೀ ಬಾರದೂಂತ…”

“ಅದು… ನಾನು ದೇವರ ಮೇಲೆ ಆಣೆ ಹಾಕಿದ್ದಲ್ಲವಾ…? ಆದರೂ ನಿನಗೆ ನಂಬಿಕೆ ಬರ್ತಿಲ್ವಾ…? ನಾನೀಗ ಏನುತಾನೆ ಮಾಡಲಿ…? ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪನೂ ನಂಬಿಕೆ ಇಲ್ಲದ ಹಾಗೆ ಆಯ್ತಲ್ಲ…”

“ಇಲ್ಲಿರುವಾಗ ಹೀಗೆ ಮಾತಾಡ್ತಿರಾ…ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಾ ಮರ್ತುಬಿಡ್ತಿರಾ.. ನಾನೂ ಮಗಳೂ… ಯಾವುದರ ಬಗ್ಗೆಯೂ ನಿಮಗೆ ನೆನಪೇ ಇರೋದಿಲ್ಲ. ಅದೇ ಅಲ್ವಾ ವಾಡಿಕೆ…?”

“ನಿನ್ನ ತಲೆ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ಪ್ರಮಾಣ ಮಾಡ್ತಿನಿ. ಒಂದು ಹನಿ ಸಹ ಕುಡಿಯೋದಿಲ್ಲ…”

“ಪ್ರಮಾಣ ಮಾಡೋದೇನು ಬೇಡ. ಕುಡೀದೆ ಇದ್ರೆ ಅಷ್ಟೇ ಸಾಕು. ಬಿ.ಪಿ. ಇರೋ ಜನ ನೀವು, ಅಷ್ಟು ನೆನಪಿದ್ರೆ ಸಾಕು…”