ಪಡಸಾಲೆಯ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಪಾಲಿಷ್ ಮಾಡಿಟ್ಟ ಶೂಗಳು ಬಾತ್‌ರೂಮಿನ ಮುಂದಿನಿಂದ, ಈ ಮೊದಲು ರೇಸರು, ಕತ್ತರಿ ಮುಂತಾದವು ಸಂಚರಿಸಿದ್ದ ಅದೇ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಬೆಡ್‌ರೂಮಿನಲ್ಲಿರುವ ಅವರ ಕಾಲುಗಳ ಮುಂದೆ ಬಂದು ನಿಂತವು. ಮೊದಲು ಬಲಗಾಲು ನಂತರ ಎಡಗಾಲು ಶೂವಿನೊಳಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡವು.

ಹೊರಗಡೆ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಕಂಪನಿಯ ಎ.ಸಿ. ಕಾರು ಬಂದು ನಿಂತಿತು.

ತೆರೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿತು. ಮೂರು ಸಾಲುಗಳ ಸಂಖ್ಯೆಯು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಜಾರಿದವು. ಬೀಗ ಹಾಕಿದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲಿಂದ ಎದ್ದು ಬಾಲ್ಕನಿಗೆ ಸಾಗಿತು. ನಂತರ ಅದು ಮೆಟ್ಟಿಲಿಳಿದು ಗೇಟನ್ನು ದಾಟಿ ಕಾರಿನ ಬಾಯಿ ತೆರೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಡಿಕ್ಕಿಯೊಳಗಡೆ ಅಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಯಿತು.

“ಹಾಗಾದರೆ…ಬರಲೇ…?”

“ಎರಡು ದಿನಗಳೊಳಗೆ ಬರ್ಬೇಕು. ಇಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಮಗಳೂ ಮಾತ್ರ ಇರೋದು…”

“ನನಗೆ ಒಂದಿವ್ಸದ ಕೆಲ್ಸ ಮಾತ್ರ ಇರೋದಲ್ಲಿ…”

“ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ ತಕ್ಷಣ ಎಲ್ಲಾ ಮರ್ತು ಬಿಡ್ತಿರಾ. ನನ್ನ್ ಮಗ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ…”  
ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಉಪ್ಪುರಸ ಮಿಶ್ರಗೊಂಡಿತು.

“ಛೇ…ಇದೇನಿದು…? ಮಕ್ಕಳ ತರ್ಹಾ…”

ಹೆಂಡತಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳ ಉಪ್ಪುರಸ ಅವರ ಮುಖಕ್ಕೂ ನರೆತ ಮೀಸೆಗೂ ಹರಡಿತು.

“ಅಯ್ಯೋ ಗೋಪಾಲ ನಾಯರ್ ನೋಡ್ತಾ ಇದ್ದಾರೆ…”

“ನೋಡಲಿ…”

ಮತ್ತೆ ಅವರು ತಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಚುಂಬಿಸಿದರು. ಒಂದು ಬೆಕ್ಕು ಅದರ ಯಜಮಾನನ ದೇಹಕ್ಕೆ ಮುಖವನ್ನು ಒರೆಸುತ್ತಿರುವಂಥ ಕೆಲಸದಂತೆ ಇತ್ತದು. ಮದುವೆಯಾಗಿ ಒಂದು ಕಾಲು ಶತಮಾನ ಕಳೆದರೂ ಈಗಲೂ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಇಷ್ಟವಾಗುವಂತೆ ಅಂದವಾಗಿ ಚುಂಬಿಸಲು ಅವರಿಗಿನ್ನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ.

ಕಾರಿನ ಹಿಂದಿನ ಡೋರು ತೆರೆದುಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿತು.

“ಯಾಕೆ ಗೋಪಾಲ ನಾಯರ್ರೇ…. ಈ ಎ.ಸಿ.ಕಾರು…? ನಾವು ಹಿಮಾಲಯಕ್ಕೆ ತಾನೇ ನಾವು ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡುತ್ತಿರೋದು…?”

ಗೋಪಾಲ ನಾಯರ್ರ ಬಾಯಿ ಎರಡೂ ಕಡೆ ಎಳೆಯಲ್ಪಟ್ಟಾಗ, ಹೊಗೆ ಸೊಪ್ಪಿನ ಕರೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಹಲ್ಲುಗಳು ಹೊರಗಡೆಗೆ ಗೋಚರಿಸಿದವು. ಆ ಕೃತ್ಯವನ್ನೇ ನಾವು ನಗು ಎಂದು ಕರೆಯೋದು. ಜಿ.ಎಂ.ಗೆ ಅಂದವಾಗಿ ಹೇಗೆ ಚುಂಬಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೋ ಹಾಗೆಯೇ ಗೋಪಾಲ ನಾಯರ್‍ಗೆ ಚೆಂದವಾಗಿ ನಗುವುದಕ್ಕೂ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ನಗುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಅವರು ನಡೆಸುವ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಪ್ರಯತ್ನವೂ ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪಿನ ಕರೆಯ ದೃಶ್ಯದಲ್ಲಿ ವಿಫಲಗೊಳ್ಳುವುದೇ ವಾಡಿಕೆ. ಅವರ ನಗು ಎನ್ನುವುದು ಅಹಿತಕರವಾದ ಕೆಲವು ಚೇಷ್ಟೆಗಳು ಮಾತ್ರವಾಗಿ ಭಾವಿಸಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು.