**ಬೆಂಕಿಯ ನಾಲಿಗೆ**

ರಘುರಾಮ ಕಾನುಮರಡಿಯ ಪರಿಸರದ ಜೊತೆ ರಾಜಿ ಮಾಡಿಕೊಂದವನಂತೆ ಕ್ರಮೇಣ ಹೊಂಡಿಕೊಂಡು ಇರತೊಡಗಿದ. ಮೊದಲ ದಿನ ಹೆದರಿ ಮಹದೇವನ್ ಮನೆ ಸೇರಿದ ಆತ ಮಾರನೇ ದಿನ ಕತ್ತಲಾದ ಹಾಗೇ ಹೆದರಿ ಕಂಗಾಲಾದದ್ದು ನಿಜವಾದರೂ, ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿದ ಹಾಗೆ ಬಂದ ಗೋವಿಂದ ಅವನಲ್ಲಿ ಧೈರ್ಯ ತುಂಬಿದ.

“ಅಯ್ಯೋ ನಿನ್ನೆ ನೀನು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ಈ ಹುಡುಗ ಹೆದರಿಕೊಂಡು ಉಚ್ಚೆ ಹೊಯ್ಯುವುದೊಂದು ಬಾಕಿ” ಎಂದು ಮಹದೇವನ್ ಹೇಳಿದಾಗ ರಘುರಾಮ ನಾಚಿದ. ಗೋವಿಂದ- “ಹೌದೇನಯ್ಯ…ಹಾಗೆಲ್ಲ ಹೆದರಿಕೊಂಡರೆ ಮುಗೀತು. ಫಾರೆಸ್ಟ ಗಾರ್ಡ ಅಂದರೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ನೆ ಕಾಡಲ್ಲಿ ತಿರುಗಬೇಕು…ಒಬ್ಬೊಬ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಮಲಗಬೇಕು” ಎಂದ.

“ಅಲ್ಲ ಒಬ್ನೆ ಮಲಗಲಿಕ್ಕೆ ಹೆದರಿಕೆ ಅನ್ನೋದಾದ್ರೆ ಬೇಗ ಒಂದು ಮದುವೆಯಾಗಿ ಬಿಡು” ಎಂದು ಛೇಡಿಸಿದ. ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಬಂದ ಮನೋಹರಿ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು-

“ಹೌದು ಯಾವುದೋ ಪಾಪದ ಹುಡುಗೀನ ತಂದು ಇಲ್ಲಿ ಗೋಳಾಡಿಸು. ಅದೊಂದು ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಡ” ಎಂದಳು. ಆ ರಾತ್ರಿ ಗೋವಿಂದ ಅಲ್ಲೇ ಉಳಿದ. ಮಹದೇವನ್ ಅವನಿಗೂ ಊಟ ಬಡಿಸಿದ. ಮಾರನೇ ದಿನ ಕೂಡ ಊಟಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ-

“ಏನಿವತ್ತು ಭಜನೆ ಇಲ್ವ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ ಗೋವಿಂದ,

“ಹೆಗ್ಡೇರೂ ಇಲ್ಲ ಗೌಡ್ರೂ ಇಲ್ಲ-ಯಾರ ಹತ್ರ ಆಡೋದು” ಎಂದು ತಾನು ಬರಲು ಕಾರಣವೇನು ಎಂಬುದನ್ನು ಹೇಳಿ,

“ನೀವಂತೂ ಆಟಗೀಟ ಅಂದ್ರೆ ದೂರ ಮಾರಾಯ…ಇಂತಹಾ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಅದು ಬಿಟ್ರೆ ನಮಗೆ ಬೇರೆ ಏನು ಮನೋರಂಜನೆ ಇದೆ ಹೇಳು?” ಎಂದು ಮಹದೇವನನ್ನು ಕೇಳಿದ.

“ಆಟಗೀಟ ಸೇರಲ್ಲಪ್ಪ ನನಗೆ, ಅದರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಆಸಕ್ತಿ ಇಲ್ಲ…” ಸೊಂಟದ ಮೇಲೆ ದೊಡ್ಡ ಕೊಡಪಾನ ಇರಿಸಿಕೊಂಡು ನೀರನ್ನು ತುಳುಕಿಸುತ್ತ ತುಳುಕಿದ ನೀರು ಸೂಂಟದ ಅಷ್ಟಗಲವನ್ನು ನೆನಸಿರಲು, ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಆ ಭಾಗವನ್ನು   ಹಿಂಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಇವರ ಮಾತು ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಮನೋಹರಿ, ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಸಿಬ್ಬನೆ ಸಿಡಿದಳು.

“ನಿಮಗೆ ಊಟ ನಿದ್ದೆ ಬಿಟ್ರೆ ಮತ್ತೆ ಯಾವುದರಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಇದೆ ಹೇಳಿ. ಸರಕಾರದವರು ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಿ ನಿಮಗೆ ಕೆಲಸ ಕೊಟ್ಪದ್ದಾರೆ…” ಈ ಮಾತಿಗೆ ಮಹದೇವನ್ ಪಕ್ಕ. ಗೋವಿಂದಯ್ಯ ಬೇರೇನೋ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡವ್ಲನಂತೆ ಗದಗಹಿಸಿದ. ರಘುರಾಮ ಮನೋಹರಿ ಮುಖ ಊದಿಸಿಕೊಂಡು ಕೆಂಡಕಾರುತ್ತ ಗಂಡನನ್ನೇ ತಿವಿದು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಕಂಡು ಇದು ತಮಾಷೆಯೋ ಜಗಳವೋ ಎಂಬುದು ತಿಳಿಯದೆ ಚದಪಡಿಸಿದ. ಪ್ಲಾಂಟೇಷನ್ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಒಂದು ಕೆಲಸ. ಸುತ್ತ ಬೇಲಿ ಇದ್ದರೂ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ನುಗ್ಗಿ ಬರುವ ಹಂದಿಗಳು ನೆಟ್ಪ, ಸಸಿಗಳನ್ನೇ ಬುಡಮೇಲು ಮಾಡುವುದು, ಗಾಳಿಯ ರಭರಕ್ಕೆ ಸಸಿಗಳು ನೆಲಕ್ಕೆ ಒರಗುವುದು, ಬೆಂಕಿ ಪ್ಲ್ಯಾಂಟೇಷನ್ ಬಳಿಯೇ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅದು ಇತ್ತ ಬಾರದಂತೆ ಕಾಯುವ ಕೆಲಸ ಬೇರೆ. ಗೋವಿಂದಯ್ಯ ಎರಡು ದಿನ ಜೊತೆಗಿದ್ದ. ಪ್ಲಾಂಟೇಷನ್‍ಗೂ ಬಂದ ಮೂರನೇ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೊರಡುವಾಗ,

“ರಘುರಾಮಯ್ಯ” ಎಂದು ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ ಕರೆದ.

“ಏನಣ್ಣ?”

“ನೀನು ಊರಿನ ಕಡೆ ಹೋಗಬೇಕಿತ್ತ?”

“ಇಲ್ಲ…ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿಲ್ಲ…”

“ನಾನು ಹೋಗಿ ಬರಲ? ”

“ಆಯ್ತು…”

“ಈವತ್ತೇ ಹೋಗ್ತೀನಿ. ಯಾರಾದ್ರು ಬಂದ್ರೆ ಏನು ಹೇಳ್ತೀಯ ?”

“ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ ಅಂತೀನಿ.”

“ಥೊ ನಿನ್ನ…ಹಾಗಲ್ಲ….ರೇಂಜರ್ರು ಫಾರೆಸ್ಟರು ಬರಬಹುದು, ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಬರೋದಿಲ್ಲಪ್ಪ… ಬಂದ್ರೆ ಪ್ಲ್ಯಾಂಟೇಷನ್ ಕಡೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ ಅನ್ನು. ಇಲ್ಲ ಬಂದೋರು ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿಯವರಾದರೆ ಶಿವಮೊಗ್ಗಕ್ಕೆ, ಶಿವಮೊಗ್ಗದವರಾದರೆ ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ ಅಂತ ಹೇಳು…” ಗಾಬರಿಯಾದ ರಘುರಾಮ. ಯಾರು ಯಾವ ಕಡೆಯವರು ಎಂಬುದನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿಯುವುದು ಹೇಗೇ ? ಅವನ ಮುಖದ ಮೇಲಿನ ಗೊಂದಲ ಗ್ರಹಿಸಿ ಗೋವಿಂದ,

“ಅಲ್ಲ…ಯಾರೂ ಬರೋದಿಲ್ಲ…ಬಂದ್ರೆ ಹೇಳು ಅಷ್ಟೆ…ಅದೂ ಆಗದಿದ್ರೆ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದಾರೆ ಅಂತ ಹೇಳು” ಎಂದು ಸಲಹೆ ನೀಡಿದ. ಹಾಗೆಯೇ ಶರಟು ಪ್ಯಾಂಟು ಇತ್ಯಾದಿ ಚೀಲಕ್ಕೆ ತುರುಕಿಕೊಂಡವ ಮತ್ತೆ ನಿಂತ.

“ಪ್ಲ್ಯಾಂಟೇಷನ್ ಬಗ್ಗೆ ನಿಗಾ ಇರಲಿ ಇದು ಬೇಸಿಗೆ ಅಲ್ವ, ಬೆಂಕಿ ಯಾವ ಕಡೆ ಬರುತ್ತೋ ನೋಡು, ನಾವು ಕರಡ ತೆಗಿದಿದೀವಿ, ಬೆಂಕಿ ಹಬ್ಬೋದಿಲಲ್ಲ..ಆದರೂ ಒಂದು ಕಣ್ಣಿರಲಿ…” ಎಂದ. ರಘುರಾಮ ತಲೆದೂಗಿದ. ಒಂದು ಕಡೆ ಅವನಿಗೆ ಪ್ಲ್ಯಾಂಟೇಷನ್ ಚಿಂತೆ, ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ರಾತ್ರಿ ತಾನೊಬ್ಬನೇ ಮಲಗಬೇಕಲ್ಲ ಎಂಬ ಚಿಂತೆ. ಆದರೂ ಅದಾವುದನ್ನೂ ಹೊರಗೆ ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಆಯಿತು ಆಯಿತು ಎಂದು ತಲೆದೂಗಿದ. ಗೋವಿಂದ ಮಹದೇವನ್ ಮನೆಯತ್ತ ತಿರುಗಿ,

“ನಾನು ಬರ್ತೀನಿ ಅಣ್ಙ” ಎಂದು ಕೂಗಿ ಮರಡಿಹಳ್ಳಿಯತ್ತ ಹೋಗುವ ಕಾಲುದಾರಿಗೆ ಇಳಿದ. ರಘುರಾಮ ನೋಡುತ್ತಿರಲು ಗೋವಿಂದನ ಬದಕಲು ದೇಹ ಬಿದಿರು ಮಳೆಗಳ ಹಿಂದೆ ಮರೆಯಾಗಿ ಮತ್ತೆ

ಅಷ್ಪು ದೂರದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡು ನಂತರ ಪೂರ್ತಿ ಕಾಣೆಯಾಯಿತು. ಸ್ನಾನಮಾಡಲೆಂದು ಹೊರಟ ರಘುರಾಮ ಬಟ್ಟೆ, ಸಾಮಾನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಬಾವಿಯತ್ತ ತಿರುಗಿದ. ಕೊಳೆಯಾದ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಒಗೆದುಕೊಂಡು ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ತುಂಡು ಪಂಚೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಬಾವಿಯಿಂದ ನೀರೆಳೆದುಕೊಂಡು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಸುರಿದುಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದಾಗ ಮನೋಹರಿ ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಗಡಗಡೆಯ ಮೇಲಿನಿಂದ ಕೊಡಪಾನವನ್ನು ಬಾವಿಗೆ ಇಳಿಬಿಟ್ಟು ಅವಳು ಕೇಳಿದಳು,

“ತಣ್ಣೀರು ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಅಭ್ಯಾಸ ಇದೆಯ ?”

“ಇದೆ…ಊರಲ್ಲೂ ನಾನು ತಣ್ಣೀರಿನಲ್ಲೇ ಸ್ನಾನಮಾಡುತಿದ್ದುದ್ದು…”

“ಅಭ್ಯಾಸ ಇಲ್ಲದಿದ್ರೆ ನೀರು ಕಾಯಿಸಿ ಕೊಳ್ಳಬದುದಲ್ಲ…ಬಂಗಲೇಲಿ ಹ್ಯಾಗೂ ಹಂಡೆಇದೆ…ನಾಲ್ಕು ಕೊಡ ನೀರು ಒಯ್ದು ಹಾಕಿ ಬೆಂಕಿ ಮಾಡಿದ್ರೆ ನೀರು ಕಾಯುತ್ತೆ ಸೌದೆಗೇನೂ ಬರಗಾಲ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ..”

“ಅಭ್ಯಾಸ ಇದೆಯಪ್ಪ…”

“ಅಮ್ಮ ನೀರುಗೀರು ಕಾಯಿಸಿ ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ವ?” ಒಂದು ಕಾಲನ್ನು ಬಾವಿಕಟ್ಪೆಯ ಕಿಂಡಿಯಲ್ಲಿರಿಸಿ ಅವಳು ಕೊಡಪಾನ ಜಗ್ಗತೊಡಗಿದಳು ಅವಳ ಜಗ್ಗುವಿಕೆಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಗಡಿಗಡೆ ಕೀ ಕೀ ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳು ಕೂಡ ಹಾ ಹಾ ಎಂದು ಮೇಲುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ತೋಳು ಎದೆಯನ್ನು ಗಸಗಸನ ತಿಕ್ಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ರಘುರಾಮ ಅವಳತ್ತ ದೃಷ್ಟಿ ಹಾಯಿಸಿದ. ಅವಳು ತನ್ನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿರುವುದರ ಅರಿವಾಗಿ ಕಸಿವಿಸಿಯಾಯಿತು. ಅಲ್ಲದೆ ಅವಳ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರಕೊಡಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂಬುದು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಿತು.

“ಅವಳಿಗೆ ಪುರಸೂತ್ತೇ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ…”

“ಮನೆ ತುಂಬ ಮಕ್ಕಳಂತೆ-ಹೌದಾ ?”

“ಹುಂ”

“ಮತ್ತೆ ಬಿಡುವಾಗೋದು ಹೇಗೆ…ನೀನೇ ದೊಡ್ಡವನ?”

“ಹುಂ” ಅವಳು ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಕೊಡಪಾನವನ್ನು ಏರಿಸಿ ಮನೆಯತ್ತ ತಿರುಗಿದಳು.ಇವನು ಬೇಗಬೇಗನೆ ತೊಡೆ ಸೊಂಟಕ್ಕೆಲ್ಲ ಸೋಪು ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ತಿಕ್ಕಿ ನೀರು ಸುರಿದುಕೊಂಡ. ತಲೆ ಮೈ ಒರೆಸಿಕೊಂಡ. ಒಣಗಿದ ಬಟ್ಟೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಟವಲನ್ನು ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಸುತ್ತಿ ಹಸಿ ಬಟ್ಟೆ ತೆಗೆದು ಬೇರೆ ಧರಿಸಿಕೊಂಡಾಗ ಅವಳು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದುದು ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. ಸದ್ಯ ಅಂದುಕೊಂಡ. ಈಗ ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳಿಂದ ಇದೇ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಇವಳು ನೀರಿಗೆ ಬರುತ್ತಾಳೆ. ಬರಲಿ, ಮಾತನಾಡಲಿ, ಆದರೆ ಅದೇಕೆ ದಾಗೆ ನೋಡಬೇಕು  ಮೈಯನ್ನು ಹಾಗೇಕೆ ಕುಲುಕಿಸಬೇಕು ನಾಳೆಯಿಂದ ಬಂಗಲೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನ ಮಾಡುವುದೇ ಸರಿಯೇನೋ.

“ಆಯ್ತೇನು ಸ್ನಾನ?”

“ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು?” ಗಡಗಡೆ ಸದ್ದು ಮಾಡಿತು. ಕೊನೆಯದಾಗಿ ಉಳಿದ ಬಟ್ಟೆಗೆ ಸೂಪು ಹಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅವಳು ಕೇಳಿದಳು-

“ಮದುವೆಗೆ ಬಂದಿರೋ ತಂಗಿಯರಿದ್ದಾರ?”

“ಹೌದು…ನನಗಿಂತ ಚಿಕ್ಕವಳು, ರುಕ್ಮಿಣಿ ಅಂತ… ಅವಳ ಮದುವೆ ಮಾಡಬೇಕು:”

“ಎಲ್ಲಾದ್ರು ವರ ನೋಡೀದೀರ?”

“ಇಲ್ಲ…ನೋಡಬೇಕು…”

“ನೋಡಿ…ಒಳ್ಳೆ ಕಡೆ ಕೊಟ್ಟು, ಮದುವೆ ಮಾಡಿ.” ವಿಚಿತ್ರವೆನಿಸಿತು ಇವನಿಗೆ, ಮನೋಹರಿ ತಟ್ಟನೆ ಸಿಡಿಯುತ್ತಾಳೆ. ಗಂಡನ ಎದುರು ನಿಂತಾಗಲಂತೂ ಒಣಗಿದ ಸೌದೆಗೆ ಹತ್ತಿಕೊಂಡ ಬೆಂಕಿಯಂತೆ ಉರಿಯುತ್ತಾಳೆ. ಆದರೆ ಇಂತಹಾ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳ ದನಿ ಕೋಮಲವಾಗುತ್ತದೆ, ಮೃದುವಾಗುತ್ತದೆ. ಯಾವುದೋ ಅವ್ಯಕ್ತ ನೋವು ಆ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿ ಬರುತ್ತದೆ. ಮಾತಿನ ಜೊತೆಗೇನೆ ಒಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಸಿಡುಕಿಯಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಇವಳು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕರುಣಾಮಯಿಯಂತೆ ಗೋಚರವಾಗುತ್ತಾಳೆ. ಇಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ವಿಚಿತ್ರ.

“ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿ ರೆಡಿಯಾಗಿದೆ” ಎಂದಳವಳು. ರಘುರಾಮ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟಾಗ ಆತ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಬಟ್ಟೆ ಧರಿಸಿದ,

“ರಘುರಾಮ…ಬರ್ತೀಯ ” ಎಂದು ಮಹದೇವನ್ ಕೂಗಿದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು.

“ಬಂದೆ” ಎಂದು ಅವನು. ಮನೆಯೊಳಗೆ ನಡೆದ. ಮಹದೇವನ್ ಎಲೆಯಲ್ಲಿ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ನೀರಿನ ಚೆಂಬು ತಂದಿರಿಸಿ ಹೋದ. ಮದದೇವನ್ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಪಳಗಿದವ. ನಿತ್ಯ ಮಾಡುವ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ದೋಸೆ ಚಟ್ನಿಗೂ ಒಂದು ವಿಶೇಷ ರುಚಿ. ನಿಧಾನವಾಗಿ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟನ್ನು ತಿಂದು ಮುಗಿಸಿ ಎಲೆ ಎಸೆಯಲೆಂದು ರಘುರಾಮ ಹೊರಬಂದಾಗ ಮನೋಹರಿ ಬಾವಿಕಟ್ಟೆಯ ಬಳಿ ಬಟ್ಟೆ ಒಗೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು, ಮೇಲೆತ್ತಿ ಕಟ್ಟೊಕೊಂಡ ಸೀರೆಯಿಂದಾಗಿ ದುಂಡನೆಯ ಅವಳ ದಂತದ ಕಾಲುಗಳು ದೂರದಿಂದ ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು.

“ಕಾಫಿ…” ಮಹದೇವನ್ ಒಳಗಿನಿಂದ ಕೂಗಿದಾಗ ರಘುರಾಮ ಅತ್ತ ತಿರುಗಿದ.
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ಕಾನುಮರಡಿಯಿಂದ ಎರಡೇ ಮೈಲಿ ಮರಡಿದಹಳ್ಳಿ. ಆ ಪ್ರದೇಶಕ್ಕೆಲ್ಲ ಜನ ಮರಡಿ ಎಂದೇ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದು ಉಳಿದ ಪ್ರದೇಶಕ್ಕಿಂತ ಕೊಂಚ ಎತ್ತರವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಹೀಗೆ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರೋ ಏನೋ. ಫಾರೆಸ್ಟ ಲಾಡ್ಜ್ ಇದ್ದುದು ಕಾನುಮರಡಿ. ಪ್ಲ್ಯಾಂಟೇಷನ್  ಇದ್ದುದು ಮರಡಿದಹಳ್ಳಿ. ಅದರ ಹತ್ತಿರವೇ ಮರಡಿ ತೋಟ. ಇನ್ನೂ ಈಚೆಗೆ ಐದಾರು ಬಂಡೆಗಳು. ಬೆತ್ತಲೆಯಾಗಿ ನಿಂತ ಒಂದು ಸ್ಥಳ ಮರಡಿ ಬಂಡೆ.

ರಘುರಾಮ ಕಾಫಿ ಮುಗಿಸಿ ಬಿದಿರು ಮೆಳೆಗಳ ಕೆಳಗಿನ ಕಾಲುದಾರಿ ಹಿಡಿದು ಹೊರಟ. ಸದ್ಯ ಕೆಲಸ ಸುಲಭವಾದ್ದು. ಹೊಸ ಪ್ಲ್ಯಾಂಟೇಷನ್ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಷ್ಟೆ. ಅದರತ್ತ ಬೆಂಕಿ ಬಾರದಿರುವಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದ್ದು ಮುಖ್ಯ. ಆದರೆ ಬೆಂಕಿ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬರುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲೋ ಕಾಡಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಬೆಂಕಿ ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ತೆವಳಿಕೊಂಡು ಪ್ಲ್ಯಾಂಟೇಷನ್ನಿನತ್ತ ಬರಬಾರದೆಂದಿಲ್ಲ. ಒಣಗಿದ ಹುಲ್ಲು ಕರಡ ಸಿಕ್ಕರಂತೂ ಬೆಂಕಿ ಹಬುವುದು ಸುಲಭ. ಹೀಗೆಂದೇ ಪ್ಲ್ಯಾಂಟೇಷನ್ನಿನ ಸುತ್ತ ಕಂದಕ ತೋಡಿದ್ದಾರೆ. ಹುಲ್ಲು ಕರದ ಕೆತ್ತಿ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಅಚ್ಚಗಲ ಜಾಗವನ್ನು ಬೆಂಕಿ ಹರಡದ ಹಾಗೆ ಸವರಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೂ ಗಾಳಿಯಿಂದ ಕಿಡಿ ಹಾರಿದರೆ?  ಹೊಸ ಪ್ಲ್ಯಾಂಟೇಷನ್‍ಗೆ ಬೆಂಕಿ ಬಿದ್ದರೆ ಗಾರ್ಡುಗಳು ಕೆಲಸವನ್ನೇ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗುತ್ತದಂತೆ. ಇದೇ ಹೆದರಿಕೆ ಆತನಿಗೆ. ಗೋವಿಂದ, ಮಹದೇವನ್ ಹೀಗೆ ಕೆಲಸ ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಕೆಲ ಗಾರ್ಡುಗಳ ವಿಷಯ ಹೇಳಿದ್ದರು. ಇದೇ ಹೊಸದಾಗಿ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಕೆಲಸ ಪಡೆದುಕೊಂಡ ತಾನು ಹುಷಾಗಿರಬೇಕಲ್ಲವೆ. ಅದಕ್ಕೆಂದೇ ನಿತ್ಯ ಸಂಜೆ ಪ್ಲ್ಯಾಂಟೇಷನ್ನಿನಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗುವಾಗ ಪ್ಲ್ಯಾಂಟೇಷನ್ನಿನ ಆಸುಪಾಸಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಬೆಂಕಿ ಬಿದ್ದಿಲ್ಲ ಎಂಬುದನ್ನು ಖಚಿತಪಡಿಸಿಕೊಂಡೇ ಆತ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ ಕೂಡಲೇ ಕಣ್ಣ ನದರು ಹೋಗುವಷ್ಟು ದೂರದವರೆಗೆ ನೋಡಿ ಎಲ್ಲವೂ ಹಸಿರಾಗಿರುವುದನ್ನು ಖಚಿತಪಡಿಸಿಕೊಂಡು ಸಮಾಧಾನಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಬಂಡೆ ಮರಡಿಯ ಮೂಲಕ ಹಾಯುತ್ತಿರುವಾಗ ದೀವರ ದ್ಯಾವ ಹಸಿ ಮರದ ತುಂಡನ್ನು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊತ್ತು ಎದುರಾದ. ರಘುರಾಮನನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೇ ದ್ಯಾವ ಹೆದರಿದವನಂತೆ ಹಿಂದೆ ಸರಿದು ನಿಂತ. ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತಾನು ಹೊಸಬನಾದರೂ ತರಬೇತಿಯ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಕಲಿಸಿದ ಪಾಠವನ್ನು ಅವನು ಮರೆಯುವುದು ಹೇಗೆ  ಖಾಕಿ ಬಟ್ಟೆ ಬೇರೆ ತೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ.

“ಏನಿದು ” ಅವನ ದನಿ ಗಡುಸಾಗಿತ್ತು.

“ಅಯ್ಯ…ನೇಗಿಲು ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ…”

“ಯಾರಿಗೆ ಕೇಳಿ ಕಡಿದದ್ದು ಮರಾನ?”

“ಗೋವಿಂದಣ್ಣನಿಗೆ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಪದೀನಿ ಒಡಿಯ…”ದ್ಯಾವ ನಿಜಕ್ಕೂ ಹೆದರಿದ್ದನೋ ಇಲ್ಲ ಹಾಗೆ ನಟಿಸುತ್ತಿದ್ದನೋ ರಘುರಾಮನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ದ್ಯಾವ ತೀರ ಕುಗ್ಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ. ಮೊದಲೇ ಮೈಯಲ್ಲಿ ರಕ್ತಮಾಂಸವಿಲ್ಲದ ಆತ ಬಿದಿರು ಕಡ್ಡಿಯಂತೆ ಉದ್ದ ಬೆಳೆದಿದ್ದ. ಎದೆಗೂಡಿನ ಎಲುಬುಗಳು ಮೆಟ್ಟಿಲು ಮೆಟ್ಟಿಲಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು. ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಕೊಳಕಾದ ಹರಿದ ಪಂಚಿ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಹಗ್ಗದ ಒಂದು ಎಳೆ ಈ ಪಂಚೆಯ ಮೇಲಿತ್ತು. ಈ ಹಗ್ಗಕ್ಕೆ ಹಿಂಬದಿಯಲ್ಲಿಯ ಒಡ್ಯಾಣದಲ್ಲಿ ಕತ್ತಿ ತೂಗು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಮರದ ತುಂಡಿಗೆ ಕೊಡಲಿ ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ರಘುರಾಮ ದ್ಯಾವನನ್ನು ಸೂಕ್ತವಾಗಿ ನೋಡಿದ. ಅಯ್ಯೋ ಅನಿಸಿತು ಅವನಿಗೆ. ಗೋವಿಂದ ಈತನಿಂದ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆಂಬ ವಿಷಯ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಮೇಲಂತೂ ರಘುರಾಮನ ಬಿಗಿ ಮುಖ, ಒರಟುದನಿ ಸಡಿಲವಾಯಿತು, ಮೃದುವಾಯಿತು.

“ಹೋಗು, ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಹೀಗೆಲ್ಲ ಹಸಿಮರಾನ ಕಡೀಬೇಡ…” ಎಂದ ಆತ. ಗೆದ್ದೆ ಎಂಬಂತೆ ದ್ಯಾವ ತನ್ನ ಹೊಲದ ಹಾದಿ ಹಿಡಿದ. ರಘುರಾಮ ಮರಡಿದಹಳ್ಳಿಯತ್ತ ತಿರುಗಿದ.

ಎಳೆ ಬಿಸಿಲು ಪ್ಲ್ಯಾಂಟೇಷನ್ನಿನ ಮೇಲೆ ಪವಡಿಸಿತ್ತು. ಸಾಲುಸಾಲಾಗಿ ನೆಟ್ಟ ಸಸಿಗಳ ಚಿಗುರೆಲೆಗಳು ಗಾಳಿಗೆ ಅಲುಗಾಡುತ್ತ ಬಿಸಿಲು ಕಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಅಗಳು ದಾರಿ ಸಾಕಷ್ಟು ದೂರ ಹೋಗಿ ಬಂದ. ಒಂದೆರಡು ಮೊಲಗಳು ಮರಗಳ ಅಗಿಯದೆ ಬಿಟ್ಟ ಬೇರುಗಳ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಅದಗಿ ಮಾಯವಾದವು. ಗಿಳಿಗಳ ಒಂದು ಹಿಂಡು ದಾರಿಯೋಯಿತು. ಬಿಸಿಲು ಚುರುಗುಡುವ ತನಕ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡಿದ. ಒಂದರಡು ಸಸಿ ಸರಿಪಡಿಸಿದ. ಪ್ಲ್ಯಾಂಟೇಷನ್ನಿನ ಸುತ್ತ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಹಾಕಿದವನಂತೆ ಹೊರಟಲ್ಲಿಗೇನೆ ಬಂದು ತಲುಪಿ, ಅಗಳು ದಾಟಿ ಮರಡಿಹಳ್ಳಿಯ ದಾರಿ ಹಿಡಿದ.
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ಮರಡಿದಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದುದು ನಾಲ್ಕು ಮನೆಗಳ ಒಂದು ಗುಂಪು ಮೊದಲ ಮನೆ ದೀವರ ಹುಚ್ಚನದು. ಎರಡನೆಯದು ಸೇರೇಗಾರ ಸುಬ್ಬನದು. ಮೂರನೆಯದು ಸೀನು “ಭಂಡಾರಿಯದು. ಈ ಮೂರೂ ಮನೆಗಳಿಂದ ಕೊಂಚ ದೂರದಲ್ಲಿ ಭಟ್ಟನ ಮನೆ ಹಾಗೂ ಹೋಟೆಲು ರಾಮಚಂದ್ರ “ಭವನ. ಮತ್ತೆ ಉಳಿದ ಮನೆಗಳೆಂದರೆ ಇದರಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಗೌಡರು , ಹೆಗ್ಗಡೆಯವರು, ಶಾನುಭೋಗರು, ಐತಾಳರು ಎಂದು ಹತ್ತು ಹದಿನೈದು ಮನೆಗಳು. ಇವರ ಹೊಲ, ಅಡಿಕೆ ತೋಟಗಳು, ಅಡಿಕೆ ತೋಟಗಳಿಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡ ಹಸಲರ ಮನೆಗಳು , ಇನ್ನೂ ಕೆಳಗೆ ಹೊಲೆಯರ ಏಳೆಂಟು ಮನೆಗಳು. ಇದೆಲ್ಲ ಮರಡಿಹಳ್ಳಿಯೆ. ಹೊಲೆಯರ ಮನೆಗಳಿದ್ದ ಜಾಗ ಕೆಳಮರಡಿ ಎಂದು ಕರೆಯಲ್ಪಡುತ್ತಿತ್ತು. ಇನ್ನೂ ಆಚಿಗೆ ಮರಡಿ ತೋಟ. ಅದು ಕೊಂಚ ದೂರ. ಹೀಗಾಗಿ ಮರಡಿಹಳ್ಳಿ ರಾಮಚಂದ್ರ ಭವನ ಇರುವ ಪ್ರದೇಶ ಪೇಟೆಯೂ ಆಗಿತ್ತು.

ಭಟ್ಟರ ಹೋಟೆಲಿನ ಒಂದು ಪಾಶ್ರ್ವದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅಂಗಡಿಯನ್ನೂ ಇರಿಸಿದ್ದ. ಈ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಉಪ್ಪು, ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ, ಹುಣಸೆಹಣ್ಣು, ತೆಂಗಿನಕಾಯಿಯ ತುಂಡು  ಎಂದೆಲ್ಲ ಬೇಕಾದುದಲ್ಲ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ದೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಟೀ ಪೊಟ್ಪಣಗಳ ಸರಮಾಲೆ, ಪೆಪ್ಪರಮಿಂಟು, ತೌಡಿನ ಬಿಸ್ಕತ್ತು, ಮಿಠಾಯಿ ಇತ್ಯಾದಿ ಕೂಡ ಇಲ್ಲಿ ಲಭ್ಯ. ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಕಾಫಿ, ಟೀ, ಅವಲಕ್ಕಿ, ಖಾರಸೇವು ಸದಾ ಸಿದ್ಧ. ಇನ್ನು ಜನ ಇಲ್ಲಿ ಬಾರದಿರುತ್ತಾರೆಯೆ? ಭಟ್ಟನ ಮನೆ ಮುಂದಿನ ಹಲಗೆ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಐದು ಆರು ಜನ. ಮಾಡಲು ಕೆಲಸವಿಲ್ಲವೆಂದರೆ ಎಲ್ಲ ಬರುವುದು ಇಲ್ಲಿಗೇನೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಭಟ್ಟನ ಹೋಟೆಲಿನ ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿ ರುಚಿ ಬೇರೆ ಅವರನ್ನು ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಎಳೆದು ತರುತ್ತಿತ್ತು. ರಘುರಾಮ ಕಾನುಮರಡಿಯ ದಾರಿಬಿಟ್ಟು ಈ ಕಡೆ ಹೊರಳಿದ. ಹಲಗೆ ಬೆಂಚು ಖಾಲಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಜನ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಹುಚ್ಚ, ಸುಬ್ಬ, ಜೊತೆಗೆ ಗೌಡರ ಮಗ ರುದ್ರಪ್ಪ, ಹಿರೇಹೆಗ್ಡೆಯವರ ಹೆಂಡತಿ ತಮ್ಮ ತಿಮ್ಮಯ್ಯ ಎಲ್ಲಾ ಇದ್ದರು.

“ಓ ಫಾರೆಸ್ಟ್ರು,…ಬನ್ನಿ ಬನ್ನಿ ಕಾಂಬ” ಎಂದು ಸುಬ್ಬ ಸ್ವಾಗತಿಸಿದ.

“ಭಟ್ರೆ,, ಫಾರೆಸ್ಟ್ರುಗೆ ಒಂದು ಸ್ಪೆಷಲ್ ಕಾಪಿ ಮಾಡಿ ನೋಡುವ” ಎಂದ ತಿಮ್ಮಯ್ಯ..

“ಹೀಗೆ ಬನ್ನಿ ಹೀಗೆ” ಎಂದು ಜಾಗ ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟ ರುದ್ರಪ್ಪ. ರಘುರಾಮ ಗತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಅಲ್ಲಿದ್ದವರಿಗಿಂತ ತಾನು ಸಣ್ಣವ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ. ಆದರೆ ತಾನು ಸರಕಾರಿ ನೌಕರ. ಅವರು ಬೆಲೆ ಕೊಡುವುದು ತನಗಲ್ಲ, ಈ ನೌಕರಿಗೆ, ತಾನು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿರುವ ಬಟ್ಟೆಗೆ, ತಾನು ನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತಿರುವ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ, ತನ್ನ ಗಾಂಭೀರ್ಯವನ್ನು ಏಕೆ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಡಬೇಕು?

“ಕಾಫಿ ಮಾಡಲ್ವ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ “ಭಟ್ಟ.

“ಮಾಡಿ…ಹೊಸ ಡಿಕಾಕ್ಷನ್ ಹಾಕಿ” ಎಂದ ರಘುರಾಮಯ್ಯ ಬೇಕೆಂದೇ. ತಾನು ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿದ್ದವ. ಇವರೆಲ್ಲ ಹಳ್ಳಿ ಜನ. ಅವನು ಕಾಫಿ ಎಂದು ಏನು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರೂ ಕುಡಿಯುತ್ತಾರೆ. ತಾನು ಹಾಗಲ್ಲವಲ್ಲ.

“ಮದದೇವನ್. ಇದಾನ?” ರುದ್ರಪ್ಪ ಮಾತಿಗೆ ತೊದಗಿದ.

“ಇದಾರೆ…”

“ಇನ್ನೊಂದು ಎರಡೋ ಮೂರೂ ವರ್ಷ ಇರಬೇಕಲ್ವ?”

“ಹೌದು…ಐವತ್ತು ವಯಸ್ಸು ದಾಟಿದೆ…” ತಿಮ್ಮಯ್ಯ ಅವಲಕ್ಕಿ ನುರಿಸುತ್ತ ಹೇಳಿದ.

“ಕೊನೆಗೂ ಮಕ್ಕಳಾಗಲಿಲ್ಲ.”

“ಈ ಎರಡನೇ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಎಷ್ಟು, ವರ್ಷ ಆಯ್ತೋ…”

“ಮೂರು ವರ್ಷ ಆಗಿ ಹೋಯ್ತಪ್ಪ,…ಮೊದಲನೇ ಹೆಂಡತೀನೂ ಅದೇ ಕೊರಗಿನಲ್ಲೇ ಸತ್ತಳು. ಇವಳಿಗೂ ಅದೇ ಕೊರಗು.”

“ಅಯ್ಯೋ ಕೊರಗಿದ್ರೆ ಮಕ್ಕಳಾಗೋದಿಲ್ಲ ರುದ್ರಪ್ಪ…ಬೀಜ ಫಲವತ್ತಾಗಿರಬೇಕು.”

“ಬೀಜದ್ದೇ ತೊಂದ್ರೆ ಹಾಗಾದ್ರೆ…”

“ಹೌದು ಹೌದು…ಕ್ಷೇತ್ರ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ.”  ಎಲ್ಲರೂ ನಕ್ಕರು. ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಎದ್ದ ರಘುರಾಮ

“ಫಾರೆಸ್ಟ್ರು…ಮನೆ ಹಿಂದಿನ ಮರ ಕಡೀಲಿಕ್ಕೆ ಪರಮಿಷನ್‍ಗೆ ಬರಕೊಂಡಿದ್ರು ಹಿರೇಹೆಗ್ಡೇರು, ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ ನೋಡಿ” ತಿಮ್ಮಯ್ಯ. ವಿಷಯ ಬದಲಾಯಿಸಿದ.

“ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋದ್ರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನೋಡ್ತೀರಾ ?”

“ನೋಡ್ತೀನಿ…”

“ಏನಾದ್ರೂ ಕೊಡಬೇಕು ಅಂದ್ರೆ ಹಿರೇಹೆಗ್ಡೇರೇ ಕೊಡ್ತಾರೆ ಅಂತ ಹೇಳಿ…”

“ಎಷ್ಟು ದಿನ ಆಯ್ತು ಕಳಿಸಿ.”

“ಒಂದು ತಿಂಗಳಾಗಿ ಹೋಯ್ತು…”

“ನೋಡ್ತೀನಿ…” ರಘುರಾಮ ಸೌಜನ್ಯಕ್ಕೆ ಒಂದಿಬ್ಬರತ್ತ ತಿರುಗಿ “ಬರ್ತೀನಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ರಾಮಚಂದ್ರ ಭವನದಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದ. ಅಷ್ಟಿ, ದೂರ ಬಂದಾಗ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಕೇಳಿ ಬಂತು,

“ಕ್ಷೇತ್ರ…ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಅಂದ್ರಲ್ಲ ತಿಮ್ಮಯ್ಯ…ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತು?” ಮತ್ತೆ ಹೋ ಎಂದು ನಗು. ರಘುರಾಮ ಸಾಕಷ್ಟು ದೂರ ಬಂದಿದ್ದ. ಮುಂದಿನ ಮಾತು ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಗಾರ್ಡ ಗೋವಿಂದ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ.

\* \* \*

ರಘುರಾಮ ಈಗ ಕಾನುಮರಡಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡ. ರಾತ್ರಿ ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಮಲಗುವುದು ಅಭ್ಯಾಸವಾಯಿತು. ಹಗಲೆಲ್ಲ ತಿರುಗಾಡಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ರಾತ್ರಿ ಹಾಸಿಗೆಗೆ ತಲೆಕೊಟ್ಪ ಕೂಡಲೇ ನಿದ್ರೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ನಡುವೆ ಯಾವುದೊ ಪ್ರಾಣಿ ಕೂಗಿದಾಗ, ಬೆಕ್ಕೋ ಇನ್ನೊಂದೋ ಮನೆಯ ಮೇಲೆ ಓಡಿಹೋದಾಗ, ಬಾವಲಕ್ಕಿಗಳು ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತು ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಬಂದು ಕೂಗಾಡಿದಾಗ ತಟ್ಪನೆ ಎಚ್ಚರವಾಗಿ ಹಾಗೆಯ ನಿದ್ದೆ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾವು ಚೇಳು ಇತ್ಯಾದಿಗಳ ಭೀತಿ ದೂರವಾಗಿತ್ತು. ಅವನು ಕಾನುಮರಡಿಗೆ ಬಂದು ಆಗಲೇ ಎರಡು ಮೂರು ತಿಂಗಳುಗಳು ಉರುಳಿದ್ದವು. ಸಂಬಳ ಪಡೆದು ಊರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದ. ತನಗೆ ಬಟ್ಟೆ, ಚಪ್ಪಲಿ,ಹಾಸಿಗೆ, ಹೊದಿಕೆ ಎಲ್ಲ ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಪಾತ್ರೆ ತಂದಿದ್ದ. ಒಂದು ಬಗೆಯ ಧೈರ್ಯ, ಆತ್ಮ ವಿಶ್ವಾಸ ಮೂಡಿತ್ತು. ತಾನು ತೀರ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗ ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಹೊರಟು ಹೋಗಿ ಕನ್ನಡಿ ಎದುರು ನಿಂತಾಗ, ದಪ್ಪವಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಮೀಸೆಯ ಮೇಲೆ ಬೆರಳಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳತೊಡಗಿದ್ದ. ಮಹದೇವನ್ ಮನೋಹರಿಯರ ಜತೆ ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಮನೋಹರಿಯನ್ನು ಯಾವುದೇ ಎಗ್ಗಿಲ್ಲದೆ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅವಳು ನೀರು ಸೇದುವಾಗ ತಾನು ಬಾವಿಯ ಬಳಿ ಇದ್ದರೆ ತಾನೂ ಹಗ್ಗಕ್ಕೆ ಕೈ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. ನಾಲ್ಕನೇ ತಿಂಗಳ ಸಂಬಳ ತರಲು ರಘುರಾಮ ಹೊರಟಾಗ ಮಹದೇವನ್ “ನಾವೂ ಬರತೀವಿ ನಿಲ್ಲು…” ಎಂದ. ಅವನು ನಾವು ಎಂದದ್ದು ಕೇಳಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿ  ಯಾರು…ಅಕ್ಕಾನು ಬರ್ತಾರ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ.

“ಹೌದು. ನನಗೆ ಸೀರೆ ಕೊಡಸ್ತಾರಂತೆ…ಸಿನಿಮಾ ತೋರಸ್ತಾರಂತೆ” ಎಂದಳು ಮನೋಹರಿ. ಈತನಿಗೆ ಸಂತಸವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ.

“ಬನ್ನಿ ಹಾಗಾದ್ರೆ” ಎಂದ. ಮೂವರು ಹೊರಟರು ಹೆದ್ದಾರಿಯತನಕ ಕಾಲುನಡಿಗೆ ನಂತರ ಬಸ್ ಪ್ರಯಾಣ. ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿ ಮುಟ್ಟಿದಾಗ ಒಂದು ಗಂಟೆ. ಸಂಬಳ ಕೂಡಲೇ ದೊರೆಯಿತು. ಕಛೇರಿಯ ಉಳಿದೆಲ್ಲರಿಗೂ ಸಂಬಳ ಬಟವಾಡೆ ಮುಗಿದು ಮೂರು ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಉಳಿದ ಇವರಿಬ್ಬರ ಬಟವಾಡೆ ಮಾಡಲು ನಗದಿ ಗುಮಾಸ್ತರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು? ಸಂಬಳ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮಹದೇವನ್ ರಘುರಾಮ ಹಿರಿಯ ಅಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನು ಕಂಡರು ಅವನು ತನ್ನ ಕೆಲಸದ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡ. ಇವನು ಪ್ಲ್ಯಾಂಟೇಷನ್ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳಿದ. ಮತ್ತೆ ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಕೆಲಸ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರೂ ಹೊರಟರು. ಮನೋಹರಿ ಬಸ್ ನಿಲ್ದಾಣದ ಬಳಿ ಕುಳಿತವಳು ಇವರನ್ನು ಸೇರಿಕೊಂಡಳು. ಅಲಂಕಾರ ಹೋಟೆಲಿನಲ್ಲಿ ಊಟ ಮಾಗಿಸಿ ಮಹದೇವನ್

“ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಿ ಹೋಗೋಣ” ಎಂದಾಗ ರಘುರಾಮ

“ಸೀರೆ…” ಎಂದು ಕೇಳಿದ.

“ಸೀರೆ ಬೇಡಪ್ಪ…ತುಂಬಾ ಇದೆ” ಎಂದಳು ಮನೋಹರಿ. ಅದೊಂದು ಪ್ರಣಯಚಿತ್ರ. ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಹಾಡು ನೃತ್ಯ. ನಾಯಕ ನಾಯಕಿಯನ್ನು ಅಪ್ಪಿ ಮುದ್ದಾಡುವುದು. ನಡುವೆ ಖಳನಾಯಕನ ಪ್ರವೇಶ ಅವನ ವಧೆ, ನಾಯಕ ನಾಯಕಿಯರ ಮದುವೆ. ಚಿತ್ರ ನೋಡಿ ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷಪಟ್ಟವಳು ಮನೋಹರಿ. ಅವಳ ಈ ಸಂತೋಷ ಚಿತ್ರ ಮುಗಿದು, ಬಸ್ಸು ಹತ್ತಿ ಬೋರ್ಡುಗಲ್ಲಿನ ಬಳಿ ಇಳಿದರೂ ಮಾಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಪ್ಪು ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಾನುಮರಡಿಯತ್ತ ತಿರುಗಿದಾಗ ಮನೋಹರಿ ಹಾಡೊಂದನ್ನು ಗುಣಗುಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಡುವೆ ಚಿತ್ರದ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತು. ಕಾನುಮರಡಿ ಹತ್ತಿರ ಬಂತೆನ್ನುವಾಗ ರಸ್ತೆ ಪಕ್ಕದ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಬೆಂಕಿ ಉರಿಯುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ರಘುರಾಮ ಗಾಬರಿಯಾದ.

“ಅಣ್ಣ ಬೆಂಕಿ…” ಎಂದು ಕೂಗಿದ.

“ನಿನ್ನ ಪ್ಲ್ಯಾಂಟೇಷನ್ ತನಕ ಬೆಂಕಿ ಹೋಗಿಲ್ಲ ಬಿಡು… ಮತ್ತೆ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಪ್ಲ್ಯಾಂಟೇಷನ್‍ಗೆ ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ಬೆಂಕಿ ಬೀಳೋದಿಲ್ಲ….ಸುತ್ತ ಅಗಳು ಇರುತ್ತೆ-ಏನಿದ್ರೂ ಹುಲ್ಲುಗಿಡ ಬಳ್ಳಿ ಬೆಳೆದಮೇಲೇನೆ” ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸಿದ. ಕಾಡಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಬೆಂಕಿ ಭೀಕರವಾಗಿತ್ತು. ಅದರ ಧಗೆ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡುವವರ ಮೈಯನ್ನು ಬಿಸಿ ಮಾಡುವಷ್ಟಿತ್ತು. ರಘುರಾಮ ಅಂತಹಾ ಬೆಂಕಿ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಕಡೆಯ ಕಾಡನ್ನು ನೆಕ್ಕುತ್ತ ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ನಡೆದಿತ್ತು ಬೆಂಕಿ. ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಗಿಡ ಬಳ್ಳಿಗಳೆಲ್ಲ ಸುಟ್ಟು ಮರಗಳಷ್ಟೇ ಭದ್ರವಾಗಿ ಉಳಿದಿದ್ದವು. ಕಗ್ಗತ್ತಲಲ್ಲಿ ಬೆಂಕಿಯ ನೂರು ನಾಲಿಗೆಗಳು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು. ಆ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲೇ ಅವರು ಮನೆ ಸೇರಿದರು. ಸಿನಿಮಾ ಬಿಟ್ಟ ಮೇಲೆ ಹೋಟೆಲಿನಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ತಿಂದದ್ದರಿಂದ ಊಟ ಯಾರಿಗೂ ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ರಘುರಾಮ ಬೀಗ ತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಮನೋಹರಿ

“ಹೊಟ್ಪೆ, ಹಸಿವಾಗುತ್ತ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು.

“ಮಸಾಲೆ ದೋಸೆ ಇನ್ನೂ ಕರಗಿಲ್ಲ” ಎಂದ ರಘುರಾಮ. ಆಯಾಸವಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಹಾಸಿದ್ದೇ ಆತ ಮಲಗಿಕೊಂಡ. ಕಾಡಿನ ಬೆಂಕಿ ಬಂಗಲೆಯ ಆಚೆಗೂ ದಾಳಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದರಿಂದ ಅಲ್ಲಿ ಬೊಂಬು ಸಿಡಿಯುವ ಕಿಡಿ ಹಾರುವ ಸದ್ದು ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು.

ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಗೆಯ ವಾಸನೆ ಬೇರೆ. ಸೆಕೆ ಇದ್ದುದರಿಂದ ಶರಟು ಬನಿಯನ್ ತೆಗೆದುಹಾಕಿ ಗಾಳಿಗೆ ಮೈಯೊಡ್ಡಿ ಆತ ಮಲಗಿದ. ಕೆಲವೇ ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ನಿದ್ದೆಯೂ ಬಂದಿತು. ಆದರೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೋಹರಿಯ ಸ್ವರ ಕೇಳಿ ಆತ ಎಚ್ಚೆತ್ತ. ಮಲಗಿಕೊಂಡೇ ದನಿ ಆಲಿಸಿದ. ಮನೋಹರಿ ಕಿರುಚುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ, ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ, ಏನೋ ಉದ್ವೇಗ, ಕೋಪ. ಏನಾಯಿತು ಇವಳಿಗೆ ಎಂದು ಎದ್ದು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಬಂದ. ಎರಡೂ ಮನೆಗೆ ಒಂದೇ  ಜಗಲಿ. ಆ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಕೋಣೆಯ ಹೊರಕಿಟಕಿ. ಅಲ್ಲಿ ಮಂದ ಬೆಳಕಿತ್ತು. ಸಹಜವಾಗಿ ಹೋಗಿ ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿದ. ತಟ್ಟನೆ ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟಿ ನಿಂತ.

ಬೆಂಕಿಯ ಕೆನ್ನಾಲಿಗೆಯಂತೆ ಕಂಡಳು ಮನೋಹರಿ. ಹಸಿ ಬಾಳೆಯ ಮರದ ಹಾಗೆ ಮಹದೇವನ್. ಅವನ ನಿಟ್ಟುಸಿರು, ನಿರುತ್ಸಾಹ, ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಕುಸಿಯುವ, ಸೊರಗುವ ನೋಟ. ಗಂಡ ಕುಸಿದುದನ್ನು ಕಂಡು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಕೆರಳಿ ಅವನನ್ನು ಕೆಣಕುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ಮನೋಹರಿ. ಹೊರಗೆ ಕಾಡಿನ ಬೆಂಕಿ. ಒಳಗೆ ಇವರ ಆಟ. ನೋಡಬಾರದು ಎನಿಸಿದರೂ ನೋಡಿದ. ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಕಣ್ಣದೃಷ್ಟಿ ಮಸೆದು ನೋಡಿದ. ತಂದೆ ಕುಡಿದು ಬಂದು ಹೀಗೆಯೇ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ಅದೇ ದೃಶ್ಯ ಮರುಕಳಿಸಿತು. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ತಂದೆ ಅಮ್ಮನನ್ನು ಹಿಂಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಇಲ್ಲಿ ಮನೋಹರಿ ಗಂಡನನ್ನು. ನೋಡಬೇಕು…ನೋಡಬೇಕು ಎಂಬ ಉತ್ಕಟ ಆಸೆಗೆ ಒಳಗಾಗಿ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತ. ಹೀಗೆ ನಿಂತಾಗಲೇ ಅವನ ದೇಹವೇ ಒಂದು ಬೆಂಕಿಯ ನಾಲಿಗೆಯಾಯಿತು. ದೇಹದ ಮೂಲೆಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಿಡಿ ಕೆದರಿ, ಕಿಡಿ ಕೆಂಡಗಳಾಗಿ ಆತಳಿಂದ ಬೀಸಿದ ಗಾಳಿ ಈ ನಿಗಿ ನಿಗಿ ಕೆಂಡೆಗಳ ಮೇಲೆ ಹರಿದಾಡಿ, ಭಗ್ಗನೆ ಬೆಂಕಿ ಹತ್ತಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಈ ಬೆಂಕಿಯ ಜ್ವಾಲೆಯನ್ನು ಉರಿಯಬಿಟ್ಟು ಅದೇನು ಸುಖ ಅದೇನು ದಾಹ ಎಂದು ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತ ನಿಂತ ರಘುರಾಮ. ಹತಾಶನಾಗಿ ಉರುಳಿಕೊಂಡ ಮಹದೇವನ್. ಮುಖ ಅತ್ತ ತಿರುಗಿಸಿ ಮೈ ಮುದುರಿಕೊಂಡು ಹಾಸಿಗೆ ಸೇರಿ ಹೋಗುವವನಂತೆ, ಕರಗಿ ಹೋಗುವವನಂತೆ ಮಲಗಿದ. ಆದರೆ ಮನೋಹರಿ? ಅವಳ ದೇಹದಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದು ಮೇಲೇರುತ್ತಿದ್ದ ನೂರು ನಾಲಿಗೆಗಳ ದಾಹ ಸ್ವಲ್ಪವೂ   ಅಡಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ತಲೆದಿಂಬು ಕಿತ್ತೆಸೆದು, ಹಾಸಿಗೆ ಹರಿದು, ಹೊದಿಕೆ ಮುದ್ದೆ ಮಾಡಿ ಗೋಡೆಗೆ ರಾಚಿ ಕಿಟಕಿಯ ಬಳಿ ಓಡಿಬಂದು ಹೊರಗಿನ ಬೆಂಕಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಾಗ ರಘುರಾಮ ಅವಳ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದ.

“ಯಾರು ?”

“ನಾನು…” ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದುಕೊಂಡಿತು. ಗಾಳಿಗೆ ನಂದಿ ಮರಗಳೆರಡೂ ಒಂದನ್ನೊಂದು ತಿಕ್ಕಿ ತೀಡಿ ನರಳಿದವು. ಅಷ್ಟು ದೂರದ ಬೆಂಕಿ ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದ ಒಣಗಿ ನಿಂತ ಸುರಗಿ ಮರವೊಂದನ್ನು ವೇಗವಾಗಿ ಕಬಳಿಸುತ್ತ ಮೇಲೆ ಮೇಲೆ ಏರತೊಡಗಿತು. ಮಹದೇವನ್ ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ.