**ಹೊರಟರು ಶಾಲೆಗೆ**

## ಹೊರಟರು ಶಾಲೆಗೆ ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು ಮಳೆ ಬಂದಿದೆ, ಇನ್ನು ಶಾಲೆಗೆ ಹೊರಡಿ ಮಕ್ಕಳೇ ಅಂದಿದೆ. ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು ಮಳೆ ಬಂದಿದೆ, ಇನ್ನು ಶಾಲೆಗೆ ಹೊರಡಿ ಮಕ್ಕಳೇ ಅಂದಿದೆ. ಹೊಸ ಸಮವಸ್ತ್ರ, ಶೂ, ಬ್ಯಾಗು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಏರಿಸಿಕೊಂಡು ನಡೆವ ಖುಷಿ. ಹೊಸ ಓದಿನ, ಸವಾಲುಗಳ ಸಣ್ಣ ಆತಂಕವೂ ಒಳಗೊಳಗೆ. ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಕಳಿಸುವ ಹೆತ್ತವರ ಧಾವಂತವೂ ಜತೆಗಿದೆ. ಹೊಸ ಶಾಲಾ ವರ್ಷದ ಸಂಭ್ರಮ ತೆರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವ ಬಗೆ ಹೀಗೆ.

ಚುಮುಚುಮು ಬೆಳಗು. ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ತಂಪಿರುವ ದಿನದ ಭಾಗ. ಇಡೀ ಮನೆ ಮಲಗಿದೆ. ಅಡಿಗೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳಕು. ಹೆಚ್ಚಿದ ಹೋಳು, ಬೇಳೆ, ಅಕ್ಕಿ ಕುಕ್ಕರಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಒಂದೊಲೆಯಲ್ಲಿ. ಬೆಳಗಿನ ಉಪಾಹಾರ ಇನ್ನೊಂದೊಲೆಯಲ್ಲಿ ತಯಾರಾಗುತ್ತಿದೆ. ಹೊಸ್ತಿಲಿಗೆ ಎರಡು ಸಾಲು ರಂಗವಲ್ಲಿ ಇಡಲಾಗಿದೆ. ರಾತ್ರಿಯೇ ತೊಳೆದಿಟ್ಟ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಸೈಝಿನ ಡಬ್ಬಿಗಳು ಮುಚ್ಚಳ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ತುಂಬಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಕಾದಿವೆ. ಬಾಟಲುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಹಿಡಿದಿಡಲಾಗಿದೆ. ಹೊರಗೆ ಇನ್ನೂ ಮೂಡದ ಬೆಳಕಲ್ಲಿಯೆ ಹಾಲಿನವನು ಪ್ಯಾಕೆಟುಗಳನ್ನು ಗೇಟಿಗೆ ನೇತುಹಾಕಿದ ಚೀಲಗಳಲ್ಲಿ ಕೂಪನ್ನಿನನುಸಾರ ಇಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ಪೇಪರು ಬರಲು ಇನ್ನೂ ಸಮಯವಿದೆ. ಬೆಳಕು ಹರಿಯಬೇಕು. ಗೀಝರಿನ ಸ್ವಿಚ್ಚೊತ್ತಿದ ಕೂಡಲೆ ಕಾಸಿದ ಹಾಲಿಗೆ ಡಿಕಾಕ್ಷ ನ್‌ ಬೆರೆಸುವ ಒಂದೈದು ನಿಮಿಷ ಅಮ್ಮನ ಬೆಳಗಿನ ಖಾಸಗಿ ಧ್ಯಾನ. ಅಷ್ಟೆ , ಮತ್ತೆ ಗುಡುಗುಡು ಓಡಾಡುತ್ತ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರನ್ನಾಗಿ ಎಬ್ಬಿಸಿ ಬಚ್ಚಲಿಗೆ ತಳ್ಳುವ ಮುನ್ನ ಬಕೆಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ಹದವಾಗಿರಬೇಕು, ಬಾಗಿಲ ಹಿಂದೆ ಟವೆಲ್‌ ಸಿಕ್ಕಿಸಿರಬೇಕು.  
  
ಪುಟ್ಟ ಮೀನುಕೊಳದಂತಹ ಕಣ್ಣ ಮೀನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ನಿದ್ದೆ. ಹಲ್ಲುಜ್ಜಲು ಕಣ್‌ ತೆಗೆಯುವುದೋ ಬಾಯಿ ತೆಗೆಯುವುದೋ ಎಂದು ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾದ ಕ್ಷ ಣದಲ್ಲಿ ಮೈತುಂಬಿದ ನಿದ್ದೆ ಬೆನ್ನು ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಆಕಳಿಸಿ ಆಕಳಿಸಿ ಹೊರಟೇ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಬಚ್ಚಲಿನಿಂದ ಚೈತನ್ಯದ ಬುಗ್ಗೆ ಹಬೆಯಾಡುವ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಟವೆಲ್‌ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲಿನ ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಹಬೆಯಾಡುವ ತಿಂಡಿ. ದೇವರಿಗೊಂದು ಕೈಮುಗಿದ ಶಾಸ್ತ್ರ, ಹಲೋ ಹೇಳಿ ಆವತ್ತಿನ ಯೂನಿಫಾರ್ಮ್‌ ತೊಡುವ ಕ್ಷ ಣ ಆ ದಿನದ ಕಟ್ಟೆಚ್ಚರದ ಕ್ಷ ಣ. ನೆರಿಗೆ ಮುರಿಯದ ಹಾಗೆ ಶರ್ಟ್‌ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ, ತಲೆ ಬಾಚಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಾಗ ತಟ್ಟೆಯ ತಿಂಡಿ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಪಾಲು.

ಕೈಕೈಗೆ ಬರುವ ನೀರು, ಮತ್ತು ಕೊನೇಕ್ಷ ಣದ ಹಾಲ್ಕಾಫಿಯನ್ನ ಒತ್ತಾಯದಿಂದಲೇ ಕುಡಿಯುವ ಮರಿಗಳಿಗೆ ಬೆಳಗಿನ ಉಲ್ಲಾಸದಲ್ಲೂ ಒಂದು ಉದಾಸ. ಶಾಲೆಯ ವ್ಯಾನು ಬರುವ ಸಮಯವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಕಕ್ಕ ಬರುವ ಹಾಗೆ ಆಗುವುದು ಯಾವ ದೇವರ ಕೈಚಳಕವೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು.  
  
ಡ್ರೈವರಣ್ಣ ಬರುವುದು ಲೇಟಾದಷ್ಟೂ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಒಳಗೊಳಗೇ ಖುಷಿಯಾಗಿ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹುರುಪು. ಬಂದೇ ಬರುವುದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಲಾಗದು ಎಂದು ಗೊತ್ತಿದ್ದೂ ಬರದೆ ಇರಬಹುದು ಎಂಬ ಅನಿಶ್ಚಿತತೆ ಕೊಡುವ ಸುಖದ ಮುದ.  
  
ಒಂದೊಂದು ನಿಮಿಷ ಲೇಟಾದ ಹಾಗೆ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಕಳವಳ. ಬೆಳಗಿನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ನಿಮಿಷದ ಅಮರಕ್ಷ ಣಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಅಮ್ಮನಿಗಿಂತ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಇನ್ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರತ್ತೆ.  
  
ಶಾಲೆಯ ಬಸ್ಸೋ ವ್ಯಾನೋ ಹತ್ತಿ ಹೋದ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕೈಬೀಸುತ್ತ ಇಡೀ ಬೆಳಗಿನ ನಿರಾಳವೊಂದು ಅಮ್ಮನಿಗಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಶಾಲೆ ಹತ್ತಿರವಾದಷ್ಟೂ ಮಕ್ಕಳ ಎದೆಬಡಿತ ಏರುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ನಗುತ್ತ ಮಾತನಾಡಿಸುವ, ಹೊಡೆಯದ ಮಿಸ್ಸೆಂದರೂ ಭಯವಾಗುವ ಈ ಮಕ್ಕಳ ಗತಿ ಮುಂದೆ ಹೇಗೆ ಅಂತ ಅಮ್ಮ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಮರುಕ್ಷ ಣವೆ ಮುಂದಿನ ಕೆಲಸದ ನೆನಪಾಗಿ ಅದರಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕುವ ಅಮ್ಮನ ಗಾಣ ದಿನವಿಡೀ ಸುತ್ತುವಾಗ ಈ ಆಲೋಚನೆಗೆ ಕೊನೆಯ ಸಾಲಿಗೂ ಹಿಂದಿನ ಸಾಲು ಸಿಕ್ಕಿ ಅಲ್ಲೆ ಸುಮ್ಮಗೆ ಕೂರುತ್ತದೆ.