**ಕೇಳುಗರ ಅಂತರಾಳದಲ್ಲಿ ಬಾಳಪ್ಪ…**

ದಶಕಗಳೇ ಕಳದು ಹೋಗಿದೆ. ಅಂದರೆ ಕಳೆದ ಶತಮಾನದ ಕೊನೆಯ ಭಾಗದಲ್ಲಿ. ಅದೊಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಆಕಾಶವಾಣಿಗೆ ಮಹಾನ್ ಗಾಯಕ ಬಾಳಪ್ಪ ಹುಕ್ಕೇರಿಯವರಿಂದ ಮಾತಾಡಿಸಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದೆ. ಮಾಜಿ ಮುಖ್ಯ ಮಂತ್ರಿಗಳೂ ಹಾಗೂ ತತ್ತ್ವ ನಿಷ್ಠ ರಾಜಕಾರಣಿಯಾದ ಕಡಿದಾಳ್ ಮಂಜಪ್ಪನವರು ತಮ್ಮ ಮಾತಿನ ರೆಕಾರ್ಡಿಂಗ್ ಮುಗಿಸಿಹೊರಗೆ ಬಂದರು. ಅವರು ಹೈಕೋರ್ಟ್ ನಿಂದ ನೇರವಾಗಿ ಕಪ್ಪು ಉಡುಪಿನಿಂದಲೇ ಬಂದಿದ್ದರು.

ಎಂಬತ್ತರ ಗಡಿಯನ್ನು ದಾಟಿದ್ದರೂ ತಮ್ಮ ಮಾಮೂಲಿ ಲವಲವಿಕೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಳಪ್ಪ ಅವರನ್ನು ಕಂಡ ತಕ್ಷಣ ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ  ಎಂಥ ಖುಷಿಯ ವಿಷಯ : ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಸಮಾಗಮ ಇಲ್ಲಿಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ  ಕಡಿದಾಳ್ ಅವರು ಹುಕ್ಕೇರಿಯವರ ಕೈ ಹಿಡಿದೇ  ಆಕಾಶವಾಣಿಯ ವಿಶಾಲ ಅಂಗಳದ ಮಧ್ಯೆ ಹುಲ್ಲಿನ ಬಯಲಲ್ಲಿ ಕೂತರು. ಹೀಗೆಯೇ ಮಾತುಕತೆಯ ನಡುವೆ ಕಡಿದಾಳ್ ಮಂಜಪ್ಪನವರು ಹುಕ್ಕೇರಿಯವರ ಅತ್ಯಂತ ಜನಪ್ರಿಯ ಗೀತೆ ‘ಮೊದಲು ಮಾನವನಾಗು’ ಹಾಡಲು ವಿನಂತಿಸಿಕೊಂಡರು. ಅದಕ್ಕೆ ಹುಕ್ಕೇರಿಯವರು “ಸರ್ ನೀವು ವಿನಂತಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಾರದು, ಹಾಡಯ್ಯ ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕು. ನಿಮ್ಮ ಮುಂದೆ ಕೂತು ಹಾಡುವುದೇ ನನ್ನ ಪುಣ್ಯ” ಎಂದು “ಈ ಗೀತೆಯನ್ನು ನನಗೆ ಹಾಡಲು ಕೊಟ್ಟ ಆ ಮಹಾನುಭಾವ ಕವಿ ಸಿದ್ಧಯ್ಯ ಪುರಾಣಿಕರಿಗೆ ನಮಸ್ಕರಿಸುವುದು ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ” ಎಂದು ಕೈಮುಗಿದು ಹಾಡಲು ಶುರುಮಾಡಿದರು. ಅವರ ಶ್ರೀಮಂತವಾದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಡಲು ಶುರುಮಾಡಿದಾಕ್ಷಣ ಆಕಾಶವಾಣಿಯ ಬೇರೆಬೇರೆ ವಿಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಬಹಳಷ್ಟು ಮಂದಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಕೇಳಲು ತೊಡಗಿದರು.

‘ಮೊದಲು ಮಾನವನಾಗು’ ಗೀತೆಯ ಜೊತೆಗೆ ‘ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿ ನಮಗ ಪಾಡ’ ಎಂಬ ಗೀತೆಯನ್ನು ಆ ಹಿರಿಯ ಗಾಯಕ ಶುದ್ಧ ಧಾರವಾಡದ ದೇಸಿ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯನ್ನು ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸುವಂತೆ ಹಾಡಿ ಮುಗಿಸಿದಾಗ ಕಡಿದಾಳ್ ಮಂಜಪ್ಪನವರು ಅತ್ಯಂತ ಭಾವನಾತ್ಮಕವಾಗಿ ಎದ್ದುನಿಂತು ಬಾಳಪ್ಪ ಹುಕ್ಕೇರಿಯವರನ್ನ ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಗೌರವ ಸೂಚಿಸಿದ್ದರು. ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಇದು ಆಕಾಶವಾಣಿಯವರೇ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿದ್ದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದಂತಿತ್ತು. ಇದಾದ ಮೇಲೆ ಎರಡು ಮೂರು ಬಾರಿ ಕಡಿದಾಳ್ ಮಂಜಪ್ಪನವರನ್ನ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಭೇಟಿಯಾದಾಗ ಬಾಳಪ್ಪ ಹುಕ್ಕೇರಿಯವರ ಬಗ್ಗೆ ವಿಚಾರಿಸಿದ್ದರು.

ಮಂಜಪ್ಪನವರು ತಮ್ಮ ಸರಳ ಸಜ್ಜನಿಕೆಯ ಜೊತೆಗೆ ಎಲ್ಲಾ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲೂ ಅತ್ಯಂತ ಶಿಸ್ತಿನ ನಾಯಕರಾಗಿದ್ದರು. ಓದು ಮತ್ತು ಕಲೆಯ ಕಡೆಗೆ ಅಗಾಧವಾದ ಒಲವಿತ್ತು. ಇರಲಿ, ಬಾಳಪ್ಪ ಹುಕ್ಕೇರಿಯವರಂಥ ದೊಡ್ಡ ಕಲಾವಿದರುನನಗೆ ಪರಿಚಯವಾಗಿದ್ದು ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಅಣ್ಣಮ್ಮ ದೇವಸ್ಥಾನ ರಸ್ತೆಯ ರಾಯಲ್ ಲಾಡ್ಜ್  ನಲ್ಲಿ. ಅಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಖಾಯಂ ಆದ ಕೊಠಡಿ ಕಾದಿರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅದೇ ಲಾಡ್ಜ್ನಲ್ಲಿ ಚಲನಚಿತ್ರ ನಿರ್ದೇಶಕ ಕೆ.ಎಂ.ಶಂಕರಪ್ಪ ಅವರು  ಮಾಡಿ ಮಡಿದವರು’ ಎಂಬ ಬಸವರಾಜ ಕಟ್ಟೀಮನಿಯವರ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಚಲನಚಿತ್ರಕ್ಕಾಗಿ ನಿರ್ದೇಶಿಸುವಾಗ ಒಂದು ಕೊಠಡಿ ಪಡೆದಿದ್ದರು ಅದರ ಸ್ಕ್ರಿಪ್ಟ್ ಸಿದ್ಧ ಪಡಿಸಲು.

ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಅದರ ಛಾಯಾಗ್ರಾಹಕ ಷರೀಫ್, ಸಂಕಲನಕಾರ ಉಮೇಶ್ ಕುಲಕರ್ಣಿ, ಕಥೆಗಾರ ಸೂ.ರಮಾಕಾಂತ ಮುಂತಾದವರೆಲ್ಲ ಸೇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗ ನನಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಸೇರುವ ಅವಕಾಶ ದೊರಕಿತ್ತು. ಆಗ ತಾನೆ ನಾನು ಕೆ.ಎಂ.ಶಂಕರಪ್ಪ ಅವರ ಬಹುಮುಖ್ಯ ಕಥೆಗಾರ ಕೆ.ಸದಾಶಿವ ಅವರ ‘ ನಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಬಂತು ‘ಕಥೆಯನ್ನು ಆಧರಿಸಿದ  ‘ವಾಟರ್ ಇನ್ ದಿ ಟ್ಯಾಪ್’ ಎಂಬಹೆಸರಿನ ಚಿತ್ರವನ್ನು ತಮ್ಮ ಪೂನಾ ಚಲನಚಿತ್ರ ಅದ್ಯಯನದ ಭಾಗವಾಗಿ ನಿರ್ದೇಶಿಸಿದ್ದರು. ಅದರಲ್ಲಿ ರೆಹನಾ ಸುಲ್ತಾನ್ ನಾಯಕಿಯಾಗಿ ನಟಿಸಿದ್ದರು. ಆಕೆಯೂ ಶಂಕರಪ್ಪ ಅವರ ಸಹಪಾಠಿ. ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಚಿತ್ರ. ಆಗ ನಾನು ಪೂನಾ ಫಿಲ್ಮ್ ಇನ್ಸ್ಟಿಟ್ಯೂಟ್ ಗೆ ಹೋಗುವ ಉತ್ಸಾಹದಲ್ಲಿದ್ದೆ. ಇದರಿಂದ ಜಗತ್ತಿನ ಒಂದಷ್ಟು ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು.