ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ನಿತ್ಯದಂತೆ ಚಿಲಿಮೆಯನ್ನು ದಂ ಎಳೆಯುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಬಾ ದಂ ಎಳೆದು ಚಿಲಿಮೆಯನ್ನು ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. ನಾನು ದಂ ಎಳೆದು ಚಿಲಿಮೆಯನ್ನು ಕುಟ್ಟಿಯೆಡೆಗೆ ಚಾಚುತ್ತಿದ್ದೆ. ಸರದಿಯಂತೆ ದಂ ಎಳೆಯುತ್ತಾ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಮೂವರೂ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು.

ಮಾರನೆಯ ದಿನವೇ ಐದು ತಿಂಗಳ ಬಾಡಿಗೆಯನ್ನು ತೀರಿಸಿದ್ದೆವು. ನಮ್ಮ ಕಾಟೇಜ್ನ ಬಾಡಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿರಲಿಲ್ಲ. ತಿಂಗಳಿಗೆ ಕೇವಲ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳು. ಆದರೆ ನಮಗೆ ಹತ್ತು ಪೈಸೆಯ ‘ಭಾರತ್-ಬ್ಲೇಡ್’ ಕೊಳ್ಳಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಈ ಮೊದಲೇ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಒಡತಿ ದುಲ ಈ ನಮಗೆ ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳ ಮೊದಲೇ ಎಚ್ಚರಿಸಿದ್ದಳು. ‘ಚತುರ್ದಶಿಗೂ ಮೊದ್ಲು ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡದಿದ್ರೆ ನಿಮ್ಮ ಮೂವರ ವಸ್ತುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ವಶಪಡಿಸಿಕೊಂಡು, ನಮ್ಮನ್ನು ಕಾಟೇಜ್ನಿಂದ ಹೊರ ಹಾಕ್ತೀನೀ’ ಎಂದು ಕಠಿಣವಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದಾಳೆ. ನಮ್ಮ ಬಳಿ ಮೂವಿಕ್ಯಾಮರಾ, ಫೋಟೋಗ್ರಾಫಿಯ ಉಪಕರಣಗಳು, ಒಂದು ಗಿಟಾರ್ ಮುಂತಾದ ಅನೇಕ ಬೆಲೆಬಾಳುವ ವಸ್ತುಗಳಿದ್ದವು. ಇವನ್ನು ನಾವು ಮಾರಲು ಬಯಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.

ದುಲ ಈ ದಾರಾಸಿಂಹನ ಆಕಾರದಂತಿರದಿದ್ದರೆ ಬಹುಶಃ ನಾವು ಈ ಹೆಂಗಸಿಗೆ ಹೆದರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ದುಲ ಈ ತನ್ನ, ಶಕ್ತಿಯ ಸ್ಯಾಂಪಲ್ ನ್ನು ಈ ಮೊದಲು ನಮಗೆ ಉಣಬಡಿಸದಿದ್ದರೆ ಬಹಶಃ ಅವಳ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯ ಮಾತನ್ನು ನಾವು ನಕ್ಕು ಅಲ್ಲಗಳೆದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆವು!

ಅಂದು “ದುಲ ಈ”ಯ ಮಧ್ಯದ ಬಾಟಲಿಯೊಂದು ಅವಳ ರೂಮಿನಿಂದ ಕಣ್ಮರೆಯಾಯಿತು. ಮೊದಲು ತಾನೇ ಕೈತಪ್ಪಿ ಎಲ್ಲೋ ಇಟ್ಟಿರಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡಳು. ಆದರೆ ಮನೆಯನ್ನಲ್ಲಾ ಶೋಧಿಸಿದರೂ ಸಿಗದಿದ್ದಾಗ ಅವಳಿಗೆ ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಅನುಮಾನ ಉಂಟಾಯಿತು.

ಅವಳು ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳನ್ನಿಳಿದು ಕೆಳೆಗೆ ಬಂದು, ನಮ್ಮನ್ನು ಒಂದು ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು. ನಮಗೊಂದೂ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ನಾವು ಪರಸ್ಪರ ಆಶ್ಜರ್ಯದಿಂದ ಒಬ್ಬರ ಮುಖವನ್ನು ಒಬ್ರು ನೋಡಿಕೊಂಡೆವು. ಆಗಲೇ ಅವಳು ಸರದಿಯಂತೆ, ನಮ್ಮ ತಲೆಯನ್ನು ತೆಂಗಿನಕಾಯಿಯಂತೆ ಹಿಡಿದು ಬಾಯಿಯನ್ನು ಮೂಸಿ ನೋಡಿದಳು. ಕಳ್ಳ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದ. ಝಾಬಾನ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಮದ್ಯದ ವಾಸನೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು.

ಸರಿ, ದುಲಈ ಏನನ್ನು ಹೇಳಲು ಬಯಸಲಿಲ್ಲ. ಬಾನ ತಲೆ ಅವಳ ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿತ್ತು. ಅವಳು ಅವನ ತಲೆಯನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿದಳು. ಝಾಬಾನ ಕಾಲುಗಳು ನೆಲದಿಂದ ಒಂದು ಅಡಿ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹೋದವು. ಅವನು ಚೀರಿದ, ಆದರೂ ಅವಳು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿಯಾಗಿ, ಅವನ ತಲೆಯನ್ನು ಇನ್ನೂ ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ಅವನಿಡೀ ಶರೀರವನ್ನು ಗೋಣಿಚೀಲದಂತೆ ಕೆಳಗೆ ಧೊಪ್ಪನೆ ಹಾಕಿ, ಏನೂ ಆಗಿಲ್ಲವೆಂಬಂತೆ ಕೈಸವರಿಕೊಂಡು ವಾಪಸ್ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹೊರಟುಹೋದಳು. ಝಾಬಾ ಅಂದು ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಮದ್ಯ ಸೇವಿಸಿ ಬಂದಿದ್ದ. ದುಲಈಗೆ ಅನಂತರ ಮದ್ಯದ ಬಾಟಲಿ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು. ಅವಳು ಬಂದು ಝಾಬಾನಲ್ಲಿ ಕ್ಷಮೆಕೋರಿದಳು.

ಬಾ, ತಾನು ದಾರ್ಶನಿಕನೆಂದು ವಾದಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆರ್ಟ್ ಫಿಲಂ ಮಾಡುವುದು ಅವನ ಹಾಬಿಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ಅವನು ತನ್ನ ಹಾವ ಭಾವದಿಂದ, ತಾನು ದಾರ್ಶನಿಕ ಎಂದು ಸಾರುವಂತಿತ್ತು. ಮೊದಲು ಅವನು ದಾರ್ಶನಿಕ, ಅನಂತರ ಫೋಟೋಗ್ರಾಫರ್ ಎಂದು ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮೊದಲು, ಅವನು ಫೋಟೋಗ್ರಾಫರ್ ಆಗಿದ್ದರೆ ನಮಗೆ ಯಾವ ತೊಂದರೆ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಂ. ರಾತ್ರಿ ಅವನ ಮೂಗಿನ ಹೊಳ್ಳೆಗಳು ಮಾಡುವ ಶಬ್ದವನ್ನು ಮೇಲಂತಸ್ತಿನಲ್ಲಿದ್ದ ದುಲಈಯು ಸಹಾ ಸಹಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ದುಲಈ ಅವನಿಗೆ ಗೋರಿಲ್ಲಾ ಎಂದರೆ ಬಾ ಅವಳಿಗೆ ಸೊಳ್ಳೆ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ.

“ಸೊಳ್ಳೆ” ಶಬ್ದ ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಲೇ ಕುಟ್ಟಿ ಚಿಲುಮೆ ಬಿಟ್ಟು ಎದ್ದು ನಿಂತು ‘ಐಡಿಯಾ’ ಎಂದು ಚಿಟಿಕೆಹೊಡೆದ. ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಹೊಳೆದವು. “ಪ್ಲೇಟೋವಿನ ಐಡಿಯಾ!”

ನಾನು ಮತ್ತು ಝಾಬಾ ಅವನ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡಿದೆವು. ಅವನ ಐಡಿಯಾ ನಮಗಿನ್ನೂ ಅರ್ಥವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ.

ಕುಟ್ಟಿ ತೆರೆದೆದೆಗೆ ಟಿ-ಶರ್ಟ್ ತೊಟ್ಟ, ತಲೆಕೂದಲಿಗೆ ನೀರುಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬಾಚಿಕೊಂಡ; ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಹಾರುವ ಗಡ್ಡವನ್ನು ನೇವರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳನ್ನೇರಿ ಹೋದ. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಅವನು ಹೋಗುವುದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟೆವು.

ದುಲಈ ವಿಧವೆಯಾಗಿದ್ದಳು, ಬಾಲವಿಧವೆಯೋ ಅಥವಾ ರಕ್ತನೆಕ್ಕಿದ ಹೆಣ್ಣು ಹುಲಿಯೋ ಎಂಬುದು ನಮಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಸುಮಾರು ನಲವತ್ತು ವರ್ಷದ ಸಿಡುಬಿನ ಕಲೆಯ ಹೆಂಗಸಾಗಿದ್ದಳು. ಚೂಪನೆ ಕೈಗಳು, ನೀರಿನ ತೊಟ್ಟಿಯಂತಹ ಉಕ್ಕಿನ ದೇಹ, ಮದ್ಯಸೇವಿಸಿ ಕೆಂಪಾದಂತಹ ಕಣ್ಣುಗಳು, ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿಯಂತಹ ಮೂಗು “ಜೈ ಅಂಬೆ, ಜೈಜಗದಂಬೆ, ಜೈಕಾಳಿಮಾತಾ. ಜೈಜೈ ದುರ್ಗಾಮಾತಾ” ಎಂದು ಅವಳನ್ನು ಸ್ತುತಿಮಾಡಬಹುದಿತ್ತು – ಹೀಗಿದ್ದಳು ದುಲಈ.

ನಮ್ಮ ಈ ದುರ್ಗಿ ಒಂಬತ್ತುಗಜದ ಸೀರೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಕೈಯಲ್ಲಿ ದೊಣ್ಣೆ ಹಿಡಿದು, ಉಳಿದ ಐದು ಮನೆಗಳ ಬಾಡಿಗೆ ವಸೂಲಿಗೆ ಕಾಟೇಜ್ನಿಂದ ಹೊರ ಹೊರಟಾಗ ಸಮುದ್ರದೆಡೆಯಿಂದ ಬೀಸುವ ಗಾಳಿಯೂ ಕ್ಷಣಕಾಲ ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದು ಗಂಟೆಯ ಅನಂತರ ಕುಟ್ಟಿ ಮರಳಿಬಂದಾಗ ಅವನ ತುಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಹುತಾತ್ಮನ ಮುಗುಳ್ನಗೆ ಮತ್ತು ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಬೆವರಿತ್ತು. ಕುರಿಯಂತೆ ಕೊಲೆಯಾಗಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದ, ಆದಾಗ್ಯೂ ಸಿಂಹದಂತೆ ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನು ನಮ್ಮೆದುರು ಸುಮಾರಾಗಿ ಸೆಟೆದುನಿಂತ- ಎರಡುಕ್ಷಣ! ಮರುಕ್ಷಣವೇ ತಲೆಸುತ್ತಿಬಂದು ಬಿದ್ದ, ಅದೃಷ್ಟವಶಾತ್ ಕೆಳಗೆ ಹಾಸಿದ್ದ ಹಾಸಿಗೆಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ. ನಮಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಆಫಾತವಾಗಲಿಲ್ಲ.

“ಏನಾಯ್ತು” ಅವನ ತಲೆಬಳಿ ಬಾಗಿ ನಾನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದೆ.