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ಎದೆಗೂಡಲ್ಲಿ ಅವಲಕ್ಕಿ ಕುಟ್ಟುವ ಭೇರಿ ಮಾದರಿ ಸದ್ದು ಊರಿಗೂರನ್ನೇ ಬಡಿದೆಬ್ಬಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ ಕಾರ್ಗತ್ತಲ ನಡುರಾತ್ರಿಯಲ್ಲೂ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಥರಾವರಿ ಬಣ್ಣದ ಲೋಕ ಮಾರ್ದನಿಸುತ್ತಿದೆ. ಢಂ ಢಮಾರ್‌ ಹೇಷಾರವ ಮುಗಿಲಾಚೆಗೂ ಥರಗುಟ್ಟುತ್ತಿದೆ. ಒಂದಲ್ಲ ಎರಡಲ್ಲ.... ಹತ್ತಾರು ನೂರಾರು ಶಬ್ದಗುಚ್ಛಗಳು ಗಂಟೆಗಟ್ಟಲೆ ಕಾಲ ಸರಣಿ ಸ್ಫೋಟಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಕಿವಿ ತೂತನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಒತ್ತಿ ಹಿಡಿದ ಅಷ್ಟೂ ಜನರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ರೋಮಾಂಚನ... ಎದೆಯೊಳಗೆ ಭಯ ತಿಲ್ಲಾನ..!

ಬೆಡಿಮದ್ದು ತಾರಕಕ್ಕೆ ಮುಟ್ಟುತ್ತಿದೆ, ರಥಾರೂಢ ದೇವರು ವರ್ಣ ವೈಭವಕ್ಕೆ ಮಾರು ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ಜಾತ್ರೆ ಮೈದಾನದುದ್ದಕ್ಕೂ ಉಸಿರು ಬಿಗಿ ಹಿಡಿದ ವಾತಾವರಣ. ಶಬ್ದಗಳ ಹಿಂದೆ ಶಬ್ದಗಳ ಸರಣಿ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಹೊರಟು ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ ದೇವರು ರಥೋತ್ಸವದಲ್ಲಿ. ರಥಬೀದಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ನಡೆದಿದೆ ದೇವರ ಸವಾರಿ... ಜಾತ್ರೆಯ ಸಂಭ್ರಮಕ್ಕೆ ಕೋಲ್ಮಿಂಚು ತುರಾಯಿ. ಕ್ಷ ಣಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ಹತ್ತಾರು ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿ ಸಿಡಿಮದ್ದಿನ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಭಸ್ಮಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರೆ ಗ್ರಾಮ, ಮಾಗಣೆ, ಸೀಮೆ ಭಕ್ತರಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಧನ್ಯತಾ ಭಾವ. ದೇವರ ಜಾತ್ರೆಯನ್ನು ಅದ್ದೂರಿಗೊಳಿಸಿದ ಖುಷಿ.

ಇದು ಜಾತ್ರೆಯ ತಾಕತ್ತು. ದೇವರೊಬ್ಬನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಊರಿಗೂರೇ ಮದುವಣಗಿತ್ತಿಯಂತೇ ಸಿಂಗಾರಗೊಳ್ಳುವ ಪರಿ. ತಿಂಗಳು ಮುಂಚಿತವಾಗಿಯೇ ತೊಡಗಿಕೊಳ್ಳುವ ರೀತಿ. ಮನೆ ಮನದೊಳಗಿನ ಅಂತರಗಳೆಲ್ಲ ಕುಟ್ಟಿ ಪುಡಿಯಾಗಿ ಸಂತೆಯೊಳಗೆ ನಿರಾಳನಾಗುವ ರೀತಿ.

ಕಾರ್ತಿಕ ಮಾಸದ ದೀಪ ಸಂಭ್ರಮ ಆರಂಭಗೊಂಡರೆ ಸಾಕು ನಾಡಿನೆಲ್ಲೆಡೆ ಜಾತ್ರೋತ್ಸವದ ಅಂಕದ ಪರದೆ ಸರಿಯಿತೆಂದೇ ಅರ್ಥ. ದೇವರು, ಆಲಯ, ಸಂಪ್ರದಾಯ, ಪರ್ವ, ಶಾಸ್ತ್ರ, ಪರಂಪರೆ ಒಂದೆಡೆಯಾದರೆ ಜಾತ್ರೆಯ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಪೂರ್ತಿ ರಿಫ್ರೆಶ್‌ ಆಗುವ ಊರಿನ ಜನರ ಉಮೇದು ಮತ್ತೊಂದೆಡೆ.

ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಮನುಷ್ಯನನ್ನಾಗಿಯೇ ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ್ದು ದೇವರ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆಯಾದರೆ, ದೇವರನ್ನು ಬೇಕು ಬೇಕಾದಂತೆ ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ್ದು ಮಾನವನ ವೈವಿಧ್ಯತೆ. ಅಂಥದೊಂದು ವೈವಿಧ್ಯತೆಯ ಫಲವಾಗಿ ಮೂಡಿ ಬಂದಿದ್ದು ಜಾತ್ರೆ.

ರಥೋತ್ಸವ, ತೇರು, ನೇಮ ಸಂಭ್ರಮ, ಅಂಕ ಆಯನ, ಕೋಲ ಕಂಬಳ, ಅಗೆಲು ತಂಬಿಲ... ಹೆಸರುಗಳು ಅನೇಕ. ಎಲ್ಲದರ ಆಳದಲ್ಲೂ ಇರುವುದು ಒಂದೇ - ಆರಾಧನೆ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಸಂಭ್ರಮ, ಉಪಾಸನೆಯ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಸಂತಸ.

ದೇವರನ್ನು ಎಷ್ಟು ಮಂದಿ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ದೇವರ ಜಾತ್ರೆಯನ್ನಂತೂ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದವರೇ ಇಲ್ಲ. ದೇವರು ಶಬ್ದವನ್ನು ಬರೆಯಲು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ಮಕ್ಕಳಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಜಾತ್ರೆಯ ಖುಷಿಯನ್ನು ಪಂಡಿತರೂ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಾರರು. ಊರಲ್ಲಿ ವರ್ಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಬರುವ ಆ ಒಂದು ಜಾತ್ರೆಗಾಗಿ ಈ ಮಕ್ಕಳು ಅದೆಷ್ಟು ದಿನಗಳಿಂದ ಸಿದ್ಧರಾಗುತ್ತಾರೋ... ತಿಂಗಳ ಮೊದಲೇ ಅಮ್ಮನನ್ನು ಕೇಳಿಯಾಯಿತು. ಸಿಕ್ಕ ಪುಡಿಗಾಸನ್ನೆಲ್ಲ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಕೂಡಿಟ್ಟದ್ದೂ ಆಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಜಾತ್ರೆಯ ದಿನ ಅಲ್ಲಿ ಸಿಗುವ ಎಂದು ಮಾತಾಡಿಕೊಂಡದ್ದೂ ಆಯಿತು. ಜಾತ್ರೆ ದಿನ ಕೇಳುವುದೇ ಬೇಡ, ಅದು ಖುಷಿಯ ಸ್ವರ್ಗ! ಹೀಗೆ ಖುಷಿಪಟ್ಟ ನೆನಪುಗಳೇ ಅಲ್ಲವೇ ಮುಂದೆ ದೊಡ್ಡವರಾದಾಗಲೂ ನೆನಪಿನ ಬುತ್ತಿಯಾಗಿ ಜತೆಯಾಗುವುದು... ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸ ಹಿಡಿದು ದೊಡ್ಡೂರ ಸೇರಿಕೊಂಡ ಮಗನೂ ಜಾತ್ರೆಯೆಂದರೆ ನೆನಪಿಟ್ಟು ಅದಕ್ಕೋಸ್ಕರವೇ ಓಡಿ ಬರುತ್ತಾನೆ. ಹಳೆಯ ನೆನಪುಗಳನ್ನು ಮೆಲುಕು ಹಾಕುತ್ತಾನೆ. ಜಯಂತ್‌ ಕಾಯ್ಕಿಣಿಯವರು ಬರೆವಂತೆ, 'ಊರ ಜಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಈಗ ಬೇರೆ ವೇಷ ಬಂದಿದೆ..' ಅನ್ನುತ್ತದೆ ಮನಸ್ಸು. ಅದನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲೆಂಬಂತೆ ಆ ಲಂಗದಾವಣಿಯ ಹುಡುಗಿಯೂ ನೆನಪಾಗುತ್ತಾಳೆ, ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡುತ್ತಾನೆ. ಅವಳು ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ ಅಷ್ಟೇ. ಅವಳು ಇನ್ನೆಲ್ಲೋ ಕುಳಿತು ಹಳೆಯದರ ಮೆಲುಕು ಹಾಕುತ್ತಿರುತ್ತಾಳೆ...

**ಬದಲಾಗಿದೆ ಆ ಮಾಯೆ!**

ಜಾತ್ರೆ ಎಂಬ ಎರಡಕ್ಷ ರದ ಮಾಯೆ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಡುವ ಆನಂದ ಪ್ರತೀ ತಲೆಮಾರಿಗೂ ವಿಭಿನ್ನ, ವಿಶಿಷ್ಟ. ಮುತ್ತಜ್ಜನ ಕಾಲದ ಜಾತ್ರೆ ಅಜ್ಜನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಜ್ಜನ ಕಾಲದ ಜಾತ್ರೆಯ ರೀತಿ ಅಪ್ಪನ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಬದಲಾಯಿತು. ಅಪ್ಪ ಕಂಡ ಜಾತ್ರೆಯನ್ನು ಮಗ ಕಾಣದಾದ. ಹೆಚ್ಚೇಕೆ, ಅದೇ ಮಗ ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಜಾತ್ರೆ ಇಂದಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟಿದ್ದರೂ ಎಲ್ಲ ಕಾಲಕ್ಕೂ, ಎಲ್ಲ ತಲೆಮಾರಿಗೂ ಬೇಕು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಖುಷಿಯನ್ನು ಮೊಗೆ ಮೊಗೆದು ಉಣಬಡಿಸಿದ್ದು ಮಾತ್ರ ಜಾತ್ರೆ!

ಜಾತ್ರೆಗೆಂದು ಅಪ್ಪ ಕೊಡುವ ನಾಲ್ಕಾಣೆಗಾಗಿ ವಾರಗಟ್ಟಲೆ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದೆ... ಆ ನಾಲ್ಕಾಣೆಯಲ್ಲಿ ಏನೆಲ್ಲ ಬಂದೀತು ಎಂಬ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರದಲ್ಲೇ ದಿನ ರಾತ್ರಿಗಳು ಉರುಳುತ್ತಿದ್ದವು. ಕಾಲಿಗೆ ಚಪ್ಪಲಿ ಇಲ್ಲದೆ ಬರಿಗಾಲಲ್ಲಿ ಜಾತ್ರೆ ಗದ್ದೆ ಸುತ್ತುವುದೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ಬೇಜಾರಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಳೆಯ ಶರಟನ್ನೇ ಒಗೆದು ಹರಿದ ಜೇಬಿಗೆ ಅಮ್ಮ ಹೊಲಿದು ಕೊಟ್ಟ ನೂಲಿನ ಗಂಟನ್ನೇ ಬೆರಳಲ್ಲಿ ತಿವಿಯುತ್ತಾ ಜಾತ್ರೆಗೆ ಹೊರಟು ನಿಂತಾಗಲೂ ನಾಲ್ಕಾಣೆ ನೀಡಿದ್ದ ಬ್ರಹ್ಮಾಂಡ ಖುಷಿಗೆ ಸಾಟಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಜಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಏನು ತಿನ್ನಲಿ, ಏನು ಕುಡಿಯಲಿ, ಏನನ್ನು ನೋಡಲಿ, ಎಲ್ಲೆಲ್ಲ ಸುತ್ತಲಿ... ಹತ್ತಾರು ರೋಮಾಂಚಕ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು. ಅಮ್ಮನ ಕೈಯನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ಸಂತೆಯ ನಡುವೆ ಆಗೊಮ್ಮೆ ಈಗೊಮ್ಮೆ ಬೆಚ್ಚುತ್ತಾ... ಐದು ಪೈಸೆಗೆ ಸಿಕ್ಕ ಐಸ್‌ಕ್ಯಾಂಡಿ ಸವಿಯುತ್ತಾ, ಕ್ಯಾಂಡಿಯ ನೇರಳೆ ನೀರು ಬಿದ್ದ ಅಂಗಿಯನ್ನೊಮ್ಮೆ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಾ... ಮಿಕ್ಕುಳಿದ ಇಪ್ಪತ್ತು ಪೈಸೆಯನ್ನು ಹುಡಿ ಮಾಡಲು ದಾರಿ ಹುಡುಕುತ್ತಾ ಅಲೆದಿದ್ದು ಹೇಗೆ ಮರೆಯಲು ಸಾಧ್ಯ! ಕುಪ್ಪಿಯ ದೊಡ್ಡ ಗ್ಲಾಸಲ್ಲಿ ಸಿಗುವ ಸೋಜಿಗಾಗಿ ಹತ್ತು ಪೈಸೆ ನೀಡಿದಾಗ, ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಸೋಜಿ ಕುಡಿದು ವರ್ಷವಿಡಿಯ ಆಸೆಯನ್ನು ತಣಿಸಿದಾಗ ಸಿಕ್ಕ ಖುಷಿ ಈಗೆಲ್ಲಿದೆ ಹೇಳಿ..

- ಇದು ಒಂದು ಹಿಂದಿನ ತಲೆಮಾರಿನ ಗೊಣಗಾಟಗಳು. ಆ ಕಾಲದ ಜಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಹಣದ ಚೆಲ್ಲಾಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ಖುಷಿಯ ಸೀಮೋಲ್ಲಂಘನಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಸಾಟಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಅಪ್ಪನ ಮಾತುಗಳು ಈಗ ಜಾತ್ರೆ ಮೈದಾನದಲ್ಲಿರುವ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲು ಸಾಧ್ಯವೇ? ಕಂಕುಳಲ್ಲೊಂದು, ಹೆಗಲಲ್ಲೊಂದು, ಕೈಯ್ಯಲ್ಲೊಂದು ಮಗುವನ್ನು ಪೇರಿಸಿಕೊಂಡು ಇಡೀ ದಿನ ಜಾತ್ರೆ ಸುತ್ತಿದ ದಿನಗಳು, ಧೂಳಿನ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದಲ್ಲೂ, ಗೋಳಿ ಸೋಡ ಕುಡಿದು ಖುಷಿಪಟ್ಟ ದಿನಗಳು, ಹುರಿಯಕ್ಕಿ, ಚುರುಮುರಿ, ಖರ್ಜೂರ, ಸಕ್ಕರೆ ಮಿಠಾಯಿ ಜೋಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದು, ತಟ್ಟಿಯ ಹೊಟೇಲ್‌ಗೆ ನುಗ್ಗಿ ಕುಪ್ಪಿಯ ಗ್ಲಾಸ್‌ಲ್ಲಿ ಚಾ ಕುಡಿದು, ಗೋಳಿಬಜೆ ತಿಂದು ಎಣ್ಣೆ ಪಸೆಯನ್ನು ತಲೆಗೆ ಸವರಿಕೊಂಡದ್ದು... ಎಷ್ಟೊಂದು ವರ್ಣ ವೈಭವಗಳು ಆ ಹಿರಿಯ ಜೀವಿಗಳಲ್ಲಿ..! ಜಾತ್ರೆ ಮುಗಿಯಿತೋ.. ಆಟದ ಟೆಂಟ್‌ನೊಳಗೆ ನುಗ್ಗಿ ಎದುರು ಸೀಟೆಂದು ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕೂತಿದ್ದು, ಆಟ ಶುರುವಾಗುತ್ತಲೇ ಅಲ್ಲೇ ನಿದ್ದೆಗೆ ಒರಗಿದ್ದು, ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿ ಚೆಂಡೆಯ ಸದ್ದಿಗೆ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದು ಅತ್ತಿದ್ದು... ಇಡೀ ರಾತ್ರಿ ಅಲ್ಲೇ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿದರೂ ಮರುದಿನ, ಆಟ ನೋಡಿದ್ದೇನೆಂದು ಊರೆಲ್ಲ ಜಂಭ ಕೊಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದು...! ಏನಿತ್ತು ಏನಿಲ್ಲ!

**ಖುಷಿ ಒಂದೇ, ರೂಪ ಬದಲು**

ಜಾತ್ರೆಗೆಂದೇ ಎರಡೆರಡು ಜೋಡಿ ಡ್ರೆಸ್‌ ತಂದು ಕೊಡುವ ಅಪ್ಪಂದಿರು, ಸೂಟು ಧರಿಸಿ ಝುಮ್ಮೆಂದು ಸುತ್ತಾಡುವ ಮಕ್ಕಳು, ಎರ್ರಾಬಿರ್ರಿ ಖರ್ಚು ಮಾಡುವ ತಾಕತ್ತು. ಜಾತ್ರೆಯ ಹೆಸರಲ್ಲಿ ಸಿಟಿಯ ಪಾರ್ಕ್‌, ಪಾರ್ಲರು, ಥಿಯೇಟರ್‌ ನುಗ್ಗುವ ಪರಿ, ಜಾತ್ರೆ ಮೈದಾನದಲ್ಲಿ ಬೆಡಗು ಬಿನ್ನಾಣಗಳ ವ್ಯಾಪಾರ, ಸೆಲ್ಫಿಧಿಗಳ ಆಡಂಬರ, ರೈಡಿಂಗ್‌, ಡೇಟಿಂಗ್‌ಗಳ ಅಬ್ಬರ...! ಮಹಾನಗರಗಳಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಾಡಿ ಬಂದ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಅಲ್ಲೆಲ್ಲ ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಜಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಮಿಂದೆದ್ದಂತೆ ಭಾಸ. ಆ ಮಾಲ್‌ಗಳು, ಮಾರುಕಟ್ಟೆಯ ರಸ್ತೆಗಳು, ಗಿಜಿಗುಟ್ಟುವ ಜನ... ಅವರ ಮಧ್ಯೆ ತಾನೇ ಕಳೆದುಹೋದಂತೆ ಅನಿಸಿದ್ದು ನೆನಪಾಗುತ್ತದೆ. ಸಿಟಿಯ ಆ ಜಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಒಂಟಿಯಾಗಿದ್ದ ನೆನೆದು ಈ ಊರ ಜಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಸಿಕ್ಕಿ ಮಾತಾಡಿದಾಗ, 'ಆಹಾ, ಇಲ್ಲಿದೆ ನನ್ನೂರು, ಅಲ್ಲಿ ಹೋದೆ ಸುಮ್ಮನೆ' ಅನಿಸಿ ಒಳಗೊಂದು ಪುಳಕವೇಳುತ್ತದೆ.

ಆದರೂ ವರುಷದಿಂದ ವರುಷಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದೆಯಲ್ಲವೇ ಜಾತ್ರೆ? ಅದೇ ಮಂದಿರ, ಅದೇ ದೇವರು, ಅದೇ ಬಲಿ, ಅದೇ ಬಟ್ಟಲು ಕಾಣಿಕೆ... ಆದರೂ ಜಾತ್ರೆ ಹಿಂದಿನಂತಿಲ್ಲ. ಜನ ಮರುಳೋ - ಜಾತ್ರೆ ಮರುಳೋ...! ಯಾವ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿತೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಈ ಗಾದೆ. ಇಂದಿಗೂ ಹೊಸ ಹೊಸ ಅರ್ಥಗಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಲೇ ಇದೆ. ಮೊಗೆದಷ್ಟು ವೈವಿಧ್ಯಮಯ ಅರ್ಥಗಳು ಇದರ ಒಡಲಲ್ಲಿದೆ.

ಇಷ್ಟಿದ್ದರೂ... ಜಾತ್ರೆ ಕೊಡುವ ಖುಷಿ ಮಾತ್ರ ಪರಂಪರೆಯ ಪಲ್ಲಟಗಳ ಬಳಿಕವೂ ಉಳಿದುಕೊಂಡಿದೆ. ಮುತ್ತಜ್ಜನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಜಾತ್ರೆಯೊಳಗಿನ ಖುಷಿಯ ಮೂಲ ಒಂದು ರೀತಿ ಇದ್ದರೆ, ಮರಿ ಮೊಮ್ಮಗನ ಕಾಲದಲ್ಲೂ ಜಾತ್ರೆ ಖುಷಿ ನೀಡುತ್ತಿದೆ. ಅದರ ರೂಪ ಮಾತ್ರ ಬೇರೆ.