**ಸದ್ದುಗಳು**

ಹೊರಗೆ ಮಾಲೆ ಪಟಾಕಿ ಸುಡುತ್ತಿರುವ ಸದ್ದು.

ಸಾವಿರ ಪಟಾಕಿಗಳ ಮಾಲೆ ಇರಬೇಕು. ಒಂದೇ ಸವನೆ ಸಿಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು.

ಸುರ್ ಎಂದು ಆಕಾಶಕ್ಕೆ ನೆಗೆದು ಅಲ್ಲಿ ಹೂಮಳೆ ಸುರಿಸುವ ರಾಕೆಟ್‍ನ ಸದ್ದು. ಜತೆಗೆ ಹೂ ಬುಟ್ಟಿಗಳು ಬೆಂಕಿಯ ಹೂಗಳನ್ನು ಉಗುಳುವ ಮೆತ್ತಗಿನ ಸ್ಸ್ . . .ಎನ್ನುವ ಸದ್ದು. ಮಕ್ಕಳ ದೊಡ್ಡವರ ಸಂತಸದ ಉದ್ಘಾರಗಳು.

ಇವೆಲ್ಲ ವರುಷವರುಷವೂ ದೀಪಾವಳಿ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಕೇಳುತ್ತಾ ಬ0ದ ಸದ್ದುಗಳು. ಪಟಾಕಿ ಸುಡುವುದನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರೂ ದೀಪಾವಳಿ ಬಂದಾಗ ವರುಷಕ್ಕಿಂತ ವರುಷಕ್ಕೆ ದೀಪಾವಳಿಯ ಸಡಗರಕ್ಕಿಂತ ಮದ್ದು ಸುಡುವ ಸಡಗರ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಿದೆ.

ನನಗಂತೂ ನಾನಿಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಸೇರುವ ತನಕ ದೀಪಾವಳಿ ಬಂತೆಂದರೆ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಪರಚಿಕೊಳ್ಳುವಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು.

ನನ್ನ ಜೀವನವೇ ವಿಚಿತ್ರ. ಹತ್ತು ಜನ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ `ಅಗ್ಲಿಡಕ್ಲಿಂಗ್` ಎಂದು ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ನಾನು ಬುದ್ಧಿ ಬಂದಾಗಿನಿಂದಲೂ ಎಲ್ಲರಿಂದಲೂ ದೂರ ಉಳಿದಿದ್ದೆ.

ನಾವು ಚಿಕ್ಕವರಿರುವಾಗಲೂ ದೀಪಾವಳಿ ಎಂದರೆ ಸಡಗರವಿತ್ತು. ತುಳಸಿ ಪೂಜೆಯ ದಿನ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ರೂಪಾಯಿಯ ಸುಡುಮದ್ದುಗಳನ್ನು ತರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದರಲ್ಲಿ ನಕ್ಷತ್ರ ಕಡ್ಡಿಗಳೇ ಜಾಸ್ತಿ. ಅದರಿಂದ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲೂ ಅನಾಹುತ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವ ನಂಬುಗೆ ಅವರಿಗೆ.  ಆಗ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ರೂಪಾಯಿಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಪೊಟ್ಟಣವೇ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ಸಾವಿರ ಖರ್ಚು ಮಾಡಿದರೂ ಒಂದು ಹಿಡಿಯಷ್ಟು ಬರುತ್ತದೆ. ನಾವು ಹತ್ತು ಜನರೂ ಪಾಲು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸಂತಸದಿಂದ ನಕ್ಷತ್ರ ಕಡ್ಡಿಗಳನ್ನೋ, ನೆಲಚಕ್ರಗಳನ್ನೋ, ಹೂ ಕುಂಡಗಳನ್ನೋ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಅದರಲ್ಲೂ ಎರಡು ಎರಡು ನಕ್ಷತ್ರ ಕಡ್ಡಿಗಳನ್ನು ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ದನಗಳಿಗೆ ಹುಲ್ಲು ತರುತ್ತಿದ್ದ ಬಿಡುಗುವಿನ ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕೊಡಲು ತೆಗೆದಿಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಸದ್ದುಮಾಡುವ ಮದ್ದುಗಳೆಲ್ಲ ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ. ರಾಕೆಟ್ಟುಗಳೂ ಗಂಡುಮಕ್ಕಳಿಗೆ.

ಅಪ್ಪ ತಂದುದನ್ನೆಲ್ಲ ಪಾಲು ಕಟ್ಟುವ ಕೆಲಸ ಹಿರಿಯಕ್ಕನಿಗೆ. ಅವಳು ತನಗೇನೂ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳದೆ ತನ್ನ ಒಡಹುಟ್ಟಿದವರಿಗೆ ಹಂಚಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಪಾಲು ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲವೆಂದು ಪಟ್ಟು ಹಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದವಳು ನಾನೊಬ್ಬಳೇ. ಪಟಾಕಿ, ರಾಕೆಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಹುಡುಗರಿಗೇ ಹಂಚುತ್ತಿದ್ದುದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ವಿರೋಧ ಯಾವಾಗಲೂ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ನನಗೂ ಬೇಕೆಂದು ಹಟ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆಗ ಅಕ್ಕ ಬೇಡವೆಂದು ಸಮಾಧಾನಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಚಿಕ್ಕವಳಿರುವಾಗ ಒಪ್ಪುತ್ತಿದ್ದ ನಾನು ನನ್ನ ಹತ್ತನೇ ವರುಷದ ದೀಪಾವಳಿಯಂದು ಹಿಡಿದ ಹಟ ಬಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ನನಗೂ ಪಟಾಕಿಗೆ ಬೆಂಕಿ ಕೊಟ್ಟು ಅದು ಸಿಡಿಯುವ ಸದ್ದು ಕೇಳುವ ಆಸೆ. ಬಾಟಲಿಯೊಳಗೆ ರಾಕೆಟ್ಟನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಅದರ ತುದಿಗೆ ಬೆಂಕಿ ಹಚ್ಚಿ ಓಡಿ ಬಂದು ಅದು ಮೇಲೆ ಹಾರಿ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಸಿಡಿದು ಹೂಮಳೆ ಸುರಿಸುವುದನ್ನು ನೋಡುವ ಆಸೆ. ಬೇರೆಯವರು ಮಾಡಿದ್ದನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕಿಂತ ನಾನೇ ಸುಟ್ಟು ನೋಡುವ ಆಸೆ. ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹಟಮಾರಿಯೇ ಆಗಿದ್ದೆನೆಂದು ಬೆಳೆಯುತ್ತಾ ನನಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು.

ಆವತ್ತಿನ ನನ್ನ ಹಟ ನನ್ನ ಜೀವನದ ದಿಕ್ಕನ್ನೇ ಬದಲಿಸಿತ್ತು.

ಅಕ್ಕ ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳದೆ ನನ್ನ ಪಾಲಿನ ನಕ್ಷತ್ರ ಕಡ್ಡಿಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲೇ ಎಸೆದು ನಾನು ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಮುಖ ದುಮ್ಮಿಸಿ ಕುಳಿತಾಗ ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಏನೆನಿಸಿತೋ ಒಂದೆರಡು ರಾಕೆಟ್ಟುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳು.

ನಾನು ಹುಟ್ಟುವಾಗಲೇ ಅಗ್ಲಿಡಕ್ಲಿಂಗ್ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹತ್ತು ವರುಷಗಳ ತನಕ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಇದ್ದೆ. ಆ ವರುಷದ ದೀಪಾವಳಿಯಂದು ನಾನು ಅಗ್ಲಿಡಕ್ಲಿಂಗ್ ಆಗಿದ್ದೆ.

ಅಮ್ಮ ಅಪ್ಪ ತುಳಸಿ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ನಾವು ಮಕ್ಕಳು ಮದ್ದು ಸುಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಆ ವರುಷ ನಾನು ಹುಡುಗರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿದ ಎರಡು ರಾಕೆಟ್ಟುಗಳು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಗೆಲುವಿನ ಹೆಮ್ಮೆಯನ್ನು ಮೂಡಿಸಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರದ್ದು ಬಿಟ್ಟು ಮುಗಿಯುವ ತನಕ ನಾನು ನನ್ನ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರು ರಾಕೆಟ್ಟು ಬಿಡುವುದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವರು ಮಾಡುವುದನ್ನು ನೋಡುವಾಗ ಇದೇನೂ ಕಷ್ಟದ ಕೆಲಸವಲ್ಲ ಎಂದು ನನಗನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರದ್ದೆಲ್ಲ ಮುಗಿದ ನಂತರ ಅವರು ಉಪಯೋಗಿಸಿದ್ದ ಬಾಟಲಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಕೊಂಡು ನನಗೆ ಸರಿಯೆನಿಸಿದ ಜಾಗದಲ್ಲಿಟ್ಟು ರಾಕೆಟ್ಟನ್ನು ಅದರಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಅದರ ಬತ್ತಿಯನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಎಳೆದು ಸ್ವಲ್ಪ ನೆಟ್ಟಗೆ ಮಾಡಿ ಇನ್ನೊಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಕೊಂಡಿದ್ದ ಅಗರ್‍ಬತ್ತಿಯಿಂದ ರಾಕೆಟ್ಟನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸಿ ಏನಾಗುತ್ತಿದೆಯೆನ್ನುವ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡುತ್ತಾ ಓಡಿಬರುವಾಗ ಆ ರಾಕೆಟ್ಟು ಸರ್ರೆಂದು ಹಾರಿ ಬಂದು ನನ್ನ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಬಡಿದದ್ದು ಒಂದೇ ಗೊತ್ತು. ನಾನು ನೋವಿನಿಂದ ಚೀರಿ ಕೆಳಗುರುಳಿದ್ದೆ.

ಆಮೇಲಿನಿಂದ ನನ್ನ ಜೀವನದ ಗತಿಯೇ ಬದಲಾಯಿತು. ನಾನು ಅಗ್ಲಿಡಕ್ಲಿಂಗ್ ಆದೆ. ಒಂಟಿಯಾದೆ. ದೀಪಾವಳಿ ಬಂತೆಂದರೆ ಪಟಾಕಿಯ ಸದ್ದು ನನ್ನನ್ನು ಕಂಗೆಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮನೆಯ ಮೂಲೆ ಸೇರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆ ವರುಷದಿಂದ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದೀಪಾವಳಿಯ ಸಡಗರವಿರಲಿಲ್ಲ. ಪಟಾಕಿಗಳ ಸದ್ದುಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಡುಮದ್ದುಗಳ ಹೆಸರೇ ನಿಷೇಧಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿತ್ತು. ನನ್ನ ನೋವಿನ ಜತೆಗೆ ನನ್ನ ಹೆತ್ತವರಿಂದ ನನಗೆ ದೊರೆತ ಮಾತಿನ ಏಟುಗಳು ನನ್ನನ್ನು ಜರ್ಜರಿತಗೊಳಿಸಿದ್ದವು. ಅವರು ತಮಗಾದ ನೋವನ್ನು ಹೊರಗೆ ಕಕ್ಕಿದ್ದರು. ಆದರೆ ನಾನು? ನನಗಾದ ದೈಹಿಕ ಹಿಂಸೆಯನ್ನು ತಡೆದುಕೊಳ್ಳುವುದರ ಜತೆಗೆ ಮಾನಸಿಕವಾಗಿ ಕುಗ್ಗಿ ಹೋದೆ. ನನಗೆ ಶಾಲೆ ಬೇಡವಾಯಿತು. ಒಡಹುಟ್ಟಿದವರೂ ಬೇಡವಾದರು. ಯಾರೂ ನನ್ನ ಮುಖ ನೋಡುವುದು ಬೇಡವಾಯಿತು. ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ ಹೊರ ಪ್ರಪಂಚದೊಡನೆ ನನ್ನ ಸಂಪರ್ಕವೇ ಕಡಿದು ಹೋಯಿತು.

ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಿಗೇ ಮದುವೆಯಾಯಿತು. ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮ ತೀರಿಕೊಂಡರು. ನಾನು ಉಳಿದು ಹೋದೆ.

ಮಕ್ಕಳಾಗುವ ವಯಸ್ಸು ದಾಟುವವರೆಗೂ ನನಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದು ಕೇಳಿದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಅರೆಸುಟ್ಟ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ ಯಾರು ಮದುವೆಯಾಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತು? ಆದರೂ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ನನಗೂ ಸಂಗಾತಿ ಬೇಕೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮದುವೆ ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲೇ ಆಗಿರುವುದಂತೆ. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಯಾರಿಗೆ ಯಾರೆಂದು ನಿಶ್ಚಯ ಆಗಿರುವುದಂತೆ. ಇಲ್ಲಿ ಜೋಡಿಗಳ ಹುಡುಕಾಟ ಮಾತ್ರ. ಹಾಗಾಗಿ ನನಗಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದವನು ಸಿಗುವ ತನಕ ನನಗೆ ಮದುವೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆನ್ನುವುದನ್ನು ನಾನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಹೆಚ್ಚು ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಪಡೆದವಳೂ ನಾನಲ್ಲ. ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿ ಆರ್ಥಿಕವಾಗಿ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಪಡೆದಿರುವವಳೂ ಅಲ್ಲ. ಹಾಗಾಗಿ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಪ್ರೀತಿಸುವ ಅವಕಾಶಗಳು ನನಗೆ ಸಿಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ. ನನಗಿಂತ ಹಿರಿಯರಾದ ಅಕ್ಕಂದಿರಿಗೆ ಮತ್ತು ಅಣ್ಣಂದಿರಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿತ್ತು. ಹಾಗೇ ಕಿರಿಯ ತಂಗಿಯೂ ಅವಳಿಚ್ಛಿಸಿದವನೊಡನೆ ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದಳು.

ನಾನು ಮಾತ್ರ ಹಾಗೇ ಉಳಿದಿದ್ದೆ. ನನಗಾಗಿ ಗಂಡು ಹುಡುಕುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಯಾರೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ನಾನಾಗಿ ಹುಡುಕಿ ಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ.

ನಾನು ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಕಾಲಹಾಕುತ್ತಿದ್ದೆ. ಎಲ್ಲರ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಅನಪೇಕ್ಷಿತ ಅತಿಥಿಯಾಗಿ ಉಳಿದಿದ್ದೆ. ಮದುವೆಯಾಗದೇ ಉಳಿಯುವ ಉದ್ಧೇಶ ನನಗೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯೊಳಗೇ ಇದ್ದ ನನ್ನನ್ನು ಬೇರೆಯವರು ಅಥವಾ ನಾನು ಬೇರೆಯವರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವ ಅವಕಾಶಗಳೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಜೀವನ ನೀರಸವಾಗಿ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹೆತ್ತವರೂ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದ್ದ ಕಾರಣ ನಾನು ನನ್ನ ಅಣ್ಣನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಭಾರವಾಗಿ ದಿನ ನೂಕುತ್ತಿದ್ದೆ. ಕೆಲಸದ ಆಳಿಗಿಂತ ಶೋಚನೀಯವಾಗಿತ್ತು ನನ್ನ ಜೀವನ.

ಆಗ ನನಗೊಬ್ಬರ ಪರಿಚಯವಾಯಿತು. ಅಣ್ಣನ ಗೆಳೆಯರೇ. ಎರಡು ಮಕ್ಕಳ ತಂದೆಯಾಗಿದ್ದ ವಿದುರ. ಅವರು ಒಂದು ದಿನ ಯಾವ ಮುನ್ಸೂಚನೆಯೂ ಇಲ್ಲದೇ ನನ್ನೊಡನೆ ಮದುವೆಯ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ತೆಗೆದಾಗ ಬೇಡವೆನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಯಾವ ಕಾರಣವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಿಜ ಸಂಗತಿಯೆಂದರೆ ಹೆತ್ತವರಿಲ್ಲದ ನಾನು ಅಣ್ಣನಿಗೂ ಭಾರವಾಗಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ವಯಸ್ಸು ಮತ್ತು ರೂಪ ಇದರಕ್ಕಿಂತ ಉತ್ತಮ ವರನನ್ನು ಅಪೇಕ್ಷಿಸುವ ಅವಕಾಶವನ್ನು ನನ್ನಿಂದ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡಿತ್ತು. ಮದುವೆಯೆಂದರೇನು ಎಂದು ತಿಳಿದು ಕೊಳ್ಳಬೇಕೆನ್ನುವ ಕುತೂಹಲವೂ ನನ್ನಲ್ಲಿತ್ತು.

ಅಣ್ಣ ಒಪ್ಪಿದರೆ ಸರಿ ಎಂದ ನಾನು ಒಂದು ಕಡೆಯ ಬತ್ತಿದ ಕೆರೆಯಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಬತ್ತಿದ ಭಾವಿಗೆ ಹಾರಲು ಸಿದ್ದಳಾಗಿದ್ದೆ. ನನಗೆ ಎಲ್ಲಾದರೇನು? ಇಲ್ಲಿಯೂ ಅಣ್ಣನ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಗಂಡನ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಾಗುತ್ತದೆ. ಸ್ಥಳ ಪಲ್ಲಟ, ಸ್ಥಾನ ಪಲ್ಲಟ. ಅಷ್ಟೇ ವ್ಯತ್ಯಾಸ. ಆದರೆ ಈ ಮದುವೆಗೆ ಒಪ್ಪುವಾಗ ನನ್ನಲ್ಲೊಂದು ಕನಸು ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ನನ್ನ ಗಂಡ, ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳು ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ ಒಂದು ಸುಂದರ ಕನಸು. ಆ ವರುಷದ ದೀಪಾವಳಿಯ ಸದ್ದುಗಳು ನನ್ನನ್ನು ಕಂಗೆಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊರಗೆ ತಲೆಹಾಕಿ ಬೆಂಕಿಯ ಹೂಮಳೆ ಸುರಿಯುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಕೆಲವು ಕನಸುಗಳನ್ನು ಹೆಣೆದಿದ್ದೆ.

ನನ್ನ ಮದುವೆ ನಡೆಯಿತು. ನನಗೊಬ್ಬ ಗಂಡ ಸಿಕ್ಕಿದ. ರೆಡಿಮೇಡ್ ಮಕ್ಕಳು ಸಿಕ್ಕಿದರು. ಆದರೆ ಸುಂದರ ಕನಸು ನೆನಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ನಾನೊಬ್ಬ ಎಲ್ಲರ ಅವಶ್ಯಕತೆಗಳನ್ನು ಪೂರೈಸುವ ಒಂದು ಮೆಶೀನ್ ಆದೆ. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಸಂಜೆಯವರೆಗೆ ಮಕ್ಕಳ ಆಯಾ. ಅಡುಗೆಯ ಹೆಂಗಸು. ರಾತ್ರಿಯಾದರೆ ಅವನ ಅವಶ್ಯಕತೆಯನ್ನು ತೀರಿಸುವ ಪ್ರೀತಿ ಕಾಣದ ಗೊಂಬೆ. ವೇಶ್ಯೆ ಎನ್ನುವುದೂ ಸಾದ್ಯವಿಲ್ಲ ಯಾಕೆಂದರೆ ವೇಶ್ಯೆಯಾದರೆ ಅವಳು ಕೊಟ್ಟ ಸುಖಕ್ಕೆ ಬೆಲೆ ಇದೆ. ನನಗೆ ಅದೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದರೆ ನಾನು ಅಲ್ಲಿಯ ಯಜಮಾನನ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಹೆಂಡತಿ. ಇದೇ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಜೀವನ ಸವೆಸಬೇಕಿತ್ತು. ನನಗೆ ಬೇರಾವ ದಾರಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ.

ಜೀವನ ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿತ್ತು. ಮಕ್ಕಳು ದೊಡ್ಡವರಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡವ ಮುದುಕನಾಗುತ್ತಿದ್ದ. ನನ್ನ ಭಾವನೆಗಳು ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದೇ ಘರ್ಷಣೆಗಳಿಲ್ಲದೆಯೂ ಜೀವನ ದುಸ್ತರವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ಎನ್ನುವ ಸತ್ಯ ನನ್ನನ್ನು ಜಿಗಣೆಯಂತೆ ಹಿಂಡುತ್ತಿತ್ತು.

ಒಂದು ದಿನ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ನನ್ನ ಗಂಡ ಇಲ್ಲವಾಗಿದ್ದ. ನಮ್ಮನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯ ತಂತು ಬಿಗಿದಿರಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ನನಗೆ ಅಳುವುದೂ ಕಷ್ಟವೆನಿಸಿತ್ತು. ಕಲ್ಲಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಆಗ ನನ್ನ ಗಂಡನ ಮಗ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು “ನೀನು ಏನೂ ಯೋಚಿಸದೇ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಬಿಡು. ಅಪ್ಪ ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಂತೆ ನಾನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದಾಗ ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದ್ದೆ. ನಾನು ಮತ್ತೇನೂ ಮಾಡಲು ಶಕ್ತಳಿರಲಿಲ್ಲ.

ನನ್ನ ಜೀವನ ಹಾಗೇ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಬಿಡುವಿತ್ತು. ಒಂದೆರಡು ವರುಷ ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಮಗನಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಯಿತು. ನಾನೇ ನಿಂತು ಮದುವೆ ಮಾಡಿದ್ದೆ.

ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಹೆಂಗಸರೇ ಶತ್ರುಗಳಂತೆ. ಇದು ನಿಜವಾದಾಗ ನನ್ನ ಜೀವನ ಬಹಳ ದುಸ್ತರವಾಯಿತು. ಪ್ರೀತಿಸದಿದ್ದರೂ ಕರ್ತವ್ಯದಂತೆ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಮಗ ಬದಲಾದ. ಏನೇನೋ ಪತ್ರಗಳಿಗೆ ನನ್ನ ಸಹಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. ನನ್ನಲ್ಲಿದ್ದ ಪಾಸ್ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡ. ಆಗ ನನ್ನನ್ನು ಬಾಧಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು ಪಟಾಕಿಯ ಸದ್ದುಗಳಲ್ಲ. ಸೊಸೆಯ ಮಾತಿನ ಸದ್ದುಗಳು. ಪಟಾಕಿಯ ಸದ್ದುಗಳಿಗಿಂತಲೂ ಕರ್ಕಶವಾಗಿದ್ದುವು ಆ ಮಾತುಗಳು.

ನನ್ನ ಗಂಡನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾನೊಬ್ಬ ಅನಾಥ ಆಳಾದೆ. ಕೆಲಸವಲ್ಲದೆ ನನಗಾವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವೂ ಇಲ್ಲವಾಯಿತು. ಮಗ ಸೊಸೆಯರ ಬೈಗಳು ದಿನದ ಪಾಠವಾಯಿತು. ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳೂ ನನ್ನನ್ನು ಮನೆಯ ತೊತ್ತೆಂದೇ ಭಾವಿಸಿದ್ದರು. ಆದರೂ ನನಗೆ ಬೇರೆ ದಾರಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳ ಆಟದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ನೋವು ಮರೆಯುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಏನಾದರೂ ನಾನಲ್ಲೇ ಸಾಯಬೇಕಿತ್ತು.

ಒಂದು ದಿನ ಮಗ ನನ್ನನ್ನು ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಕರೆದೊಯ್ದು ಒಂದು ಪೇಯಿಂಗ್ ಗೆಸ್ಟ್ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‍ಗೆ ಸೇರಿಸಿದ. ಅಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡವರು ಚಿಕ್ಕವರು ಎಲ್ಲರೂ ಇದ್ದರು. ನನಗೆ ಏನೂ ಅರ್ಥವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತಿಂಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ ಬಂದು ಅವರಿಗೆ ಹಣ ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ನನ್ನೊಡನೆ ಮಾತಾಡುವ ಮಾನವೀಯತೆಯೂ ಅವನಿಂದ ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು.

ನನಗಂತೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಮಾಡಿ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿದ್ದವಳಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಕೂತು ತಿನ್ನಲು ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ವಯಸ್ಸಿನ ಪ್ರಭಾವ, ಮಾನಸಿಕ ಒತ್ತಡದಿಂದಾಗಿ ನನ್ನ ಆರೋಗ್ಯ ಕೆಟ್ಟು ಹೋಯಿತು. ಮಗನಿಗೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸೊಸೆಯ ಮುಖ ದರ್ಶನವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮದ್ದಿಗೆ ಹಣವಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೊಂದು ದಿನ ನನ್ನ ಜೀವನದ ಮೊದಲ ನಿರ್ಧಾರ ನಾನೇ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ.

ನನ್ನ ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಫೆÇೀನಿಸಿದೆ. ತಂಗಿಗೆ ಫೆÇೀನಿಸಿದೆ.

ಎರಡು ದಿನದಲ್ಲಿ ಅವರೆಲ್ಲ ಬಂದರು. ನನ್ನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗೆ ಮರುಗಿದರು. ತಮ್ಮ ಜತೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದರು. ತಂಗಿ ನನ್ನ ಆರೈಕೆ ಮಾಡಿದಳು. ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಯಾರೂ ನನ್ನನ್ನು ತಮ್ಮ ಬಳಿಯೇ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲು ತಯಾರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ನಾನೊಂದು ಹೊರೆಯೇ. ನನ್ನಲ್ಲೂ ಅವರನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಹಾಕುವ ಪ್ರೀತಿಯ ಸೆಲೆ ಇರಲಿಲ್ಲ.

ಆಗ ನನ್ನ ಅಣ್ಣ, ನನ್ನ ತಂಗಿ ನನ್ನ ಜೀವನೋಪಾಯದ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸಲೇ ಬೇಕಾಯಿತು. ನನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಸ್ವತ್ತು ಇತ್ತು. ಆದರೆ ನಾನು ಬಿಕಾರಿಯಾಗಿದ್ದೆ. ಮಗನೆಂದು ಎಣಿಸಿಕೊಂಡವನು ಬಿಸಾಕಿದ ರೊಟ್ಟಿತುಂಡಿಗಾಗಿ ನಾನು ಕಾಯಬೇಕಿತ್ತು.

ನಾನು ಆ ಹಾಸ್ಟೆಲ್ ಬಿಟ್ಟುದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಮಗ ಕುಪಿತನಾಗಿದ್ದ. ಮದ್ದಿಗೆ ಖರ್ಚು ಮಾಡಿದ ಹಣ ಕೊಡಲೂ ನಿರಾಕರಿಸಿದ್ದ. ಅವನಿಗೊಟ್ಟು ನನ್ನ ಕೊಂಡಿ ಕಳಚಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಿತ್ತು ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ.

ಎಲ್ಲರ ಸಲಹೆಯಂತೆ ನಾನು ಮಗನ ಮೇಲೆ ದೂರುಕೊಟ್ಟೆ. ನನ್ನ ಖರ್ಚಿಗೆ ಹಣ ಕೊಡುವುದಲ್ಲದೆ ನನಗೆ ಇರಲೊಂದು ಮನೆ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡೆ.

ಆದರೇನಾಯಿತು? ಮಗ ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತುಗಾರ. ಎಲ್ಲ ತಪ್ಪುಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಹೊರಿಸಿ ನನ್ನ ಗಂಡನೇ ನನಗೇನೂ ಕೊಡದ ಹಾಗೆ ಮರಣ ಶಾಸನ ಬರೆದಿದ್ದಾನೆಂದು ದಾಖಲು ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿ ತೋರಿಸಿದ. ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ ಎನ್ನುವಂತೆ ಖರ್ಚಿಗೆ ತಿಂಗಳಿಗೆ ರೂ. 5000 ಮಾತ್ರ ಕೊಡುವೆನೆಂದ. ನನಗೆ ಹಣ ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಪ್ರೀತಿ ಬೇಕಿತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಜಾಗ ಬೇಕಿತ್ತು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನಿಲ್ಲಲು ಒಂದು ಮನೆ ಬೇಕಿತ್ತು. ಹಾಸ್ಟೆಲ್ ಜೀವನ ನನಗೆ ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಣ್ಣ ಅಥವಾ ತಂಗಿಯವರೊಡನೆ ನಿಲ್ಲುವ ಇಚ್ಛೆಯೂ ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಿಲ್ಲುವುದು ಈ ಹಣದಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಸಹಿ ಮಾಡಿತ್ತ ಕಾಗದದ ತುಣುಕುಗಳು ನನ್ನನ್ನು ಹಿಯಾಳಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು.

ಆಗ ನನಗೆ ಆಶ್ರಯ ನೀಡಿದ್ದು ಸಂದ್ಯಾದೀಪ ವೃದ್ಧಾಶ್ರಮ. ನನ್ನ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೂ ಪಡೆಯದಿದ್ದ ಸಮಾಧಾನ ಇಲ್ಲಿ ನನ್ನದಾಗಿತ್ತು.

ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಸೇರಿದ ದಿನ ಕೂಡಾ ದೀಪಾವಳಿಯ ಸಡಗರವಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಕಡೆ ಪಟಾಕಿಗಳ ಸದ್ದು ಕಿವಿಗಪ್ಪಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದೆಲ್ಲ ಆಶ್ರಮದ ಹೊರಗೆ. ಒಳಗೆ ಎಂದಿನಂತೆ ಸದ್ದು ಗದ್ದಲಗಳಿಲ್ಲದ ಮೌನ. ನನ್ನಂತೆ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಅನಾಥ ವೃದ್ಧರೆಲ್ಲ ಆ ಸದ್ದು ತಮಗಲ್ಲವೆನ್ನುವಂತೆ ತಮ್ಮತಮ್ಮ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಸೇರಿ ತಮ್ಮಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳ ಭಾವಚಿತ್ರ ನೋಡುವುದರಲ್ಲಿ ತಾವು ಕಳೆದ ದೀಪಾವಳಿಗಳ ನೆನಪುಗಳನ್ನು ಮೆಲಕು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. ನನಗದೂ ಇರಲಿಲ್ಲ.

ಅವರೆಲ್ಲರಂತೆ ಈಗ ನಾನೂ ಇದ್ದೇನೆ ಯಾರಿಗೂ ಬೇಡವಾದ ಜೀವವಾಗಿ. ಯಾವ ಸದ್ದುಗಳೂ ಈಗ ನನ್ನನ್ನು ಬಾಧಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ. ನನ್ನಂತೆ ಇಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಕೆಲವರು ಜೀವನದ ಕೊನೆ ಯಾವಾಗ ಬರುತ್ತೆ ಎಂದು ಕಾಯುತ್ತಾ ಇದ್ದಾರೆ ಎನ್ನುವ ಭಾವನೆಯೇ ನನ್ನ ಒಂಟಿತನವನ್ನು ನೀಗಿದೆ. ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಎಲ್ಲ ವೃದ್ಧರೊಡನೆ ನಾನು ಆಗಾಗ ಕೇಳುತ್ತೇನೆ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯಾರಿಗೂ ಬೇಡವಾಗುವುದು ಹೇಗೆ? ಯಾರ ತಪ್ಪಿರಬಹುದು? ಯಾರಿಗೂ ಉತ್ತರ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಉತ್ತರಕ್ಕಾಗಿ ಹುಡುಕುತ್ತಾ ಯಾರಿಗೂ ಬೇಡವಾದವಳಾಗಿ ನಾನೂ ಕೊನೆಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಾ ಉಸಿರಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ ಎಲ್ಲೂ ಸಿಕ್ಕಿರದ ಮಾನಸಿಕ ನೆಮ್ಮದಿ ನನಗಿಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದೆ. ಸಾವಿರ ಸಾವಿರ ಪಟಾಕಿಗಳ ಮಾಲೆ ಸುಟ್ಟರೂ ನನಗೀಗ ಕಿರಿಕಿರಿಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲೋ ದೂರದಿಂದ ಏನೋ ಕ್ಷೀಣ ಸದ್ದು ಕೇಳಿದಂತೆ ಅನಿಸುತ್ತದೆ.

ಜೀವನ ಮೌನವಾಗಿದೆ.

ಸದ್ದುಗಳೆಲ್ಲ ಕ್ಷೀಣಿಸಿವೆ.

ಕೊನೆಯ ಪ್ರಯಾಣದ ನಿರೀಕ್ಷೆ ಮಾತ್ರ ಉಳಿದಿದೆ.