**ಕನ್ನಡ ಓದುಗರಲ್ಲದೆ ಬೇರಾರನ್ನೂ ಗಮನದಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬರೆಯಲಾರೆ: ವಿವೇಕ ಶಾನಭಾಗ**

ಕನ್ನಡ ಕಾದಂಬರಿ 'ಘಾಚರ್‌ ಘೋಚರ್‌'ಗೆ ಈಗ ವಿಶ್ವದ ಹಲವು ದೇಶಗಳ ಓದುಗರನ್ನು ತಲುಪಿದ ಕೀರ್ತಿ. ಕನ್ನಡ ಕೃತಿಯೊಂದರ ಈ ಪರಿಕ್ರಮದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅದರ ಲೇಖಕ ವಿವೇಕ ಶಾನಭಾಗ ಇಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಿದ್ದಾರೆ.

ಮೊನ್ನೆ ಮಾರ್ಚ್‌ನಲ್ಲಿ ಗೋವಾದಲ್ಲಿ ಚುನಾವಣೆ ಫಲಿತಾಂಶ ಬಂದ ಬಳಿಕ ಅಲ್ಲಿನ ರಾಜಕೀಯ ಗೋಜಲಿನ ಬಗ್ಗೆ ಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದು 'ಘಾಚರ್‌ ಘೋಚರ್‌ ಇನ್‌ ಗೋವಾ' ಎಂದು ಶೀರ್ಷಿಕೆ ಕೊಟ್ಟಿತ್ತು. ಈ 'ಘಾಚರ್‌ ಘೋಚರ್‌' ನುಡಿಗಟ್ಟನ್ನು ಅವರು ಎತ್ತಿಕೊಂಡದ್ದು ನಮ್ಮ ವಿವೇಕ ಶಾನಭಾಗರ 'ಘಾಚರ್‌ ಘೋಚರ್‌' ಕೃತಿಯಿಂದ! 'ಗೋಜಲು' ಎಂಬುದನ್ನು ಧ್ವನಿಸಲು ಕಾದಂಬರಿಯ ಪಾತ್ರಗಳು ಆಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಮಾತಿನಿಂದ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಈ ಪದ ಸಾರ್ವತ್ರಿಕವಾಗಿ ಹಲವರನ್ನು ತಲುಪುತ್ತಿರುವುದಕ್ಕೆ ಇದೊಂದು ನಿದರ್ಶನ. ಇದೀಗ ಈ ಕೃತಿ ಅಮೆರಿಕ, ಇಂಗ್ಲಂಡ್‌ಗಳಲ್ಲ ವಿವಿಧ ಪ್ರಕಾಶಕರಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಗೊಂಡಿದೆ. ಹಲವು ವಿದೇಶೀ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ, ಸಾಹಿತ್ಯ ಜರ್ನಲ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ವಿಮರ್ಶಿತವಾಗಿದೆ. ಜರ್ಮನ್‌, ಹೀಬ್ರೂ, ಇಟಾಲಿಯನ್‌, ಟರ್ಕಿಶ್‌ ಭಾಷೆಗಳಿಗೆ ಅನುವಾದಗೊಳ್ಳಲಿದೆ. ಅನೇಕ ಸಾಹಿತ್ಯ ವೇದಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಚರ್ಚೆಗೂ ಒಳಗಾಗಿದೆ. ಕನ್ನಡದ ಕೃತಿಯೊಂದು ಈ ಮಟ್ಟಿಗೆ ತಲುಪಿದ್ದು ಇದೇ ಮೊದಲು. ಕೃತಿಯ ಈ ಯಶಸ್ಸಿನ ಬಗ್ಗೆ ಕೃತಿಕಾರ ವಿವೇಕ ಶಾನಭಾಗರ ಮಾತು ಇಲ್ಲಿದೆ.

**ಭಾರತೀಯ ಲೇಖಕರ ಕೃತಿಗಳು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ಗೆ ಅನುವಾದಗೊಂಡು, ಹಲವು ದೇಶ-ಭಾಷೆಗಳ ಜನರನ್ನು ತಲುಪುತ್ತಿರುವುದು ನಿಮ್ಮ ಘಾಚರ್‌ ಘೋಚರ್‌ ಕೃತಿಯಿಂದಾಗಿ ಟ್ರೆಂಡ್‌ನಂತಾಗಿದೆ. ಇದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಯ್ತು?**

ಜನಪ್ರಿಯತೆಗೆ ಕಾರಣಗಳನ್ನು ಊಹಿಸಬಹುದಷ್ಟೇ ಹೊರತು ಖಚಿತವಾಗಿ ಹೇಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಹಣದಿಂದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಹಾಗೂ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ ಉಂಟಾಗುವ ಬದಲಾವಣೆ ಈ ಕೃತಿಯ ಆಂತರ್ಯದಲ್ಲಿರುವ ಒಂದು ಅಂಶ. ಈ ವಸ್ತು ಪ್ರಸ್ತುತವಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ಯಾವ ದೇಶಕ್ಕಾಗಲೀ ಸಮಾಜಕ್ಕಾಗಲೀ ಅನ್ಯವಾದುದಲ್ಲ. ನಾನಾ ದೇಶಭಾಷೆಗಳ ಓದುಗರು ಈ ಕೃತಿಯ ಜೊತೆ ಗುರುತಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಇದೂ ಕಾರಣವಿರಬಹುದೇನೋ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದೇನೆ.

**ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ನಲ್ಲಿ ಘಾಚರ್‌ ಘೋಚರ್‌ ಒಂದು ಪೂರ್ಣ ಕಾದಂಬರಿಯ ಸ್ವರೂಪ ತಾಳಿದೆ. ಇದರಲ್ಲೇನಿದೆ? ಅದು ಕನ್ನಡದ ಓದುಗರಿಗೆ ಯಾವಾಗ ಸಿಗುತ್ತದೆ?**

ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕೃತಿಯು ಅನುವಾದವಾಗುವ ಸಂದರ್ಭವನ್ನು ಆ ಕೃತಿಯ ಮರುಪರಿಶೀಲನೆಗೆ ಇರುವ ಅವಕಾಶವೆಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತೇನೆ. ನಮ್ಮ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಸುಲಭವಾಗಿ ಒದಗಿಬರುವ ಸಂಗತಿಗಳು ಅನುವಾದದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ನಮ್ಮ ಕೈಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತವೆಂಬುದನ್ನು ಅರಿಯುವುದು ಸೃಜನಶೀಲ ಲೇಖಕನಿಗೆ ಮುಖ್ಯ.

ಘಾಚರ್‌ ಘೋಚರ್‌ನ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಅನುವಾದದ ಕರಡನ್ನು ಓದಿದ ಸ್ನೇಹಿತೆಯೊಬ್ಬರು ಇದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನದೇನೋ ಸೇರಿಸುವ ಅವಕಾಶವಿದೆಯೆಂದು ಹೇಳಿದರು. ಅದೇನೆಂದು ಅವರಿಗೂ ಸ್ಪಷ್ಟತೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ನನಗೂ ಆ ಕ್ಷ ಣಕ್ಕೆ ಅದೊಂದು ಸಾಧ್ಯತೆಯಾಗಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈ ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದಂತೆ ಸೇರಿಸಬಹುದಾದ ಭಾಗಗಳು ಹೊಳೆದವು. ಆದರೆ ಕತೆಯ ಆದಿ ಮತ್ತು ಅಂತ್ಯ ಬದಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾಗಿ ಇದನ್ನು ಒಳಾಲಂಕಾರ ಎಂದು ಕರೆಯಬಹುದು! ಕತೆಯ ಅರ್ಥವಿಸ್ತಾರ ಇದರಿಂದ ಹೆಚ್ಚಾಗಿರುವುದು ಖಂಡಿತ. ಹೊಸ ಭಾಗಗಳನ್ನು ಹೊರತುಪಡಿಸಿ ಕೃತಿಯನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಕೂಡ ಈಗ ನನಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಪರಿಷ್ಕೃತ ಪಠ್ಯವು ಕನ್ನಡ ಪುಸ್ತಕದ ಮುಂದಿನ ಆವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ದೊರೆಯಲಿದೆ.

**ಈ ಬಗೆಯ ತಲುಪುವಿಕೆ ನಿಮ್ಮ ಮುಂದಿನ ಕೃತಿ ರಚನೆಯ ಮೇಲೆ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಬಹುದೇ? ವಸ್ತುವಿನ ಆಯ್ಕೆ, ನಿರೂಪಣೆಯ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ವಿದೇಶೀ ಓದುಗರನ್ನು ಗಮನದಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತೀರಾ?**

ನನ್ನ ಎಲ್ಲ ಬರವಣಿಗೆಯಂತೆಯೇ ಘಾಚರ್‌ ಘೋಚರ್‌ ಕೂಡ ಕನ್ನಡಿಗರಿಗಾಗಿಯೇ ಬರೆದ ಕೃತಿ. ನನಗೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ರಚನೆ ಸಾಧ್ಯವಿರುವುದು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರವಾದ್ದರಿಂದ ನನ್ನ ಬರವಣಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಸಫಲವಾಗಬಲ್ಲದು. ಕೃತಿಯ ಸಫಲತೆಯಿರುವುದು ಅದರ ಮಾರಾಟ ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಲ್ಲ ಅಥವಾ ಹೊಗಳಿಕೆಯ ಪುಸ್ತಕ ವಿಮರ್ಶೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಅಲ್ಲ. ಲೇಖಕನೊಬ್ಬ ಕೃತಿಯೊಂದರ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ, ಭಾಷೆಯ ಮೂಲಕ ತನ್ನ ಆಂತರ್ಯದ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಲು ಹವಣಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅದು ಅನುಭವದ ಆಘಾತಗಳಿರಬಹುದು, ಸುತ್ತಲಿನ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಆತ/ಆಕೆ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಿಸುವ ರೀತಿಯಿರಬಹುದು, ಅಥವಾ ಇನ್ನೇನೋ. ಬರಹಗಾರನಿಗೆ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಅರ್ಥವಾಗದ ಎಷ್ಟೋ ಸಂಗತಿಗಳು ಬರೆಯುವ ಕ್ಷ ಣಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಷೆಯ ಶಕ್ತಿಯಿಂದಾಗಿ, ಅದು ಈವರೆಗೆ ಜೀರ್ಣೀಸಿಕೊಂಡ ಮನುಕುಲದ ಚರಿತ್ರೆಯಿಂದಾಗಿ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣ ರೂಪ ಪಡೆಯುತ್ತವೆ. ನಾವು ಬರೆದದ್ದು ನಮಗೇ ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನುಂಟು ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಅನುಭವ, ಭಾಷೆ, ಧ್ವನಿ, ಕಥನ ಹೀಗೆ ಹಲವು ಹತ್ತು ಸಂಗತಿಗಳು ಕೂಡಿ ಬಂದು ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ಏನೋ ಒಂದು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. ಇದೇ ಕೃತಿಯ ಸಫಲತೆ. ಇದು ಮುಂದೆ ಓದುಗರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಹಲವು ಆಯಾಮಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯಬಹುದು. ಇದೆಲ್ಲ ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದು ಭಾಷೆಯ ಜೊತೆ ಆಳವಾದ, ವ್ಯಾಖೈಸಲಿಕ್ಕೆ ಆಗದಂತಹ ಸಂಬಂಧ ಇದ್ದಾಗ ಮಾತ್ರ. ತನ್ನನ್ನೂ ಮೀರಿದ್ದು ಏನೋ ಒಂದು ಈ ಕೃತಿರಚನೆಯ ಹಿಂದೆ ಇದೆಯೆಂಬ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಬರಹಗಾರರಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿಸಿ ವಿನಯವನ್ನು ಬಿತ್ತುವುದು ಇದೇ. ಕನ್ನಡವಲ್ಲದೇ ಬೇರೆ ಯಾವ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿಯೂ ನನಗೆ ಈ ಬಗೆಯಿಂದ ನನ್ನ ಒಳಜಗತ್ತನ್ನು ಮುಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಕನ್ನಡ ಓದುಗರನ್ನಲ್ಲದೇ ಬೇರೆ ಯಾರನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡರೂ ಸೃಜನಶೀಲ ಕೃತಿ ರಚನೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.

**ಕೃತಿಯೊಂದನ್ನು ಒಂದು ಭಾಷೆಯಿಂದ ಮತ್ತೊಂದು ಭಾಷೆಗೆ ಕೊಂಡೊಯ್ಯುವಾಗ ವಹಿಸಬೇಕಾದ ಎಚ್ಚರ, ಇರಬೇಕಾದ ಸೂಕ್ಷ ್ಮಗಳೇನು? ಈ ಅನುವಾದ ತೃಪ್ತಿ ತಂದಿದೆಯೇ?**

ಭಾಷೆಯ ಸೂಕ್ಷ ್ಮಜ್ಞತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ಉದಾಹರಣೆಯನ್ನು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಕ್ರಿಯಾಪದ ವಾಕ್ಯದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿರುತ್ತದೆ. ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ಆರಂಭ/ಮಧ್ಯ ಭಾಗದಲ್ಲಿರುತ್ತದೆ. ಕನ್ನಡವನ್ನು ಓದುವಾಗ ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣು ಅಪ್ರಜ್ಞಾಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಕ್ರಿಯಾಪದವನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತದೆ. ಕ್ರಿಯಾಪದವು ದೊರಕಿದೊಡನೆ ಇಡಿಯ ವಾಕ್ಯದ ಅರ್ಥವು ನಮಗೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತದೆ. ಒಂದು ವಾಕ್ಯದ ಮೂಲಕ ಓದುಗರನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯುವಾಗ ವ್ಯಾಕರಣದ ಈ ಸವಲತ್ತನ್ನು ಅಥವಾ ನಿಯಮವನ್ನು ನಾವು ಲೇಖಕರು ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ. ಎಲ್ಲಿ ತಡೆಯಬೇಕು, ಎಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕು, ಕ್ರಿಯಾಪದವನ್ನು ತಲುಪುವವರೆಗೆ ಎಷ್ಟು ವಿಲಂಬಿಸಬೇಕು, ಎಲ್ಲಿ ಧಾವಿಸಬೇಕು ಎಂಬುದನ್ನು ಲೇಖಕ ನಿಯಂತ್ರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಓದುಗರ ಅರಿವಿಗೆ ಬಾರದಂತೆ ಇದನ್ನು ಮಾಡುವುದು ಕುಶಲ ಕಲೆಗಾರಿಕೆ.

ಭಾಷಾಂತರಗೊಳ್ಳುವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಮೂಲ ಲೇಖಕರು ಬಳಸಿರಬಹುದಾದ ಈ ಕಲೆಗಾರಿಕೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಸೂಕ್ಷ ್ಮತೆಯನ್ನು ತೋರಿಸದಿದ್ದರೆ ಇಂಗ್ಲಿಷಿನ ವ್ಯಾಕರಣದ ಕಾರಣದಿಂದಲೇ ಎಷ್ಟೋ ಸಂಗತಿಗಳು ಕಳೆದುಹೋಗುತ್ತವೆ.

ನನ್ನ ಕೃತಿಯ ಅನುವಾದಕರ ಜೊತೆ ನಾನು ನಡೆಸಿದ ಚರ್ಚೆಗಳೆಲ್ಲ ಕೃತಿಯ ಕಲೆಗಾರಿಕೆ ಹಾಗೂ ಬರವಣಿಗೆಯ ಉದ್ದೇಶಿತ ಪರಿಣಾಮಗಳ ಕುರಿತಾಗಿದ್ದವೇ ಹೊರತು ಶಬ್ದಾರ್ಥದ ಬಗ್ಗೆ ಅಲ್ಲ.

ನನ್ನ ಕೃತಿಯ ಅನುವಾದ ನನಗೆ ತೃಪ್ತಿ ತಂದಿದೆ.

**ನಿಮ್ಮದೇ ಇತರ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ಗೆ ಭಾಷಾಂತರಿಸುವ ಕೆಲಸ ಆಗುತ್ತಿದೆಯೇ? ಈಗೇನು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೀರಿ?**

ಇನ್ನೊಂದು ಕಾದಂಬರಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ಗೆ ಭಾಷಾಂತರವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಹೊಸ ಕಾದಂಬರಿಯೊಂದನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.

\*\*\*

ಘಾಚರ್‌ ಘೋಚರ್‌: ಹೊಸದಾಗಿ ಸೇರಿಸಿದ ಭಾಗದಿಂದ ಕೆಲವು ಸಾಲುಗಳು

ಕಪಾಟಿನ ಎರಡು ಡ್ರಾಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದನ್ನು ಹೊರಗೆಳೆದೆ. ಅದರೊಳಗೆ ಅವಳ ಸರ್ಟಿಫಿಕೇಟುಗಳು ಹಾಗೂ ಇನ್ನಿತರ ಕಾಗದ ಪತ್ರಗಳಿದ್ದವು. ಇನ್ನೊಂದು ಡ್ರಾನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮದುವೆಯ ಫೋಟೋ ಆಲ್ಬಮ್‌ ಒಂದಿತ್ತು. ಒಂದೆರಡು ಪಾನೆಗಳನ್ನು ತಿರುವಿ ಮರಳಿ ಅಲ್ಲೇ ಇಟ್ಟೆ. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ಮಡಚಿದ ಕಾಗದಗಳಿದ್ದವು. ಕೆಲವು ರಸೀದಿಗಳು. ಒಂದರಲ್ಲಿ ಯಾರದೋ ಟೆಲಿಫೋನ್‌ ನಂಬರು. ಜೋಪಾನವಾಗಿ ಕತ್ತರಿಸಿದ ಒಂದು ವಾರ್ತಾಪತ್ರಿಕೆಯ ತುಣುಕು ಕೂಡ ಅಲ್ಲಿತ್ತು. ಬಿಚ್ಚಿ ನೋಡಿದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ ವರಸೀತಾಲಕ್ಷ್ಮಿ ಶಂಕರ್‌ ಎಂಬವಳ ನಿಧನದ ವಾರ್ತೆಯಿತ್ತು. ಜೊತೆಗೊಂದು ಫೋಟೋ ಸಹ. ತೆಳ್ಳಗೆ ಹುರಿಗಟ್ಟಿದ ದೇಹದ, ದೊಡ್ಡ ಕಣ್ಣುಗಳ ನಡುವಯಸ್ಸಿನ ಹೆಂಗಸು ಈ ಸೀತಾಲಕ್ಷ್ಮಿ. ಹಿಂದಿನ ವರ್ಷ ಜೂನ್‌ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ತೀರಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಇವಳ ಬಗ್ಗೆ ಅನಿತಾ ನನಗೆ ಹೇಳಿದ ನೆನಪಿಲ್ಲ. ಹೇಗೆ ತೀರಿಕೊಂಡಳೆಂಬ ವಿವರಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ನಿಧನ ವಾರ್ತೆಯನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದರೆ ಇವಳಲ್ಲೇನೋ ವಿಶೇಷವಿರಬೇಕು. ಬಹುಶಃ ಸಂಬಂಧಿಕಳಿರಬೇಕು. ಹತ್ತು ದಾರಿಗಳಲ್ಲಿ ಹೊರಡಲು ತವಕಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನ ಊಹೆಯನ್ನು ನಿಗ್ರಹಿಸಿದೆ.

ಅವಳಿಲ್ಲದ ಹೊತ್ತಲ್ಲಿ ಅವಳ ಲೋಕವನ್ನು ಹೊಕ್ಕ ನನ್ನ ಈ ಅತಿಕ್ರಮ ಪ್ರವೇಶವನ್ನು ಈವತ್ತಿನ ಮನಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಂತೂ ಅವಳು ಒಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದು ಗೊತ್ತಿದ್ದೂ ನಾನು ನಿಲ್ಲಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಆಭರಣಗಳಲ್ಲಿ ಕೈಯಾಡಿಸಿ ಮಣಿಸರಗಳನ್ನೆತ್ತಿ ಬೆರಳಿಗೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡೆ. ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದೆ. ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಸವರಿದೆ. ಸೂರ್ಯನ ಮುಖದ ಚಿತ್ತಾರವಿರುವ ದೊಡ್ಡ ಪದಕವನ್ನು ಅಂಗೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ತೂಗಿ ನೋಡಿದೆ.

ಚಪ್ಪಲಿಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಅನಿತಾಳದೆನ್ನುವ ಸರ್ವಸ್ವವೂ ಈ ಕಪಾಟಿನೊಳಗಿತ್ತು. ಇಷ್ಟೇ ಅವಳ ಪ್ರಾಪಂಚಿಕ ಸೊತ್ತು. ನನಗೆ ನೆನಪಿರುವಂತೆ ಊಟಿಯ ನಂತರ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಜೊತೆಯಾಗಿ ಏನನ್ನೂ ಕೊಂಡಿಲ್ಲ.

ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಿಟ್ಟು ಕಪಾಟಿನೊಳಗಿನ ಬಟ್ಟೆಗಳೊಳಗೆ ಮುಖ ತೂರಿಸುವಷ್ಟು ಹತ್ತಿರ ಹೋದೆ. ಆ ವಾಸನೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ಬೇಕೆನಿಸಿತು. ಒಂದು ಸೀರೆಯನ್ನೆಳೆದು ಮೂಸಿದೆ. ಆದರೆ ವಾಸನೆ ಗಾಢವಾಗುವ ಬದಲು ತೆಳುವಾದಂತೆನಿಸಿತು. ಯಾವ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನೆಳೆದು ಮೂಸಿದರೂ ಅಷ್ಟೇ. ಇಡಿಯ ಕಪಾಟಿಗಿರುವ ಪರಿಮಳವು ಒಂದೊಂದೇ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡಾಗ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹುಡುಕಿ ಹೋದಷ್ಟೂ ಅದು ನನ್ನಿಂದ ನುಣುಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ ತೆಕ್ಕೆಗೆ ಸಿಗದ - ಪ್ರೀತಿ, ಭಯ, ಹಕ್ಕಿನ ಅಧಿಕಾರ, ಬಯಕೆ, ಹತಾಶೆಗಳ ಮಿಶ್ರಣದಂತಿದ್ದ ಭಾವಪೂರದಿಂದ ಬಿರಿಯುವಷ್ಟು ತುಂಬಿಹೋದೆ.