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ಮೇಗರಪಾಳ್ಯದ ‘ದೊಡ್ಡಾಟ’  
ಮೇಗರಪಾಳ್ಯ ಎಂಬುದು ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಎರಡು ಕಿಲೋಮೀಟರುಗಳಷ್ಟು ದೂರ  ಇರುವ – ನಮ್ಮೂರಿಗಿಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ಚಿಕ್ಕ ಊರು. ಎಂದೆಂದೂ ನಾಟಕ ಕಲಿಯುವ ಗೋಜಿಗೇ ಹೋಗದಿದ್ದ ಆ ಊರಿನ ಜನ, ಸುಕಾಲಿಗ ಲಚ್ಚನಾಯಕನ ‘ಮೇಷ್ಟ್ರಗಿರಿ’ಯಲ್ಲಿ ‘ರುಕ್ಮಿಣಿ ಸ್ವಯಂವರ’ ಕಲಿತಿದ್ದಾರೆ ಎಂಬುದೇ ನಮ್ಮೂರಿನ ರಸಿಕ ಪಟಾಲಂಗೆ ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಡುವ ಸುದ್ದಿಯಾಗಿತ್ತು. ‘ಓ-ಅಂದ್ರೆ ಟೋ-ಅನ್ನೋಕೂ ಬಾರದ ಹುಂಬರು ‘ರುಕ್ಮಿಣಿ ಸ್ವಯಂವರ’ದಂಥ ‘ದೊಡ್ಡಾಟ’ ಕಲಿಯೋದು ಅಂದ್ರೆ, ಅದೇನು ಹುಡುಗಾಟದ ಮಾತೆ ? ಆ ಮಟ್ಟು – ಸೀಸಪದ್ಯ-ಉದ್ದುದ್ದದ ಡೈಲಾಗುಗಳು, ಓಹ್! ಅಷ್ಟಿಷ್ಟು ಓದು ಕಲಿತ  ನಮ್ಮೂರಿನವರಿಗೆ ಅದನ್ನು ಕಲಿಸಲು ಮೇಷ್ಟ್ರು ದೇವ್ರಾಜಪ್ಪನೋರು ಅದೆಷ್ಟು ಶ್ರಮಪಟ್ಟರೂ.. ಏನ್ಕತೆ! ಇನ್ನು ಅದ್ಯಾರೋ ಊರು ಕೇರಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ಸುಕಾಲಿಗ ಹೊರಟಿರೋದು ತೆನಾಲಿ ರಾಮಕೃಷ್ಣ  
ಕರೀನಾಯಿನ ಬಿಳಿನಾಯಿಯಾಗಿ ಮಾಡಲು ಹೊರಟ ಕತೆಯೇ ಸರಿ! ನಮ್ಮೂರಿನವರಂತೆ ನಾಟಕವಾಡೋಕೆ ಸುತ್ತಲ ಹತ್ತು ಊರಿನ ಯಾರಿಗೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಊರ ಪಟಾಲಂಗಳ ಎಲುಬಿಲ್ಲದ ನಾಲಗೆಗಳು ಹತೋಟಿ ತಪ್ಪಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೋ ಹರಿಹಾಯ್ದವು. ಪಾಳ್ಯದ ಸಂಭವನೀಯ ಪಾತ್ರಧಾರಿಗಳ ಅಂಗ ಚೇಷ್ಟೆ, ಹದಗೆಟ್ಟ ಉಚ್ಚಾರಣೆಗಳನ್ನು ಎಳೆದೆಳೆದು ಅಣಕವಾಡಿದವು. ಅವರನ್ನು ನಮ್ಮೂರಿನ  ಪಾರ್ಟುದಾರರಿಗೆ ಹೋಲಿಸಿ ನೀವಾಳಿಸಿದವು. ಕೇಕೆ ಹಾಕಿ ನಕ್ಕವೂ ಕೂಡಾ. ರಾಜಾ ಪಾರ್ಟು ಮುದ್ದರೆಡ್ಡಿ ರುಕ್ಮಿಣಿ ಸ್ವಯಂವರದಲ್ಲಿ ಶಿಶುಪಾಲನ ಪಾರ್ಟು ಮಾಡದಿತ್ರೆ, ನಾಟಕ ಸರುಹೊತ್ತಿಗೇ ಮಂಗಳ ಹಾಡ್ಬೇಕಾಗಿತ್ತು! ಭೀಮಗೌಡನ ಕೃಷ್ಣನ ಪಾತ್ರವಂತೂ ಮೇಷ್ಟುಮನೆಯ ಚಿತ್ರಪಟದಲ್ಲಿನ ಕೃಷ್ಣ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ ಎನ್ನುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ‘ಜರಾಸಂಧ’ ನಾಗರಾಜಪ್ಪನಂತೂ ‘ಅರರೇ ಎನ್ನಯ ಸಮಾನರಾರು, ಧರಣಿಯಾಳಾರಿಹರೈ?’ ಎಂದು ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಸವಾಲು ಹಾಕುತ್ತಾನೆ. ಒಂದೇ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಮೂರು-ನಾಲ್ಕು ಕಲಾಪತ್ತಿನ ಸೀರೆ-ರವಿಕೆ ಬದಲಿಸುವ ತಳಕ್ ರುದ್ರಯ್ಯನನ್ನು ಕಂಡು ‘ಸ್ತ್ರೕ  
ಮೋಹ’ಗೊಳ್ಳದವರಾರು ? ಇನ್ನು ಮಕರಂದ ‘ಮಕರವ್ವ’ನಾಗಿ ಕಣಿ ಹೇಳುವ ಪಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕರಂಗಯ್ಯನ ಒನಪು-ವೈಯಾರ-ಬಿನ್ನಾಣಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಪುಳಕಗೊಳ್ಳದ ರಸಿಕರಾರು? ಹೀಗೆ ಮುಖ್ಯ ಪಾತ್ರದವರೇ ಅಲ್ಲದೆ ಬಲರಾಮ, ನಾರದ, ಮದಿರಾಂಗನೆ, ರಾಧೆ ಪಾತ್ರದವರೂ ಸೇರಿದಂತೆ ಎಲ್ಲರ ಗುಣಗಾನ ಮಾಡಿ, ನಾಟಕ ಆಡಿದ್ರೆ ನಮ್ಮೂರಿನವರೇ ಆಡಬೇಕು – ನಾಟಕ ಕಲಿತರೆ ದೇವ್ರಾಜಪ್ಪ ಮೇಷ್ಟ್ರರ ಕೈಲೇ ಕಲೀಬೇಕು ಎಂಬಂಥ ಠರಾವುಗಳನ್ನು ನಮ್ಮೂರಿನ ಪಟಾಲಂ ಮಂಡಿಸಿ ಅನುಮೋದಿಸಿತು. ಈ ಪರಿಯಾಗಿ ಮೇಗರಪಾಳ್ಯದವರನ್ನು ಜಾಲಾಡಿದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಸಂಜೆ ಆ  
ಊರಿಗೆ ಕಾಲು ಹಾಕಿ, ನಾಟಕಾಭ್ಯಾಸ ನೋಡುವವರಂತೆ ಸೋಗು ಹಾಕಿ, ಆ ಹುಂಬರ ಮಾತು-ಹಾಡುಗಾರಿಕೆಯ ಮಜಾ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಹುಚ್ಚು ಆಕಾಂಕ್ಷೆ ನಮ್ಮ ಪಟಾಲಂಗಳ ತಲೆ ಹೊಕ್ಕಿತು. ಆದರೆ ಅದರ ಸುಳಿವು ನಮ್ಮೂರಿನ ಹಿರಿಯರಿಗೆ ಸಿಗಲೇ ಬಾರದೆಂಬ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೂ ಬಂದರು.  
ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ನಮ್ಮೂರಿಗೂ-ಮೇಗರ ಪಾಳ್ಯಕ್ಕೂ ಎಣ್ಣೆ-ಸಿಗೇಕಾಯಿ ಬಂಧ. ಇದು ಯಾರಿಂದ, ಯಾವಾಗಿನಿಂದ ಶುರುವಾಯಿತೋ ತಿಳಿಯದು. ಪಾಳ್ಯದ ಕೆರೆಯಂಗಳಕ್ಕೆ ಹರಿಯುವ ದೊಡ್ಡ ಹಳ್ಳದುದ್ದಕ್ಕೂ, ಎರಡೂ ಬದಿಗಳಲ್ಲಿ ಸೊಂಪಾಗಿ ಬೆಳೆದು ನಿಂತಿದ್ದ ಹೊಂಗೆ-ಮುತ್ತುಗ-ಸುರಹೊನ್ನೆ ಮರಗಳನ್ನು ಕಡಿದು ಕಡಿದು ನಿರ್ನಾಮ ಮಾಡಿದವರು ನಮ್ಮೂರಿನವರೇ ಎಂಬುದು ಗುಟ್ಟಿನ ವಿಷಯವೇನಲ್ಲ. ಕಡೆಗೆ ಬೋಳಾದ ಮುತ್ತುಗದ ಮರಗಳ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಮೇಲೆದ್ದ ಅಂಗೈಯಗಲದ ಎಲೆಗಳನ್ನೂ ತರಿದು ತಂದು-ಒಣಗಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಹಂಚಿಕಡ್ಡಿ ಸೀಳಿನಿಂದ ಊಟದೆಲೆ ಹಚ್ಚಿ ಅವುಗಳ ಪಿಂಡಿಯನ್ನು ರಾಂಪುರದ ಮಲ್ಲಶೆಟ್ಟಪ್ಪನ ಅಂಗಡಿಗೆ ಮಾರುವ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ನಮ್ಮೂರಿನವರು ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಅದರಿಂದಾಗಿ ಪಾಳ್ಯದವರಿಗೆ ನಮ್ಮುರಿನವರೆಂದರೆ ಒಂದು ರೀತಿಯ ದರೋಡೆಕಾರರು ಎಂದೇ ಎಣಿಕೆ. ವ್ಯವಸಾಯ-ವ್ಯಾಪಾರ-ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣಿನ ಸಂಬಂಧ- ದೇವರು ದಿಂಡಿರು-ಹೀಗೆ ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ಸಂಬಂಧ ಕಡಿದುಕೊಂಡವರು ಅವರು. ನಮ್ಮೂರಿನ ದಾರಿ ತುಳಿಯಲೂ ಹೇಸುವ ಜನ ಅವರಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ! ಹೀಗಿರುವಾಗ ಮೇಗರ ಪಾಳ್ಯದವರು ಕಲಿಯಲು ಹೊರಟಿರುವ ನಾಟಕಕ್ಕೆ ನಮ್ಮೂರಿನ ದೇವ್ರಾಜಪ್ಪ ಮೇಷ್ಟರ ದರ್ದಾದರೂ ಯಾತಕ್ಕೆ ಬೇಕು, ಹೇಳಿ?  
ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ ದೇವ್ರಾಜಪ್ಪ ಮೇಷ್ಟ್ರು ಕೂಡಾ ಹುಟ್ಟು ಮತ್ತು ಬೆಳವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮೂರಿನವರೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಹದಿನೈದು-ಇಪ್ಪತ್ತು ಕಿಲೋಮೀಟರ್ನಷ್ಟು ದೂರದ ಚಂದ್ರಾಪುರದವರು. ಅವರ ಅಪ್ಪ-ಚಿಕ್ಕಪ್ಪಂದಿರು ನಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲೇ ಒಂದಿಷ ್ಟು ತರೀಭೂಮಿಕೊಂಡು, ಬೊಮ್ಮಯ್ಯನ ಮನೆಯನ್ನು ಖರೀದಿಸಿ ಇಲ್ಲಿಯೇ ನೆಲೆಯೂರಿದವರು. ‘ಮೇಷ್ಟ್ರು’ ಎಂಬ ಉಪನಾಮವು ಅವರು ಹಿಂದೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಶಾಲಾ ಶಿಕ್ಷಕತನದಿಂದ  ಬಂದಿದ್ದು. ಆದರೆ ನಮ್ಮೂರಿನವರಿಗೆ ಅವರು ‘ನಾಟಕದ ಮೇಷ್ಟ್ರು’. ಅವರ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಗಂಗಾಧರಯ್ಯನವರು ‘ನಟಭಯಂಕರ ಗಂಗಾಧರರಾಯರನ್ನೇ’ ಹೋಲುತ್ತಿದ್ದವರು. ಚಂದ್ರಾಪುರದಲ್ಲಿರುವ ತನಕವೂ ರಾವಣ, ಹಿರಣ್ಯಕಶ್ಯಪು, ಶಿಶುಪಾಲ, ದುರ್ಯೋಧನ-  ಮುಂತಾದ ಘನಘೋರ ಪಾತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಘರ್ಜಿಸಿದವರು. ಅವರ ಶರೀರ-ಶಾರೀರ ಎರಡೂ ದೊಡ್ಡ ಗಾತ್ರದವೇ. ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂನಲ್ಲಿ ಕಪ್ಪು ಮೂರೂವರೆಯಲ್ಲಿ ಕಂದಪದ್ಯ  ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ಆದರೆ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಬರುವ ವೇಳೆಗಾಗಲೇ ‘ಬರ್ಕ್ಲಿ’ಯ ಹೊಗೆಯನ್ನೆಳೆದು ಎಳೆದು ಕೂಗುವ ದಮ್ಮೂ ಕ್ಷೀಣಿಸಿತ್ತು. ಅದರಿಂದಾಗಿ ಬಣ್ಣದ ಗೀಳನ್ನು ಪೂರ್ತಿ  
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ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೂ, ಚಾವಡಿ ಪ್ರಾಕ್ಟೀಸಿನಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ ಕೆಮ್ಮುತ್ತಲೇ ರಾಜಾ ಪಾರ್ಟುಗಳ ಮಾತಿನ ಗತ್ತು-ಗಮ್ಮತ್ತನ್ನು ತಿದ್ದುವ ಕೆಲಸವನ್ನು ತಪ್ಪಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.  ಮೇಷ್ಟರಿಗಂತೂ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಗಂಟಲು ಇಲ್ಲದ್ದರಿಂದಾಗಿಯೇ, ಪಾರ್ಟು ಮಾಡುವ ಖಯಾಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂ ಹಿಡಿದಿದ್ದು! ನಮ್ಮೂರು ರಸಿಕರ ಗ್ರಾಮವೆಂದೇ ಹೆಸರಾಗಿತ್ತು. ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ ಮರದ ಭುಜಕೀರ್ತಿ-ಕಿರೀಟ ಹೊತ್ತು ‘ಡ್ರಿಕ್ ಭಳಿರೇ ಸಾರಥಿ’ ಎಂದು, ಪೆಟ್ರೋಮಾಕ್ಸ್ ಲಾಂದ್ರಗಳ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಅಟ್ಟದ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟಾಡಿ ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಯಕ್ಷಗಾನ ಬಯಲಾಟಗಳು ಹಿಂದೆ ಸರಿದು, ಆ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ನಯ ನಾಜೂಕಿನಿಂದ ಹಾಡುವ ಅಭಿನಯಿಸುವ  
ದೊಡ್ಡಾಟ (ಸಂಗೀತ ನಾಟಕ) ಆರಂಭವಾಯಿತು. ನಮ್ಮೂರಿನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಇದು ಆರಂಭವಾದುದು – ಮೇಷ್ಟ್ರು ದೇವ್ರಾಜಪ್ಪನವರಿಂದಲೇ ಎನ್ನಬಹುದು. ಗುಬ್ಬಿ ಕಂಪನಿಗಾಗಿ ಬರೆಸಿದಂಥಾ ಸಾಹಿತ್ಯ-ಸಂಗೀತ ನಾಟಕಗಳ ಪ್ರತಿಗಳನ್ನು ತಂದು ಹಳ್ಳಿಯ ನಾಲಗೆಗಳಿಗೆ ಹುಳಿ ಹಚ್ಚಿ ಶುದ್ಧಗೊಳಿಸಿ – ಆಯಾ ಪಾತ್ರಧಾರಿಗಳ ಗಂಟಲಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಕಪ್ಪು-ಬಿಳುಪಿನ ಶೃತಿ ಹಿಡಿದು-ರಂಗದ ಮೇಲೆ ಗಂಧರ್ವರನ್ನಾಗಿ ಮಿಂಚಿಸುವ ಕಲೆಯು ಮೇಷ್ಟ್ರಿಗೆ ಮಾತ್ರವೇ ಸಾಧ್ಯ ಎಂಬುದು ನಮ್ಮೂರಿನವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಒಂದ್ಸಾರಿ ನಮ್ಮೂರಿನ ಹಟ್ಟಿಯ ಹೈದರಿಗೂ ದೊಡ್ಡಾಟ ಕಲಿಯಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ಹುಟ್ಟಿ, ಮೇಷ್ಟರನ್ನು ಕೇಳಿದರಂತೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಮೇಷ್ಟ್ರು ‘ಮೊದಲು ರಾತ್ರಿ ಶಾಲೇಲಿ ಓದು ಬರಹ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಲಿಯಿರಿ. ಆ ಮೇಲೆ ನೋಡೋಣ’ ಎಂದು ನಯವಾಗಿ ಜಾರಿಕೊಂಡಿದ್ದರು.  
ಹಂದಿ ಬಾಡಿನ ನಾಲಗೆಗಳ ಶುದ್ಧೀಕರಣ ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಲ್ಲವೆಂಬ ಸತ್ಯ ಅರಿವು ಅವರಿಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹಟ್ಟಿಯವರೇ ಸುಮ್ಮನಾಗಿ, ಊರಿನ ಮೇಲ್ಜಾತಿಯವರಾಡುವ ದೊಡ್ಡಾಟಗಳಿಗೆ ಅಟ್ಟಕಟ್ಟುವ – ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂ ಗುಂಡಿ ತೋಡುವ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಷ್ಟೆ ತೃಪ್ತಿಪಟ್ಟುಕೊಂಡರು. ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ ತಮ್ಮ ಇತಿಮಿತಿ ಅರಿತು ನೆಮ್ಮದಿಯ ಹಾದಿ ತುಳಿದ ಹಟ್ಟಿಯವರೇ ಮೇಗರ ಪಾಳ್ಯದವರಿಗಿಂತ ವಾಸಿ ಎನಿಸಿತ್ತು ನಮ್ಮೂರಿನ ಹಳೆಯ ತಲೆಗಳಿಗೆ. ಮೇಗರ ಪಾಳ್ಯಕ್ಕೆ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ಯಾವೊತ್ತು ಕರೆಂಟು ಬಂದು ದಿಣ್ಣೆಯ ಹೊಲಗಳೂ ಪಂಪುಸೆಟ್ಟಿನ ನೀರಿನಿಂದ ಹಸಿರಾದವೋ ಅವರ ದಿಕ್ಕು ಧಿಮಾಕುಗಳು ಬದಲಾದವು. ಪಟಾಪಟಿ ಚಡ್ಡಿ-ಹೊಲಿಗೆ ಬನಿಯನ್ಗಳ ಮೇಲೆ ಷರ್ಟು-ಪಂಚೆಗಳು ಮೆರೆದವು. ಸವಳು ಮಣ್ಣಿನ ಮನೆಯ ಸೂರುಗಳೀಗ ಮಂಗಳೂರು ಹೆಂಚು-ತಾರಸಿಯ  
ಛಾವಣಿ ಮನೆಗಳಾದವು. ಚಂಡೆ-ಮುಖವೇಣಿಗಳನ್ನಷ್ಟೆ ಕೇಳಿದ್ದ ಜನರೀಗ ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂತಬಲಾ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡರು. ‘ಅಲ್ಪನಿಗೆ ಐಶ್ವರ್ಯ ಬಂದರೆ ಅರ್ಧರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಕೊಡೆ ಹಿಡಿಸಿಕೊಂಡನಂತೆ’ ಎಂಬ ಮಾತನ್ನಾಡುವ ನಮ್ಮೂರಿನ ಕೆಲವರಿಗೆ, ಲಚುಮ ನಾಯಕನೆಂಬ ಹೊಸ ಮೇಷ್ಟ್ರು ದೇವ್ರಾಜಪ್ಪನವರಿಗೆ ಸಡ್ಡು ಹೊಡೆಯಲೆಂದೇ ಬಂದಿದ್ದಾನೆಂಬುದು ಜೀರ್ಣಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾಗದ ಸಂಗತಿಯಾಗಿತ್ತು.  
\* \* \*  
ಮುಂಚೆಯೇ ಆಲೋಚಿಸಿದ್ದಂತೆ ನಮ್ಮೂರಿನ ಪಟಾಲಂ, ಅದೊಂದು ಸಂಜೆ ದಾರಿ ತಪ್ಪಿದವರಂತೆ ಮೇಗರ ಪಾಳ್ಯಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಟ್ಟು ಅಲ್ಲಿಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಾಡತೊಡಗಿದರು. ಆ ಊರಿನವರಿಗಂತೂ ಈ ನಾಲ್ಕೈದು ಮಂದಿ ಯಾವುದೋ ದೇಶದಿಂದ ಬಂದ ಗೂಢಚಾರಿಗಳಂತೆ ಕಂಡಿದ್ದರೆ ಅಚ್ಚರಿಯಲ್ಲ. ಇವರು ಹೋದೆಡೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಗುಸು-ಗುಸು,  ಪಿಸು-ಪಿಸು. ಇದನ್ನು ಗಣನೆಗೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳದೆ ಗುಂಪಾಗಿ ಬಿಡಿಬಿಡಿಯಾಗಿ ಊರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸುತ್ತಿದರೂ ‘ಪ್ರಾಕ್ಟೀಸು ಮನೆ’ ಎಲ್ಲೆಂಬುದು ಪತ್ತೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬಿಗುಮಾನವನ್ನು ಬದಿಗಿರಿಸಿ, ಅಂಗಳದ ಈಚಲು ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಹಣ್ಣು ಮೆಣಸಿನ ಕಾಯನ್ನು ಒಣಗಿಸುತ್ತಾ  ಸಿನೆಮಾ ಹಾಡನ್ನು ಗುನುಗುತ್ತಿದ್ದ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬನನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದ್ದಕ್ಕೆ ‘ಓ ದೊಡ್ಡಾಟ ಕಲಿಯೋದಾ ? ಅಗೋ ಊರಾಚೆ ಪಂಚಾಯ್ತಿ ಆಲ್ (ಹಾಲ್) ಐತಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲೋಗಿ’ ಎಂದ. ಆಗ ಪಟಾಲಂ ಮುಖಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಟ್ಟು ತಿಂದಷ್ಟೇ ಹಿಗ್ಗು ಮೂಡಿತು. ಪಂಚಾಯ್ತಿ ಕಟ್ಟಡದ ಮೊಗಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಇಣುಕಿದಾಗ ಕಂಡಿದ್ದು ಹರಟುತ್ತ ಕುಳಿತ  ಏಳೆಂಟು ಮಂದಿ. ಅವರೆದುರು ಗೋಡೆಗೆ ಆತು ನಿಂತಿದ್ದ ಮರದ ಕುರ್ಚಿ, ಅದರ ಅಭಿಮುಖವಾಗಿತ್ತು ಲೆಗ್ ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ.  
ಮೊಗಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದವರು ಆಗಂತುಕರ ಕಳ್ಳಹೆಜ್ಜೆ ಗುರ್ತಿಸುತ್ತಾ ಮುಖ ಮುಖ ನೋಡಿಕೊಂಡರು. ಆಗ ಪಟಾಲಂನ ‘ಮಕರಂದ’ ಹಲ್ಲು ಕಿರಿದು ‘ಹಿ.. ಹಿ.. ಪಕ್ಕದೂರಿನೋರು, ಹೊಸ ಮೇಷ ್ಟ್ರು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂ ನುಡುಸ್ತಾರಂತೆ. ನೋಡ್ಕೊಂಡ್ಹೋಗಾಣ ಅಂತ ಬಂದ್ವಿ’ ಎಂದ. ಅದಕ್ಕೆ ಪಾಳ್ಯದ ಹೈದರೂ ಸ್ಪಂದಿಸಿದಂತೆ ಮುಖ ಅರಳಿಸಿದರು. ಅದು ನಿಂತಿದ್ದವರಿಗೆ ಕೂತುಕೊಳ್ಳುವ ಪರವಾನಗಿಯಂತೆ ತೋರದೆ, ನಮ್ಮೂರಿನವರು ಮುಜುಗರದಿಂದ ನಿಂತೇ ಇದ್ದರು.  ನಾಯಕ್ ಮೇಷ್ಟ್ರು ಒಳಗೆ ಬಂದಕೂಡಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದವರೆಲ್ಲಾ ಮೇಲೆದ್ದರು. ಮಾಸಲು- ಬಿಳಿಯ ಲುಂಗಿ ಪಂಚೆ, ಗೋಪಿ ಬಣ್ಣದ ಜುಬ್ಬ, ಭುಜಕ್ಕೆ ಥಾಕುವ ತಲೆಗೂದಲು, ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಂಪುನಾಮದ ಗೆರೆ-ಇದು ಆತನ ಬಾಹ್ಯ ಚಿತ್ರ. ಬಂದೊಡನೆಯೇ ಗೋಡೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸರಸ್ವತಿ, ಗಣೇಶ ಚಿತ್ರಪಟಗಳಿಗೆ ಕೈ ಮುಗಿದು ಪಟಾಲಂ ಮುಖಗಳನ್ನು ಕಂಡಕೂಡಲೇ  
‘ನೀವೂ…’ ಎಂದು ಅನುಮಾನಿಸುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಪಾಳ್ಯದ ಹೈದರೇ ‘ಕೇಶವಪುರದವರಂತೆ ಸಾ… ನಮ್ಮ ಪ್ರಾಕ್ಟೀಸು ನೋಡೋಕೆ ಬಂದವ್ರಂತೆ’ ಎಂದು ಸುದ್ದಿಕೊಟ್ಟರು. ತಾವೇ ಪರಿಚಯ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ ತೊಂದರೆ ತಪ್ಪಿತಲ್ಲಾ ಅಂತ ಈ ಮುಖಗಳು ಹಿಗ್ಗಿದವು.  
‘ದೇವ್ರಾಜಪ್ಪ ಮೇಷ್ಟ್ರು ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾರಾ ?’ ಅಂತ ಹೊಸ ಮೇಷ್ಟ್ರೕ ವಿಚಾರಿಸಿದಾಗ, ‘ಚೆನ್ನಾಗವ್ರೆ’ ಎಂದಷ್ಟೇ ಉತ್ತರಿಸಿ – ಅದು ತಮಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಸ್ವಾಗತ ಎಂಬಂತೆ ಪಾಳ್ಯದ ಹುಡುಗರ ಪಕ್ಕಕ್ಕೇ ಬಂದು ಕುಳಿತರು. ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತ ಮೇಷ್ಟ್ರು ಹಾಮೋನಿಯಮ್ಮನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಕಣ್ಣಿಗೊತ್ತಿಕೊಂಡು  ಕಾಲಿನ ತಿದಿಯನ್ನೊತ್ತುತ್ತಾ ಒಂದು ಝಲಕ್ ನುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ ಪಟಾಲಂಗಳ ಕಣ್ಣು- ಕಿವಿಗಳು ಒಂದಾದವು.  ‘ಜರಾಸಂಧ’ ಒಂದು ಮರದ ಸ್ಟೂಲಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ. ಅವನಮೇಗರಪಾಳ್ಯದ `ದೊಡ್ಡಾಟ’  
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ಎರಡೂ ಬದಿಗಳಲ್ಲಿ ಮೈತಾಳಿಕರು ಸಿದ್ಧವಾಗಿ ನಿಂತ ಕೂಡಲೆ ಮೇಷ್ಟ್ರು ಅವರೆಲ್ಲರ ಮುಖವನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿ ಒಂದು ಹಾಡಿನ ಧಾಟಿಯನ್ನೆತ್ತಿ ನುಡಿಸಿದರು ಮೈತಾಳಿಕರು ಒಟ್ಟಾಗಿ “ಧರೇಂದ್ರ ಚಂದ್ರ ದಾನವೇಂದ್ರ ಸಾಂಧ್ರ ವೈಭವಾ | ಸುರಾಳಿ ಹೃತ್ಕರಾಳಿ ಹೃದಯ ಕಾಲಭೈರವಾ|” ಎಂದು ಹಾಡತೊಡಗಿದರು. ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರ ಉಚ್ಛಾರಣೆ ಏಕೀಕರಣಗೊಂಡಿಲ್ಲದ ಕಾರಣ, ಕೆಲ ಅಪಸ್ವರಗಳು  ರಟವು. ಸ್ಟೂಲಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ ‘ಜರಾಸಂಧ’ ಮೀಸೆಯನ್ನು ಹಾಡಿನ ನಡುವೆ ಆಗಿಂದಾಗ್ಗೆ ತಿರುವುತ್ತಿದ್ದ. ಎರಡು ಗಂಟೆಯಷ್ಟು ಸತತ ಅಭ್ಯಾಸ ನಡೆದು, ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿದ ಮೇಲೆ, ಮೇಷ್ಟ್ರು ಈ ‘ರಸಿಕ ಅತಿಥಿ’ಗಳನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದರು. ಸಂಭಾಷಣೆಯ ಅಭ್ಯಾಸದಲ್ಲಿ ಅಕಾರ-ಹಕಾರಗಳ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಾಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು, ಆತನೇ ನೆನಪಿಸುತ್ತಾ ‘ಅಷ್ಟಾಗಿ ಓದು ಕಲಿಯದವು, ತಪ್ಪು ಮಾಡ್ತವೆ, ತಿದ್ದಿ ಸರಿ ಮಾಡೋದು ನನ್ನ ಕೆಲಸ ತಾನೆ ?’ ಎಂದಾಗ, ಪಟಾಲಂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮಲ್ಲೇ ಹಂಗಿಸುವ ಅವಕಾಶ ತಪ್ಪಿ ಹೋಯಿತು. ‘ನಮ್ಮ ದೇವ್ರಾಜಪ್ಪ ಮೇಷ್ಟ್ರು ಇಂಥಾ ದಡ್ಡ ಮುಂಡೇವಕ್ಕೆ ಕಲಿಸೋಕೆ ನಿಜಕ್ಕೂ ಒಪ್ಕೋಳ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇ ನಾಯಕ್ ಮೇಷ್ಟ್ರನ್ನು ಕರೆಸಿಕೊಂಡರು’ ಅಂತ ಒಳಗೇ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಂತೂ ಉಂಟು, ಇಂಥಾ ಹುಂಬ ಶಿಷ್ಯರು ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಮೇಷ್ಟ್ರಿಗೂ ಅನುಕೂಲ, ಏಕೆಂದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ  
ತಿದ್ದೋ ನೆಪದಿಂದ ಮೂರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಕಲಿಯೋ ನಾಟಕಾನ ಆರೆಂಟು ತಿಂಗಳ ತನಕ ಎಳೀಬಹುದು; ಹೇಗೂ ತಿಂಗಳಿಗಿಷ್ಟು ಅಂತ ಸಂಭಾವನೆ ಕಕ್ಕಲೇ ಬೇಕಲ್ಲಾ, ಶಿಷ್ಯರು ? ಪಟಾಲಂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ ಹೊಸ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೆಂದರೆ ಈ ಮೇಷ್ಟ್ರು ದೇವ್ರಾಜಪ್ಪನವರ ಥರ ಮಡಿವಂತಿಕೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡೋವರಲ್ಲ. ಸಿನೇಮಾ ಹಾಡನ್ನು ಕೂಡಾ ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂನಲ್ಲಿ ನುಡಿಸಬಲ್ಲರು ಎಂಬುದು. ಮುಂದೆ ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ ಕೊಂಚ ಮೊದಲೇ ಬಂದು ತನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಎರಡು-ಮೂರು ಸಿನೆಮಾ ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಈತನ ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂ ನುಡಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಡಬೇಕೆಂದು ಪಟಾಲಂನ ‘ಹೀರೋ’ ಜಯಣ್ಣ ಸಂಕಲ್ಪ ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಜಯಣ್ಣ ಆಗಷ್ಟೆ ಹೈಸ್ಕೂಲು ಸೇರಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಹುಡುಗನಾದ್ದರಿಂದ ಕೈಲಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ಕಾಸೂ ಓಡಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಮೇಷ್ಟ್ರಿಗೆ ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳು ಅಂತ ತಿಳಿದಕೂಡಲೆ ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಒಂದು ಬಿಸ್ಕತ್ ಪಾಕೆಟ್ಟನ್ನು ಕೊಂಡು ನೀಡಿದ. ಖುಷಿಯಿಂದ ಮಾತಾಡುತ್ತ ಪಟಾಲಂ ಮೇಷ್ಟ್ರು ಮನೆಯವರೆಗೂ ನಡೆದು ಬಂತು. ‘ಬಡ ಮೇಷ್ಟರ ಮನೆ ಒಳಕ್ಕೂ ಬನ್ನಿ ನಿಮಗಾಗಿ ಚಾ ಮಾಡುಸ್ತೀನಿ” ಅಂತ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಆತ ಆಹ್ವಾನಿಸಿದರು. ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂಡಿಸಿ, ಹೆಂಡತಿಯ ಕೈಲಿ ಕಾಫಿ ಮಾಡಿಸಿ, ಅಲ್ಯೂಮಿನಿಯಂ ಲೋಟಗಳಲ್ಲಿ ತಂದುಕೊಟ್ಟರು. ಎಲ್ಲರೂ ಚಾ ಕುಡಿಯುತ್ತಾ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಸುಣ್ಣ-ಬಣ್ಣ ಕಿತ್ತು ಹೋದ ಗೋಡೆಗಳನ್ನು ಕಂಡರು. ಅಡುಗೆ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಯೇ ನಿಂತ ಮೇಷ್ಟರ ಹೆಂಡತಿಯ ಸೆರಗಿಗೇ ಅಂಟಿಕೊಂಡಂತೆ ಐದು ವರ್ಷದೊಳಗಿನ ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳೂ ಪಟಾಲಂ ಮುಖಗಳನ್ನು  
ಕಂಗೆಟ್ಟವಂತೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಆಗ ಜಯಣ್ಣ ಅವರನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಕರೆದು ಬಿಸ್ಕತ್ ಪ್ಯಾಕೆಟ್ಟನ್ನು ಅವರ ಕೈಗಿರಿಸಿದ. ಅವು ಅದನ್ನು ಖುಷಿಯಿಂದ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ಅಮ್ಮನ ಕೈಲಿರಿಸಿದವು. ಆಮೇಲೆ ಕೊಡ್ತೀನಿ ಎಂಬಂತೆ ಆಕೆ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಹೇಳಿದಂತೆ ಆಕೆಯ ಭಾವಾಭಿನಯದಿಂದಲೇ ತಿಳಿಯಿತು, ಇವರಿಗೆ. ಪಟಾಲಂಗೆ ತಾವು ಬಂದಿದ್ದ ಘನ ಉದ್ದೇಶವು ಬಿಸಿ ದ್ರವವಾಗಿ ಚಾ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಗಾಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುವ ಹಬೆಯಂತಾಯಿತು ಎಂದೆನಿಸಿದರೂ, ಅದರಿಂದ ನೊಂದುಕೊಳ್ಳುವುದೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಗುಣಕ್ಕೆ ಮತ್ಸರವೇಕೆ ? ಎಂಬ ಪಾಠವನ್ನು ಮನದಟ್ಟು ಮಾಡಿಕೊಂಡವು. ಪಟಾಲಂಗೆ ತಾವು ಕಂಡಿದ್ದನ್ನು ಕಂಡಂತೆ ಹೇಳಿದ್ದರಿಂದ, ಊರಿನ ಹಿರಿಯ ತಲೆಗಳು ಬಿಸಿಯಾದವು. ಇಂಥ ಹಾಡಿಗೆ ಇಂಥದ್ದೇ ರಾಗ ಅನ್ನೋದು ದೇವ್ರಾಜಪ್ಪ ಮೇಷ್ಟ್ರಿಗೇ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿರೋದು. ನಿನ್ನೆ-ಮೊನ್ನೆ ಬಂದಿರೋ ಸುಕಾಲಿಗನಿಗೇನು ಗೊತ್ತು? ಸಿನೆಮಾ ಧಾಟೀಲಿ ಘನಂದಾರಿ ನಾಟಕದ ಮಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಬಾರಿಸಿದ ಕೂಡಲೇ ಅವನನ್ನೇನು ಘನ ವಿದ್ವಾಂಸ ಅನ್ನೋಗಾಗ್ತದಾ ? ಶಿಷ್ಯರ ತಾಳಕ್ಕೇ ಕುಣಿಯೋವನೂ ಒಬ್ಬ ಗುರುವಾ ? –  
ಅಂತ ಸುದ್ದಿ ಕೊಟ್ಟ ಪಟಾಲಂಗೆ ಮುಖದ ಮೇಲಿನ ನೀರಿಳಿಸಿದವು ಹಿರಿ ತಲೆಗಳು! ನವಿಲನ್ನ ನೋಡಿ ಕೆಂಬೂತ ಪುಕ್ಕ ತೆರಕೊಂಡಂಗಾಯ್ತು ಕತೆ-ಅಂತ ಮೇಗರಪಾಳ್ಯದವರನ್ನು ಆಡಿಕೊಂಡು ಹೊಟ್ಟೆ ತಣ್ಣಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡವು. ಮೇಗರಪಾಳ್ಯದವರಿಗೆ ನಮ್ಮೂರಿನವರ ತಲೆ ಕಂಡರಾಗದು. ಅವರು ನಾಟಕ ಕಲಿತು ಹಾಳಾಗಲಿ; ಆದ್ರೆ ಈ ಬಸಾಪುರದ ಪಡ್ಡೆಗಳೂ ಆ ಸುಕಾಲಿಯ ಕೈಯಿಂದಲೇ ನಾಟಕ ಕಲಿಸ್ಕೊಳ್ಳೋಕೆ ಹೊರಟವರಲ್ಲಾ ಇದಕ್ಕೇನು ಅನ್ನಬೇಕೂ ಅಂತ ಸಿಡಿಮಿಡಿಗೊಂಡವು.  
\* \* \*  
ಪಾಳ್ಯದವರ ‘ರುಕ್ಮಿಣಿ ಸ್ವಯಂವರ’ ದ ದಿನ ಹತ್ತಿರ ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅದರ ಪ್ರಚಾರದ ಭಿತ್ತಿ ಪತ್ರ ಸುತ್ತಲ ಊರುಗಳ ಐನಾತಿ ಜಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಗೋಡೆಗಂಡಿ ಮೆರೆಯತೊಡಗಿತು. ಪ್ರಚಾರವು ಡಂಗೂರವಾಗಿ ಊರೂರಿನಲ್ಲೂ ಸಾರಲ್ಪಟ್ಟಿತು. ಅಂತಹ ಭಿತ್ತಿ ಪತ್ರವೊಂದು ಆಂಜನೇಯನ ಗುಡಿಯ ಪೌಳಿ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಅಂಟಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡ ನಮ್ಮೂರಿನ ಪಡ್ಡೆಯೊಬ್ಬ ಕೈಗೆ ಬಂದಷ್ಟನ್ನು ಕಿತ್ತು ಹಾಕಿ ಉಳಿದಿದ್ದ ಭಾಗಕ್ಕೆ ಬಂಡಿ ಚಕ್ರದ ಕಂಜಣಿ ಬಳೆದಿದ್ದ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲದೆ ಆ ಸಾಹಸಿಗ ತಾನೇ ಎಂಬಂತೆ ಸಿಕ್ಕ ಸಿಕ್ಕವರ ಮುಂದೆಲ್ಲಾ ಸಾರಿದ್ದ. ಅವನ ಸಾಹಸಕ್ಕೆ ಕೆಲ ಹಿರಿ ತಲೆಗಳು ಹಿಗ್ಗುತ್ತಾ ಆ ರಾತ್ರಿಯೇ ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ  
ಸಭೆ ಸೇರಿದವು. ಪಾಳ್ಯದವರ ದೊಡ್ಡಾಟವು ಕೇವಲ ದೇವ್ರಾಜಪ್ಪ ಮೇಷ್ಟರಿಗಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ನಮ್ಮೂರಿನ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆಗೇ ಹಾಕಿರುವ ಸವಾಲು ಎಂಬಂತೆ ಟೀಕೆ ಮಾಡಿದವು. ಅವರಾಡುವ ‘ರುಕ್ಮಿಣಿ ಸ್ವಯಂವರ’ಕ್ಕೆ ಭಂಗ ತರುವ ಮಾರ್ಗೋಪಾಯಗಳನ್ನು ಹುಡುಕತೊಡಗಿದರು. ನಾಯಕ್ ಮೇಷ್ಟರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಚಹಾ ಹೀರಿ ಬಂದಿದ್ದ ಪಟಾಲಂಗೆ ಇದೆಲ್ಲ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಿರಿಕಿರಿ ಅನಿಸಿದರೂ, ಹಿರಿ ತಲೆಯ ‘ಈರಣ್ಣಗಳ ಮುಂದಿನ ಬಸವಣ್ಣ’ಗಳಾದರಷ್ಟೆ. ಮೇಗರ ಪಾಳ್ಯದ ದೊಡ್ಡಾಟದ ದಿನ ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟಿತು. ಅಟ್ಟದ ಮುಂದಿನ ಊರ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಲೂರುಗಳ ಅಪಾರ ಜನ ಸೇರಿದ್ದರು. ಅಂಗಳವೆಲ್ಲ ಜೊಂಬಿನ ಚಾಪೆ,  
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ಈಚಲು ಚಾಪೆ, ಗೋಣಿತಾಟು, ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ರಟ್ಟುಗಳ ಹಾಸಿನಿಂದ ತುಂಬುತ್ತಿತ್ತು. ಸಂಜೆಯಬೆಳಕು ಮಂದವಾಗಿ ಮಬ್ಬು ಕವಿಯುತ್ತಿರುವಂತೆ, ರಂಗಸ್ಥಳದ ಮುಂದಿನ ಪೆಟ್ರೋಮ್ಯಾಕ್ಸ್ ಲಾಂದ್ರಗಳು ಬೆಳಗಿದವು. ಅರಮನೆ ಸೀನು, ಕಾಡಿನ ಸೀನು ಇರುವ ಕಡೆಯೂ ಲಾಂದ್ರಗಳು ಮೇಲೆದ್ದು ಬೆಳಗಿದವು. ಹಾಗೆಯೇ ಅಲಂಕಾರ ತಾಣದಲ್ಲೂ ಸಹ. ಅಂಕದ ಪರದೆಯ ಮೇಲೆ ‘ಗಂಗಾವತರಣ’ದ ಪರಶಿವ ಜಟೆ ಕೆದರಿ, ತ್ರಿಶೂಲವನ್ನು ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ ಅಡ್ಡವಾಗಿ ಹಿಡಿದು ಧೀರೋಧಾತ್ತನಂತೆ ನಿಂತಿದ್ದ. ಪ್ರೇಕ್ಷಕರ ಆಜುಬಾಜುಗಳಲ್ಲಿ ಎಣ್ಣೆ ತಿಂಡಿಗಳ, ಕಾಫಿ ತಯಾರಿಕೆಯ ಸೀಮೆಎಣ್ಣೆ ಒಲೆಗಳು ಹೊತ್ತಿದವು. ಕಾರಾಪುರಿ, ಈರುಳ್ಳಿ ಪಕೋಡ, ಬೋಂಡ, ಕೋಡುಬಳೆ, ಮುಂತಾದವನ್ನು ಬುಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿರಿಸಿ ಮಾರುವವರು ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಓಡಾಡಲು ಸಿದ್ಧರಾದರು. ನೀಳ ಕೂದಲಿಗೆ ಚಮರಿ ಸೇರಿಸಿ  
ಹೆಣೆದ ಜಡೆಗೆ – ಇಲ್ಲವೆ ಮೇಲೆತ್ತಿಕಟ್ಟಿದ ತುರುಬಿಗೆ ಹೂದಂಡೆ ಮುಡಿದು, ಕಿವಿಗಳಿಗೆ ಬೆಂಡಿನ ಚುನೇರಿ ಓಲೆಗಳನ್ನು ಅಂಟಿಸಿಕೊಂಡು, ಮುಂಗೈಗಳಿಗೆ ದೀಪದ ಬೆಳಕಿಗೆ ಮಿರುಗುವ ಚುರಕೀ ಸ್ಪ್ರಿಂಗ್ ಬಳೆ ಏರಿಸಿಕೊಂಡು, ಹೆಣ್ಣು ವೇಷಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧವಾಗುತ್ತಿರುವ ಮಾಯಕಾರಿ ಗಂಡುಗಳು ಆ ಕಡೆ ಈ ಕಡೆ ಸುಳಿದು ಮರೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಮಾಯಾ ಮೃಗಗಳಾಗುತ್ತಿದ್ದವು.  ರಾತ್ರಿಯೂಟ ಮುಗಿಸಿ ಎಲೆಯಡಿಕೆ ಜಗಿಯುತ್ತಲೋ, ಆಕಾಶಕ್ಕೆ ಬಾಯ್ತೆಗೆದು ಕಡ್ಡಿಪುಡಿ-ಸುಣ್ಣದ ಚೂರನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೋ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರು ಇದ್ದರೆ, ಪಟೇಲ-ಶ್ಯಾನುಭೋಗಯ್ಯ ಮತ್ತಿತರ ಊರ ಹಿರಿಯರು ರಂಗಸ್ಥಳದ ಮುಂದೆಯೇ ಹಾಸಿದ್ದ ಕರಿ ಕಂಬಳಿಯ ಮೇಲೆ  ಆಸೀನರಾಗಿದ್ದರು. ಗುಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಲೆಗ್ ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂ ಮನೆಗಳ ಮೇಲೆ ಸಲೀಸಾಗಿ ಬೆರಳಾಡಿಸಲು ಸರಿಹೊಂದುವಂತೆ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲಿನ ಮೆತ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ನಾಯಕ್ ಮೇಷ್ಟ್ರು ಕುಳಿತರು. ನಾಟಕ ಮಂಡಳಿಯ ವ್ಯವಸ್ಥಾಪಕ ವೆಂಕಟಪ್ಪನು ಮೇಷ್ಟರಿಗೆ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೂವಿನ ಹಾರ ಹಾಕಿ, ಷರಟು, ಪಂಚೆ, ಹಣ್ಣು-ತಾಂಬೂಲದ ಜೊತೆಗೆ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಭಾವನೆಯನ್ನು ಇರಿಸಿದ ಹಿತ್ತಾಳೆ ಹರಿವಾಣವನ್ನು ಕೈಲಿಟ್ಟು ಕಾಲಿಗೆ ನಮಸ್ಕರಿಸಿದ. ಅವನು ಮತ್ತೆ ರಂಗಸ್ಥಳ ಏರಿದ ಕೂಡಲೇ ಮೇಷ ್ಟ್ರು-ತಬಲಾ ಮಾಸ್ಟರ್ನೊಂದಿಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ಒಂದು ಹಾಡಿನ ಚಾಲ್ ನುಡಿಸಿದರು. ಅದು ನಾಟಕ ಆರಂಭದ ಸೂಚನೆ. ಅಂಕದ ಪರದೆಯ ಹಿಂದೆ ಸಜ್ಜಾಗಿ ನಿಂತ ಪಾತ್ರಧಾರಿಗಳು, ಒಕ್ಕೊರಲಿನಿಂದ ತಮ್ಮ ನಾಟಕ ಮಂಡಳಿಯ ಹೆಸರನ್ನೂ, ಮೇಷ್ಟರ ಹೆಸರನ್ನೂ ಮೂರು  
ಮೂರು ಸಲ ಕೂಗಿ ಜೈಕಾರ ಹಾಕಿದರು

“ಶ್ರೀಕರಿಮುಖ ಸೌಖ್ಯದಾತಾ ಲೋಕಾಧೀಶ ಸಲಹುಗೆ ನಮಿಪೆವು| ಶ್ರೀ|” ಎಂದೇ ನಮ್ಮೂರ ದೇವ್ರಾಜಪ್ಪನವರ ಖಾಯಮ್ಮಾದ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಹಾಡು, ಆದರೆ ಈ ಮೇಷ್ಟ್ರು ‘ಗಜವದನ ಬೇಡುವೆ | ಗೌರಿತನಯ| ತ್ರಿಜಗ ವಂದಿತನೇ| ಸುಜನರ ಪೊರೆವನೇ ||’ ಎಂಬುದನ್ನೇ ಕಲಿಸಿದ್ದರು. ಹುಯಿಲೆಬ್ಬಿಸಲು ಮಸಲತ್ತು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ ನಮ್ಮೂರಿನ ಒಂದು ಗುಂಪು, ರಂಗಸ್ಥಳದ ಎಡಮಗ್ಗುಲಿಗೆ ‘ಗುಮ್ಮನ ಗುಸಕ’ರಂತೆ ಕುಳಿತಿತ್ತು. ದೊಡ್ಡಾಟದ ಮೊದಲಂಕ ಮುಗಿದ ಕೂಡಲೇ ತಾವು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ‘ದಾಂಧಲೆ ಪ್ಲಾನು’ಗಳು ಅವರ  ಗಂಟಲುಗಳಲ್ಲಿ ಕೂತು ಕೆಕ್ಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಹಾಡಿನ ಝಲಕ್ ಅವರನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ಬೆಚ್ಚಿ ಬೀಳಿಸಿತು. ಮೊದಲಂಕವಂತೂ ಹೇಗೋ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ಮೇಗರ ಪಾಳ್ಯದವರೇ ಮೆಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮುಗಿಯಿತು. ‘ಶಿಶುಪಾಲ’ನು ಒಂದು ದೃಶ್ಯದಲ್ಲಿ ಮಾರುದ್ದುದ ವಾಕ್ಸರಣಿಯನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ದಾಂಧಲೆ ಗುಂಪಿನ ಒಬ್ಬ ರಂಗಸ್ಥಳದತ್ತ ಕೈ ತೋರಿಸಿ ‘ಶಿಶುಪಾಲಪ್ಪಾ, ನಾಲಿಗೇಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹುಣಸೆಹಣ್ಣು ಹಾಕಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಕ್ಕೊಳ್ಳಪ್ಪಾ’ ಎಂದು ಕೂಗಿದಾಗ,  ಉಳಿದವರು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ‘ಹೋ’ ಎಂದು ಬೊಬ್ಬಿಟ್ಟರು. ನಾರದನ ಪಾತ್ರಧಾರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೀರಲು ಗಂಟಲು. ಆದರೂ ಅವನು ಸಾವಧಾನದಿಂದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ ‘ದಾಂಧಲೆ’ ಗುಂಪಿನ ಒಬ್ಬ ನರಿಯ ಗಂಟಲಿನಿಂದ ಅಣಕವಾಡಿದ. ಸುತ್ತಲ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರು ಇವನತ್ತ ಕೆಟ್ಟ ಮುಖ ಮಾಡಿದರು. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು ‘ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳೋಕೆ ನೀನೇನು ತಗಂಡೀಯಾ?” ಎಂದು ಗದರಿದರು. ‘ರುಕ್ಮಿಣಿ’ಯು ಉದ್ಯಾನದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ‘ವಿರಹ ಗೀತೆ’ ಹಾಡುವಾಗಲಂತೂ ‘ಅಯ್ಯಯ್ಯ, ರುಕ್ಮಿಣಿಯ ಹೊಟ್ಟೆ ನೋಡ್ರಪ್ಪಾ, ಮದುವೆಗೆ ಮುಂಚೇನೆ ಬಸುರಿಯಾದಂಗದೆ!’ ಎಂದು ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಡಿದ.  
ಇನ್ನೊಬ್ಬ ‘ಕೃಷ್ಣಾ, ಏನಿದು ನಿನ್ನ ಲೀಲೆ?’ ಅಂತ ದನಿಗೂಡಿಸಿದ.  ಅದುವರೆಗೆ ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಸಹಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದವರು ‘ಅಯ್ಯಯ್ಯಾ,ಅದೇನು ಆಗ್ಲಿಂದ ನಾಯಿ-ನರಿಗಳ ಹಾಗೆ ಬಡ್ಕೊಂತಿದೀರಾ. ನಿಮಗೆ ನಮ್ಮೂರ ನಾಟಕ ಹಿಡುಸ್ಲಿಲ್ಲಾ ಅಂದ್ರೆ ಅಂಡು ಮುಚ್ಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತಾ ಇರಿ’ ಅಂತ ಛೇಡಿಸಿದಕ್ಕೆ ಉಳಿದ ಕೆಲವರು ಕೆಮ್ಮಿ ಕೆಮ್ಮಿ ನಕ್ಕರು. ಇಂಥ ಕೀಟಲೆಗೇ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗರು ‘ನಾವು ನಾಟ್ಕ ನೋಡೋಕ್ಬಂದಿರೋವ್ರು. ಸಾವಿರ ಮಾತಾಡ್ತೀವಿ. ಅದನ್ನ ಕೇಳಾಕೆ ನೀವಾರ್ರಲೇ?’ ಅಂತ ಗುಡುಗಿದರು. ಎದುರು ಪಕ್ಷದವರೂ ತೋಳು ಮೇಲೇರಿಸಿ ನಿಂತರು. ‘ನಾವ್ಯಾರು  
ಅಂತ ತೋರ್ಸೇಬಿಡ್ತೀವಿ’ ಎನ್ನುತ್ತಾ ತಳ್ಳಾಟ ಶುರು ಮಾಡಿದರು. ಪರಸ್ಪರ ಆಕ್ರೋಶ ಹೆಚ್ಚಿತು; ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಬೆಳೆಯಿತು. ರಂಗದ ಮೇಲಿನ ಮಾತುಗಳಿಗಿಂತ ಇವರ ಜಗಳವೇ ಕೇಳಿಸತೊಡಗಿದಾಗ, ಅಂಕದ ಪರದೆಯ ಪರಶಿವ ಕೆಳಗಿಳಿದ. ಪರಶಿವನ ಮುಂದೆ ನಿಂತ ನಾಯಕ್ ಮೇಷ್ಟ್ರು ಗಲಾಟೆ ಶೂರರ ಕಡೆ ಕೈಮುಗಿಯುತ್ತಾ ‘ಆ ಕಡೆ ನಿಂತಿರೋ ಮಹನೀಯರು ಅದ್ಯಾಕೆ ಗಲಾಟೆ ಮಾಡ್ತಿರೋದು ಅಂತ ಅರ್ಥವಾಗ್ತಿಲ್ಲ.

ನೀವೆಲ್ಲ ಪಕ್ಕದೂರಿನ ಸೋದರರು, ತಿಳಿದವರು-ವಿದ್ಯಾವಂತರು. ಓದು ಬರಹ ಬರದ ಈ ಊರಿನ ರಸಿಕರಿಗೆ ನಾನು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ನಾಟಕ ಕಲಿಸಿದ್ದೀನಿ. ಅವರೇನಾದ್ರೂ ಅಪ್ಪಿತಪ್ಪಿ ಅಪಸ್ವರ ನುಡಿದರೆ ತಾವು ಮನ್ನಿಸಿ ಸಹಕರಿಸಬೇಕು’ ಎಂದು ವಿನಂತಿಸಿದರು. ಅವರ  ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಕಿವಿಗೊಡದ ಇವರು ಜೋರು ಗಂಟಲಿನಿಂದ ‘ಶ್ರೀಮದ್ರಮಾರಮಣ ಗೋವಿಂದಾ… ಗೋವಿಂದ|’ ‘ಹರನಮಹ ಪಾರ್ವತೀ ಪತಯೇ ಹರ ಹರ ಮಹದೇವ|’ ಎಂದು ಕೂಗತೊಡಗಿದರು. ಮೇಷ್ಟ್ರು ಸಹನೆ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳದೆ ‘ನಿಮಗೆ ಮತ್ತೆ ಕೈಮುಗಿದು ಬೇಡುತ್ತೇನೆ. ಇಲ್ಲಿ ಮೇಗರಪಾಳ್ಯದ `ದೊಡ್ಡಾಟ’  
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ಯಾರೂ ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟು ನಾಟಕ ನೋಡಲು ಬಂದಿಲ್ಲ. ನಿಮಗೆ ಇದು ಹಿಡಿಸಿದರೆ ಕೂತು ನೋಡಬಹುದು. ಹಿಡಿಸದಿದ್ದರೆ ಬೇರೆಯವರಿಗಾದರೂ ನೋಡಲು ಸಹಕರಿಸಬೇಕು. ದಯವಿಟ್ಟು ಸುಮ್ಮನಿರಿ ನನ್ನ ಸೋದರರೇ’ ಅಂತ ಕೇಳಿಕೊಂಡರೂ ಬಿಡದೆ, ಈ ಹುಡುಗರು ರಂಗಸ್ಥಳದ ಎದುರಿಗೇ ಬಂದು ನಿಂತು ‘ರುಕ್ಮಿಣಿ ಸ್ವಯಂವರಾ – ಇಡ್ಲಿ ವಡೆ ಸಾಂಬಾರಾ, ನಾಯಕ್ ಮೇಷ್ಟ್ರಿಗೆ ಧಿಕ್ಕಾರ’ ಎಂದು ಕೂಗತೊಡಗಿದರು.  
‘ನೀವು ಹೇಳ್ತಾ ಇರೋದನ್ನು ನಾನೂ ಒಪ್ತೀನಿ. ಈ ಊರಿನವರು ನಾಟಕಾನ ನಿಮ್ಮೂರಿನವರಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡ್ತಿಲ್ಲ ಅಂತ ನಿಮಗನ್ನಿಸುತ್ತಾ ಇರಬೋದು. ಕಲಾ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ನಾನೊಂದು ಸಣ್ಣ ಮೀನು. ‘ಎನಗಿಂತ ಕಿರಿಯರಿಲ್ಲ’ – ಎಂದರು ಬಸವಣ್ಣನವರು ‘ಎಂದುರೋ ಮಹಾನುಭಾವಲು – ಅಂದರಿಕೆ ವಂದನಮುಲು’ – ಎಂದು ಕೈಮುಗಿದರು ತ್ಯಾಗರಾಜರು. ‘ನಾವೇನೂ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿಲ್ಲವಾದರೂ ನಮ್ಮನ್ನು  
ಕ್ಷಮಿಸಿ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದುಬಿಡಿ. ಇಷ್ಟೇ ನನ್ನ ಕೋರಿಕೆ’ ಎಂದು ದೈನ್ಯತೆ ತೋರಿದರು. ಅಷ್ಟು  ಪರಿಯಲ್ಲಿ ಮೇಷ್ಟ್ರು ಕೇಳಿಕೊಂಡರೂ ಹುಡುಗರು ಗಾಂಚಾಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ಆಕ್ರೋಶಗೊಂಡ ಗುಂಪೊಂದು ಬಿದಿರುಕೋಲು, ಕುಡುಗೋಲುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಬಂದು ‘ಇದು ನಮ್ಮೂರು. ನಮಗಿಷ್ಟ ಬಂದಂಗೆ ನಾವು ಆಡ್ಕಂತೀವಿ. ನಮ್ ಹೆಂಡ-ನಮ್ ಬಂಗಿ. ಮೇಷ್ಟ್ರು ಆಪಾಟಿ ಕೈಮುಗಿದು ಕೇಳ್ಕತಾ ಅವ್ರೆ. ಆದ್ರೂ ನೀವ್ಯಾಕೆ ಅಂಡಿನಾಗೆ ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ ಇಟ್ಕೊಂಡೋರ ಹಂಗಾಡ್ತೀರಾ? ಈಗೇನು ತೆಪ್ಪಗೆ ಇಲ್ಲಿಂದ ಕಾಲ್ಕೀಳ್ತೀರಾ, ಇಲ್ಲ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ ಕಾಲೂ ಮುರೀಬೇಕಾ?’ ಅಂತ ಅಬ್ಬರಿಸಿದ ಕೂಡಲೇ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬನೂ  
ತಲೆ ಮೇಲೆ ಒಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಳಚಿಕೊಂಡ.  
ಅಂತೂ ಹೆಂಗೋ ಮೇಗರಪಾಳ್ಯದ ‘ರುಕ್ಮಿಣಿ ಸ್ವಯಂವರ’ ಊರಿನವರ ಬಾಯಿಂದ ಮೆಚ್ಚುಗೆ ಗಳಿಸಿ ಗೆದ್ದಿತು. ಮುಂದೆ ನಾಯ್ಕ್ ಮೇಷ್ಟರ ಅದೃಷ್ಟ ಇನ್ನೂ ಖುಲಾಯಿಸಿತು. ಚೆನ್ನಸಾಗರದವರು ‘ಕೃಷ್ಣಲೀಲೆ’ಗೆ ವೀಳ್ಯವಿತ್ತರು. ದಿನವೂ ಊಟ ತಿಂಡಿಯ ಜೊತೆಗೆ ಅಡಕೆಲೆ ಖರ್ಚು ಅಂತ ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ, ನಾಟಕದ ಸಂಭಾವನೆ ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿ, ಮೇಗರ ಪಾಳ್ಯದಿಂದ ಬಂದು ಹೋಗಲು ಒಂದು ಹಳೆಯ ಸೈಕಲ್ಲು – ಒಂದು ಎರಡು ಕೋಶದ ಕೈಬ್ಯಾಟರಿ! ಚೆನ್ನಸಾಗರ ಎಷ್ಟಾದರೂ ನಮ್ಮೂರಿಗಿಂತ ಸಮೃದ್ಧವಾದ ಊರು, ಹಾಗೆ ಕೊಡುವುದರಲ್ಲಿ ಏನಾಶ್ಚರ್ಯ?  
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ಪಾಳ್ಯದವರ ‘ರುಕ್ಮಿಣಿ ಸ್ವಯಂವರ’ ಎರಡು ತಿಂಗಳಷ್ಟು ಹಳೆಯದಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಬಂಧುವೊಬ್ಬರ ಮನೆಯ ಮದುವೆಗೆಂದು ತೋವಿನಕೆರೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ದೇವ್ರಾಜಪ್ಪ ಮೇಷ್ಟ್ರು ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ನೆನೆದು ಕೆಮ್ಮುತ್ತಾ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ಏನೋ ನೀರಿನ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಎಂದು ಶುಂಠಿ ಕಷಾಯ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಕುಡಿದರು. ಕೆಮ್ಮು ವಾಸಿಯಾಗುವ ಬದಲು ಮತ್ತಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ತಾಲ್ಲೂಕು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ವೈದ್ಯರಿಗೆ ತೋರಿಸಿದರು; ಅವರು ನೀಡಿದ ಔಷಧಿ- ಮಾತ್ರೆ ಸೇವಿಸಿದರು. ಉಷ್ಣ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕೆಮ್ಮುತ್ತಾ ಕೆಮ್ಮುತ್ತಾ ಗಂಟಲು ನೋವಾಗಲಾರಂಭಿಸಿತು. ತಣ್ಣನೆಯ ನೀರು ಕುಡಿದಾಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಯೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಬಳಿಕ ಕೆಮ್ಮಿ ಕೆಮ್ಮಿ ಗಂಟಲು  
ಬಾತುಕೊಂಡು, ಅನ್ನ-ನೀರು ಸೇರುವುದೂ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ನೇಕಾರ ಹನುಮಂತಪ್ಪ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ವಿಕ್ಟೋರಿಯಾ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು ತಜ್ಞ ವೈದ್ಯರಿಗೆ ತೋರಿಸಿದ. ಪರೀಕ್ಷೆಯ ನಂತರ ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಗಡ್ಡೆಯಾಗಿದ್ದು, ಅದನ್ನು ಆಪರೇಷನ್ ಮಾಡಿ ತೆಗೆಯಬೇಕೆಂದು ಆದೇಶಿಸಿದರು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಾಲ್ಕೈದು ಸಾವಿರದಷ್ಟು ಖರ್ಚಾಯಿತು. ನಾಟಕ ಕಲಿಸಲು ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಆಗುವುದೇ ಇಲ್ಲವೆಂಬ ಆತಂಕ  
ಕಾಡಿತು. ‘ಮೊದಲು ಮಾತಾಡುವ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ, ಆ ಮೇಲೆ ನಾಟಕ ಕಲಿಸುವ ಮಾತು’ ಅಂತ ಹನುಮಂತಪ್ಪ ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಿದರೂ ಆತಂಕ ಮಾತ್ರ ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಆಪರೇಷ ನ್ ನಂತರ ಬಾಯಿ-ಗಂಟಲು ಮೂಲಕ ನೀರು ಆಹಾರ ಹೋಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಂಟಲು ಕೆಳಭಾಗದಲ್ಲಿ, ಎದೆಗೂಡಿನ ಮೇಲೆ ಮಾಡಿದ ರಂಧ್ರದ ಮೂಲಕ ಒಂದು ರಬ್ಬರ್ ನಳಿಗೆಯಿರಿಸಿ, ಅದರ ಮೂಲಕ ದ್ರವರೂಪದ ಆಹಾರವನ್ನು ಕೊಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ವಾರಕಾಲ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ನಳಿಗೆಯಿರಿಸಿಕೊಂಡೇ ಊರಿಗೆ ಮರಳಿದರು. ನಳಿಗೆಯ ಮೂಲಕ ರಾಗಿ ಗಂಜಿ, ಹಣ್ಣಿನ ರಸ, ಹಾಲು ಸೇರುವುದು  
ಮೇಷ್ಟ್ರಿಗೆ ಸಂಕಟದ ವಿಷಯವಾಗಿತ್ತು. ಕೆಮ್ಮುತ್ತಾ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋದ ಮೇಷ್ಟ್ರು ಮೂಕ ರೋಗಿಯಾಗಿ ಊರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದರು. ತಿಂಗಳ ನಂತರ ನಳಿಗೆ ತೆಗೆದು ರಂಧ್ರ ಮುಚ್ಚಲು ಮತ್ತೆ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಿತ್ತು. ಮೈಯಲ್ಲಿ ಬಲವಿಲ್ಲ, ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾಸವಿಲ್ಲ, ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದರೆ ತೆರೆದುಕೊಳ್ಳುವ ನಾನಾ ಯೋಚನೆಗಳು, ತಮಗೇನಾಗಿದೆ ಎಂದು ತಮ್ಮನ್ನೇ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ, ಆಗಬಾರದ್ದೇನೂ ಆಗಿಲ್ಲವೆಂದು ತಾವೇ ಸಮಾಧಾನಗೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಮೂಲೆ ಸೇರಿದ್ದ ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂ ಅನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ತಿದಿಯೊತ್ತುತ್ತಾರೆ. ಯಾವುದೋ ರಾಗದ ಸ್ವರ ಹಿಡಿಯಲು ಕಪ್ಪು-ಬಿಳಿ ಮನೆಗಳನ್ನು  
ಒತ್ತುತ್ತಾರೆ. ಕೈ ಬೆರಳು ಸರಾಗವಾಗಿ ಚಲಿಸದಷ್ಟು ಬಲಹೀನತೆ ಕಾಡುತ್ತದೆ. ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ವಿಶಾದಗೀತೆಯೊಂದು ಕ್ಷೀಣದನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿಯತೊಡಗುತ್ತದೆ. ನಿತ್ಯ ವ್ಯವಹಾರಕ್ಕಾಗಿ ಅವರು ಬಳಸುವ ಕೈಸನ್ನ-ಕಣ್ಸನ್ನೆಗಳು ಮನೆಯ ಹಿರಿಯರಿಗಷ್ಟೆ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತದೆ. ಇತರರ ಗ್ರಹಿಕೆಗೆ ಬಾರದಿದ್ದರೆ ಹಾಸಿಗೆ ಬದಿಯೇ ಇರಿಸಿಕೊಂಡ ಸ್ಲೇಟು-ಬಳಪ ತೆಗೆದು ಮಾತನ್ನು ಬರಹ ರೂಪಕ್ಕೆ ಇಳಿಸುವರು. ಹಾಗೆ ಮೂಡುವ  
ಅಕ್ಷರಗಳೂ ಹತೋಟಿ ತಪ್ಪಿ ಎತ್ತೆತ್ತಲೋ ಹೋಗುವವು. ‘ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒಳ್ಳೆಯದನ್ನೇ ಬಯಸುವ ಮೇಷ್ಟ್ರಿಗೆ ಹೀಗಾಗಬಾರ್ದಿತ್ತು’ ಎಂದು ಊರಿನವರು ಹಲುಬಿದರೆ, ಮೇಗರಪಾಳ್ಯದವರಿಗೆ ಅಂತಹ ಅನುಕಂಪವೇನಿಲ್ಲ. ‘ತಮ್ಮೂರಿನವರಿಗೂ-ನಾಯಕ್ ಮೇಷ್ಟ್ರಿಗೂ ಕೇಶವಪುರದವರು ಮಾಡಿದ ಅವಮಾನಕ್ಕೆ ದೇವರೇ ಕೊಟ್ಟ ಶಿಕ್ಷೆ ಅದು’ ಎಂದು ಆ ಊರಿನ ಕೆಲವರಾದರೂ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಾರು. ನಾಯಕ್ ಮೇಷ್ಟರು ಮಾತ್ರ ನಿರ್ಲಿಲಪ್ತರಾಗಿದ್ದರು. ವೃತ್ತಿ ಮತ್ಸರದ ಒಂದೆಳೆಯೂ ಇಣುಕಲಿಲ್ಲ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ. ಯಾರದೋ ತಪ್ಪಿಗೆ ಇನ್ನಾರಿಗೋ ಶಿಕ್ಷೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಕಪ್ಪು  
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ಬಿಳುಪಿನ ವ್ಯತ್ಯಾಸವನ್ನು ಅವರು ಬಲ್ಲರು. ದೇವರ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಕೂಗಾಡುವವರು ಕೇವಲ ಅಲ್ಪರಾದ ಮನುಷ್ಯರಷ್ಟೇ ಹೊರತು ದೈವ ಸ್ವರೂಪಿಗಳಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕೊಂದು ದುಷ್ಟಾಂತವೆಂಬಂತೆ ಅದೊಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಾಯಕ್ ಮೇಷ್ಟ್ರು ನಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲಿ ದಿಢೀರನೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅಚ್ಚರಿ ಮೂಡಿಸಿದರು. ಎದುರು ಸಿಕ್ಕಿದ ಯಾರೊಡನೆಯೂ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತು ಬೆಳೆಸದೆ ದೇವ್ರಾಜಪ್ಪ ಮೇಷ್ಟರ ಮನೆಯ ದಾರಿ ಹಿಡಿದರು. ಹೊರಗಡೆ ಚಪ್ಪಲಿ ಬಿಟ್ಟು, ತಲೆಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಇಣುಕಿದಾಗ ಮನೆಯಾಕೆಗೆ ಯಾರೆಂದು ತಿಳಿಯದೆ ಮುಖ ಮುಖ ನೋಡಿದರು. ‘ಲಕ್ಷ್ಮಣನಾಯ್ಕ್ ಬಂದಿದ್ದೇನೆಂದು ಹೇಳಿ’ ಎಂಬುದಾಗಿ  
ಆಕೆಗೆ ತಿಳಿಸಿ ಒಳಗೆ ಬರಲು ಅಪ್ಪಣೆ ಪಡೆದರು. ದೇವ್ರಾಜಪ್ಪ ಮೇಷ್ಟ್ರು ಮಲಗಿದ್ದ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದಾಗ, ಅವರು ಅರೆ ನಿದ್ರಾವಸ್ತೆಯಲ್ಲಿದ್ದಂತೆ ಕಂಡಿತಾದರೂ, ಆಗಂತುಕ ಹೆಜ್ಜೆ ಸಪ್ಪಳದಿಂದ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕಣ್ಣು ತೆಗೆದು ಅವರಿಗೆ ಕರ ಜೋಡಿಸಿ ವಂದಿಸಿದರು. ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಅವರ ಕೈ ಹಿಡಿದರು. ಆಗ ದೇವ್ರಾಜಪ್ಪ ‘ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದೀರಾ?’ ಎಂಬಂತೆ ಬಲಗೈಯಿಂದ ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದರು. ‘ವಿಷಯ ತಿಳಿಯಿತು, ದೇವರಿದ್ದಾನೆ, ನೀವೇನೂ ಚಿಂತಿಸದೆ ಧೈರ್ಯ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ’ ಎಂದರು ನಾಯಕ್. ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ‘ನಮ್ಮೂರ ಹುಡುಗರಿಂದ ನಿಮಗೆ ತುಂಬಾ ಬೇಸರವಾಗಿದೆ ಅಂತ ಬಲ್ಲೆ. ಅದನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು’ ಎಂಬ ಮಾತುಗಳನ್ನು ದೇವ್ರಾಜಪ್ಪನವರು ಸ್ಲೇಟಿನ ಮೇಲೆ ಬರೆದರು. ಮೇಷ್ಟ್ರು ಮೇಷ್ಟ್ರನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿರುವ ಮಾತಾಡದೆ ‘ನೀವು ದೊಡ್ಡವರು ಹಾಗೆ ಹೇಳಬೇಡಿ’ ಎಂದರು. ಕೆಲಹೊತ್ತು ಇಬ್ಬರ ಮನಗಳೂ ಮೌನರಾಗ ಹಾಡಿದವು.  
ಆನಂತರ ಸ್ಲೇಟು-ಬಳಪ ತೆಗೆದು ‘ಎಂದುರೋ ಮಹಾನುಭಾವುಲು-ಅಂದರಿಕಿ ವಂದನಮುಲು’ ಎಂದು ಬರೆದು ಮುಖವರಳಿಸಿದರು. ಹೊಸ ಮೇಷ್ಟರೂ ಅದಕ್ಕೆ ಕೃತಜ್ಞತೆಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಹಳೆಯ ಮೇಷ್ಟರ ಕೈಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡರು. ಇಬ್ಬರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಒದ್ದೆಯಾದವು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅಡುಗೆ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಎರಡು ಲೋಟ ಮೂಸಂಬಿ ಹಣ್ಣಿನ ರಸ ಬಂತು. ಅದನ್ನು ನಳಿಗೆಯ  
ಮೂಲಕವೇ ದೇವ್ರಾಜಪ್ಪನವರ ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಸೇರಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದರು ನಾಯಕ್. ಅದೇಕೋ ಅರ್ಧ ಲೋಟದಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಕುಡಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ತಾವೂ ಹಣ್ಣಿನ ರಸ ಕುಡಿದು ಅಲ್ಲಿಂದ ಭಾರವಾದ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದ ನಾಯಕ್ ಮೇಷ್ಟ್ರು ಚಿಕ್ಕವರಂತೆ ಬಂದು ದೊಡ್ಡವರಾಗಿ ಹೋದರು. ದೇವ್ರಾಜಪ್ಪನವರ ‘ಸರಿಗಮ’ಗಳು ಅವರೋಹಣಗೊಂಡು ಸ್ಥಬ್ಧವಾಗಲು ಅಲ್ಲಿಂದ  
ಮೂರು ದಿನಗಳಷ್ಟೆ ಹಿಡಿಯಿತು. ಆ ದಿನವಂತೂ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಭಾರಿ ಸಂಕಟವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಆ ಸಂಕಟ ದೇಹದ ಇತರ ಭಾಗಗಳಿಗೂ ವಿಸ್ತಿರಿಸಿದ ಅನುಭವವಾಗುತ್ತಿದೆ – ಎಂದು ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದರು. ಎರಡು ಗುಟುಕು ಎಳನೀರು ಕುಡಿದರು. ಎದೆಯ ಪುಪ್ಪಸಗಳ ಬಡಿತ ತೀರಾ ಕ್ಷೀಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೆಲೇ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮಂಜಾಗಿ ಪ್ರಜ್ಞೆ ತಪ್ಪಿದರು. ಪ್ರಜ್ಞೆ ಮರಳಿ ಬಾರಲೇ ಇಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡಾಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸಾಗಿಸುವ ತ್ವರಿತ ಸಿದ್ಧತೆಯ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂಬಂತೆ ಜೀವನ ನಾಟಕದ ಮಂಗಳ ಹಾಡಿಬಿಟ್ಟರು.  
\* \* \*  
ವಷ ರ್ಗಳೇ ಉರುಳಿವೆ, ಕಾಲವೇ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆಸುವಂತೆ ಮೇಗರಪಾಳ್ಯದವರೊಂದಿಗೆ ನಮ್ಮೂರಿನವರಿಗಿದ್ದ ಹಗೆತನ ಕಮ್ಮಿಯಾಗಿದೆ. ಈಗ ನಮ್ಮೂರಿಗೂ ಬಸ್ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಿದ್ದು, ಆ ಊರಿನ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳು ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬಂದು ಬೇರೆ  ಊರುಗಳಿಗೆ ಬಸ್ಸು ಹತ್ತುತ್ತಾರೆ. ನಮ್ಮೂರಿನ ಭೀಮೇಗೌಡ, ನರಸೀಯಪ್ಪ ಪಾಳ್ಯದ ಶನಿಮಹಾತ್ಮೆ ಕಥೆ ಹಾಡಲು ಹೋಗುವಂತಾಗಿದೆ. ಇಷ್ಟಾದರೂ ಗಂಗಾಧರಪ್ಪನ ಮನಸ್ಸಿನ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ್ಗೆ ರೕಂಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಅಟ್ಟ ಸೇರಿತಲ್ಲಾ ಎಂಬ ಕೊರಗು ಸದಾ ಕಾಡುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ದೇವ್ರಾಜಪ್ಪನವರ ಮೂವರು ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳ ಪೈಕಿ ಒಬ್ಬನಾದರೂ ‘ಸರಿಗಮ’ದ ಹಾದಿ ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂದು ಬಾಧಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನುಡಿಕಾರನೊಂದಿಗೆ ಊರಿನ ದೊಡ್ಡಾಟಗಳೂ ಗತವೈಭವದ ಕನವರಿಕೆ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ದೊಡ್ಡ ಸೊಸೆಯಂತೂ  
‘ಮಾವ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ ಮರದ ವಸ್ತುವನ್ನು ಶಿಳ್ಳೆಕ್ಯಾತರಿಗೋ ಹಗಲು ವೇಷದವರಿಗೋ ಮಾರಿ ಬಿಡಬಾರದೇ?’ ಎಂದು ಒಮ್ಮೆ ಗಂಡನನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದುಂಟು. ಅದೇ ಮೊದಲು, ಅದೇ ಕೊನೆ. ಮತ್ತೆ ಯಾರಾದರೂ ಆ ನುಡಿ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಹಗುರವಾಗಿ ಮಾತಾಡಿದರೆ ಜೋಕೆ – ಎಂದು ಗಂಗಾಧರಯ್ಯ ಕುಪಿತಗೊಂಡರು. ಈ ವಂಶದ ಪಿಳ್ಳೆ ಮತ್ತೆ ಅದನ್ನು ನುಡಿಸುವಂತಾದ ಮೇಲಷ್ಟೆ ತಾವು ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚುವುದಾಗಿ ಆವೇಶಭರಿತ ಮಾತಾಡಿದ್ದರು.  
ಆಗೊಮ್ಮೆ ಶಿವರಾತ್ರಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಸುಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಸಿಂಗಾರವಾಗುವುದಿತ್ತು. ಆ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಅಟ್ಟದ ಮೇಲಿರಿಸಿದ್ದ ನುಡಿ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ, ಇನ್ನಿತರೆ ಸಮಾನುಗಳೊಂದಿಗೆ ಕೆಳಗಿಳಿಯಿತು. ದೇವ್ರಾಜಪ್ಪನವರ ಮೊಮ್ಮಗ ಆರು ವರ್ಷದ ಓಂಕಾರ, ಅದನ್ನು ಅಂಗಳದಲ್ಲಿರಿಸಿ ಅದರ ಮೇಲೆ ಕೂತಿದ್ದ ಧೂಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಿಳಿಯ ಬಟ್ಟೆಯಿಂದ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒರೆಸಿದ. ಹಾಗೆಯೇ ‘ತಾತ ಇದನ್ನು ನಡುಮನೇಲಿಡು, ನನಗೆ ಇದನ್ನು ಬಾರಿಸಬೇಕೂಂತ ಆಸೆ ಆಗ್ತದೆ’ ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಗಂಗಾಧರಪ್ಪ ನಗುತ್ತಾ ‘ನಿಮ್ಮ ತಾತನ ಹೆಸರು ಹೇಳೋಕೆ ನೀನೊಬ್ಬ ಹುಟ್ಕೊಂಡೆ’ ಎಂದು ಅನ್ಯಮನಸ್ಕರಾಗಿ ಅದನ್ನು ನಡುಮನೆಯ ಚಾಪೆ ಮೇಲಿರಿಸಿದರು. ಹುಡುಗ  
ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ‘ತಾತ ನೀನು ಆ ಕಡೆ ಒತ್ತು, ನಾನು ಬಾರುಸ್ತೀನಿ’ ಅಂತ ಕೇಳಿದ. ತಾತ ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡಿದರು. ಓಂಕಾರ ನುಡಿಕೀಲಿಗಳ ಮೇಲೆ ಮನಸೋ ಇಚ್ಛೆ ಕೈ ಬೆರಳುಗಳನ್ನೊತ್ತುತ್ತಾ, ಅದರಿಂದ ಹೊಮ್ಮುವ ರೕಂಕಾರದಿಂದ ಪುಳಕಿತನಾಗುತ್ತಿದ್ದ. ತಾತನಿಗೆ ಹಿಗ್ಗೋ ಹಿಗ್ಗು, ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಇಬ್ಬರ ನಗೆಯೂ ಸಮ್ಮಿಳತಗೊಂಡು ಛಾವಣಿ ಎತ್ತರಕ್ಕೇರುವುದು. ಅದೆಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳ ಬಳಿಕ ಆ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟ ನುಡಿಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ರೕಂಕಾರ, ಮೇಗರಪಾಳ್ಯದ `ದೊಡ್ಡಾಟ’  
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ತಾತ-ಮೊಮ್ಮಗನ ಹರ್ಷೋದ್ಗಾರ – ಕೇಳಿದ ನೆರೆಹೊರೆಯವರು ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ನೆರೆದರು. ಅದನ್ನು ಕಂಡ ಗಂಗಾಧರಯ್ಯನವರು ‘ನೋಡಿದಿರಾ ಈ ನುಡಿಕೆಯ ವರಸೆ ? ನಮ್ಮ ಓಂಕಾರನ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಹರಿಯುತ್ತಿರೋದು ತಾತನ ರಕ್ತ. ಮುಂದೆ ಈ ಊರ್ನಲ್ಲಿ ನಾಟಕ ಕಲಿಸೋದು ಇವನೇ ಇವನೇ’ ಎಂದು ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಅದ್ಭುತವನ್ನು ಕಂಡಂತೆ ಭಾವೋದ್ವೇಗಗೊಂಡರು. ಅದಕ್ಕೆ ನೆರೆದವರು ಸ್ಪಂಧಿಸದಿದ್ದಾಗ ತಾತ ಪೆಚ್ಚಾಗುವರು. ಅವರು ಮತ್ತೆ ‘ನಿಮಗಿದೆಲ್ಲ ಅರ್ಥ ಆಗಲ್ಲ. ಸಂಗೀತದ ಗಂಧ ನಿಮಗೇನು ಗೊತ್ತು ಹೋಗಿ’ ಎಂದು ಮುನಿಸಿಕೊಂಡು ಮಾತಾಡಿದಾಗ, ಅಜ್ಜನಿಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿದೆ –  
ಎಂಬಂತೆ ಅವರೆಲ್ಲ ಕ್ಕಕ್ಕಾಬಿಕ್ಕಿಯಾಗುವರು. ಕೆಲವರಿಗೆ ‘ನಟ ಭಯಂಕರನಿಗೆ ಮತ್ತೆ ನಾಟಕದ ರಾವಣನೋ- ಜರಾಸಂಧನೋ ಮೈಮೇಲೆ ಬಂದಂತಿದೆ’ ಎಂದು ಶಂಕೆ ಮೂಡುವುದು. ಇಷ್ಟಾಗಿಯೂ ‘ಈ ಹಾಳು ಪೆಟ್ಟಿಗೇನ ಯಾವೊತ್ತೋ ಮಾರಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು’ ಎಂದು ಹಿರಿಯ ಸೊಸೆ -ಓಂಕಾರನ ತಾಯಿ ಮನದಲ್ಲೇ ಆತಂಕ ಪಟ್ಟಿದ್ದುಂಟು. ಆಕೆಯ ಮನದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಕೆಯ  ಣ್ನೋಟದಿಂದಲೇ ಗ್ರಹಿಸಿದವರಂತೆ ಗಂಗಾಧರಯ್ಯನವರು “ಇಲ್ಲ ದೇವ್ರಾಜಾ, ಇಲ್ಲ. ಈ ಪೆಟ್ಟಿಗೇನ ನಾನು ಜೀವಂತವಾಗಿರೋ ತನಕ ಮಾರೋಕೆ ಬಿಡಲ್ಲ. ಇದರಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಜೀವಾನೇ ಇದೆ ಅಂತ ನನಗ್ಗೊತ್ತು.’ ಎಂದು ಬಡಬಡಿಸಿದರು. ಈಗ ಓಂಕಾರನೂ ನುಡಿಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದ ಕೈ ಇಳಿಸಿ ಕಂಗಾಲಾದವನಂತೆ ತಾತನನ್ನೇ   ನೋಡತೊಡಗಿದ.  
ಆಗ ಮೊಮ್ಮಗನ ಮಮತೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ ‘ಇದರಿಂದ ನೀನೇನೂ ಬೇಜಾರು ಮಾಡ್ಕೋಬೇಡ. ನನ್ನ ಮಾತು ನಿನಗರ್ಥವಾಗಲ್ಲ ಅಂತ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು, ಓಂಕಾರ, ನೀನು ಮಾತ್ರ ನುಡಿಕೇನ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಲ್ತುಕೋ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡ್ಸಾಕೆ ಒಳ್ಳೇ ಮೇಷ್ಟ್ರನ್ನ ನಾನು ಇಡುಸ್ತೀನಿ, ಊರ್ನಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ನಾಟಕ ಆಡೋ ಹಂಗಾಗೋದು ನಿನ್ನಂದಲೇ ಕಣೋ.. ಇದನ್ನು ಓಂಕಾರನಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಇಲ್ಲಿರೋ ಎಲ್ಲರೂ ತಿಳುಕೊಳ್ಳಿ’ ಅಂತ ಎಲ್ಲರತ್ತ ಬೆರಳು ತೋರಿಸುತ್ತಾ ಹೋದರು. ಓಂಕಾರ ಮತ್ತೆ ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂನ ತಿದಿಯನ್ನು ಎಡಗೈಯಿಂದ ಒತ್ತಿಕೊಂಡು ಬಲಗೈ ಬೆರಳುಗಳನ್ನು ನುಡಿಕೀಲಿಗಳ ಮೇಲೆ  
ತನ್ನದೇ ವರಸೆಯಲ್ಲಿ ಒತ್ತುತ್ತಾ ಹೋದ. ಗಂಗಜ್ಜನ ಮಾತುಗಳು ಉತ್ಸಾಹ-ಉಲ್ಲಾಸ-ಸಂತಸ-ನೋವು-ಹತಾಶೆ ಎಲ್ಲದರ ಸಂಕೀರ್ಣತೆಯು ಒಂದು ಲಯಬದ್ಧ ರಾಗದಂತೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು ಅಲೆಯಲೆಯಾಗಿ ತೇಲುತ್ತಾ ಗಾಳಿಯ ಜೊತೆಗೂಡಿದವು. ಸುತ್ತ ನೆರೆದಿದ್ದವರು ಕಲ್ಲುಗೊಂಬೆಗಳಾದರು.  
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