ತುಂಬಿದ್ದ ಬಾಬಣ್ಣನ ಹೋಟೇಲಿನ ಬದಿಗೆ ಇಳಿಸಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಟರ್ಪಾಲಿನ ಕೊನೆಗೆ ಉದುರುತ್ತಿದ್ದ ನೀರ ಧಾರೆಗೆ ಕೈ ಇಟ್ಟು ಮುಖಕ್ಕೆ ಸುಮ್ಮನೆ ರಾಚಿಸುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ ಸಪೂರ ದೇಹದ ಕಪ್ಪು ಮನುಷ್ಯ ತನಿಯ. ಜೋರು ಮಳೆಗೆ ದೋಣಿಗೆ ಹತ್ತುವವರೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಬರಲಿರುವವರೆಲ್ಲಾ ಈಗ ಮಳೆ ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆಯೆಂದು ನಂಬಿ ಬಾಬಣ್ಣನ ಮೀನು ಹೋಟೇಲಿನಲ್ಲಿ ಕೇರಂ ಆಡುತ್ತ ಕುಳಿತು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಸುಮ್ಮನೆ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಒದ್ದೆಯಾಗಿ ಯಾಕೆ ಜ್ವರ ಬರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ತನಿಯ ಅವರ ಆಟ ಮುಗಿಯುವವರೆಗೂ ಮುಗಿಲು ಚಿತ್ರಿಸಿದ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು ನೋಡುತ್ತಾ ಪರವಶನಾಗಿದ್ದ.

ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಮಳೆಯಿಂದ ಮಬ್ಬಾದ ಟಾರು ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಗೂಟದ ಕಾರಿನ ಹಿಂದೆ ನಾಲ್ಕೈದು ಪೋಲಿಸು ಜೀಪು ಬಂದು ನಿಂತಿರಬೇಕು. ಎತ್ತಿ ಕಟ್ಟಿದ ಪಂಚೆಯನ್ನು ತನ್ನ.ಸಣಕಲು ಕಾಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಇಳಿ ಬಿಟ್ಟ ತನಿಯ ಗರಬಡಿದವನಂತೆ ನಿಂತು ಬಿಟ್ಟ. ಈ ಊರಿಗೆ ಪೋಲಿಸರು, ಗೂಟದ ಕಾರುಗಳೆಲ್ಲಾ ತುಂಬಾ ಅಪರೂಪ. ಕ್ರೈಂ ಕೇಸ್ಗಳಿಗಳಾದರೆ ಮಾತ್ರ ಪೋಲಿಸರು ಬರುತ್ತಾರೆಂದು ನಂಬುವ ಊರದು. " ಧನೀ ಪೋಲಿಸ್‌, ಪೋಲಿಸ್‌...” ಎಂದು ಮೆಲ್ಲ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಎಚ್ಚರಿಸಿದ್ದು ಕೇಳಿದಾಗಲೇ ಕೇರಂ. ಆಟ ನಿಂತು ಹೋಗಿ, ಬಾಬಣ್ಣನ ಸಿಗರೇಟು ಪ್ಯಾಕುಗಳು ಕೂಡ ಟೇಬಲ್‌ ಒಳಗಡೆ ಅವಿತುಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದವು. ಬಿರು ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಟಾರು ರಸ್ತೆ ಮುಕ್ತಾಯಗೊಂಡಲ್ಲಿ ಕಾರು ನಿಂತಿತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿನ ಡೋರು ತೆರೆದು ಕೊಡೆಯೊಂದು ಹೊರಬಂದು ಎದುರಿನ ಸೀಟಿನ ಬಳಿ ನಿಂತಿತು. ಮೆಲ್ಲಗೆ ಎದುರಿನ ಬಾಗಿಲ ತೆರೆಯಿತು. ಬಿಳಿ. ವಸ್ತ್ರಧಾರಿ ಕಾರಿನಿಂದಿಳಿಯುವುದೂ ಕಂಡಿತು. ಅದರ ಬೆನ್ನಿಗೆ ರಕ್ಷಣೆಗೆಂದು ಬಂದ ಪೋಲಿಸರು ಜೀಪಿನಿಂದಿಳಿದು ಬಿಳಿ ವಸ್ತ್ರಧಾರಿ ಹಿಂದೆ ನಡೆಯುತ್ತಾ ಹೋಟೇಲ್‌ ಬಳಿ ಬಂದರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಕೇರಂ ಆಡುತ್ತಿದ್ದವರೆಲ್ಲಾ ಏನೂ ಆಗದಂತೆ ಹೋಟೆಲ್‌ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ನಿಂತು ಇರುವಷ್ಟೂ ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ದಿವ್ಯ ಸ್ವಾಗತ ಕೋರುತ್ತಿದ್ದರು.ಆ ಬಿಳಿ ವಸ್ತ್ರಾಧಾರಿಯನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಬಲ್ಲರು. ಅವನು ಊರಿನ ಈಗಿನ ಶಾಸಕ ಜನಾರ್ಧನ. ಗೂಟದ ಕಾರು ಬರುವುದಿದ್ದರೆ ಊರವರಿಗೆ ಸತ್ಯವೊಂದು ಗೊತ್ತೇ ಇದೆ. ಓಟು ಬಂದಿದೆ. ಊರು ಸಂಧಿಸಲು ಸೇತುವೆಯ ಹೊಸ ಭರವಸೆಯೂ ಬರುತ್ತದೆ. ಕೊನೆಗೂ ಏನೇನೋ ಕಾರಣಗಳಲ್ಲಿ ಕೊನೆ ಮೊದಲಿಲ್ಲದೆ ಹಾಗೆಯೇ ಉಳಿದು ಬಿಡುತ್ತದೆ.