ಕೈ-ಕೈ ಹಿಸುಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಹಲ್ಲು ಗಟರಿಸಿದ. ತಲೆ ಜಜ್ಜಿಕೊಂಡು ಚಿತ್ತ ಬದಲಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿ ಬೆಳಕು ನೀಡಲು ತನ್ನನ್ನು ತಾನು ಸುಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವ ಚಿಮುಣಿಯ ಕಡೆಗೆ ಗಮನ ಕೇಂದ್ರಿಕರಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ ತೊಲೆಬಾಗಿಲಿನ 'ಕರಕ್‌ ಕರಕ್‌' ಅನ್ನುವ ಸಪ್ಪಳ ಅವನನ್ನ ಸೆಳೆಯಿತು. ಹೆಂಡತಿಯೇ ಬಂದಿರಬಹುದೆಂಬ ಕೌತುಕತೆಯಿಂದ ತಡಮಾಡದೇ "ಯಾರವು?' ಎಂದು ತುಸು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿಯೇ ಒದರುತ್ತಾ, ದುಬ್ಬಕ್ಕೆ ಆಸೆರೆಯಾಗಿದ್ದ ಗೋಡೆ ತೊರೆದು ಮಂಚದ ತುದಿಗೆ ಬಂದು ಎರಡು ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಇಳಿಬಿಟ್ಟ. ಆ ಕಡೆಯಿಂದ ಯಾರ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯೂ ಬಾರದೇ ದಡ್‌ ಎನ್ನುವ ಬಾಗಿಲಿನ ಅಗಾಧ ಅವಾಜು ತೇಲಿಬಂತು. ಮತ್ತೇ 'ಯಾರವು' ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಬೇಕೆಂದು ತುಟಿ ಎರಡು

ಮಾಡುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕಾಲುಚ್ಛನಿನ ಗಿಲ್‌ಗಿಲ್‌ ಎನ್ನುವ ಶಬ್ದ ತನ್ನತ್ತ ಬರುವದನ್ನ ಗಮನಿಸಿ ಕಸ್ತೂರಿ ಬಂದಿರಬೇಕೆಂದು ನಿರಾಶೆಗೊಂಡ. ಅವನ ಊಹೆ ನಿಜವಾಗಿತ್ತು.

“ಅಪ್ಪಾ ಎನ್ನುತ್ತಾ ಖೋಲಿಯ ಬಾಗಿಲದೂಡಿ ಆರು ವರ್ಷದ ಕಸ್ತೂರಿ ಒಳಬಂದಾಗ ಚಿಂತಾಕ್ರಾಂತನಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಲೇಶಪ್ಪ ಆಕೆಯ ಕರೆಗೆ ಓಗೊಡಲಿಲ್ಲ. ಎರಡನೇ ಬಾರಿ. "ಅಪ್ಪಾ' ಎಂದಾಗ ಖಬರು ತಪ್ಪಿ ತುನಕ್ಕನೇ ಹಾರಿ ಆಕೆಯನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ "ಹ್ಞೂಂ... ಹೇಳವ್ಹಾ' ಅಂದ. 'ಅವ್ವಾ ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲಾ'' ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನಿಟ್ಟಳು. "ನನಗೇನ್‌ ಗೊತ್ತು? ಹೊರಗಿದ್ದಾಕಿ ನೀನು' ಚೂರು ಗಡುಸಾಗಿ ಅಂದ. ಅಪ್ಪನ ಮೌನ ಮಿಶ್ರಿತ ಸೆಡುವು ಅರಿತ ಕಸ್ತೂರಿ ಮತ್ತೇನನ್ನೂ ಅವನಿಂದ ನಿರೀಕ್ಷಿಸದೇ ಸುಮ್ಮನೆ ಮಂಚ ಹತ್ತಿ ಅವನ ಬೆಚ್ಚಗಿನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ತಲೆ ಚಲ್ಲಿ ಪಡಿಸುವ ಇರಾದೆ ತೋರಿದಳು. ಲೇಶಪ್ಪ ಇದು ತನಗೆ ಹುಟ್ಟಿದೆಯೋ, ಇಲ್ಲವೋ, ಅನ್ನಿಸಿ ದಡಗ್ಗನೇ ತನ್ನ ತೊಡೆ ರೂಾಡಿಸಿದಾಗ ಕಸ್ತೂರಿಯ ತಲೆ ಮಂಚಕ್ಕೆ ಬಡಿದು ಟಗ್ಗೆಂದಿತು. ತಲೆ ಕೆದರಿಕೊಳ್ಳತ್ತಾ ಅಳಲು ಶುರುವಿಟ್ಟ ಆಕೆಯನ್ನ ಅವನು ರಮಿಸಲೂ ಇಲ್ಲ, ಬೈಯ್ಯಲೂ ಇಲ್ಲ. ಕಸ್ತೂರಿ ಅಪ್ಪನನ್ನ ಎವೆಯಿಕ್ಕದೇ ಕೆಲ ಕ್ಷಣ ನಿರುಕಿಸಿ ಅಳುತ್ತಲೇ ಮಂಚದ ಬದಿಗೆ ಸರಿದು ಗಪ್‌ಚುಪ್‌ ಮಲಗಿದಳು.

ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಿನ ನಂತರ "ಹೆಂಡತಿ ನಡೆತೆಗೆಟ್ಟವಳು ಇದ್ದಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಇದರಲ್ಲಿ ಈ ಪಾಪದ ಕೂಸಿನ ಪ್ರಮಾದವೇನು?' ಎಂಬ ಸಣ್ಣ ಪ್ರಜ್ಞೆಯ ಕಿಡಿ ಲೇಶಪ್ಪನಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತಿಕೊಂಡಾಗ ತನ್ನ ಅಷ್ಟೂ ಬೇಸರವನ್ನು ಬದಿಗಿರಿಸಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಕಸ್ತೂರಿಯ ತಲೆ ನೇವರಿಸುತ್ತಾ "ಯವ್ವಾ ಯವ್ವಾ' ಅಂದ. ಕಸ್ತೂರಿ ಅಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ನಿದ್ರೆಗೆ ಜಾರಿದ್ದಳು. ಆಕೆಯ ಮೊಗದಲ್ಲಿದ್ದ ಅಮಾಯಕಳ ಛಾಯೆ ಕಂಡು ಏಕಾಏಕಿ ಅವಳನ್ನ ಬಾಚಿ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡ. ಎದೆಯೊಳಗೆ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ ದುಃ ತಡೆಯದೇ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತೆವಗೊಳಿಸಿಕೊಂಡ. "ಎಷ್ಟ ಚಂದಿತ್ತ ನನ್ನ ಬಾಳೆವು. ಈ ದರಿದ್ರ ಕಾಲು ಮುರಿದು ಎಲ್ಲಾ ಹಾಳಾಗಿ ಈ ಕತ್ತಲಾದಾಗ ಕುಂದ್ರಿಸೇತಿ' ಅಂತ ತಲೆದಿಂಬಿನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದ ಟಾವೆಲ್‌ ತನ್ನ ಮುಖಕ್ಕೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಿಕ್ಕಿದ.