ಡಾಕ್ಟರ್‌ನ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲದೂಡಿ ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಒಳಹೋದಾಗ ಲೇಶಪ್ಪ ಬೆಡ್‌ ಮೇಲೆ ಅಡ್ಡಾಗಿದ್ದ. ಕರೆತಂದ ಹುಡುಗಿ ಬಿಪಿನೋ, ಶುಗರ್ರೋ, ಮತ್ತೆಂತದೋ ಚಕಪ್‌ಗಳನ್ನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕೆಲ ಸಮಯದ ನಂತರ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಬಾಗಿಲದೂಡಿ ಒಳಬರುತ್ತಾ ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಕಸ್ತೂರಿಯ ಎರಡೂ ಗಲ್ಲ ಗಿಂಜಿ 'ಏನ್‌ ಪುಟ್ಟಿ ನಿನ್ನ ಹೆಸರು' ಅಂತ ಕೇಳಿ ಆಕೆಯ ಉತ್ತರಕ್ಕೆ ಕಾಯದೇ ತನ್ನ ಸೀಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ. ಚಿನ್ನವ್ವ ಅವಕ್ಕಾಗಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ಗೆ ಎರಡೂ ಕೈ ಜೋಡಿಸಿ ನಮಸ್ಕರಿಸುತ್ತಾ 'ನನ್ನ ಹೆಸ್ರ ಚಿನ್ನಪ್ಪಂತ್ರೀ. ನವಲಗುಂದದ ನೀರಜ್‌ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಮನ್ಯಾಗ ಅಡಿಗಿ ಕೆಲಸಾ ಮಾಡ್ತೀನ್ರಿ' ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಮಾತನ್ನ ತಡೆದು ಡಾಕ್ಟರ್‌ 'ಇಲ್ಲಿ ಕುತ್ಕೋಮ್ಮ' ಎಂದಾಗ ಕುಳಿತು ಮತ್ತೇ ಮಾತು ಆರಂಭಿಸಿದಳು.“ಅವ್ರ ಕಡೆ ಕೆಲಸಾ ಮಾಡಾಕತ್ತ ಈಗ ಇಪ್ಪತ್ತದಿನ ಆತು. ನಮ್ಮ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ದೇವ್ರಂತಾ ಮನಶ್ಯಾರ. ನವಲಗುಂದಾಗ ಹೊಸ ಆಸ್ಪತ್ರೀ ಕಟ್ಟಡ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬರ್ತಿದ್ದೆ ನಾ. ಒಬ್ಬ ಹಲಕಟ್‌ ಮೇಸ್ತ್ರಿ ನನಗ ಗಂಟ ಬಿದ್ದಿದ್ದಾ. ನನಗ ಏನ ತಿಳಿತೋ ಏನೋ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಮುಂದ ನನ್ನ ಸಮಸ್ಯಾ ಹೇಳಿದ್ಯ. ಅವ್ರ ತಾಬೂಡತೂಬಡ ಆ ಮೇಸ್ತ್ರಿ ಕರೀಸಿ ಉಗುಳಿ ಉಳ್ಳಾಗಡ್ಡಿ ಕಟ್ಟಿ ಅವನ ಕಡೆಯಿಂದ ಬರೂ ಪಗಾರ ಇಸಿದುಕೊಟ್ಟ ತಮ್ಮ ಮನ್ಯಾಗ ನನಗ ಕೆಲ್ಸಾ ಕೊಟ್ರ. ಮತ್‌ ನನ್ನ ಗಂಡಂದ ಹಿಂಗಿಂಗ ಅಂತ ತ್ರಾಸ ಹೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದಕ್ಕ ನಿಮ್ಮ ಕಡೆ ಹೋಗಂತ ಕಳಿಸಿದ್ರರೀ' ಅಂದಳು.

“ಹೌದು ನಿನ್ನೆ ನೀರಜ್‌ ಪೋನ್‌ ಮಾಡಿದ್ದ' ಅಂತ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಅಂದಾಗ ಚಿನ್ನವ್ಹಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ದೈನ್ಯತೆಯ ಭಾವ ಮೂಡಿತು. ಯಾವುದೋ ಟೆಸ್ಟಿಗೆಂದು ಸಿರೆಂಜಿನ ಮೂಲಕ ರಕ್ತ ಹೀರುತ್ತಿದ್ದ ನೋವನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತಲೇ ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಅಷ್ಟೂ ಮಾತನ್ನ ಲೇಶಪ್ಪ ಕಿವಿಗಿಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಹೆಂಡತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ತಪ್ಪಾಗಿ ಅರ್ಥೈಸಿಕೊಂಡು ಸಣ್ಣತನ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿದ್ದು, ತನಗೇ ಹುಟ್ಟಿದ ಮಗಳನ್ನು ಅನುಮಾನದಿಂದ ಕಂಡಿದ್ದು- ಎಲ್ಲವೂ ನೆನಪಾಗಿ ತುಂಬಾ ಪಶ್ಚಾತಾಪ ಪಟ್ಟ.

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಚಿನ್ನಪ್ವಳನ್ನ ಕೆಲ ನಿಮಿಷದವರೆಗೆ ಮಾತನಾಡಿಸಿ ಲೇಶಪ್ಪನ ಬಳಿ ಬಂದು 'ಕಾಲ ಹೇಗೆ ಮುರಿತಪ್ಪಾ' ಅಂದಾಗ ಲೇಶಪ್ಪ ಏನೇನೋ ಕಥೆ ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ. ಚಿನ್ನವ್ವ "ಅದ ಸುಳ್ಳು ಸರ್‌' ಅಂದು ತಾನೇ ಕಾಲು ಮುರಿದ ಬಗೆಯನ್ನು ಹೇಳಿದಳು.

ಲೇಶಪ್ಪ ಕಟ್ಟಡದ ಮೇಸ್ತ್ರಿಯಾಗಿದ್ದುಕೊಂಡೇ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮುಂದೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಕಳೆದ ವರ್ಷವೇ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸಿ ಇಡೀ ಊರಿಗೆ ನಿಂತುಣ್ಣುವ 'ಬಫೇ' ಊಟ ಹಾಕಿಸಿದ್ದ. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಾಸಿತ್ತು. ಬೇಕಾದಷ್ಟು ದುಡಿಯುವ ಹಮ್ಮು-ಬಿಮ್ಮೂ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಅವನ ವ್ಯಸನ ಯಾವಗ ರಾಜಕೀಯದಡೆಗೆ ಹರಿಯಿತೋ ಆಗಲೇ ಅವನ ಜೀವನ ಅವನತಿಯ ಹಾದಿ ಹಿಡಿಯಿತು. ಪಾರ್ಟಿ, ಪಕ್ಷ, ಮೀಟಿಂಗು, ಸಭೆ, ಪ್ರಚಾರ, ಹೋರಾಟ ಅಂತ ದಿನದ ಇಪತ್ನಾಲ್ಕು ತಾಸು ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ ಲೇಶಪ್ಪ ರಾಜಕೀಯದಿಂದ ಸಿಗುತ್ತಿದ್ದ ಮರ್ಯಾದೆ, ಜನ ಮೆಚ್ಚುಗೆ, ಅಲ್ಪ-ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣದ ರುಚಿ ಯಾವುದಾದರೂ ಅಧಿಕಾರದ ಗದ್ದುಗೆ ಹಿಡಿಯಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಚಿಗುರಿಸಿತು. ಅದರಂತೆ ಗ್ರಾಮ ಪಂಚಾಯಿತಿ ಚುನಾವಣೆಲಿ ಸ್ಪರ್ಧಿಸಿ ಸೋತು ಸುಣ್ಣವಾದ. ಅಷ್ಟಿಷ್ಟು ಕೂಡಿಟ್ಟಿದ್ದ ಕಾಸು ಕಳೆದುಕೊಂಡ. ಇದೇ ಬೇಸರದಲ್ಲಿ ಕುಡಿಯತೊಡಗಿದ. ದುಡಿಯದೇ ದುಕ್ಕುಬಡಿಯದೇ ತಿರುಗುತ್ತಾ ತನ್ನದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಂಡನೇ ಹೊರತು. ತಾನು ನಂಬಿ ಆರಾಧಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಪಕ್ಷ ಮಾತ್ರ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ.