**ಅಮ್ಮನೆಡೆಗೆ ಅಪ್ರತಿಮ ನಿಷ್ಠೆ**  
  
ನನ್ನ ಮಗ ಸಣ್ಣವನಿರುವಾಗ ನಾನೆಂದರೆ ಅತೀವ ಬುದ್ಧಿವಂತೆ ಅನ್ನುವ ಭ್ರಮೆ ಅವನಿಗೆ. ಅವನು ಕೇಳುವ ಎಷ್ಟೋ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ನಾನೇ ಸುಳ್ಳು ಉತ್ತರಗಳನ್ನು ಶೋಧಿಸಿ ಆ ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ ಪಾರಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ಬಯಾಲಜಿ ಹೇಳಿಕೊಡುವಾಗ ಮನೆಯ ಕಾಂಪೌಂಡಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಗಿಡದ ಲೈವ್ ಉದಾಹರಣೆ ಕೊಡುವ ಅಪ್ಪನಿಗಿಂತ ತನ್ನ ಅಮ್ಮನ ಬಗ್ಗೆಯೇ ಹೆಚ್ಚು ನಂಬಿಕೆ! ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಆಗಿನ್ನೂ ಕ್ಯಾಟ್, ಮ್ಯಾಟ್, ಬ್ಯಾಟ್ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅವನ ಅಪ್ಪ ಒಮ್ಮೆ ಅ PAT ಅಂತ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಾಗ ಕಿಸಕ್ಕನೆ ನಕ್ಕು, ನನ್ನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ‘ಥೊ ಅ PAT ಅಂತೆ. ಹಂಗೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲ ಅಲ್ವಾಮ್ಮಾ?’ ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ದ! ಅವನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಸಕಲ ವಿದ್ಯಾಪಾರಂಗತೆ. ನಾನೇನಾದರೂ ಹಾಗೊಂದು ಪದ ಇಲ್ಲ ಅಂದರೆ ಅವನು ಅದು ಇಲ್ಲವೆಂತಲೇ ಸಾಧಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅವತ್ತು! ನನಗೆ ಗಣೇಶನನ್ನು ನೋಡಿದರೂ ನನ್ನ ಮಗನಂತೆಯೇ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅಮ್ಮನ ಬಗ್ಗೆ ಅತೀವ ನಿಷ್ಠೆ ತೋರಿಸಿದ ಪಾಪದವನು ಇವನು. ಸ್ನಾನ ಮಾಡುವಾಗ ಯಾರನ್ನೂ ಒಳಗೆ ಬಿಡಬೇಡವೆಂದರೆ, ತನ್ನ ಅಪ್ಪನಿಗೇ ಪ್ರವೇಶ ನಿಷೇಧಿಸಿದ ಹುಂಬ! ಜಗತ್ತಿಗೆ ಮೂರು ಸುತ್ತು ಹೊಡೆಯುವ ಬದಲು ಅಪ್ಪ-ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಸುತ್ತು ಹಾಕಿದ ಅನ್ನುವ ಕಥೆಯಿದೆ. ನನಗಂತೂ ಅವನ ಡುಮ್ಮಣ್ಣ ದೇಹ ನೋಡಿದರೆ, ಅದನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ನಡೆಯಬೇಕಲ್ಲಾ ಅನ್ನುವ ಸಂಕಟಕ್ಕೆ ಈ ಥರ ಮಾಡಿದನೇನೋ ಅನ್ನುವ ಅನುಮಾನ. ಇಂಥದ್ದೆಲ್ಲ ಕಥೆಗಳಿಂದ ಅವನು ನನಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಹತ್ತಿರದವನಂತೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಾನೆ.

ಬಾಲ ಗಂಗಾಧರ ತಿಲಕರು ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಜಾತಿಗಳ ಮಧ್ಯದ ಅಂತರ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಲು ಗಣೇಶನನ್ನು ಮೇಲ್ಜಾತಿಯ ಮನೆಗಳಿಂದ ಹೊರಗೆ ತಂದು, ಗಣೇಶನ ಬರ್ತ್‌ಡೇ ಒಂದು ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸಂಭ್ರಮವಾಗುವ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟರಂತೆ. ಅವರು ಗಣೇಶನನ್ನೇ ಯಾಕೆ ಆರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಿರಬಹುದು? ಬಹುಶಃ ಎಲ್ಲ ಜಾತಿಗಳವರೂ ಒಂದೊಂದು ದೇವರನ್ನು ತಮ್ಮವನು ಅಂತ ಅಂದುಕೊಂಡು ಗರ್ಭಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ಭದ್ರ ಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವಾಗ, ಪ್ರಥಮ ಪೂಜೆಯ ಅರ್ಹತೆ ಪಡೆದುಕೊಂಡ ಗಣೇಶ ಯಾರದ್ದೇ ‘ಮನೆ ದೇವರು’ ಅಂತಲಾಗಲೀ, ಯಾವುದೇ ಜಾತಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಸೇರಿದವನು ಅಂತಲಾಗಲೀ ಜಂಭ ತೋರಿಸದೇ ಇರುತ್ತಾನೆ ಅಂತಲೇ ಇರಬೇಕು ಅಲ್ಲವೇ?  
  
**ಕೌನ್ಸೆಲರ್ ಗಜಾನನ**  
  
ನನಗೊಂದು ಮಾರಣಾಂತಿಕ ಖಾಯಿಲೆ ಗಂಟುಬಿದ್ದಾಗ ಮತ್ತು ಆ ನಂತರ ಗುಣವಾದ ಮೇಲೂ ನನಗೆ ಪೂಜೆಯೆಂದರೆ ಮಹಾ ಬೇಸರದ ಕೆಲಸ. ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಈ ರೀತಿಯ ಅನಾರೋಗ್ಯಕ್ಕೆ ಒಳಗಾದವರು ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಪೂಜೆ, ದೇವರು ಅಂತ ಅಂಟಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ನನಗೆ ಯಾಕೋ ಹೀಗೆಲ್ಲ ಆದ ನಂತರ ಮೊದಲಿದ್ದ ಆಸಕ್ತಿ ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ, ತೋರಿಕೆಗಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಆಚರಣೆಯ ಬಂಧನದಿಂದಲೂ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಸ್ವತಂತ್ರಳಾಗಿಬಿಟ್ಟೆ. ಈಗ ಗಣೇಶನಿಗೆ ಯಾವತ್ತಾದರೂ ಮನಸ್ಸು ಬಂದರೆ ಎರಡು ಹೂವಿಟ್ಟು ‘ಚೆನ್ನಾಗೇನೋ ಕಾಣ್ತಿದೀಯ. ಆದರೆ ನಿನಗಿಷ್ಟ ಆಯ್ತಾ ಹೇಳು’ ಅಂತ ಕೇಳುತ್ತೇನೆ. ಅವನು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ‘ಹೂಂ’ ಅಂತಲೇ ಅನ್ನುತ್ತಾನೆ! ಎಲ್ಲೇ ಹೋದರೂ ಚೆಂದಕ್ಕೆ ಕಂಡ ಕಾರಣಕ್ಕೆ ಕೊಂಡ ಗಣೇಶನ ವಿಗ್ರಹಗಳು ಮಂಟಪದ ತುಂಬ ಇವೆ. ಎಂದಾದರೂ ಮನಸ್ಸು ಬಂದರೆ ಒಂದು ಹಾಯ್ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, ಇಲ್ಲವಾದಲ್ಲಿ ಅವನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡದೆಯೇ ತಿಂಗಳುಗಳು ಕಳೆದು ಹೋಗುತ್ತವೆ. ಆದರೂ ಗಣೇಶ ಎಂದೂ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಮುನಿಸಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ, ಶಾಪವನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಬದಲಿಗೆ ನನ್ನೆಲ್ಲ ಕಷ್ಟಗಳಿಗೆ ಪರ್ಫೆಕ್ಟ್ ಆದ ಪರಿಹಾರ ನೀಡುವ ಆಪ್ತ ಸ್ನೇಹಿತ ಮತ್ತು counsellor ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿರುವ ಗಣೇಶನಿಗೆ ಹುಟ್ಟುಹಬ್ಬದ ಶುಭಾಶಯ - ಮೆನಿ ಹ್ಯಾಪಿ ರಿಟರ್ನ್ಸ್ ಆಫ್ ದಿ ಡೇ ಗಣೇಶ !

**ನಿಗರ್ವಿ ಲಂಬೋದರ**  
  
ಈ ಗಣೇಶ ಎಷ್ಟು ನಿಗರ್ವಿ ಅನ್ನಿಸುವುದಿಲ್ಲವೇ ನಿಮಗೆ? ಮೊದಲ ಪೂಜೆಯನ್ನ ಪಡ್ಕೊಳ್ಳೋ ಇನ್ಯಾರಾದ್ರೂ ಆಗಿದ್ರೆ ಅದೆಷ್ಟೊಂದು ನೇಮ, ನಿಷ್ಠೆ, ಮಡಿ ಅಂತ ಮೆರೀತಿದ್ರೋ, ಏನೋ ಆದರೆ ಗಣೇಶ ಮಾತ್ರ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಲ್ಲುವ mass hero ಥರ ಇರ್ತಾನೆ! ಕರ್ಮಠ ಭಕ್ತರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು comfortable ಆಗಿ ಇರುತ್ತಾನೋ, ಬೀದಿ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಗಣೇಶನಿಗೊಂದು ಪೆಂಡಾಲ್ ಹಾಕಿ, ಬೆಳಗಾಗೆದ್ದು ಹಳಸಲು ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಧಾವಿಸಿ ಪೂಜೆ ಮಾಡುವ ಸ್ಕೂಲ್ ಹುಡುಗರನ್ನು ಕಂಡರೂ ಅಷ್ಟೇ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಾನೆ.