ಕಣ್ಣು ತೆರೆಸಿದ ರಾಜಕುಮಾರಿ

ಪೆನ್ನು

ನಾನು ನಿವೃತ್ತಿ ಹೊಂದಿದ ಆ ದಿನ, ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ನನಗಾಗಿ ಚಿಕ್ಕ ಬೀಳ್ಕೊಡುವ ಸಮಾರಂಭ ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದರು. ಶಾಲು, ತಟ್ಟೆ, ಫಲ ಪುಷ್ಪ, ಹಾರ ಈ ಎಲ್ಲವುಗಳಿಗಿಂತ ನನಗೆ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಕಂಡಿದ್ದು ಆ ಪೆನ್ನು ಅದರ ಮೈ ತುಂಬಾ ಬಂಗಾರದ ಬಣ್ಣದ ಕುಸುರಿ ಇತ್ತು. ನಾನು ಇದುವರೆಗೆ ಕಂಡಿದ್ದ ಎಲ್ಲಾ ಪೆನ್ನುಗಳಿಗಿಂತ ಅದು ವಿಶಿಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು, ಭಾರವಾಗಿತ್ತು. ಬಣ್ಣದ ವಿನ್ಯಾಸವೂ ಮನೋಹರವಾಗಿತ್ತು. ಇಂತಹ

ಸುಂದರ, ವಿಶೇಷ ಪೆನ್ನನ್ನು, ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಜೆ.ಎಂ.ಎಂ. ಕಂಪನಿಯ ವ್ಯವಸ್ಥಾಪಕರು ಉಡುಗೊರೆಯಾಗಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅದರಿಂದ ನಾನು ದೀರ್ಘವಾದ ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಜೀವನದ ಕೊನೆಯ ತನಕ ನನ್ನ ಬಳಿ ಇರಬೇಕು. ನನ್ನ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಶೋಭಿಸುತ್ತಾ ಇರಬೇಕು ಎಂಬುದು ನನ್ನ ಬಯಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಿವೃತ್ತಿಯ ಬಳಿಕ ವಿಜಾಪುರದಲ್ಲಿ

ವಾಸಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. ನನ್ನ ಕೊನೆಯ ಹಾಗೂ ನಾಲ್ಕನೆಯ ಮಗನ ಮದುವೆ ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತು. ಮದುವೆಯ ಕರೆಯೋಲೆ

ಗಳನ್ನು ಅಲೆದಾಡಿ ಹಂಚುವ ಕೆಲಸ ನಡೆದಿತ್ತು. ಒಂದು ವಾರದ ಬಸ್ ಪಾಸ್ ತೆಗೆಯಿಸಿ ವಿಜಾಪುರ, ರಾಯಚೂರ, ಧಾರವಾಡ,

ಬಾಗಲಕೋಟೆ ಜಿಲ್ಲೆಗಳಲ್ಲಿರುವ ನೆಂಟರು, ಗೆಳೆಯರು, ಬಂಧುಗಳು, ಪರಿಚಿತರಿಗೆಲ್ಲ ‘

ವಿತರಿಸಿದಾಗ, ಆರು ದಿನ ಕಳೆದಿದ್ದವು. ಅಂದು ಪಾಸಿನ ಕೊನೆಯ ದಿನವಾಗಿತ್ತು.

ರಾತ್ರಿ 12 ಗಂಟೆಗೆ ಅವಧಿ ಮುಗಿಯವದಿತ್ತು. ಅಂದು ನೆನಪಾದವನೇ ಅವನು.

ಆರೋಗ್ಯ ಇಲಾಖೆಯಲ್ಲಿ ಸೇವೆ ಮಾಡಿ, ನಿವೃತ್ತಿ ಹೊಂದಿ ಹುಬ್ದಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ

ಸ್ವಂತ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ವಾಸವಾಗಿದ್ದನು. ಅವನು ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯ ಸ್ನೇಹಿತ.

ಒಂದೇ ಊರಿನಲ್ಲಿ, ಒಂದೇ ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದವರು. ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಮನೆಗಳು

ಹೆಚ್ಜೆಂದರೆ ನನಗಿಂತ ಮೂರು ವರ್ಷ ದೊಡ್ಡವನು. ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ

ಓದುವಾಗಿನ ಘಟನೆಗಳನ್ನು ಮರೆತಿಲ್ಲ. ಇಡೀ ಬಾಲ್ಯವನ್ನೇ ಅವನ ಜೊತೆಗೆ

ಕಳೆದಿದ್ದೇನೆ. ಅವನನ್ನು ಮರೆಯಲಾದಿತೇ ನಮ್ಮ ಊರಿನಿಂದ ರಾಮಲಿಂಗೇಶ್ವರ

ದೇವಸ್ಥಾನ ಐದು ಮೈಲಿ ದೂರವಿದೆ. ಮಲಪ್ರಭಾ ನದಿಯ ದಡದಲ್ಲಿದೆ. ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ

ರಥೋತ್ಸವ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ಸುತ್ತಲಿನ ಹತ್ತಾರು ಹಳ್ಳಿಗಳ ಜನರು ಸೇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ

ಜಾತ್ರೆಗೆ ನಾವಿಬ್ದರು ತಪ್ಪದೇ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಜಾತ್ರೆ ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನಗಳಿರುವಾಗಲೇ

ನಮ್ಮ ತಲೆ ಚುರುಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಖರ್ಚಿಗಾಗಿ ತಲಾ ಎರಡು, ಮೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳು

ಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಡತನ, ಕೇಳಿದರೆ ಕೊಡುವವರಾರು ನಾವೇ ಹೊಂದಿಸಿ

ಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ,ಅವನ ತಲೆ ಚುರುಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಎರಡು ಮೈಲು ದೂರದಲ್ಲಿ ಅವನ

ಎರೆಹೊಲ ಇತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಹತ್ತಿ ನೆನಪಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕಳ್ಳ ದನಗಳ ಹಾಗೆ,

ಸಂಜೆಯ ಮಬ್ಪುಗತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಲದೊಳಗೆ ನುಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. ತಲಾ ಮೂರು

ಕಿಲೋದಷ್ಟು ಹತ್ತಿ ಬಿಡಿಸಲು ಒಮದೆರಡು ತಾಸುಗಳು ಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು.

ಬೆಳದಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ ಊರಿನತ್ತ ಬಂದು, ಹೊರವಲಯದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ

ಸೀಮೆ ಎಣ್ಣೆಯ ಕಂದೀಲಿನ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಗೌರಜ್ಜಿಯ ಬಳಿ ಬಂದು ಹತ್ತಿ ಮಾರುತ್ತಿದ್ದೆವು.

ತಲಾ ಎರಡೋ ಎರಡೂವರೆಯಷ್ಟು ರೂ. ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟವರಿಗೆ

ಗೌರಜ್ಜಿಯ ಸಿಹಿ ಉಂಡೆ ಕರದಂಟಿನ ಮೇಲೆ ಆಶೆ. ಒಂದು ಚೂರು ಕೊಡು

ಎಂದು ಪೀಡಿಸಿದಾಗ, ಅಜ್ಜಿ ಗೊಣಗುತ್ತಾ “ಪುಗಸಟ್ಟೆ ಮುಂಡೇವು” ಅನ್ನುತ್ತಾ

ಸಿಹಿತಿನಿಸು ಕೈಗಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸಂತೋಷದಿ

0ದ ತಿನ್ನುತ್ತಾ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಉಂಡು

ಮಲಗುವ ಸಮಯವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ದಣಿದ ದೇಹಕ್ಕೆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಿ ಮಾರಿ

ತಂದ ಹಣವನ್ನು ಗುಪ್ತ ಜಾಗದಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಜಾತ್ರೆಯ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ

ಎದ್ದು ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ಕೇಕೆ ಹಾಕುತ್ತಾ ಐದು ಮೈಲು ನಡೆಯುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆವು.

ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ‘ಅವನು’ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕದ್ದು ತಂದ ಬೆಲ್ಲದ ದೊಡ್ಡ ತುಣುಕುಗಳೇ

ನಮ್ಮ ನಾಷ್ಟಾ ಮಲಪ್ರಭಾ ನದಿಯಲ್ಲಿ ಈಜಾಡಿ, ಬಟ್ಟೆ ಒಗೆದುಹಾಕಿ, ಒಣಗಿಸಿ,

ತೊಟ್ಟುಕೊಂಡು ಗುಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ದೇವರ ದರ್ಶನಮಾಡಿ ಅವರಿವರು ಕೊಟ್ಟ

ಕೊಬ್ಬರಿ ತುಣುಕು ತಿಂದು, ಪೂಜಾರಿ ನೀಡಿದ ತೆಂಗಿನ ನೀರು ಕುಡಿದು, ಜಾತ್ರೆಯೊಳಗೆ

ತಿರುಗಾಡುವದು. ಎಲ್ಲಾ ಬಗೆಯ ಅಂಗಡಿಗಳಿಗೆ ಭೇಟಿಕೊಡುವುದು, ಗೊತ್ತಾಗದ

ಹಾಗೆ ಹೊತ್ತೊಯ್ಯುವವರು ಎಂಬ ಗುಮಾನಿಯಿಂದ ಅಂಗಡಿಯವರು ಬಹಳ

ಹೊತ್ತು ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಗೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಬ್ಪು ತಿನ್ನವದಾದ ಮೇಲೆ, ಭಜಿ ತಿನ್ನುವದು,

ಕರದಂಟು ತಿನ್ನುವದು. ಚುರಮುರಿ ತಿನ್ನವದು, ಉಪ್ಪಿಟ್ಪು ಸೂಸಲಾ ತಿನ್ನುವುದು

ಹೀಗೆ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬುತ್ತಿತ್ತು. ಸಂಜೆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ರಥ ಎಳೆಯಲ್ಪಡುತ್ತಿತ್ತು. ನಾಲ್ಕು

ಉತ್ತತ್ತಿಗಳಲ್ಲಿ ಎರಡನ್ನು ತೇರಿಗೆ ಒಗೆದು, ಎರಡೆನ್ನು ತಿಂದು ಮರುಪ್ರಯಾಣ

ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹೀಗೆ ಬಾಲ್ಯದ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಸಂಭ್ರಮ-ಸಂತೋಷಗಳಿಗೆ ಕಾರಣನಾದ

ಅವನನ್ನು ಮರೆಯಲಿ ಹೇಗೆ ಬೆಳಗಿನ ಆರುಗಂಟೆಯ ಬಸ್ ಏರಿ ಹುಬ್ಪಳಿಗೆ

ಹೊರಟೆನು. ಅತ್ತಿತ್ತ ಸುತ್ತಾಡಿ ಅವನ ಮನೆ ಸೇರಿದಾಗ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಒಂದು

ಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು . ಅವನು ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದನು. ಅವಳು ನನಗೆ

ಅತ್ತಿಗೆಯಾಗಿದ್ದಳು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಎರಡು ಗಂಟೆಯಾದರೂ ಅವನು ಬರಲಿಲ್ಲ.

ಹಸಿವಾಗಿತ್ತು. ವೇಳೆ ಮೀರುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಗಮನಿಸಿ ಅತ್ತಿಗೆ ‘ಊಟಕ್ಕೇಳಿ’ ಅಂದಳು.

ಊಟ ಮಾಡಿದೆನು. ನಂತರ 3 ಗಂಟೆಯವರೆಗೆ ಪೇಪರ್ ಓದಿದೆ. ಅವನ

ಪೋನ್ ನಂಬರ ಬದಲಾಗಿತ್ತು. ಹೊರಡುವ ಮುನ್ನ ಬರೆದು ಕೊಳ್ಳಲು ಪೆನ್ನು

ಕೇಳಿದೆ. ಅತ್ತಿಗೆ ತಂದುಕೊಟ್ಟಳು. ಆ ಪೆನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದ ತಕ್ಷಣ ವಿಚಿತ್ರ ಹಾಗೂ

ಆನಂದವೆನಿಸಿತು. ಜೆ.ಎಂ.ಎಂ. ಕಂಪನಿ ನನಗೆ ಕಾಣಿಕೆಯಿತ್ತ ಪೆನ್ನು ಅದೇ!

ಕಳೆದ ಕೆಲವು ತಿಂಗಳುಗಳಿಂದ ಅದು ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಣದಾಗಿತ್ತು. ಮಾತುಗಳು

ಮೌನವಾದವು. ಆ ಪೆನ್ನಿನಿಂದ ದೂರವಾಣಿ ಸಂಖ್ಯೆ ಬರೆದುಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಬೆರಳು

ನಡುಗಲಾರಂಭಿಸಿದವು. ಹತ್ತಿರದಿಂದ ಗಮನಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅತ್ತಿಗೆ, “ಯಾಕೆ ಕೈ

ನಡುಗುತ್ತಿದೆ” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. “ಮಧುಮೇಹದ ಪರಿಣಾಮ” ಎಂದು ಕಾರಣ

ನೀಡಿದೆ. ಆ ಪೆ ನ್ನಿನ ಪೂರ್ವ ವೃತ್ತಾಂತ ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದು ನನಗೆ

ತಿಳಿಯಿತು. ಪೆನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಹೊರಟೆ. ಮನಸ್ಸು ಗೊಂದಲಗಳ ಗೂಡಾಯಿತು

ಸ್ವಾಸ್ಥ್ಯವಿಲ್ಲವಾಯಿತು. ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ ಕದಿಯುವುದನ್ನು ಅವನು ಆರಂಭಿಸಿದ್ದನು.

ಮನೆಯಿಂದ ಆಗಾಗ ಬೆಲ್ಲ, ದುಡ್ಡು, ಹೊಲದಲ್ಲಿಯ ಹತ್ತಿ…. ಹೀಗೆ ಆಗಾಗ

ಕದ್ದು ತರುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನಿಗೆ ಅದು ರೂಢಿಯಾಗಿತ್ತು. ನನಗೆ ಕದಿಯುವುದು

ಆಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಹತ್ತಿರದಿಂದ ಅವನೊಂದಿಗೆ ಅದನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದೆನು. ಅದು

ಆಗ ಪಾಪ ಎಂದಾಗಲೀ, ಅಪರಾಧ ಎಂದಾಗಲೀ ಅನ್ನಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈಗ

ನಿವೃತ್ತಿಯ ಬಳಿಕವೂ, ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಂಡಿರುವ ಅವನು ಇನ್ನೂ ಅದನ್ನು

ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲವಲ್ಲ! ಎಂದು ಚಿಂತಿಸತೊಡಗಿದೆ. ಅದೇ ಕಾರ್ಯ ಈಗ ನನಗೇಕೆ ಈ

ರೀತಿ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ “ಚಿಕ್ಕವನಿದ್ದಾಗ ಅಸಹಾಯಕತೆ ಇತ್ತು. ದುಡಿಮೆ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.

ಈಗಲೂ ಇದು ಅನಿವಾರ್ಯವೇ” ಹೀಗೆ ಏನೇನೋ ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಾ ಬಸ್ –

ನಿಲ್ದಾಣ ತಲುಪಿದೆನು. ಏಳು ಗಂಟೆಗೆ ಬಸ್ ಹೊರಟಿತು. ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಾಗಲೂ

ಅದೇ ಪೆನ್ನಿನ ಕುರಿತು ಯೋಚನೆಗಳು. ಮರೆಯಲು ಆಗುತ್ತಿಲ್ಲವಲ್ಲ! ಇದೆಂಥೆಹ

ಮನಸ್ಸು ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. ಬಸ್ಪಾಸ್

ಅವಧಿ ಆಗ ಮುಗಿದಿತ್ತು. \_

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಏಳುತ್ತಲೇ ಇನ್ನೊಂದು ಅಘಾತಕಾರಿ ಸುದ್ದಿ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ರಾತ್ರಿ

ಒಂಭತ್ತು ಗಂಟೆಗೆ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯಿಂದ ಹೊರಟ ಬಸ್ಸು ರಾಷ್ಟೀಯ ಹೆದ್ದಾರಿ 13 ರ

ಬಳಿಯ ನಿಡಗುಂದಿ ತಿರುವಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲುವೆಗೆ ಉರಳಿ 58 ಪ್ರಯಾಣಿಕರು ಸತ್ತರು.

“ಅವನನ್ನು” ಕಾಣಲು ನಾನಿನ್ನೂ ಕಾಯ್ದಿದ್ದರೆ ಆ ಒಂಭತ್ತು ಗಂಟೆಯ ಬಸ್

ಏರುವುದು ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ನನ್ನ, ಕಳೆದು ಹೋದ ಪೆನ್ನ’ನ್ನು

ಕಂಡ ಬಳಿಕ, ಅರೆಚಣವೂ ಅಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕೆಂಬ ವಿಚಾರವೇ ಹೊರಟು ಹೋಯಿತು.

ಮನಸ್ಸು ಸಂಷೂರ್ಣ ಬದಲಾಗಿತ್ತು. ಅದರಿಂದಾಗಿಯೇ ನಾನು 3 ಗಂಟೆಗೆ

ಅವನ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟಿದ್ದೆನು. ಹಾಗಾದರೆ ನನ್ನ ಆಯುಷ್ಯ ಮುಂದುವರಿಯಲು

ಆ ಪೆನ್ನು ಕಾರಣ ಎಂದು ಮನಸ್ಸು ಹೇಳುತ್ತಿದೆ. ಪೆನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿತ್ತು. ನಾನು

ಇಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿದ್ದೆ. ಇದಕ್ಕೆ ದೈವಲೀಲೆ’ ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿರಬಹುದೇ”! ಎಂದು

ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.