ಮರುದಿವಸ, ಒಂದು ಮೆಟಾಡೋರ ವ್ಯಾನಿನಲ್ಲಿ ಹತ್ತಾರು ಜನ ಬಂದರು.

ಹತ್ತೊಂಭತ್ತರ ಹರೆಯದ ಶಾಂತಾ, ಹಸಿರು ರೇಶ್ಮೆ ಸೀರೆಯುಟ್ಟು ತಲೆತುಂಬಾ

ಮಲ್ಲಿಗೆ ಮುಡಿದು, ರತಿದೇವಿಯ ಹಾಗೆ, ನೋಡುಗರ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ಹಬ್ಪವಾಗಿದ್ದಳು.

ನೋಡಿದ ಮೊದಲು ನೋಟಕ್ಕೇ ಮಾದೇವನು, ಮೊದಲ ಬಾಲ್ ಎಸೆತಕ್ಕೆ ಔಟಾದ

ಬ್ಯಾಟ್ಸಮನ್ ಆದನು. ಕನ್ಯೆ ಮತ್ತು ವರ ಉಭಯ ಕುಟುಂಬದವರಿಗೂ

ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾದರು. ನಾಷ್ಟಾ-ಚಹಾ ಸೇವನೆಯಾದ ಬಳಿಕ, ಕೊಡು-ತಗೊಳ್ಳುವ

ವ್ಯವಹಾರಿಕ ಚರ್ಚೆ ಆರಂಭವಾಯ್ತು. ಮಾದೇವನಿಗೆ ಹನ್ನೆರಡು ಸಾವೀರ ಪಗಾರ

ಇರೋ ಸರಕಾರೀ ನೌಕರಿ ಇದೆ. ಹೆಣ್ಣುಗಳಿಗೇನು ಬರಾ ಇಲ್ಲ! ಒಂದು ಲಕ್ಷ

ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಕೊಟ್ಟು ನೀವೇ ಮದುವಿ ಮಾಡಿಕೊಡಬೇಕು!’ ವರನ ಕಡೆಯವರು

ಪಟ್ಟು ಸಡಿಸಿಲಿಲ್ಲ! ಇಷ್ಟೂಂದು ಏರು ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ಬೇಡಿಕೆ ಹೋಗಬಹುದು ಅಂತಾ,

ಅಪ್ಪ-ಅವ್ವ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ!. ನಿಸ್ಸಹಾಯಕತೆಯಿಂದ, ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ತೋಯಿಸಿಕೊಂಡು

ನಡುಗುತ್ತಾಕುಳಿತ ಕೋಳಿಗಳ ಹಾಗೆ, ಮುದುರಿ ಕುಳಿತರು.

ನನ್ನೊಡನೆ ಒಳ ಬಂದ ಗುರಪ್ಪ ಮಾಸ್ತರರು, ನನ್ನ ಒಪ್ಪಿಗೆ ತಗೊಂಡು

ಗಂಡಿನವರ ಬೇಡಿಕೆಗೆ ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ, ಒಪ್ಪಿಗೆ ಸೂಚಿಸಿದರು. ಬಿರುಗಾಳಿ ಸಮೇತ

ಜೋರಾಗಿ ಸುರಿದ ಮುಂಗಾರು ಮಳೆ ನಿಂತಂತಾಯ್ತು. ಎಲ್ಲರ ಮುಖಗಳಲ್ಲೂ

ಸಂತಸ ಅರಳಿತು. ಆದರೆ ಅಪ್ಪ-ಅವ್ವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ನಗೆಯಿರಲಿಲ್ಲ.

ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವನ್ನು ನಾನು ಊಹಿಸಿದ್ದೆ . ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು,

ಬೀಗರು ಯುದ್ಧ ಗೆದ್ದವರ ಹಾಗೆ ಹೊರಡುವ ಮುನ್ನ, ಇನ್ನೆರಡು ತಿಂಗಳುಗಳಲ್ಲಿಯೇ

ಮದುವೆಯೆಂದು, ನಾನು ಗುರಪ್ಪ ಮಾಸ್ತರರ ಮೂಲಕ ತಿಳಿಸಿದೆನು. ಒಪ್ಪಿಗೆ

ಸೂಚಿಸುತ್ತಾ, ಹೊರಟರು. ‘ಅಲ್ಲಾ! ಶೇಖರಾ, ಒಂದು ಲಕ್ಷ ವರದಕ್ಷಿಣೆ, ಮಗಳಿಗೆ

ಭಾಂಡೆ ಸಾಮಾನುಗಳು ಬಟ್ಟೆ-ಬರೆ, ಮದುವೆ ಖರ್ಚು ಇದಲ್ಲ ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿದ್ರೆ

ಎರಡು ಲಕ್ಷ ಬೇಕಾಗುತ್ತ ಇಷ್ಟೊಂದು ರೊಕ್ಕಾ ಎಲ್ಲಿಂದ ತರೂದು ಅಪ್ಪ-

ಅವ್ವನ ದುಗುಡವಿದು. ‘ನೀವೇನೂ ಚಿಂತಿ ಮಾಡಬ್ಯಾಡ್ರಿ ದೇವರು ಒಳ್ಳೇದು

ಮಾಡ್ತಾನ. ಮದುವಿಗೆ ನಾನು ರೊಕ್ಕಾ ಕೂಡಸ್ತೀನಿ. ಇನ್ನೆರಡು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಬರೋ

ಕಾರ್ತೀಕ ಮಾಸದಾಗ ಮದುವಿ ತಾರೀಖು ಫಿಕ್ಸ್ ಮಾಡಿ ಬೀಗರಿಗೆ ತಿಳಸ್ರಿ

ಎಲ್ಲಾರು ಸರಿ ಹೋಗತ್ತ.’ ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. ಮರುದಿವಸ ನಾನು, ಶಾಂತಾಳ

ಮದುವಿಯ ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಮಾಣದ ಹಣ ಹೊಂದಿಸುವ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು,

ಕೆಲಸದ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹೊರಟೆನು. ಯಾವ-ಯಾವ ಮೂಲಗಳಿಂದ ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು ಹಣ

ಕೂಡಿಸಬೇಕೆಂಬ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರದಲ್ಲಿ ದಾರಿ ಸಾಗಿದ್ದೇ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಭಾರವಾದ

ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನಿಡುತ್ತಾ, ರೂಮು ಸೇರಿದೆ.

ಜಿ.ಪಿ.ಎಫ್.ನಿಂದ, ಎನ್.ಎಸ್.ಸಿಗಳ ಮೇಲೆ, ಎಲ್.ಆಯ್ .ಸಿ.ಬಾಂಡಗಳ

ಮೇಲೆ, ಸರೆಂಡೆರ್ ಲೀವ್ ಸೆಲರಿ, ಆರ್ .ಡಿ. ಮೇಲೆ ಕಡಿಮೆಯಾದುದನ್ನು ಗೆಳೆಯರ

ಹತ್ತಿರ ಸಾಲ…. ಹೀಗೆ ಲಭ್ಯವಿರುವ ಮೂಲಗಳಿಂದ, ಎರಡು ಲಕ್ಷ ಹಣ

ಹೊಂದಿಸಿದೆನು. ನೆಮ್ಮದಿಯಿಂದ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಲಿ ಎಂಬ ಕಾರಣಕ್ಕೆ ಹಣವೆಲ್ಲ

ತಯ್ಯಾರ ಮಾಡಿರುವೆನಂದು ಅಪ್ಪ-ಅವ್ವನಿಗೆ ಸುದ್ದಿ ಮುಟ್ಟಿಸಿದೆ.

ಮದುವೆಯ ದಿನಹತ್ತಿರ ಬಂತು. ಒಂದೆರಡು ವಾರ ರಜೆ ಪಡೆದು

ಊರಿಗೆ ಬಂದೆ. ಇಷ್ಟೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಮಾಣದ ಹಣವನ್ನು ಕೂಡಿಸಿದ ನನ್ನ

ಸಾಹಸವನ್ನು, ಅಪ್ಪ-ಅವ್ವ ಕೊಂಡಾಡಿದರು. ಊರ ಹೊರಗಿನ ಬಸವೇಶ್ವರ

ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಮದುವೆಗೆ ಏರ್ಪಾಡಾಯಿತು. ಎಲ್ಲವೂ ಹೊವೆತ್ತಿದ ಹಾಗೆ,

ಸುರಳೀತವಾಗಿ, ಸಂತೋಷದಿಂದ ಮುಕ್ತಾಯವಾಯಿತು. ಅಪ್ಪ\_ಅವ್ವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ

ಯುದ್ಧ ಗೆದ್ಧವರ ಹಾಗೆ ಸಂಭ್ರಮವಿತ್ತು. ಆದರೆ, ಬೀಗರು ಶಾಂತಾಳನ್ನು

ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವಾಗ, ತನ್ನ ಕರುಳಿನ ಒಂದು ಭಾಗವನ್ನೇ ಕಿತ್ತಿಕೊಂಡು

ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾರೇನೋ! ಎಂಬಂತೆ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರುಸಿದಳು. ಅಕ್ಕ-ಪಕ್ಕದವರು,

ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಅವ್ವನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದರು. ಗಂಡನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಎಲ್ಲರೊಡನೆ,

ಸಹನೆ, ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಹೋಗಲು, ಶಾಂತಾಳಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿದಳು.

ಶಾಂತಾಳ ವೈವಾಹಿಕ ಜೀವನ ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ಚನ್ನಾಗಿಯೇ ಸಾಗಿತು. ಬಳಿಕ

ಮರುವರ್ಷ ಭಾರತಿಯೊಡನೆ ನನ್ನ ವಿವಾಹವಾಯಿತು. ಭಾರತಿ ನನಗಿಂತ

ಶ್ರೀಮಂತ ಮನೆತನದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದವಳಾಗಿದ್ದಳು. ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಹಾಗೆ ಅವಳಲ್ಲಿ

ಅಹಂಕಾರ, ಸ್ವಾರ್ಥ ಮತ್ತು ಇತರರನ್ನು ತನಗಿಂತ ನಿಕೃಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣುವುದು,

ಅವಳಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿನಿಂದಲೇ ಬಂದ ಗುಣಗಳಾಗಿದ್ದವು. ನಾನು ಸಾಕಷ್ಟು ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದಲೇ

ಅವಳೊಡೆನೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳಲಾರಭಿಸಿದೆನು. ಶಾಂತಾಳಿಗೆ, ಮದುವೆಯಾದ ಒಂದು

ವರ್ಷದಲ್ಲಿಯೇ, ಗಂಡುಮಗುವಾಯ್ತು. ಅವನಿಗೆ ಚಂದ್ರು ಎಂದು ಕರೆದರು.

ಮತ್ತೆರಡು ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆಯುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ, ಹೆಣ್ಣು ಮಗುವಾಯ್ತು ಅವಳಿಗೆ ಜ್ಯೋತಿ

ಎಂದು ನಾಮಕರಣ ಮಾಡಿದರು. ಈ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನನಗೆ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು ಮಗುವಾಯ್ತು

ಅವಳಿಗೆ ಹೇಮಾ ಎಂದು ನಾಮಕರಣಮಾಡಿದೆವು. ಶಾಂತಾಳ ಮಗ ‘ಚಂದ್ರು’

ಓದಿನಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಬುದ್ಧಿವಂತ ಹುಡುಗ. ಎಸ್.ಎಸ್.ಎಲ್.ಸಿ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಶೇಕಡಾ

95 ಅಂಕ ಪಡೆದು, ರಾಜ್ಯದ ಪ್ರಥಮ ಹತ್ತು ಪ್ರತಿಭಾವಂತರ ಪಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ

ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಈ ಹೊತ್ತಿಗೆ, ಶಾಂತಾಳ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ದುಖದ ಅಧ್ಯಾಯ

ಆರಂಭವಾಯಿತು . ಮಹಾದೇವನ ಶಾಲೆಗೆ, ‘ಮಾಯಾದೇವಿ’ ಎಂಬ 26 ವಯಸ್ಸಿ

ಸುಂದರ ವಿಧವೆ ಶಿಕ್ಷಕಿ ವರ್ಗವಾಗಿ ಬಂದಳು. ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಅನೈತಿಕ ಸಂಬಂಧ

ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಇದರೊಂದಿಗೆ, ಕುಡಿತ ಚಿಕನ್ ಮಟನ್, ಬಿರಿಯಾನಿ

ಸಮಾರಾಧನೆ ಬೇಕಾಯ್ತು. ಮನೆಗೆ ಬರುವುದು ಅಪರೂಪವಾಯ್ತು. ಮಡದಿ,

ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಿರ್ಲಕ್ಷಿಸತೊಡಗಿದನು. ನಾನು ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ

ಬುದ್ದಿ ಹೇಳಿ ಬಂದೆ. ಅವನು ಬದಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯೆಂಬುದು ಸುದಾಮನ

ಮನೆಯಾಯ್ತು. ಒಂದು ಬಾರಿ, ಮನೆ ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಡಲು ಹಣದ ಅಭಾವವಾಗಿ,

ಶಾಂತಾ ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. ಭಾರತಿ ಅವಳ ಬಡತನವನ್ನು ಹಂಗಿಸಿ,

ಅವಮಾನ ಮಾಡಿ ಬರಿಗೈಯಿಂದ ಕಳಿಸಿದಳು. ನನ್ನ ಕರಳು ಚುರ್ರೆಂದಿತು ಮರುದಿನ,

ಭಾರತಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ಹಾಗೆ, ಹಣ ಕೊಟ್ಟು ಬಂದೆ. ಅಂದಿನಿಂದ, ಎಷ್ಟೇ

ತೊಂದರೆಯಾದರೂ, ಸಹಾಯ ಕೇಳಿ ಶಾಂತಾ ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಕಾಲಿಡಲಿಲ್ಲ.

ಇಂಥಹ ಕಷ್ಪ ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಚಂದ್ರು ಸಿ.ಇ.ಟಿ. ಪಾಸಾಗಿ ಮೆಡಿಕಲ್ ಗೆ ಫ್ರಿ ಸೀಟ್

ಸಿಕ್ಕಿತು. ಎಜ್ಯೂಕೇಶನ ಲೋನ್ ತಗಿಸಿ, ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ಜಾಮೀನು ನಿಂತು,

ಅವನು ಮೆಡಿಕಲ್ ಓದಲು ದಾರಿ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟೆ. ಈ ಹೊತ್ತಿಗೆ, ಶಾಂತಾಳ

ಮಗಳು ಜ್ಯೋತಿ ಎಸ್.ಎಸ್.ಎಲ್.ಸಿ. ಮುಗಿಸಿ, ಡಿ.ಏಡ್.ಓದಲಾರಂಭಿಸಿದಳು.

ಮಗಳ ಆರ್ಥಿಕತೊಂದರೆ ನೀಗಿಸಲು, ಅಪ್ಪ ಎರಡೆಕರೆ ಜಮೀನು ಮಾರಬೇಕಾಯ್ತು.

ಶಾಂತಾಳ ಬದುಕು ಚನ್ನಾಗಿರಲಿ ಅಂತಾ, ನಾನು, ಅಪ್ಪ -ಅವ್ವ ಮಾಡಿದ ತ್ಯಾಗ

ಅಪಾರ. ಮಹಾದೇವನ ಕಾಟ ಇಷ್ಟಕ್ಕೇ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ.. ನನ್ನಿಂದ ಕೇಳಿ ಹಣ

ತಂದುಕೊಡಲು, ಶಾಂತಾಳಿಗೆ ಹಿಂಸೆಕೊಡಲಾರಂಭಿಸಿದನು. ನನಗೆ ಮತ್ತು ಅಪ್ಪ\_

ಅವ್ವನಿಗೆ, ಮಹಾದೇವನು ಶಾಂತಾಳಿಗೆ ನೀಡುವ ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆ, ಸಹಿಸುವುದು

ಅಸಾಧ್ಯಯವಾಯಿತು. ಅವನಿಗೆ ಕುಡಿಯಲು ನಿತ್ಯ ಹಣ ಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ

ಪಾಪದ ಕೊಡ ತುಂಬಿ ಬಂದಿತು. ಒಂದು ದಿನ ಅವನು ಕುಡಿದ ಅಮಲಿನಲ್ಲಿ,

ದಾರಿಯಲ್ಲೇ ಬಿದ್ದು ಸತ್ತು ಹೋದನು. ‘ವಿಷಪೂರಿತ ಮದ್ಯಪಾನ ಮಾಡಿದ ವ್ಯಕ್ತಿ

ಸಾವು’ ಎಂದು ಮಾಧ್ಯಮಗಳಲ್ಲಿ ಸುದ್ದಿ ಪ್ರಸಾರವಾಯ್ತು. ಅನುಕಂಪದ ಆಧಾರದ

ಮೇಲೆ ಡಿ.ಎಡ್.ಪಾಸಾಗಿದ್ದ ಜ್ಯೋತಿಗೆ ಶಿಕ್ಷಕಿ ಉದ್ಯೋಗ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಅಣ್ಣನ ಓದಿಗೆ

ನೆರವಾಗಿ, ಎಂ.ಬಿ .ಬಿ.ಎಸ್. ಮುಗಿಸಲು ಚಂದ್ರವಿಗೆ ನೆರವಾದಳು. ಚಂದ್ರುವಿಗೆ

ಸರಕಾರದ ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಆರೋಗ್ಯ ಕೇಂದ್ರದಲ್ಲಿ, ವೈದ್ಯಾಧಿಕಾರಿ ಹುದ್ದೆ ದೊರೆಯಿತು.

ತಾಯಿಯ ಕೆಟ್ಟ ಸಂಸ್ಕಾರದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳು, ಇಂಥಹ

ಉನ್ನತವಾದುದೇನನ್ನೂ ಸಾಧಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಶಾಂತಾ ಕಷ್ಟ –ನಷ್ಟ ಗಳನ್ನು ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದ

ಎದುರಿಸುತ್ತಾ, ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಬದುಕುವ ಛಲ ಹಾಗೂ ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸಗಳನ್ನು ಬಿತ್ತಿ

ಬೆಳೆಸಿದಳು. ಮಕ್ಕಳು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನೆಲೆ ನಿಂತ ಕಾರಣಕ್ಕೆ ಅವಳಿಗೆ ಹೆಮ್ಮೆ ಇದೆ.

ನನ್ನ ಮಗಳು ಹೇಮಾಳನ್ನು, ಚಂದ್ರುವಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಮದುವೆ ಮಾಡಲು ನನ್ನ

ಮನಸ್ಸು ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಭಿಕಾರಿಯ ಹಾಗೆ ಶಾಂತಾಳಿಗೆ ಮಾಡಿದ್ದ ಅವಮಾನದ

ಗಾಯವಿನ್ನೂ ಮಾಯ್ದಿರಲಿಲ್ಲ!. ಶಾಂತಾ ಈ ಸಂಬಂಧಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ,

ನನ್ನಲ್ಲಿ ಸದಾ ಜೀವಂತವಾಗಿರುವ ನೋವಿನ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ನನ್ನ ಆತ್ಮೀಯ

ಓದುಗರ ಮುಂದೆ ಬಿಚ್ಜಿ ಹೇಳಲೇಬೇಕಾಗಿದೆ. ಈ ಕಟು ಸತ್ಯವನ್ನು ಶಾಂತಾಳಿಗೂ

ಹೇಳಿಲ್ಲ!. ಮಹಾದೇವನದು ಬರಿ ಸಾವಲ್ಲ! ಮಹಾದೇವನ ‘ಕೊಲೆ’ಯ ಹಿಂದೆ

ನನ್ನ, ಕೈವಾಡವಿದೆ!.