ಸೇಡು

ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಬರಿಗಾಲಿನಿಂದ ನಡೆದು ಸುಸ್ತಾಗಿ, ಕಾಶೀಂ ತನ್ನ ಮನೆಯೆಂಬ

ಗುಡಿಸಿಗೆ ಬಂದ. ಅಜ್ಜಿ ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಬೋಗುಣಿ ತೆರೆದು ನೋಡಿದ. ಎಲ್ಲವೂ

ಖಾಲಿ ಇವೆ. ಅಜ್ಜಿ ನಾಲ್ಕಾರು ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಸ-ಮುಸುರೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ.

ಕೆಲಸದಿಂದ ಬರುವಾಗ, ಮನೆ ಒಡತಿಯರು, ರಾತ್ರಿ ಉಂಡು ಮಿಕ್ಕಿದ ಅನ್ನ,

ಸಾರು, ಪಲ್ಯ… ಕೊಟ್ಟದ್ದನ್ನು ಪ್ರಸಾದವೆಂದು ಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ತರುತ್ತಾಳೆ.

ಅದೇ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಊಟ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಜ್ಜಿ ಹಾಗೂ ಕಾಶೀಂ ಇಬ್ಪರೇ ಇರುವುದು.

ಅಜ್ಜಿಯ ಮಗ ದಸ್ತಗೀರ ಒಂದು ತಳ್ಳುವ ಕೈಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ರದ್ದಿಕಾಗದ, ಪುಸ್ತಕ,

ಹಳೆಯ ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್ ಕೊಡ, ಬಕೀಟು, ಕಬ್ಬಿಣ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಖರೀದಿ ಮಾಡಿ

ತಂದು, ತನ್ನ ಗುಡಿಸಿಲಿನ ಪಕ್ಕದ ಬಯಲು ಜಾಗೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಗ್ರಹಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಎರಡೋ,

ಮೂರೋ ತಿಂಗಳಿಗೊಮೈ ಖಾನ ಸಾಹೇಬ ಲೇ ಲ್ಯಾಂಡ್ ಗಾಡಿಯೊಳಗೆ,

ಇವನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಂಡು, ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನು. ಖಾನ

ಸಾಹೇಬ ಬಂದರೆ ದಸ್ತಗೀರನಿಗೆ ಅಂದು ಹಬ್ಬ. ಯಾಕಂದರೆ, ನಾಲ್ಕಾರು ಸಾವೀರ

ರೂಪಾಯಿಗಳು ಕೈಸೇರುತ್ತಿದ್ದವು. ಹೆಂಡತಿ ಜೈನಾಬಿಗೆ ಇವನ ಗುಣಗಳೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತು.

ಬಂದ ಹಣದಲ್ಲಿ ಅರ್ಧವನ್ನು ಶರಾಬು ಕುಡಿಯಲು ಖರ್ಚು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು.

ಉಳಿದ ಅರ್ಧ ಹಣದಲ್ಲಿ ಮನೆಯ ಖರ್ಚು ಹಾಗೂ ದಿನಾಲು ಗಲ್ಲಿಗಳಲ್ಲಿ

ಸುತ್ತಾಡಿ, ಹಳೆಯ ಸಾಮಾನು ಖರೀರಿಸಲು ಬಂಡವಲಿಗೆ ಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ದಸ್ತಗೀರ

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾಕಂದರೆ, ಅವನು ದೂರದ

ಗಲ್ಲಿಗಳಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದ. ಹತ್ತಿರದ ಗೂಡಂಗಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಬನ್-ಚಹಾ ಸೇವಿಸಿ, ಹತ್ತು

ಮಿನಿಟಿಗೊಮ್ಮೆ ಬೀಡಿ ಸೇದುವದು ಅವನಿಗೆ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿತ್ತು. ಮೇಲೆ ಕುಡಿಯುವ

ಅಭ್ಯಾಸ ಬೇರೆ. ಕಾಶೀಂ ಹುಟ್ಟಿದ ಒಂದು ವರ್ಷದಲ್ಲೇ, ದಸ್ತಗೀರ ಕ್ಷಯರೋಗದಿಂದ

ಸತ್ತು ಹೋದ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದುಡಿಯುವವರಿಲ್ಲ. ಆಗ ಜೈನಾಬಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತಾರರ

ಹರೆಯ. ಲಾರಿಯೊಂದಿಗೆ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ಖಾನ ಸಾಹೇಬ, ಯಾರ ಹೆದರಿಕೆಯಿಲ್ಲದೇ,

ಜೈನಾಬಿಯೊಂದಿಗೆ ಗುಡಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಮಲಗಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಇದನ್ನು ಸಹಿಸದ ಅತ್ತೆಯು

ಸೊಸೆಯನ್ನು ಅವಾಚ್ಯ ಪದಗಳಿಂದ ಬಯ್ಯತೊಡಗಿದಳು. ಇವಳ ಕಿರಿ\_ಕಿರಿ ಸಾಕಾಗಿ

ಒಂದು ದಿವಸ ಲಾರಿ ಹತ್ತಿ, ಮಗನನ್ನು ಅತ್ತೆಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ ಖಾನಸಾಹೇಬನೊಂದಿಗೆ

ಹೊರಟು ಹೋದಳು. ಅಂದಿನಿಂದ ಕಾಶೀಂನಿಗೆ ಅಜ್ಜಿ ಆಸರೆಯಾದಳು. ತಂದೆ

ತಾಯಿಯರ ಪ್ರೀತಿ ಅವನಿಗೆ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದೆ ಖಾನ ಸಾಹೇಬ ಊರಿಗೆ

ಬಂದಾಗ, ಅಜ್ಜಿಯ ಕೈಗೆ ಒಂದಷ್ಟು ಹಣ ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಮೊದ

ಮೊದಲ ಅಜ್ಜಿಯು ಅವನಿಂದ ಹಣ ತಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಒಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಂತರ,

ಬಡತನವು ಅಜ್ಜಿಯನ್ನು ಮೃದುಗೊಳಿಸಿತು. ಮೊದಲ ಬಾರಿ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದ

ಜೈನಾಬಿ, ಮತ್ತೆಂದೂ ಇತ್ತ ಸುಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ‘ಈ ಛಿನಾಲಿಗೆ ಮಗನಿಗಿಂತ ಆ

ಗೆನೆಯನೇ ಬೇಕಾದ! ಮಗನನ್ನು ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ನೋಡಬೇಕು ಅಂತಾ

ಅನಿಸಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ, ಇಸ್ ರಾಂಡಕೋ!’ ಅಂತಾ ಸೊಸೆಯ ಮೇಲೆ ಕಿಡಿ ಕಾರಿದಳು.

ತಂದೆ-ತಾಯಿಯರ ಮುಖವನ್ನ ನೋಡದ, ಕಾಶೀಂ ಒಮ್ಮೆಯೂ ಅವರನ್ನು

ನೆನೆಸಲೇ ಇಲ್ಲ.