‘ಸಾಯೋಣ ಅನ್ಸುತ್ತೆ!’ ಅಂತ ಭಾಗ್ಯ ಅವಳ ಮಾಮೂಲು ಮಾತಿನ ವರಸೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದಾಳೆ ಅಂತಂದು ಕೊಂಡರೂ – ಮರೆವಿನ ಕಾಯಿಲೆಯಿಂದ ಬಳಲುವ ಅತ್ತೆ, ಸದಾ ಆಳುಕಾಳುಗಳ ಮೇಲೆ ನಿಗಾಯಿಟ್ಟು ಯಾವತ್ತು ವ್ಯಾಪಾರ, ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿರುವ ಕೋಪಿಷ್ಠ ಮಾವ, ತಮ್ಮ ಬೇಕರಿಯಲ್ಲೇ ಕೆಲಸಕೊಟ್ಟು ಸಾಕಿಕೊಂಡಿರುವ ಮಾವನ ತಮ್ಮನ ಮಗ, ಅವನ ಬಾಣಂತಿ ಹೆಂಡತಿ – ಹಸುಗೂಸು, ಗಂಡ ಜಿನೇಶ ಮತ್ತು ತನ್ನಿಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳು – ಚಂದನ, ಚಿರಂತನ; ತುಂಬು ಸಂಸಾರವನ್ನು ಒಬ್ಬಳೇ ಗಾಣಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿದ ಎತ್ತಿನಂತೆ ನಿಭಾಯಿಸುವವಳ ಮೇಲೆ ಇಲ್ಲಸಲ್ಲದ ಚಾಡಿಮಾತು, ಆರೋಪಗಳು ಬಂದಾಗ ವಿನಿಮಯವಾಗುವ ಸಣ್ಣಬುದ್ಧಿಯ ಸಣ್ಣಮಾತುಗಳು, ಮುಖ ಸಿಂಡರಿಸಿಕೊಳ್ಳೊದು, ಜಗಳಗಳು ಇದ್ದದ್ದೇ. ಎಲ್ಲರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರುವಂತೆ. ಅಂಥ ಘಟನೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಸೀನ್ ಟು ಸೀನ್ ಸಿನಿಮಾ ಕತೆಯಂತೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟುವಂತೆ ಭಾಗ್ಯ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದದ್ದು ಹೊಸತೇನಲ್ಲ. ಸಣ್ಣ ಮನಸ್ತಾಪಗಳನ್ನು ತಲೆಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳದೆ ಅದನ್ನು ತನ್ನ ಅಬ್ಬರವಿಲ್ಲದ, ಭೋರ್ಗರೆಯುವ ಮಾತುಗಳಲ್ಲೇ ಕುಟ್ಟಿ, ಕೊಡವಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವವಳು. ಆದರೆ, ಮದುವೆಯಾದ ಇಷ್ಟು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಯಾವತ್ತು ಸಾಯುವ ಮಾತಾಡುವಷ್ಟು ಜಿಗುಪ್ಸೆ ತೋರಿರಲಿಲ್ಲ.

ಬದುಕಿನ ಪುಟಗಳನ್ನು ತಿರುವಿ ಹಾಕಿದರೆ ಅದೆಷ್ಟೋ ಬಾರಿ – ಭಾಗ್ಯ ಹುಟ್ಟಿದ್ದು, ಬೆಳೆದದ್ದು, ಆಕಸ್ಮಿಕವೆಂಬಂತೆ ಸಿರಿವಂತರ ಮನೆ ಸೊಸೆಯಾಗಿದ್ದು ಎಲ್ಲವೂ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದಂತೆ ಸುಮಾಳಿಗೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು!

ರಕ್ತಹೀನತೆಯಿಂದ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನಿಗೆ ಪದೇ ಪದೇ ಗರ್ಭಪಾತವಾಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಭಾಗ್ಯ ಹುಟ್ಟಿದ್ದೇ ಪವಾಡವೆಂದು ಹೆರಿಗೆ ಮಾಡಿದ ಡಾಕ್ಟರ್ ಹೇಳಿದ್ದರು. ಆದರೆ, ನಿರೀಕ್ಷೆಯೆಂಬಂತೆ ಅವರಮ್ಮ ಕೆಲವೇ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿದ್ದಳು. ಕುಡಿದ ಮೊಲೆವಾಲು ತುಟಿಯಲ್ಲಿ ಆರುವ ಮುನ್ನವೇ ಪುಟಾಣಿ ಕಂದ ಅನಾಥವಾಗಿತ್ತು. ಹೆಸರಿಗಷ್ಟೇ ಅಪ್ಪನೆಂಬುವನಿದ್ದನಾದರೂ, ಸಂಜೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಸ್ಟ್ಯಾಂಡಿನಲ್ಲಿ ಬೊಂಡಬಜ್ಜಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ ಬೀದಿವ್ಯಾಪಾರಿ, ರಾತ್ರಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಗಡಂಗಿನಲ್ಲಿ ಕಂಠಮಟ್ಟ ಕುಡಿದು, ಅದೆಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿರುತ್ತಿದ್ದನೋ? ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದದ್ದು ಮರುದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಊಟದ ಹೊತ್ತಿಗೆ. ಮಗುವನ್ನು ಅವನಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟರೆ ಅದರ ಪಾಡು ಹರೋಹರ ಆದೀತೆಂದು ಭಾಗ್ಯಳ ಅಜ್ಜಿ ಸಾಲಿಗ್ರಾಮದಿಂದ ಶಿರಸಿಗೆ ಭಾಗ್ಯಳನ್ನು ಕರೆತಂದು ತಾನೇ ಅದರ ಅಮ್ಮನಾಗಿ ಸಾಕಿದ್ದಳು.

ಕಲಾ ವಿಭಾಗದಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದವಳು ಒಂದೆರೆಡು ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಡುಂಕಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತ, ಮತ್ತೆ ಪರೀಕ್ಷೆ ಬರೆಯುತ್ತ, ಹೇಗೊ ತೆವಳುತ್ತ ಬಿಎ ಡಿಗ್ರಿ ಮುಗಿಸಿ ಏದುಸಿರು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಅಜ್ಜಿಗೀಗ ಮುಂದೇನು? ಎಂದು ತಲೆನೋವು ಶುರುವಾಗಿತ್ತು. ನೋಡಲು ಅಷ್ಟು ಸುರಸುಂದರಿಯಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ಲಕ್ಷಣವಂತೆ. ಆದರೆ, ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮನಿಲ್ಲದ ತಬ್ಬಲಿ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳಿಗೆ ಗಂಡನ್ನು ಎಲ್ಲೆಂದು ಹುಡುಕೋದು? ಹಾಗೆ ಸಿಕ್ಕರೂ ಅವರು ಕೇಳುವ ವರದಕ್ಷಿಣೆ, ವರೋಪಚಾರಕ್ಕೆಂದು ದುಡ್ಡನ್ನು ಹೇಗೆ ಹೊಂದಿಸುವುದೆಂದು ಹಣೆಗೆ ಕೈ ಅಂಟಿಸಿ ಕೂತಿದ್ದರೆ, “ಅಜ್ಜಿ, ಜಾಸ್ತಿ ಚಿಂತೆ ಮಾಡ್ಬೇಡ. ಪರಮಾತ್ಮ ಬಾ ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗಿರು ಅಂತ ಕರೆದ್ಬುಟ್ಟಾನು” ಎಂದು ಅಜ್ಜಿಯನ್ನು ಕಿಚಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಭಾಗ್ಯಳಿಗೆ ಅದೊಂದು ದಿನ ಅವಳ ಬದುಕಿಗೆ ಭಾಗ್ಯದ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು.