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'ವ್ಯಕ್ತಿಯ' ವಿಚಾರ ಬೇಡ, ಕೃತಿಯ ವಿಚಾರ ಮಾತನಾಡು' ಎಂಬುದಾಗಿ ಕೈಲಾಸಂ ಬದುಕಿದ್ದಾಗ ಪದೇ ಪದೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಕೈಲಾಸಂ ಕೃತಿ ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದೋ, ಅವರ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಅದಕ್ಕಿಂತ ದೊಡ್ಡದಾಗಿತ್ತು. ಕನ್ನಡದ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಕವಿಗಳಾದ ಡಾ. ಬೇಂದ್ರೆಯವರೂ ಕೈಲಾಸ೦ ಜಾತಿಯೇ. ಅವರ ಕೃತಿ ದೊಡ್ಡದು. ಅವರ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಅವರ ಕೃತಿಗಿ೦ತ ದೊಡದಾದದ್ದು. ಇತರರ ಪ್ರಜಾರದಿಂದಲೂ ಸ್ವಂತ ಪ್ರಯತ್ನದಿ೦ದಲೂ ಖ್ಯಾತಿಯನ್ನು ಬಯಸಿ ಗಳಿಸಿ ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡವರು ಈ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಮಂದಿ. ಮುಖ ನೋಡಿ ಮಣೆ ಹಾಕುವುದು ಲೋಕದ ಮೂಢ ಸಂಪ್ರದಾಯ. ದತ್ತಾತ್ರೇಯ ರಾಮಚಂದ್ರ ಬೇಂದ್ರೆಯವರು ಈ ಗುಂಪಿನವರಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡವರೆಂದು ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳವ ಹವ್ಯಾಸ ಅವರಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಬೇಂದ್ರೆಯವರನ್ನು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿಯೋ, ಚಿತ್ರದ ಮೂಲಕವೋ ನೋಡದೆ ಇರುವವರು ಅವರನ್ನು ಮೊತ್ತಮೊದಲಿಗೆ ನೋಡಿದಾಗ ಬಟ್ಟೆ ಬರೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲು ಅವರಿಗೆ ಎ೦ದೂ ಆಸಕ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಯಾವ ಗಹನವಿಜಾರವನ್ನು ಕುರಿತಾದರೂ ಗಂಟೆಗಟ್ಟಲೆ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ ಮಾಡಬಲ್ಲ ಬೇಂದ್ರೆಯವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಲೌಕಿಕ ವ್ಯವಹಾರಗಳನ್ನು ಓರಣವಾಗಿ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಯಾವ ಉದ್ಯೋಗದಲ್ಲೂ ಅವರು ದೀರ್ಫಕಾಲ ನೆಲೆಯೂರಿ ನಿಂತವರೇ ಅಲ್ಲ. ಕವಿತೆಯ ಸೀಮೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಬೇಂದ್ರೆಯಂತೆ ಬರೆಯುವವರು ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಲ್ಲ. ಬೇಂದ್ರೆಯವರನ್ನು ಹಿಂದೆ ಎಂದೂ ನೋಡದಿರವವರೂ, ಮುಂದೆ ಎ೦ದೂ ನೋಡದಿರುವವರೂ ಅವರ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಎಂದೆಂದೂ ಕೊಂಡಾಡುವರೆಂಬುದು ಖಂಡಿತ. 'ಬೇಂದ್ರೆ' ಎಂಬ ಹೆಸರೇ ಅವರ ಕಾವ್ಯದಂಗಡಿಯ ಸರಕಿಯ ಗುಣಕ್ಕೆ ಖಾತರಿ. 'ಸೇದಬೇಡಿ-ಸೇದಿದರೆ ಸೇದಿ ಬೇಂದ್ರೆ ಬೀಡಿ' ಎಂದು ಯಾರದೂ ಜಾಹೀರುಬೇಕಾದದ್ದೇ ಇಲ್ಲ. ಅವರ ಕವನವನ್ನೋದಿದರೆ ದೊರಕುವ ಆನ೦ದವೇ ಅದನ್ನು ಕೊಳ್ಳುವುದರಿಂದ ಪ್ರಾಪ್ತವಾಗುವ ಅಲಭ್ಯಲಾಭ.

“ಬೇ೦ದ್ರೆಯವರ' ಬುದ್ಧಿ ಬಹಳ ಚುರುಕು, ಹರಿತ; ಸಾಣೆ ಹಿಡಿದ ಕತ್ತಿಯಂತೆ. ಕಂಡಕೂಡಲೇ ಕೂಲಂಕಷವಾಗಿ ಗುಣದೋಷಗಳನ್ನು ಗುರುತಿಸುವ ಕಣ್ಣು. ನಾವು ತುದಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಮಾತಾಡಿದರೆ ಇವರು ಬುಡಕ್ಕಿಳಿದು ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಬುಡದಿಂದ ಮೊದಲ ಮಾಡಿದರೆ ತುದಿಯವರೆಗೆ ಹತ್ತಿ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ' ಇದು ಬೇಂದ್ರೆಯವರ ಬಗ್ಗೆ "ಹರಟೆಯ ಮಲ್ಲರು'.. ಬರೆದಿರುವ ಮಾತು. ಎಪ್ಪತ್ತೆರಡರ ಪ್ರಾಯದಲ್ಲೂ ಬೇಂದ್ರೆಯವರಿಗೆ ಮಾತು ಎಂದರೆ ಬಹಳ ಪ್ರಿಯ. ಬೇಂದ್ರೆಯವರು ಶ್ರಾವಣಪ್ರಿಯರು ಹೇಗೋ ಹಾಗೆ ಶ್ರವಣಕ್ಕೆ ಪ್ರಿಯರೂ ಹೌದು. ಅವರ ಮಾತಿಗೆ ಮೊದಲಿಲ್ಲ, ಕೊನೆಯಿಲ್ಲ. ಅವರು ಕವಿಯಾಗಿ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಆಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ಉಳಿದವರು ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಕಿವಿಯಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಿರಬೇಕು; ಹೊಟ್ಟೆಯೇ ಹುಣ್ಣಾಗುವಂತೆ ನಗುತ್ತಿರಬೇಕು. ನಗುವಿನ ಅಲೆಯ ಮೇಲೆ ನಿರಂತರವಾಗಿ ತೇಲಿಬರುವ ವಿಚಾರದ ಹೊನಲನ್ನು ಅನವರತವೂ ನೆನೆದು ಮೆಲುಕುಹಾಕುತ್ತಿರಬೇಕು. ಇದು ಬೇ೦ದ್ರೆಯವರ ಮಾತಿನ ಲಕ್ಷಣ. ಬೇಂದ್ರೆಯವರ ಹಾಸ್ಯ ಸಹಜವಾದದ್ದು. ಮಾತಿಗೆ ಅರ್ಥ ಕೂಡಿಕೊಂ೦ಡಂತೆ ಹಾಸ್ಯವೂ ಹೆಣೆದುಕೊಂಡೇ ಬರತಕ್ಕದ್ದು. ಬೇರೆ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದ್ದು. ಅವರ ನಗೆಗೆ ವಶರಾಗದವರೇ ಇಲ್ಲ; ಪರವಶರಾಗದವರೂ ಇಲ್ಲ. ಆ ನಗೆ ಬರಿಯ ನಗೆಯಲ್ಲ. ನೋವಿನ ಹೊಸ ರೂಪ. “ಎನ್ನ ಪಾಡೆವಗಿರಲಿ, ಅದರ ಸವಿಯನ್ನಷ್ಟೆ ನೀಡುವೆನು ರಸಿಕ ನಿನಗೆ” ಎಂಬುದು ಈ ಕವಿಯ ನಿಲವು. ಅವರ ಅನೇಕ ಕವನಗಳಲ್ಲಿ ಈ ನೋವಿನ ಆಳ ಗೋಚರವಾಗುತ್ತದೆ. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ನೋವು ಅನುಭವಿಸಿಯೇ ಅವರಿಗೆ ಅಭ್ಯಾಸ. "ಒಂದು ಮಹಾವಸ್ತ್ರದ ಎಳೆಯನ್ನು ಎಣಿಸಿ ಹೇಳಬಹುದು. ಜೀವನದ ಎಳೆಗಳನ್ನು ಎಷ್ಟಂದು ಹೇಳಬೇಕು? ೧೯೨೪ರೊಳಗಾಗಿ ಮಾತೃವಿರಹ" ಭ್ರಾತೃವಿರಹ, “ತ್ರವಿರಹ, ದೇಶತ್ಯಾಗ, ವೃತ್ತಿಜ್ಜೇದ, ಆದರ್ಶಗಳ ತ್ರಪರೀಕ್ಷೆ- ತ್ಯಾಗ- ಭೋಗ-ಯೋಗ ಎಲ್ಲದರ ಕಷಾಯವನ್ನೂ ಕುಡಿಸಿತು' ಎಂಬುದಾಗಿ ಬೇಂದ್ರಯವರೇ “ಬೆರದುಕೊಂಡಿರುವ ಸತ್ಯವ ಅವರ. ಕಾವ್ಯದ ವಿಷಾದಯೋಗಕ್ಕೆ ಕೈಗನ್ನಡಿ.

ಬೇಂದ್ರೆಯವರಿಗೆ ಬಹಳ ಜ್ಞಾಪಕಶಕ್ತಿ. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತಾಕಿದ ಯಾವುದನ್ನೂ ಅವರು ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಅಮುಖ್ಯವೆನಿಸಿದ್ದು. ಎಷ್ಟೇ ದೊಡ್ಡದಾದರೂ ಅದನ್ನು ನೆನಪಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಕವಿಗೆ ಪ್ರತಿಭೆ ಎಷ್ಟು ಮುಖ್ಯವೋ, ಔಚಿತ್ಯವೋ ಅಷ್ಟೇ ಮುಖ್ಯ. ಕಾವ್ಯ ಕೇವಲ ಸೃಷ್ಟಿಯಪ್ಪೇ ಅಲ್ಲ. ಆಯ್ಕೆಯೂ ಅದರ ಒಂದು ಭಾಗ. ಗೋಡಂಬಿಯ ಬೇಜದಂತೆ ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ ಅಂಟಿ ಕೂತ ಸಾಧನಕೇರಿಯ ನೈಸರ್ಗಿಕ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟ ಬೆಳೆದ ಬೇಂದ್ರೆಯವರಿಗೆ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಚಮತ್ಕಾರದ ಚಪಲ. ಆಕಾರದಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಾದರೂ ಧಾ೦ಡಿಗರ ಚಳಕವನ್ನು ಅನುಕರಿಸಿ ಗುರುಗಳ ಕಣ್‌ಸೆಳೆಯುವುದು ಅವರ ಆಗಿನ ಹವ್ಯಾಸ. ಅಧ್ಯಾಪಕರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಆಗ ಅವರು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ ಪೋರ. ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದಂತೆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಓದುವುದು ಆಗಲೂ ಬೇಂದ್ರೆಯವರ ಅಭ್ಯಾಸ. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮಹತ್ತಾದದ್ದುನ್ನು ಸಾಧಿಸಿ ಗುರುಗಳಿ೦ದಲೂ ಹೊಗಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಕನಸು. ಹೆಚ್ಚಿನ ಓದಿಗಾಗಿ. ಪುಣೆಗೆ ಹೋದಾಗಲೇ ಬೇಂದ್ರೆಯವರಿಗೆ ಲೇಖನ ವೃತ್ತಿಯ ಗಾಂಭೀರ್ಯದ ದರ್ಶನ. ಮಹಾರಾಷ್ಟ್ರದವರ ಭಾಷಾ ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಅವರಲ್ಲಿ ಅಡಗಿದ್ದ ಶಕ್ತಿಗೆ ಮೊನೆ ಬಂತು. `ಕನ್ನಡದ ಚೀಲದಿಂದ ತೆಗೆದಷ್ಟೂ ಹೊರಬರುತ್ತಿದ್ದ ಮಾತಿನ ಮೋಡಿಗೆ ಬೇಂದ್ರೆಯವರು ಮರುಳಾದರು. ಕನ್ನಡದ ನುಡಿ ಇವರು ಹೇಳಿಕ ಹಾಗೆ ಕೇಳಿತು. ಹಾವಿನಂತೆ “ಹಡೆಯಾಡಿಸಿತು. ಗರುಡನ ಹಾಗೆ ಗರಿಗೆದರಿತು. ಮಿಂಚಿನಂತೆ "ೋರೈಸಿತು. ಕಾಮನಬಿಲ್ಲಿನ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣಗಳನ್ನು ಜೆಲ್ಲಿ ಕಳಕಳಿಸಿತು. ಮೂಡಲ ಮನೆಯ ನೀರಿನ ಎರಕ ಹೊಯ್ದಿತು. ಭೃಂಗದ ಬೆನ್ನೇರ' ಬ೦ದ ಕಲ್ಪನಾ ವಿಲಾಸಕ್ಕೆ ಬಾನಂಗಳವೂ ಸಾಲದಾಯಿತು. ಬೇಂದ್ರೆಯವರು ಈಚೆಗೆ ಅರವಿ೦ದರ ವೇದಾಂತವನ್ನೇ ಬಹಳವಾಗಿ ಮರೆಹೊಕ್ಕಿದ್ದಾರೆ೦ಬುದು ಕಾವ್ಯಲೋಕದ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಅಪರಾಧವೆಂದು ಕೆಲವರು ನಂಬಿದ್ದಾರೆ. ವಾಮನನಾಗಿ ಬಂದು, ತ್ರಿವಿಕ್ರಮನಂತೆ ಅವರ ಜೀವನವೆಲ್ಲಾ ಆವರಿಸಿಕೊಂಡ ಅವರ ಈ ಏಕಾಂತದೃಷ್ಟಿ ಅವರಿಗೆ ಹಿಂದಿನಿಂದಲೂ ಸಹಜವಾಗಿ ಬಂದದ್ದು. ಅವರ ಕಾವ್ಯವೂ ಅವರ ದರ್ಶನವೂ ಆಕರ್ಷಕತೆಯಿ೦ದ ಬೇರ್ಪಡಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದಂಥದ್ದು. 'ನಿಜವಾದ ಕಾವ್ಯವು ಆಕರ್ಷಕತೆಯಿಂದ ಹೃದಯವನ್ನು ಸೇರಿ, ತನ್ನ ಸತ್ವದಿಂದ ಬಾಳಿ, ತನ್ನ ಸೌಂದರ್ಯದಿಂದ ಬೆಳೆದು, ದೃಶ್ಯವಾಗಿ ಬ೦ದು, ದರ್ಶನವಾಗಿ ಬೆಳೆದು, ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಲೀನವಾಗಿ' ಕವಿಯಂತೆ ರಸಿಕನನ್ನೂ ಒಬ್ಬ ದರ್ಶನಕಾರನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಆ ಕಾವ್ಯಕ್ಕೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಸಾಫಲ್ಯವಿಲ್ಲಿ ಎಂದು ನಾನು ನಂಬಿ ನಡೆದಿದ್ದೇನೆ. ಪಾಡು, ಸಖೀಗೀತ, ಕರುಳಿನ ವಚನ, -ಗೆ ಮೊದಲಾದ ಕವನಗಳು ವ್ಯಕ್ತಿಯಿ೦ದ ಸಮಸ್ತದಲ್ಲಿ ಲೀನವಾಗಲು ಹವಣಿಸಿದ್ದರೆ, ಲೋಕಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ಜೀವನವು ಸಹಾನುಭೂತಿಯ ದ್ವಾರದಿಂದ ಸ್ವಾನುಭೂತಿಯನ್ನೇ ಹಿಗ್ಗಿಸುವುದು.

ಸ್ವಾನುಭೂತಿ-ಸಹಾನುಭೂತಿಗಳು ಕಾವ್ಯಜೀವನದ ಶ್ವಾಸೋಜ್ಛ್ಛ್ಯಾಸಗಳು. ಮಹಾಪ್ರಾಣದ ಛ೦ದ ಅದರಲ್ಲಿದೆ. ಅವು ಪರಸ್ಪರರ ಸ್ಥಾಯೀ ಸಂಚಾರಿಗಳು. `ನನ್ನ ಜನಪದ ಗೀತಗಳಲ್ಲಿ ನೆಲೆದೆರೆಯ ತಾಯಿಬೇರಿನ ಒಂದು ಸ೦ಚಲನವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದರೆ” ನನ್ನ ಅಷ್ಟಷಟ್ಟದಿ ಸೀಸಪದ್ಯಗಳಲ್ಲಿಯೂ, ತಜ್ಜಾತಿಯ ಇತರ ಪದ್ಯಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಉರ್ದ್ವಮೂಲವಾದ ಅಧಃಶಾಖೆಯುಳ್ಳ ಯಾವುದೋ ಪ್ರಕೃತಿ ತನ್ನ ಸೂತ್ರ ತ್ರದಿಂದ ನನ್ನ ಎದೆಯನ್ನು ಅಲ್ಲಾಡಿಸುವುದು ಎಂಬಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಒಂದು ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಶಾಸ್ತ್ರವಾಗಿಯೂ, ಧರ್ಮವಾಗಿಯೂ. ಯೋಗವಾಗಿಯೂ- ಜೀವನವೇ ಆಗಿಯೇ "ಪರಿಣಮಿಸಿದೆ" ಎಂಬ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ "ಮ್‌ ಕವಿಕರ್ನದ ಸ್ವರೂಪವನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸಿಕೊ೦ಡಿರುವ ಬೇ೦ದ್ರೆಯವರಿಗೆ ಯಾವ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಸನ್ಮಾನ ಮಾಡಿದರೂ ಅದು ಬಲು ಕಡಮಯೇ.