ಪುನರಪಿ ಜನನಂ

ಭಾಗ ಒಂದು

ಯಥಾಗ್ನಿನಾ ಸಗರ್ಭಾ ಭೂಃ

ದೌರ್ಯಥಾ ವಜ್ರಧಾರಿಣಾ

ವಾಯುನಾ ದಿಗ್ಗರ್ಭವತೀ

ತಥಾ ಗರ್ಭವತೀ ಭವ.

(ಮಹಾ ನಿರ್ವಾಣ ತಂತ್ರ)

ಬೆಂಕಿಯು ಭೂಮಿಯನ್ನು ಬಸುರಾಗಿಸುವಂತೆ

ಇಂದ್ರನು ಸ್ವರ್ಗವನ್ನು ಬಸುರಾಗಿಸುವಂತೆ

ಗಾಳಿಯು ದಿಕ್ಕುಗಳನ್ನು ಬಸುರಾಗಿಸುವಂತೆ

ನೀನು ಬಸುರಿಯಾಗು.

ತಾನು ಯಾರು, ಏನಾಗಿದ್ದೆ ಎಂಬುದು ಶಂಕರಭಟ್ಟನಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಆದರೆ ಆ ಕುರಿತಾದ ಸಾಕ್ಷ್ಯ, ಅವನ ಭೂತಕಾಲಕ್ಕೆ ಇದು ಕನ್ನಡಿ ಎಂದು ಬೊಟ್ಟಿಟ್ಟು ತೋರಿಸಬಹುದಾದಂಥ ಗುರುತುಗಳು ಅವನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ.

ಹದಿನಾರು ವರ್ಷಗಳ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಏನೂ ಸಂಭವಿಸಬಹುದು. ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ಒಂದು ಜನ್ಮವನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಇನ್ನೊಂದು ಜನ್ಮವನ್ನು ತಾಳಲೂ ಸಾಧ್ಯ. ಮಗನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ತಂದೆ, `ಓಂ ಭೂರ್ಭುವಸ್ವಃ ತತ್ಸವಿತುರ್ವರೇಣ್ಯಂ ಭರ್ಗೋದೇವಸ್ಯ ಧೀಮಹಿ ಧಿಯೋಯೋನ ಪ್ರಚೋದಯಾತ್’ ಎಂದು ಹೇಳುವುದರ ಮೂಲಕ ಅವನನ್ನು ದ್ವಿಜನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಬಹುದಾದರೆ, ಹದಿನಾರು ವರ್ಷಗಳ ದೀರ್ಘಾವಧಿಯಲ್ಲಿ ಜಗತ್ತು ಪಿತೃಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಅಷ್ಟು ಮಾತ್ರವೇ ಅಲ್ಲ ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಮಿಗಿಲಾದ ಜೀವನರಹಸ್ಯಗಳನ್ನು ತಿಳಿಸಿ ಓರ್ವನನ್ನು ಪುರುಷೋತ್ತಮನನ್ನಾಗಿಸಬಹುದು.

ಶಂಕರಭಟ್ಟನಿಗೆ ಇದು ಪುನರ್ಜನ್ಮವೇ. ಹದಿನಾರು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಚೆಂಬೂರಿನ ಉಡುಪಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಹೋಟೆಲಲ್ಲಿ ಲೋಟ ತೊಳೆಯತೊಡಗಿದ್ದ ಅವನು ರಾತ್ರಿಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಎಸ್ಸೆಸ್ಸೆಲ್ಸಿ ಮುಗಿಸಿ, ಬಿ.ಎ. ಮಾಡಿ, ಮಾಹಿಮಿನ ಹೈಸ್ಕೂಲೊಂದರಲ್ಲಿ ಅಧ್ಯಾಪಕನಾಗಿ, ಮತ್ತೆ ಇವಿನಿಂಗ್ ಕಾಲೇಜು ಓದು ಮುಂದರಿಸಿ ಸಮಾಜಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ಎಂ.ಎ. ಮಾಡಿ, ಕಾಲೇಜು ಅಧ್ಯಾಪಕನಾಗಿ, ಪಿ.ಎಚ್.ಡಿಗೆ ರಿಜಿಸ್ಟ್ರೕಶನ್ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, `ನಿರಾಶ್ರಿತರ ಪಂಗಡಗಳ ಮನೋಧರ್ಮ’ ಎಂಬ ಮಹಾಪ್ರಬಂಧವನ್ನು ಬರೆದು ಡಾಕ್ಟರೇಟ್ ಗಳಿಸಿ, ಇಂದು ಮುಂಬೈ ಯೂನಿವರ್ಸಿಟಿ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರೊಫೆಸರ್ ಆಗಿ ನೇಮಕಗೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಅವನು `ರಾತ್ರಿ ಶಾಲೆಗೆ’ ಹೋಗುವೆನೆಂದಾಗ ಒಪ್ಪಿಗೆ ನೀಡಿ, ಅವನು ಎಸ್ಸೆಸ್ಸೆಲ್ಸಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಥಮ ಶ್ರೇಣಿಯಲ್ಲಿ ಪಾಸಾದಾಗ ಓದು ಮುಂದುವರಿಸಲು ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ ನೀಡಿ, ಅವನು ಓದಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಗತಿಯನ್ನು ಸಾಧಿಸಿದಂತೆ `ನಮ್ಮ ಹುಡುಗ’ ಎಂಬ ಅಭಿಮಾನದಿಂದ, ಆದರದಿಂದ ಅವನ ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಫೀಸನ್ನು ತುಂಬುತ್ತಿದ್ದ ಚೆಂಬೂರಿನ `ಪ್ರಕಾಶ ಭವನ’ ದ ಅನಂತಭಟ್ಟರಿಗೆ ಕೂಡ ಇದು ತುಂಬಾ ಹೆಮ್ಮೆಯ ವಿಷಯವಾಗಿದೆ.

ಬಿ.ಎ. ಮುಗಿಸುವ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಅನಂತಭಟ್ಟರ `ಪ್ರಕಾಶ ಭವನ’ದಲ್ಲಿ ಶಂಕರಭಟ್ಟ ಕ್ಯಾಶಿಯರ್ ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಏರಿದ್ದ. ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ದೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಸಂಬಳಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚೇ ಅವನಿಗೆ ಈ ಉದ್ಯೋಗದಲ್ಲಿ ದೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಓದು ಮುಂದುವರಿಸಬೇಕು, ಡಾಕ್ಟರೇಟ್ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಎಂಬ ಮಹತ್ವಾಕಾಂಕ್ಷೆಯನ್ನು ಆಗಲೇ ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ ಶಂಕರಭಟ್ಟ ಹೋಟೆಲ್ ಕ್ಯಾಶಿಯರ್ ಆಗಿ ಮುಂದರಿಯಲು ಇಷ್ಟಪಡಲಿಲ್ಲ. ಅನಂತಭಟ್ಟರೂ ಅವನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅವನನ್ನು ಆಶೀರ್ವದಿಸಿ ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು.