**ಹುತ್ತಗಟ್ಟದೆ ಚಿತ್ತ**  
ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ, ಕನ್ನಡದ ಸರ್ವಶ್ರೇಷ್ಠ ಕವಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರೆಂದು ಪರಿಗಣಿತರಾದ ಗೋಪಾಲಕಷ್ಣ ಅಡಿಗರಿಗೆ ಸಂಬಂಸಿದ ಘಟನೆಯೊಂದು ನೆನಪಾಗುತ್ತಿದೆ. ಸುಮಾರು ಮೂರು ದಶಕಗಳಿಗೂ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು. ಆಗ್ಗೆ ನಲವತ್ತರ ಆಸುಪಾಸಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಕವಿಮಿತ್ರರಾದ ಎಚ್.ಎಸ್.ವೆಂಕಟೇಶಮೂರ್ತಿ, ಎಂ.ಎನ್.ವ್ಯಾಸರಾವ್ ಮತ್ತು ನಾನು ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಜಯನಗರದಲ್ಲಿದ್ದ ಅಡಿಗರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆವು. ಅಡಿಗರೊಂದಿಗೆ ನಮಗೆಲ್ಲ ತುಂಬ ಸಲಿಗೆಯಿತ್ತು. ಸಾಹಿತ್ಯಿಕ ಮಾತುಕತೆಯ ನಡುವೆ ಅಡಿಗರು ಮೇಜಿನ ಹಿಂದಿದ್ದ ತಮ್ಮ ಕುರ್ಚಿಯಿಂದ ಎದ್ದು ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹೋದರು. ನಾನು ಕುಚೇಷ್ಟೆಗೆ ಅವರ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತು ಗೆಳೆಯರಿಗೆ ಅಡಿಗರ ಧಾಟಿಯಲ್ಲಿ ಸಂದೇಶ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅಡಿಗರು ಕೊಠಡಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿಬಿಟ್ಟರು. ನನ್ನನ್ನು ತಮ್ಮ ಆಸನದಲ್ಲಿ ಕಂಡವರೇ, ‘ಅಲ್ಯಾಕಯ್ಯಾ ಕೂತೆ? ಏಳು ಏಳು’ ಎಂದರು. ನಾನು ಎದ್ದು, ಅವರಿಗೆ ಆಸನ ಬಿಟ್ಟುಕೊಡುತ್ತ ಹೇಳಿದೆ, ‘ನಿಮ್ಮ ಕುರ್ಚೀಲಿ ಕೂತರೆ ನನಗೂ ಒಳ್ಳೋಳ್ಳೇ ಕವಿತೆ ಹೊಳೀಬಹುದೇನೋ ಅಂತ ಕೂತೆ ಅಷ್ಟೇ’. ಅದಕ್ಕೆ ಅಡಿಗರು ಕೊಟ್ಟ ಉತ್ತರ ಇಂದಿಗೂ ನನ್ನ ನೆನಪಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚೊತ್ತಿ ಕೂತಿದೆ. ಅವರೆಂದರು, ‘ಅಯ್ಯೋ ಹುಚ್ಚಪ್ಪ! ಇದೇ ಕುರ್ಚೀಲಿ ನಾನೂ ಸಹ ತಿಂಗಳುಗಟ್ಟಲೆ ಗಾಳ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕೂತಿರುತ್ತೇನೆ ಒಂದು ಒಳ್ಳೇ ಕವಿತೆಗೋಸ್ಕರ. ಇಲ್ಲಿ ಕೂತುಬಿಟ್ಟ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ನಿನಗೆ ಹೊಳೆದುಬಿಡುತ್ತೋ?’  
  
ನಾವೆಲ್ಲ ಬಲ್ಲಂತೆ, ಅಡಿಗರು ಬರೆದದ್ದು ಕಡಿಮೆ. ಆದರೆ ಬರೆದದ್ದರಲ್ಲಿ ಬಹುಪಾಲು ಅನರ್ಘ್ಯ ರತ್ನಗಳೇ. ಒಂದೊಂದು ಕವಿತೆಯನ್ನೂ ಶಿಲ್ಪದ ಹಾಗೆ ತಿದ್ದಿ ತೀಡಿ ಪೂರ್ಣಗೊಳಿಸಲು ಅವರು ತಿಂಗಳುಗಟ್ಟಲೆ ಸಮಯ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಅವರು ಹೇಳಿದ್ದು, ‘ಹುತ್ತಗಟ್ಟದೆ ಚಿತ್ತ ಮತ್ತೆ ಕೆತ್ತೀತೇನು ಪುರುಷೋತ್ತಮನ ಆ ಅಂಥ ರೂಪರೇಖೆ?’ಎಂದು. ಆ ಅಡಿಗರೆಲ್ಲಿ? ಈ ಯುವಕವಿಯೆಲ್ಲಿ? ಹನಿಗವಿತೆಗಳ ರಾಜ ಡುಂಡಿ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ‘ಅವರು ಆಯುವ ಕವಿ, ಇವರು ಈಯುವ ಕವಿ’

ಒಟ್ಟಾರೆಯಾಗಿ ನೋಡಿದರೆ, ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಮತ್ತು ಸಾಹಿತಿಗೆ ನಮ್ಮ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಸ್ಥಾನಮಾನ ಮತ್ತು ಮಾನ್ಯತೆ ಇಂದು ಖಂಡಿತ ಇಲ್ಲ. ಅಂದು ಕುವೆಂಪು, ಬೇಂದ್ರೆ, ಕಾರಂತ, ಮಾಸ್ತಿ ಮುಂತಾದವರು ಯುವ ಜನಾಂಗಕ್ಕೆ ಆದರ್ಶಪ್ರಾಯರಾಗಿದ್ದರು, ಐಕಾನ್‌ಗಳಾಗಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ ಯೌವನಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಅನಂತಮೂರ್ತಿ, ಲಂಕೇಶ್, ತೇಜಸ್ವಿ ಮುಂತಾದವರು ಐಕಾನ್‌ಗಳಾಗಿದ್ದರು. ಇಂದಿನ ಯುವಜನಾಂಗದ ಐಕಾನ್‌ಗಳೇ ಬೇರೆ. ಸಾಹಿತಿಗಳಂತೂ ಖಂಡಿತ ಅಲ್ಲ.