ಈ ಯಾವುದೇ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಇದೇ ಉತ್ತರ ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸುವ ತುರ್ತು ನನಗೂ ಇಲ್ಲ, ಯಾರಿಗೂ ಇರಬಾರದು. ಕೇವಲ ಗಮನದಲ್ಲಿರಬೇಕಾದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿವು. ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಬರೆಯಿರಿ, ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ ಬರೆಯಿರಿ, ಕನ್ನಡದಿಂದ ಇಂಗ್ಲೀಷಿಗೆ ಅನುವಾದ ಮಾಡಿಸಿ, ಕನ್ನಡನಾಡಲ್ಲಿ ಕೂತು ಬರೆಯಿರಿ, ಹೊರನಾಡಿನಲ್ಲೊ ವಿದೇಶದಲ್ಲೋ ಕೂತು ಬರೆಯಿರಿ, ಅಲ್ಲಿ ಕೂತು ಇಲ್ಲಿಯವರ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆಯಿರಿ ಅಥವಾ ಇಲ್ಲಿ ಕೂತು ಅಲ್ಲಿಯವರ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆಯಿರಿ - ಏನನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದೀರಿ, ಹೇಗೆ ಬರೆದಿದ್ದೀರಿ ಎನ್ನುವುದು ಮುಖ್ಯವೇ ಹೊರತು, ಕೂತಿದ್ದೆಲ್ಲಿ, ಭಾಷೆ ಯಾವುದು ಮತ್ತು ಕಥಾಕ್ಷೇತ್ರ ಲೋಕಲ್ಲಾ ಇಂಟರ್ನ್ಯಾಶನಲ್ಲಾ ಎನ್ನುವುದೆಲ್ಲ ಮುಖ್ಯವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಭಾಷೆಯ ಜಾಗತಿಕ ಪಯಣವನ್ನು ಲೇಖಕ ಎಲ್ಲಿ ಕೂತು ಬರೆದ, ಯಾವ ಊರಿನ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆದ ಎನ್ನುವುದೇ ತೀರ್ಮಾನಿಸುವುದಾದರೆ ಇಲ್ಲಿ ನಾನೆತ್ತಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಸ್ಪಷ್ಟ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಬೇಕಿತ್ತು, ಆದರೆ ಅದು ಕಷ್ಟ.

ಕೊನೆಗೂ ಒಬ್ಬ ಸಾಹಿತಿ ಬರೆಯಬಹುದಾದ್ದೆಲ್ಲ ಅನುಭವವನ್ನು. ಅನುಭವವನ್ನು ಓದುಗನಿಗೆ ದಾಟಿಸಲು ಅವನಿಗೊಂದು ಭಾಷೆ ಬೇಕು. ಅನುಭವ ಕನ್ನಡದವನದ್ದೊ, ಹಿಂದಿಯವನದ್ದೊ ಎನ್ನುವುದು ಅವನಿಗೆ ಮುಖ್ಯವಾಗಬಾರದು, ಅದು ಮನುಷ್ಯನದ್ದು ಎನ್ನುವುದಷ್ಟೇ ಅದನ್ನು ಸ್ವತಃ ಪಡೆಯಲು ಅವನಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಅರ್ಹತೆ.  ಅದನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದು ಕನ್ನಡದಲ್ಲೊ ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲೊ ಎನ್ನುವುದು ಕೂಡ ಅವನಿಗೆ ಮುಖ್ಯವಾಗಬಾರದು, ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ತನಗಾದ ಅನುಭವ ಅರ್ಥವಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಭಾಷೆಯ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ, ಅದನ್ನು ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಅರ್ಥಮಾಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಭಾಷೆಯ ಬಳಕೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಅನುಭವವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿರುವ ಭಾಷೆ ಯಾವುದು ಎನ್ನುವುದು ಅಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಮುಖ್ಯವಾಗಬೇಕು. ಒಂದು ಕವಿತೆಯ ಅನುವಾದದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಹೌದು ಅನಿಸುವ ಮಾತು ಕತೆ ಅಥವಾ ಸುದೀರ್ಘವಾದ ಕಾದಂಬರಿಯ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಹೌದೆನಿಸಲು ಕಷ್ಟವಾಗಲು ಕಾರಣ, ನಾವು ಕೃತಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಡುವ ಅನುಭವಕ್ಕಿಂತ ಅದರ ಭೌತಿಕ ವಿವರಗಳಿಗೆ ಕೊಡುವ ಮಹತ್ವವೇ. ಪಾತ್ರಗಳ ರೂಪುರೇಷೆಗಳು, ಊರಿನ ಸಾಮಾಜಿಕ, ಆರ್ಥಿಕ, ರಾಜಕೀಯ ಮತ್ತು ಧಾರ್ಮಿಕ ವಿವರಗಳು, ವೃತ್ತಿ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯ ವಿವರಗಳು ಒಂದು ಕಾದಂಬರಿಗೆ ಬೇಕು, ಆದರೆ ಒಂದು ಕೃತಿಯ ಒಟ್ಟಾರೆ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ನಾವು ಅಷ್ಟರೊಂದಿಗೇ ನಿಲ್ಲುವುದು ಸಾಧ್ಯವೆ?

ಪುಸ್ತಕೋದ್ಯಮವೆಂದರೆ ಅಮೆಜಾನ್, ಬರಹಗಾರ ಅನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೆಂದರೆ ಅದು ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ ಬರೆದರೆ ಮಾತ್ರ, ಕೃತಿ ಇಂಗ್ಲೀಷಿಗೆ ಅನುವಾದಗೊಂಡರೂ ಅದು ಮಾನ್ಯತೆ ಪಡೆಯಬೇಕಾದರೆ ಪ್ರತಿಷ್ಠಿತ ಪ್ರಕಾಶಕರ ಬ್ಯಾನರ್ ಹೊಂದಿರಬೇಕು, ಸಾಧ್ಯವಾದಲ್ಲಿ ಏಜೆಂಟರ ಬೆಂಬಲವಿರಬೇಕು ಎನ್ನುವ ಜಾಗತಿಕವಾಗಿ  ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿರುವ ಸಿದ್ಧಮಾದರಿಯ ಒಂದು ಮನೋಧರ್ಮದಿಂದ ನೋಡುವವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಇದೆಲ್ಲವೂ ಬೇರೆಯೇ ತರ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತ್ಯ, ಸಂವೇದನೆ, ಭಾಷೆ, ಅದರ ಸಾಮಾಜಿಕ ಮತ್ತು ತಾತ್ವಿಕ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣತೆ ಎಲ್ಲವೂ ಔದ್ಯಮಿಕ ಸಂಗತಿಗಳು, ಸ್ಟಾರ್ ಹೋಟೆಲುಗಳಲ್ಲಿ ಬಿಯರಿನೊಂದಿಗೆ ಸಂಜೆ ಪಾರ್ಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಚರ್ಚಿಸಲ್ಪಡುವ ಸಂಗತಿಗಳು. ಕನ್ನಡ ಅಥವಾ ಯಾವುದೇ ಪ್ರಾದೇಶಿಕ ಭಾಷೆ ಮತ್ತು ಸಂಸ್ಕೃತಿಗೆ ಅದಿನ್ನೂ ಅಷ್ಟು ಕುಲಗೆಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿರುವ ಸಾಕಷ್ಟು ಕೃತಿಗಳು, ವಿಶೇಷತಃ ವಿದೇಶದಲ್ಲಿರುವ ಪ್ರಾದೇಶಿಕ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯಗಳ ಪ್ರಕಟಣೆಗಳು ಕೂಡ ಇವತ್ತಿಗೂ ಔದ್ಯಮಿಕ ಸೋಂಕಿಗೆ ತುತ್ತಾಗದೆ ಉಳಿದಿವೆ. ಆದರೆ ಸೋಂಕು ಬಹಳ ವೇಗವಾಗಿ ಹರಡುತ್ತಿದೆ ಎನ್ನುವುದು ನಿಜ. ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದರೆ ಅಷ್ಟು ಹಣ ಬರುತ್ತಿತ್ತು, ಇಷ್ಟು ಹಣ ಬರುತ್ತಿತ್ತು ಎಂದು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಸಾಹಿತಿಗಳು ಹಲುಬತೊಡಗಿದಾಗಲೇ ಇದು ಸುರುವಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ ಎಂದರೆ ಇಂಗ್ಲೀಷಿಗೆ ಅನುವಾದಗೊಳ್ಳುವುದು ಎನ್ನುವ ಮನೋಧರ್ಮ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ನಮ್ಮ ಕನ್ನಡದ ಪದ್ಯ, ಕತೆ, ಪುಸ್ತಕ ಇಂಗ್ಲೀಷಿನ ಪ್ರಭಾವಳಿ ಪಡೆಯಬೇಕೆಂಬ ತುರಿಕೆ ಇದ್ದೇ ಇದೆ. ತುರಿಸತೊಡಗಿದರೆ ಬಹಳ ಹಿತಾನುಭವ ನೀಡುವ ಇದನ್ನು ಯಾವಾಗ ಎಲ್ಲಿ ತುರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ತೊಡಗುತ್ತೀರಿ ಎನ್ನುವುದಷ್ಟೇ ಸರಿಯಾದ ಮುಹೂರ್ತಕ್ಕೆ ಕಾಯುತ್ತಿರುವ ಸಂಗತಿ.

ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕಿರಲಿ, ನಮ್ಮ ದೈನಂದಿನ ಬದುಕಿನಲ್ಲೇ ಇರಲಿ, ಈ ಕೃತಕ ಗಡಿಗಳು, ಗೋಡೆಗಳು, ಒಳಗಿನವರು, ಹೊರಗಿನವರು ಎಲ್ಲ ಒಂದು ಹಂತದವರೆಗೆ ಮುಖ್ಯ. ಅದೇ ಮುಖ್ಯ ಎಂದು ಬಿಂಬಿಸಿ ಹೂಡುವ ಯಾವ ವಾದವೂ ಮೂಲದಲ್ಲಿಯೇ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕವಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ.