ಅನುವಾದಕರು ತಮ್ಮ ಅನಿಸಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಕೊಂಡಂತೆ, ಈ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಹಳ್ಳಿಯ ಜನ-ಜೀವನ, ಬಂಜರು ಭೂಮಿ, ಬೇಸಾಯ ಬಡತನ, ಸಾವು-ನೋವು, ಸಂಕಟ, ದಾಂಪತ್ಯ, ಪ್ರೇಮ, ಶ್ರಮ, ಶ್ರದ್ಧೆ, ಸೋಮಾರಿತನ, ಮೋಸ, ಕಳ್ಳತನ, ಕೊಲೆ, ಶೋಷಣೆ, ಸರ್ಕಾರದ ಬೇಜವಾಬ್ದಾರಿತನ, ಕೌಟುಂಬಿಕ ಜಗಳ, ಬಡತನದ ಹೋರಾಟದ ಬದುಕು, ಮಾನವೀಯತೆ, ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆ, ತಾಳ್ಮೆ-ಸಹನೆ, ಆತ್ಮಗೌರವ, ಒಗ್ಗಟ್ಟು, ಹುಟ್ಟಿದ ನೆಲದ ಮೇಲಿನ ಅದಮ್ಯ ಪ್ರೀತಿ ಇವೆಲ್ಲವೂ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯ ಕಳ್ಳಪ್ಪಟ್ಟಿ ಎಂಬ ಗ್ರಾಮಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಸೀಮಿತವಾಗದೆ, ಎಲ್ಲ ನಾಡಿನ, ಎಲ್ಲ ಕಾಲಗಳ ಕಟು ವಾಸ್ತವ ಜೀವನ ಚಿತ್ರಣವೇ ಆಗಿದೆ.

ಲೇಖಕರು ಮಧುರೈ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ಆಡು ಭಾಷೆಯನ್ನು ಹೇಗೆ ಆವಾಹಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೋ ಹಾಗೆಯೇ ಅದನ್ನು ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ತರುವಲ್ಲಿ ಡಾ. ಮಲರ್‌ವಿಳಿಯವರ ಪ್ರಯತ್ನ ನಿಜಕ್ಕೂ ಚೇತೋಹಾರಿಯಾಗಿದೆ. ಬಹಳಷ್ಟು ಶ್ರಮ ಪಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಅವರು ಕನ್ನಡದ ಈ ಕೃತಿಗಾಗಿ ವಿವಿಧ ಮೂಲಗಳಿಂದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಶಬ್ದವನ್ನೂ ಸಂಗ್ರಹ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುವ ವಿವರಗಳನ್ನು ನೋಡುವಾಗ ನಮಗೆ ತಿಳಿದು ಬರುತ್ತದೆ. ಒಬ್ಬ ಸಮರ್ಥ ಅನುವಾದಕರಾಗ ಬೇಕಾದರೆ, ತಾವು ಸಾಹಿತ್ಯಕೃಷಿ ಮಾಡುವ ಎರಡೂ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕಾದ ಪಾಂಡಿತ್ಯವನ್ನು ಧಾರೆಯೆರೆಯಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಎರಡೂ ಸಂಸ್ಕೃತಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಅಪಾರವಾದ ತಿಳುವಳಿಕೆ ಇರಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಈ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಓದಿ ಮುಗಿಸುವಾಗ ಉಂಟಾಗುವ ಅನುಭವ ಎರಡು ಮಹಾ ಪಾಂಡಿತ್ಯಗಳ ಆಳ ನಮಗೆ ಅರಿವಾಗುತ್ತದೆ.

ವೈರಮುತ್ತು ಅವರು ಕಾದಂಬರಿಯ ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ ಸಾಲುಗಳು ಇಂತಿವೆ:  
“ಕಳ್ಳಿಗಾಡಿನ ಇತಿಹಾಸದ ಕೊನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯವನ್ನು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ವರಾಹ ನದಿಯಲ್ಲಿ ಆರಂಭಿಸಿ ಸಂಜೆಯಲ್ಲಿ ವೈಗೈ ನದಿಯ ಅಣೆಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಮುಗಿಸಿದೆ.  
ಬರೆಯಲು ತೊಡಗುವ ಮುನ್ನ ಕಣ್ಣೀರು ಜಿನುಗುತ್ತಿರುವ ಕಂಗಳಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡೆ.

“ಈ ಅಧ್ಯಾಯ ಬರೆದು ಮುಗಿಸುವ ಮುನ್ನ ನನ್ನ ಹೃದಯ ಒಡೆದು ಹೋಗದಿರಲಿ; ನನ್ನ ಕಂಗಳು ಕಣ್ಣೀರಿನಲ್ಲಿ ಸಂಕಟವನ್ನು ನೀಡಿದ್ದಿಲ್ಲ”  
ನಾನು ರಚಿಸಿದ ಯಾವ ಸಾಹಿತ್ಯಕೃತಿಯೂ ನನ್ನನ್ನು ಹೀಗೆ ಕಂಗೆಡಿಸಿದುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಸಂಕಟವನ್ನು ನೀಡಿದ್ದಿಲ್ಲ.  
ನನ್ನ ಮನ, ಒಡಲು, ಸಮಯ ಮುಂತಾದವುಗಳ ಮೇಲೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ಅಧಿಕಾರ ಚಲಾಯಿಸಿದ್ದಿಲ್ಲ.

ದುಃಖದ ಗಂಟು-ಸಿಕ್ಕುಗಳು ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಹೀಗೆ ತೀವ್ರವಾಗಿ ತಾಕಿದುದಿಲ್ಲ.

ಯಾವುದೇ ಕಾದಂಬರಿಕಾರರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಕೃತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ಉತ್ಕಟತೆಯ ವೇದನೆ ಆವರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಅಪರೂಪ. ಒಂದು ಅಪೂರ್ವ ಕೃತಿ ಸೃಷ್ಟಿಯಾಗುವಾಗಷ್ಟೆ ಆ ಉತ್ಕಟತೆ ಉಂಟಾಗುವುದು.

ನಾನು ಈ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಓದಿ ಮುಗಿಸಿದಾಗ ಉತ್ಕಟವಾದ ವೇದನೆ ಅನುಭವಿಸಿದ್ದೆ. ಅದನ್ನು ಹೀಗೆಯೇ ಒಂದು ಕಡೆ ಟಿಪ್ಪಣಿಯನ್ನೂ ಮಾಡಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದೆ:

‘ಕೊನೆಯ ಭಾಗವನ್ನು ಓದುತ್ತಿರುವಾಗ ಉಂಟಾಗುವ ಉದ್ವಿಗ್ನತೆ ಹೇಳ ತೀರದು. ವೈಗೈ ನನ್ನನ್ನೂ ತನ್ನೊಡಲಿನಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿತೆ ಎಂದನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನೇ ಪೇಯತ್ತೇವರ್ ಆಗಿ ಮಾರ್ಪಾಡಾಗಿಬಿಟ್ಟ ಅನುಭವ. ಕಾದಂಬರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಜೀವನದ ಕಠಿಣವಾದ ಸಂಕಷ್ಟಗಳನ್ನೇ ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಎದುರಿಸಿಕೊಂಡು, ಎಳೆದಾಡಿಕೊಂಡೇ ಬಂದ ದೈತ್ಯ ಮನುಷ್ಯನ ಅಂತ್ಯ ಹೀಗಾದದ್ದು ಅಮಾನವೀಯ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗೆ ಹಿಡಿದ ಕನ್ನಡಿ. ಮನುಷ್ಯರನ್ನು ಮನುಷ್ಯರ ವಿರುದ್ಧ ಎತ್ತಿಕಟ್ಟಿ ಪ್ರಜಾಪ್ರಭುತ್ವದ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಕ್ರೂರ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ನಡೆಸಿದ ಮಾರಣ ಹೋಮ.  ದುಃಖ ಉಮ್ಮಳಿಸಿ ಉಮ್ಮಳಿಸಿ ಬಂದು ಬಿಡುತ್ತದೆ’.