ಅಬ್ಬ! ಎಂ.ಎ.? ಎಷ್ಟು ಕೊಡ್ತಾರಲೆ? ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ಕೇಳಿದ್ದ ಅಮಾಯಕ ರತ್ನಾಕರ್. ಆಮೇಲೆ ಅವನ ರೌಡಿತನದ ಸದ್ದೂ ಅಡಗಿಹೋಯಿತು. ನಾಯ್ಡುವಿನ ಮಕ್ಕಳು ಅವನ ಮೇಲೆ ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಂಡರು. ಬಿರುಸಾದ ಬಂಡೆಯಂತಿದ್ದ ರತ್ನಾಕರ್‌ನ ಆರೋಗ್ಯವೂ ಕುಗ್ಗಿ ಹೋಯಿತು. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಆಗುವುದರೊಳಗಾಗಿ ನಾನು ಮತ್ತೆ ಬಳ್ಳಾರಿಗೆ ಬಂದು ಲೆಕ್ಚರರ್ ನೌಕರಿ ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡು, ಪ್ರಜಾ ಜಾಗೃತಿ ಸಂಘ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಒಂದರ್ಥದಲ್ಲಿ ನಾಯಕನೇ ಆಗಿಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅದೊಂದು ದಿನ ಸಂಘದ ವತಿಯಿಂದ ಹಂಪೆ ಎಕ್ಸ್‌ಪ್ರೆಸ್ಸಿಗಾಗಿ ಹೋರಾಟ ಮಾಡುತ್ತಾ ಒಂದು ರೈಲ್ ರೋಕೋ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಮಾಡಿದೆವು. ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ನೂರಾರು ಜನರ ದಂಡು. ರೈಲ್ವೆ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ರೈಲು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಭರ್ಜರಿ ಭಾಷಣ ಜಡಿದು ವಿಜಯೋತ್ಸಾಹದಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಬಾಗಿಲಲ್ಲೊಂದು ಆಕೃತಿ ಕಾಣಿಸಿತು.

ಅರೆ ರತ್ನಾ ಅನ್ನುತ್ತ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಹೋದೆ.

ಏನ್ಸಾರ್ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದೀರಾ? ರತ್ನಾಕರ್ ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತ ಮೆಲು ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ.

ಏನ್ ರತ್ನಾ? ನನ್ನನ್ಯಾಕೆ ಸಾರ್ ಅಂತೀದಿ? ದೊಡ್ಡ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದೆ.

ಷ್! ನೀವಿವಾಗ ದೊಡ್ಡ ಲೀಡರು ಸಾರ್. ನಮ್ಮಂಥೋರ ಹತ್ರ ಹಿಂಗೆಲ್ಲಾ ನಿಂತು ಮಾತಾಡಬಾರದು. ನಾನಿವಾಗ ರೈಲ್ವೆ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದೀನಿ... ರತ್ನಾಕರ್ ಸಂಕೋಚದಿಂದ ಗೊಣಗಿದ. ಅವನು ನಿಂತ ಭಂಗಿ ಇವತ್ತಿಗೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದಂತಿದೆ. ಮೈಮೇಲೆ ರೈಲ್ವೆ ಯೂನಿಫಾರ‍್ಮ್ ಇತ್ತು. ಆರೋಗ್ಯ ದಿಗಿಲು ಬಿದ್ದ ಮಗುವಿನ ಮುಖದಂತಿತ್ತು. ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಕೈ ಹಾಕಿ ಜೊತೆಗಿದ್ದ ಗೆಳೆಯರಿಗೆಲ್ಲ, ಒಂದು ಕಾಲಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಗುರೂ ಕಣ್ರಯ್ಯಾ ಅಂತ ಪರಿಚಯಿಸಿದೆ.

ಆ ಕಾಲ ಮುಗೀತಲ್ಲ ಸಾರ್? ಅಂದವನೇ ನನ್ನ ಕೈ ಕುಲುಕಿ ರತ್ನಾಕರ್ ಆಗಷ್ಟೇ ಬಂದ ರೈಲೊಂದರ crowdನಲ್ಲಿ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿ ಹೋದ. ಬದಲಾಗಿದ್ದು ನಾನೋ? ಅವನೋ? ಕಾಲವೋ?

ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಗೆಳೆಯನಿದ್ದ. ಏನಂತ ಬರೆಯಲಿ? ತುಂಬ ಸಭ್ಯ ತಂದೆಯ ಸಭ್ಯ ಮಗ. ಅವನ ತಾಯಿ ದೇವರಂಥ ಹೆಣ್ಣು ಮಗಳು. ತಂಗಿ ಬಂಗಾರದಂಥವಳು. ಹೆಸರು ಮಂಜುನಾಥ ಅಂತ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಿ. ಅವನನ್ನು ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ನಾನು ನೋಡಿದ್ದು ಬಳ್ಳಾರಿಯ ಮುನಿಸಿಪಲ್ ಹೈಸ್ಕೂಲ್ ಗ್ರೌಂಡಿನಲ್ಲಿ. ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಂದ್ರಾಗಾಂಧಿಕಟ್ಟೆ ಅಂತ ಇತ್ತು. ಯಾವಾಗಲೋ ಇಂದಿರಾಗಾಂಧಿ ಬಂದಿದ್ದಾಗ ಆಕೆಯ ಭಾಷಣಕ್ಕಾಗಿ ಕಟ್ಟಿಸಿದ ವೇದಿಕೆಯದು. ಈ ಬೆಳ್ಳಗಿನ ಸುಕೋಮಲ ಹುಡುಗ ಆ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಮೈ ಮರೆತು ನಿದ್ದೆಹೋಗಿದ್ದ. ಆಗಾಗ ಸಾಯಂಕಾಲಗಳಲ್ಲಿ ಸಿಗರೇಟು ಸುಡಲಿಕ್ಕೆಂದೇ ಹೋಗಿ ಆ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವತ್ತು ಮಂಜುನಾಥನ ಪರಿಚಯವಾಯಿತು. ಎಲ್ಲಿಯವನೋ, ಯಾವ ಊರಿನವನೋ ಒಂದೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಹೊಸಪೇಟೆಯವನೆಂದು ಹೇಳಿಕೊಂಡ. ಬ್ಯಾಂಕ್ ಆಫೀಸರನ ಮಗನೆಂದು ವಿವರಿಸಿದ. ತಂದೆಯೊಂದಿಗೆ ಜಗಳವಾಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅರವತ್ತು ರುಪಾಯಿ ಕದ್ದು ಓಡಿ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆಂದ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನಂಬಿದೆ. ನಂಬಿ ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದೆ. ಮಂಜು ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ಹದಿನೈದು ದಿನ ಇದ್ದ. ಅಮ್ಮ ನನಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅವನನ್ನು ನಂಬಿದ್ದಳು. ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡಷ್ಟೇ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಂಡಳು. ಹದಿನಾರನೆಯ ದಿನ ಆ ಹುಡುಗ ಈಗ ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಹೋದವನು ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವತ್ತು ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದೇ ಒಂದು ರಿಸ್ಟ್ ವಾಚು ಮತ್ತು ಅಮ್ಮನದೊಂದು ಎರಡೆಳೆಯ ಚಿನ್ನದ ಸರ ಕಣ್ಮರೆಯಾದವು.

ನೀನು ಅವನನ್ನು ಅಷ್ಟೊಂದು ನಂಬಿ, ಅಷ್ಟೊಂದು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಕಾಣಬಾರದಾಗಿತ್ತು! ಅಂತ ಅಮ್ಮನ ಮೇಲೆ ರೇಗಿದೆ.

ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು, ನಿಯತ್ತಿನಿಂದ ದುಡಿದದ್ದಾದರೆ ಇವತ್ತಲ್ಲ ನಾಳೆ ವಾಪಸು ಕೊಡ್ತಾನೆ. ತೊಂದರೆಯಲ್ಲಿರೋ ಹುಡುಗ! ಅಂದುಬಿಟ್ಟಳು ಅಮ್ಮ. ಅವತ್ತೇ ನಾನು ಹೊಸಪೇಟೆಗೆ ಹೋದೆ. ಅವನು ಹೇಳಿದ ಮನೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಅಲ್ಲೊಬ್ಬ ಬ್ಯಾಂಕ್ ಆಫೀಸರನೂ ಸಿಕ್ಕಿದ. ಆದರೆ ಅವರಿಗೆ ಮಗನೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತುಂಬ ದಿನ ನಾನು ಈ ಬಗ್ಗೆ ತಳಮಳಗೊಂಡಿದ್ದೆ. ಎದುರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕರೆ ಮಂಜುವನ್ನು ಸಿಗಿದೇ ಹಾಕುತ್ತೇನೆಂದುಕೊಂಡು ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆಮೇಲೆ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೆತೇ ಹೋದೆ.

ಮುಂದೆ ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಮಂಜು ಬಂದ ರೀತಿಯಲ್ಲೇ ಒಂದು ಹುಡುಗಿ ಬಂತು. ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಚಿಕ್ಕದೊಂದು ಸಂತೆಯಂತಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದವರು, ಆಸ್ಪತ್ರೆಗಳಿಗೆ ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೆಂದು ಹಳ್ಳಿಗಳಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದವರು, ವಂಚಿತರು, ಲೋಕನಿಂದಿತರು, ನಮ್ಮಂತೆಯೇ ಹತಭಾಗ್ಯರು, ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಹುಡುಗರು ಹೀಗೆ ನಾನಾ ತರಹದ ಜನ. ಎಲ್ಲರೂ ನಮಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಬಡವರು ಅನ್ನುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ನಾವಾದರೂ ಅವರನ್ನೆಲ್ಲ ಸಾಕುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಹೇಗೋ ದಿನ ಕಳೆದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಇದ್ದಾಗ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬ ಉಣ್ಣುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದಾಗ, ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲು ಕತೆಗಳಿರುತ್ತಿದ್ದವು. ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳಲು ವ್ಯಥೆಗಳಿರುತ್ತಿದ್ದವು. ಸಹಾಯ ಕೇಳಿ ಮನೆತನಕ ಬಂದವರಿಗೆ ಇಲ್ಲಾ ಅನ್ನಬೇಡ. ಅವರಿಗೆ ತೊಂದರೆ ಪದೇ ಪದೇ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಯಾವತ್ತೋ ಒಂದು ದಿನ ಸಹಾಯ ಮಾಡಬೇಕು ಅಂತ ನಿನಗೇ ಅನ್ನಿಸಬಹುದು. ಅವತ್ತು ನೀನು ಸಹಾಯ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೇಂತ ಅವರ ಮನೆತನಕ ಹೋದೀಯ. ಅವರು ಬೇಡ ಅಂದು ಬಿಟ್ರೆ? ಇದು ನಮ್ಮಮ್ಮನ ಸಿದ್ಧಾಂತ. ಅದೆಷ್ಟು ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ತಂದಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಓದಿಸಿದಳೋ, ಅದೆಷ್ಟು ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಸಿದಳೋ? ಹುಚ್ಚು ತಾಯಿ. ಆಕೆಯ ನೆಮ್ಮದಿಯ ಮೂಲಗಳಿದ್ದುದೇ ಅಂಥ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ.

ಆಶ್ರಯ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಪ್ರತಿ ಹುಡುಗಿಗೂ ಆಕೆಯದೊಂದು ಆರಂಭಿಕ ಬೋಧನೆಯಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಮೊದಲು ನಾಲ್ಕು ಅಕ್ಷರ ಕಲಿ. ನಿನ್ನ ಅನ್ನ ನೀನು ಸಂಪಾದಿಸು. ಯಾವ ಕಾರಣಕ್ಕೂ ಗಂಡಸಿನ ಆಧೀನಳಾಗಬೇಡ. ಕೈಯಲ್ಲಿರುವ ನೌಕರಿ ಬಿಡಬೇಡ. ಮತ್ತು ನನ್ನ ಮಗ ಶುದ್ಧ ಕುಡುಕ. ಅವನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಬೇಡ!

ನಿಮಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಬಹುದು. ಈ ಅದ್ಭುತವಾದ ಬೋಧನೆಯನ್ನು ನನ್ನ ತಾಯಿ, ನನ್ನ ಗೆಳತಿಯಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಲಲಿತೆಗೂ ನೀಡಿದ್ದಳು. ಇವಳು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಆ ಮಾತು ಬೇರೆ. ಅದೊಂದು ಸಂಜೆ ಮಂಜುವಿನಂತೆಯೇ ನಿರಾಶ್ರಿತಳಾಗಿ, ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಓಡಿ ಬಂದಿದ್ದ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳನ್ನು ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ಅಮ್ಮ ನೀಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಿತೋಪದೇಶವನ್ನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡೆ. ನನಗದು ಕುಡಿಯುವ ಹೊತ್ತು. ಯಾರಿಂದಲೋ ಅಷ್ಟು ದ್ರವ ತರಿಸಿಕೊಂಡು ನನ್ನ ಹಂದಿಗೂಡಿನಂತಹ ಕೊಳಕು ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕುಡಿಯುತ್ತ, ಹಾಡು ಕೇಳುತ್ತ, ಆಗಿಷ್ಟು ಈಗಿಷ್ಟು ಅಳುತ್ತ ಉಳಿದು ಬಿಟ್ಟೆ. ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಸುಮಿತ್ರ ಎಂಬುದಾಗಿ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಸಿದಳು ಅಮ್ಮ. ಅವಳಿಗೊಂದು ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕೆಲಸ ಕೊಡಿಸು ಅಂದಳು. ಅವಳನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ಕಳಿಸಿ ಅತ್ಯಂತ ರಹಸ್ಯವಾಗಿ ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು. ‘ಆ ಹುಡುಗಿ ಗರ್ಭವತಿಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ!’

ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಯ ಕೆಲಸ? ಮೊದಲು ಅವಳಿಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡೋಣವೆಂದೆ. ಸುಮಿತ್ರಳನ್ನೇ ಕರೆಸಿ ಸಾದ್ಯಂತವಾಗಿ ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. ಅಂಥ ಬುದ್ಧಿವಂತಳಲ್ಲದ, ಆದರೆ ನಿಜಕ್ಕೂ ಸಭ್ಯ ಮನಸ್ಸಿನ ಹುಡುಗಿ. ಅವಳು ಪ್ರೀತಿಸಿದ ಹುಡುಗ ಸರ್ಕಾರಿ ನೌಕರಿಯಲ್ಲಿದ್ದ. ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಬಸಿರು ಮಾಡಿ ತನಗೆ ಸಂಬಂಧವೇ ಇಲ್ಲವೆಂಬಂತೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಸುಮಿತ್ರಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಅವರು ಈ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಒಪ್ಪುವ ಛಾನ್ಸೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೇಳದೆ ಕೇಳದೆ ಬಸಿರು ಹೊತ್ತು ಓಡಿ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಗರ್ಭವಿಳಿಸಿಕೊಂಡು, ಸಿಕ್ಕ ನೌಕರಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಎಲ್ಲಾದರೂ ಬದುಕು ಕಳೆಯುತ್ತೇನೆ ಅಂದಳು. ಕಳೆಯಲಿಕ್ಕೆ ಬದುಕೇನು ಚಿಲ್ಲರೆಯಾ? ಅವಳಿಗಿನ್ನೂ ಇಪ್ಪತ್ತೊಂದು ವರ್ಷ. ಇನ್ನೂ ಎಪ್ಪತ್ತೊಂಬತ್ತು ವರ್ಷ ಬದುಕಿರಬೇಕು. ಗರ್ಭ ಇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಹಾಗಿರಲಿ; ಗರ್ಭಕೋಶವನ್ನೇ ಹರಿದ ಊಟದೆಲೆಯಂತೆ ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತದೆ ಸಮಾಜ. ಅಮ್ಮ, ನೀನು ಸುಮ್ಮನಿರು ಅಂದವನೇ ಸುಮಿತ್ರಳಿಂದ ಅವಳ ಪ್ರಿಯಕರನ ಆಫೀಸು ವಿಳಾಸ ಪಡೆದುಕೊಂಡು ನೇರವಾಗಿ ಮುನಿರಾಬಾದಕ್ಕೆ ಹೋದೆ. ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಗೆಳೆಯರೊಂದಿಗೆ ಹರಟುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಸುಂದರಾಂಗ. ಶಶಿಧರ ಅಂತ ಅವನ ಹೆಸರು. ‘ತೆಪ್ಪಗೆ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಇಳಿದು ಈಚೆಗೆ ಬರದೆ ಹೋದರೆ ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿರುವ ಮೆಟಡೋರಿನಲ್ಲಿ ಕೂತಿರುವ ನನ್ನ ಜನ ಆಫೀಸಿನೊಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿ ಹೊತ್ತೊಯ್ಯುತ್ತಾರೆ. ಎಲ್ಲರ ಮುಂದೆ ಅಸಹ್ಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಡ’ ಅಂತ ವಿವರಿಸಿದೆ. ಬೇರೆ ಮಾತೇ ಆಡದೆ ಎದ್ದು ಬಂದ ಶಶಿಧರ. ಮೆಟಡೋರು ಹತ್ತಿಸಿಕೊಂಡು ಬಳ್ಳಾರಿಗೆ ಕರೆತಂದೆ. ಮಾರನೆಯ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದೊಳಗಾಗಿ ಅವರಿಬ್ಬರ ಮದುವೆಯೂ ನಡೆದು ಹೋಯಿತು. ಸುಮಿತ್ರಳ ಮುಖ ಊರಗಲ.

ಮಾಡೋದು ಮಾಡಿದಿರಿ. ನಂಗೂ ಅವಳನ್ನು ಬೀದಿಗೆ ಬಿಡೋ ಉದ್ದೇಶವಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗೇನಂತೆ, ಸಂಸಾರ ಮಾಡ್ತೀನಿ. ಆದರೆ ಹುಡುಗಿ ಕಡೆಯವರಿಂದ ಏನಾದ್ರೂ ಕೊಡಸರಿ ಎಂದು ಶುರುವಿಟ್ಟ ಶಶಿಧರ. ನನಗೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಅಂಥಾ ತಪ್ಪು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತದೇ ಮೆಟಡೋರು ಹೊರಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಟೆ. ಈ ಬಾರಿ ಹೊಸಪೇಟೆಗೆ. ಇವರಿಬ್ಬರ ಪ್ರೇಮ ಮೊಳಕೆಯೊಡೆದು ಮೊಟ್ಟೆಯಿಟ್ಟದ್ದೇ ಅಲ್ಲಿ! ಸುಮಿತ್ರಳ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಮೆಟಡೋರ್ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ದಿಬ್ಬಣದ ಸಮೇತ ಇಳಿದು ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದಾಗ ಜಗತ್ತಿನ ಪರಮಾಶ್ಚರ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಎಂಬಂತಹ ಘಟನೆ ನಡೆಯಿತು.

ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದವನು ಮಂಜು!